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              Juin 1793
            

            
              La détonation a claqué dans l’air de la forêt comme un coup de tonnerre, pourtant le ciel visible à travers les frondaisons est d’un bleu limpide, sans nuages. Onéline s’est arrêtée, tremblante, aux aguets. Bien qu’elle ait déjà vu des armes à feu dans les mains de soldats, elle n’en a jamais entendu fonctionner, et ignore donc le bruit qu’elles produisent. Toutefois, elle se doute intuitivement que le son puissant qui vient de troubler le calme des bois ne peut en être issu. Le sol a même tremblé sous ses pieds. D’ailleurs, toute l’activité de la forêt semble comme suspendue, chaque créature sauvage cherchant à déterminer si un danger imminent la menace.
            

            
              Dans l’esprit apeuré de la petite Onéline défilent à toute vitesse les légendes que les vieilles femmes racontent pour faire peur aux enfants, des histoires qui obligent parfois son père à la rassurer le soir avant de dormir. Des farfadets viennent-ils d’apparaître dans un bosquet voisin, prêts à jouer de mauvais tours aux voyageurs ? Un affreux warabouc ou, pire encore, une horrible ganipote, avide de chair fraîche, cherchant des enfants à dévorer ? Non, se raisonne-t-elle, les ganipotes ne sortent que la nuit.
            

            
              Elle serre ses petits poings et souffle longuement pour se calmer. De toute façon, selon son père, toutes ces histoires de bonne femme ne sont que des racontars stupides, et seuls les ignorants y accordent quelque crédit ! Voilà bien une occasion de lui prouver qu’elle n’est pas comme eux, qu’elle est plus maligne que les autres. Et plus brave aussi. Car il va lui falloir du courage si elle veut aller voir de plus près ce qui a causé ce claquement sonore si effrayant. Depuis qu’il a retenti, elle est restée immobile sous le grand chêne, là où elle ramassait des champignons, attendant de voir si d’autres détonations allaient lui succéder. Mais le calme est revenu et la forêt frémit de nouveau de la multitude de bruits qui sont si rassurants le jour, et si inquiétants la nuit.
            

            
              Alors, Onéline ramasse son panier d’osier et avance, presque accroupie sous les branches basses, dans la direction du claquement. Bien que son cœur batte la chamade, sa curiosité reste forte. Après quelques minutes, elle s’arrête au bord d’un ravin encaissé, comme il y en a tant dans cette forêt. Les parois sont si inclinées que les arbres s’y étirent en hauteur à la recherche de la lumière, parmi les buissons qui jaillissent en touffes çà et là. Le fond du ravin paraît bien sombre, mais Onéline a décidé de se prouver qu’elle était capable d’aller au bout de ce défi. Elle pose son panier et entreprend de descendre prudemment la pente en s’accrochant comme elle peut aux maigres arbustes. Les gros sabots de bois à ses pieds ne lui facilitent pas la tâche. Après quelques minutes, elle atteint le fond, où coule un petit ruisseau dont le chant joyeux la rassure un peu.
            

            
              Dix toises devant elle, la fillette aperçoit une cabane. Rudimentaire, la construction paraît petite en comparaison des maisons normales. L’habitat d’un farfadet ? À cette idée, Onéline a un mouvement de recul, prête à renoncer. Mais l’image de son père s’impose de nouveau à elle ; il n’approuverait pas cette superstition. Une fois encore, Onéline se ressaisit et avance vers la cabane d’un pas qu’elle espère décidé.
            

            
              Vue de près, la petite construction ronde ne paraît pas si sommaire. Les nombreuses ramures entremêlées de paquets de mousse et assemblées en couches serrées sur le toit doivent suffire à isoler l’intérieur de la pluie, et probablement même du froid. Toutefois, ce ne sont pas ces détails qui retiennent l’attention de la fillette lorsqu’elle découvre ce qui se trouve de l’autre côté, au milieu de l’espace à peu près plat et dégagé qui s’étend devant la cabane.
            

            
              Un trou est ouvert là. Une cavité parfaitement circulaire de dix pieds de diamètre et profonde de trois ou quatre. La surface intérieure est brillante comme du verre et renvoie une myriade de scintillements orangés dans les rayons ténus de lumière qui parviennent à se frayer un chemin jusqu’au fond du ravin. On dirait des cristaux. Onéline peine à comprendre ce qu’elle voit, mais c’est sans importance. Car au centre de la cavité gît un garçon, inanimé.
            

            
              Les jambes tremblantes, elle descend dans le trou. Les cristaux crissent sous ses sabots tandis qu’elle s’approche pour mieux voir son visage. Elle le reconnaît : il lui arrive de l’apercevoir de loin, lorsqu’elle traverse la forêt, ou aux abords de certains villages. Il est vêtu de haillons sales et couvert de tant de crasse qu’on jurerait qu’il ne se lave jamais.
            

            
              Soudain, le garçon lève faiblement un bras et essaye d’articuler quelques mots. Onéline sursaute ; elle le croyait mort. Les paroles qu’il prononce n’ont aucun sens pour elle. Une langue étrangère ? C’est alors qu’il ouvre les paupières, et la première chose qu’il voit, le premier être sur lequel ses yeux se posent, c’est elle. La détresse qu’Onéline lit dans son regard lui inspire une telle compassion qu’elle sait qu’elle ne pourra jamais plus se désintéresser de son sort.
            

            
              Son devoir est de s’occuper de lui.
            

          

        

      

    
  
    
      
      
      

      
        Chapitre premier
      

      
      
          Éthelinde

          
            
              2 avril 1815
            

            
              Grandvilliers, deux heures du matin.

              Assise sur sa couche, nue, dans une chambre de l’auberge des Saules Jumeaux, Éthelinde se tatouait une Dendrobium Dendrocoryne sur la jambe.

              Les lieux étaient modestes : des murs blanchis à la chaux, vierges de tout ornement – à l’exception d’un crucifix accroché au-dessus de la porte –, un vieux berceau d’osier dans un coin, une table branlante avec un broc d’étain, et une armoire vide. Le lit sur lequel elle se tenait n’était qu’un cadre de bois muni d’un matelas défoncé, mais au moins les draps étaient-ils propres. À ses côtés, elle avait tiré la chaise trouvée près de la table afin d’y poser la lampe de cuivre qui lui donnait de la lumière.

              Éthelinde releva la tête pour écouter. Le silence. À cette heure, toute l’auberge était endormie.

              Son regard s’attarda sur les vêtements qu’elle avait soigneusement pliés sur la table après les avoir ôtés. Cette habitude ne la quitterait jamais. Baissant les yeux, elle hésita avant de tremper de nouveau l’aiguille dans l’encre. La lumière dispensée par la flamme d’une lampe jaunit les couleurs et, dans ces conditions, il est aisé de se méprendre sur la teinte. Ses sourcils se froncèrent.

              À sa droite, déplié sur le matelas, un large étui de cuir laissait voir quantité de fioles étiquetées et de fins outils aux formes étranges ; à sa gauche, un livre de petite taille ouvert sur une double page montrait des gravures. Des planches de l’« Histoire naturelle » de l’Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers.

              Son regard passa de la gravure aux fioles, et des fioles à la gravure, avant qu’Éthelinde opte finalement pour un jaune de cadmium. L’aiguille enduite, elle la porta d’un geste sûr à sa cuisse gauche où elle piqua la peau afin de reprendre le dégradé coloré dont elle avait commencé à remplir l’un des pétales de la Dendrobium, délimité par un fin trait noir. L’exotique orchidée venait compléter un complexe entrelacs végétal composé de variétés propres aux latitudes locales, tels l’Oxalis acetosella, l’Anthriscus ou l’Euphrasia, qui tournait le long de sa jambe selon le tracé irrégulier de la tache noire qui s’y étalait. Chaque piqûre ajoutait un point de couleur au précédent pour finir, après un long et patient effort, par former une ligne ou un motif, petite partie d’un tout. Lorsque le tatouage serait achevé, il engloberait toute la tache afin de mieux la faire disparaître.

              Elle récita à voix basse : « ORCHIDÉES, ou les ORCHIS, f.f. (Botan.) orchides. Ces plantes forment une famille des plus naturelles, qui, dans la méthode de M. Linné, forme la gynandria diandria. Leurs racines sont charnues, bulbeuses ; leurs tiges simples, les feuilles entières, garnies de nervures parallèles. Les fleurs sont disposées en grappe au haut de la tige avec une stipule sous chacune… »

              Cette mélopée, imperceptible à toute oreille indiscrète, était destinée à la calmer, à la soustraire au monde réel et, dans ces heures désertes de la nuit, à lui permettre de se délasser enfin, d’accéder à l’oubli de soi en reproduisant sur son corps les gravures de l’Encyclopédie. Pourtant, même dans ces moments de recueillement, Éthelinde ne relâchait jamais vraiment la surveillance qu’elle exerçait sur son environnement. Pour l’instant, les sons provenant de l’auberge ne présentaient aucun caractère alarmant ; nulle vibration suspecte, nul frottement menaçant.

              Elle savait qu’elle était suivie depuis plusieurs jours. Par qui ? Elle l’ignorait. Des agents de la garde sombre ? Peut-être même cette brute d’Hélade en personne ? Ou bien un espion à la solde d’une faction étrangère, à la recherche d’informations, ou d’une nouvelle recrue ? À vrai dire, ce n’était pas les malveillants qui manquaient.

              « … elles sont formées de six pièces ou pétales posés sur le germe, & étroitement unies à son sommet : trois de ces pièces sont assez égales, deux autres plus petites sont situées en dedans de celles-là : la sixième est d’une figure particulière ; M. Linné la nomme nectaire : elle se prolonge le plus souvent par sa partie postérieure en un éperon creux plus ou moins long. »

              Comme toujours, réciter les articles de l’Encyclopédie lui permettait d’atteindre un état proche de la transe qui, en ralentissant son muscle cardiaque, produisait un effet presque aussi reposant pour elle que plusieurs heures de sommeil. À force d’accomplir ce rituel année après année, Éthelinde connaissait désormais par cœur des dizaines d’articles de l’œuvre maîtresse de Diderot et d’Alembert. Outre l’aspect thérapeutique de cette pratique, il s’agissait aussi pour elle de rendre hommage à la mémoire de son père, à son amour envers la connaissance.

              Sur son corps s’épanouissaient désormais d’innombrables tatouages provenant sans exception de pages illustrées du vénérable ouvrage, choisies pour la plupart parmi les planches qu’elle trouvait les plus belles, celles se rapportant à la botanique. Suivant les parties de son anatomie, les arborescences florales déroulaient leurs boucles avec grâce, s’adossant aux courbes naturelles de son corps, dissimulant tant bien que mal les taches noires de la honte.

              Le volume petit format in-duodecimo posé à côté d’elle était l’un de ses préférés : il venait d’une édition dont les gravures avaient été colorées à la main, donnant aux merveilles de la nature qu’il dépeignait une vitalité dont les planches en noir et blanc étaient privées. À force de patientes recherches, elle était parvenue à réunir sous ce format fort commode un ensemble complet de l’Encyclopédie, qu’elle conservait dans un endroit secret, n’emportant avec elle que quelques volumes à la fois, afin de voyager léger.

              « L’assemblage de ces six pétales est disposé de manière à former une figure singulière. Il n’y a que deux étamines, dont la position est encore une singularité : elles sont attachées à une pièce solide ou fongueuse, courte, terminée souvent en bec, & ordinairement nichées dans deux fossettes creusées sous la face inférieure de ce support, contenues par deux membranes, & mobiles sur un filet. »

              Un bruit !

              Éthelinde interrompit aussitôt son geste et la main resta en suspens, l’aiguille en l’air. Elle cessa de respirer et tendit toute son attention vers les sons de la maisonnée.

              Un craquement de parquet, dans le couloir. Un pas lourd.

              La jeune femme jeta l’aiguille sur le drap. La tige de métal roula le long d’un pli de tissu, laissant derrière elle une fine ligne jaune, puis s’immobilisa. Sans hésiter, Éthelinde saisit l’une des fioles insérées dans les boucles de cuir de l’étui, en fit sauter le bouchon, puis versa dans sa paume une pincée d’une fine poudre ocre. Rebouchant d’une main la fiole, elle projeta de l’autre la poudre dans l’air, qui se dispersa en un nuage ambré en suspension. Une odeur pénétrante lui fit froncer le nez ; il valait mieux éviter d’inhaler ça. À travers la poudre qui retombait lentement, le décor sembla se dissoudre : les meubles disparurent peu à peu, les murs s’estompèrent comme s’ils n’étaient rien de plus qu’un mirage diaphane, et Éthelinde put distinguer à travers les voiles vaporeux qu’ils formaient à présent l’individu qui progressait à pas de loup dans le couloir.

              Juste un ivrogne regagnant sa chambre, encore suffisamment lucide pour s’efforcer de ne pas déranger les dormeurs, et plus assez pour y parvenir vraiment. La vision disparut lentement, à mesure que le nuage se dissipait.

              Après avoir rangé la fiole dans la boucle qui lui était destinée, prenant bien soin de tourner l’étiquette vers l’extérieur afin qu’elle reste lisible – bien qu’elle pût en reconnaître le contenu d’un simple regard –, Éthelinde ramassa l’aiguille, puis, après l’avoir enduite de nouveau, reprit son minutieux ouvrage.

              « On ne peut guère regarder comme un pistil ce réceptacle des étamines ; mais on pourrait prendre pour stigmate une fossette, ordinairement onctueuse, placée au-dessous : l’ovaire devient un fruit prismatique à trois panneaux qui s’ouvrent dans leur maturité en demeurant adhérens par… »

              Soudain, alors qu’elle venait à peine de recommencer son travail, elle lâcha son aiguille pour la seconde fois et, en un mouvement d’une grande célérité, dégagea de l’étui posé à côté du livre un long stylet, qui jeta un reflet acéré. Pivotant les épaules et détendant son bras lestement, elle projeta le fin poignard vers une ombre rampante qui s’insinuait derrière elle, entre le sommet de l’armoire et le plafond. La pointe d’argent se ficha avec un bruit mat dans la chaux du mur, épinglant une petite créature noire hérissée de poils drus et d’appendices piquants. Le résurgion poussa un unique cri aigu, se débattit un instant, ses pattes chitineuses crissant de manière désagréable sur le revêtement du mur, puis cessa enfin de bouger, saisi par la mort. Quelques secondes plus tard, il se décomposait en un agrégat de répugnantes matières visqueuses.

              Éthelinde resta concentrée durant une longue minute, cherchant à déterminer si la chose était venue seule ou s’il fallait craindre un autre de ses congénères, puis elle ramassa son aiguille. Elle n’avait jamais vraiment été en danger. Il ne s’agissait que d’un « mange-pied », selon son nom vulgaire. Toutefois, il était heureux qu’elle n’eût pas été déjà endormie. Même avec les petits comme celui-là, les morsures pouvaient être très douloureuses et provoquer plusieurs jours de fièvre. Une fois encore, elle trempa son aiguille dans le jaune de cadmium.

              « … en demeurant adhérens par la pointe, & donnent issue à un grand nombre de semences assez semblables à du tabac en poudre. Toutes ces plantes ont une odeur peu agréable ; leurs racines sont nourrissantes. »

            

          

        

        
          Irénion

          
            
              3 avril 1815
            

            
              Caserne de Saint-Cloud, aux portes de Paris,
sept heures du matin.

              
                Soupçons d’intelligence avec l’ennemi.
              

              Cette formulation lourde de sens, quelque peu usée d’avoir été employée à tout bout de champ par la hiérarchie militaire ces dernières années, pouvait recouvrir des situations très diverses, que la lettre ne détaillait point.

              Une tasse fumante posée devant lui, Irénion Brégante achevait la lecture de l’ordre de mission qu’on lui avait fait parvenir le matin même à la première heure.

              Prenant seul son déjeuner, il tâchait de profiter du calme relatif du « salon des officiers » ; une dénomination élégante pour ce qui n’était en réalité qu’une petite cantine annexe à celle de la troupe, dont le seul luxe était de disposer d’une cheminée permettant d’éviter de prendre ses repas manteau sur le dos lors des hivers rigoureux. Le brouhaha du réfectoire de la caserne lui parvenait tout de même, en dépit de l’épaisseur des murs.

              Le capitaine posa sur la table le document lesté de l’épais sceau de la Garde impériale, puis porta à ses lèvres la tasse de chicorée amère. Irénion n’aimait guère l’alcool et, contrairement à la plupart des hommes, n’en buvait jamais avant midi. Il s’était tant accoutumé au café le matin que, depuis les pénuries dues au blocus continental, il s’était rabattu, comme beaucoup, sur la chicorée, succédané peu convaincant, mais préférable au thé, boisson insipide s’il en était et surtout, rappelant par trop l’Anglais.

              Sa tasse vidée, il déplia devant lui une carte de la juridiction Seine et Centre, secteur opérationnel de son escadron, pour y chercher la commune de Montereau-Fault-Yonne. Environ vingt lieues… Non, se réprimanda-t-il intérieurement, tu dois t’habituer au système métrique ! Hum, donc… Environ quatre-vingts kilomètres à vol d’oiseau ; pas plus d’une demi-journée de petit trot. Sauf développement inattendu, cette mission ne demanderait guère plus de deux ou trois jours sur place. Après une brève réflexion, Irénion décida d’emmener toute la compagnie. Si le déploiement de tant d’hommes n’était pas strictement indispensable, il était toujours bon que le peuple puisse constater de ses yeux que l’ordre régnait. Et quoi de plus efficace en la matière qu’un cortège de plus de quatre-vingts gardes impériaux à cheval et en uniforme ?

              À ce moment, la porte de la salle s’ouvrit et l’un de ses lieutenants, Michel de Caumont, entra. Irénion se leva et tendit la main au nouveau venu, qui la lui serra chaleureusement.

              « Bien le bonjour, Michel !

              — Mon capitaine. »

              Irénion roula des yeux : « Allons, voilà qui est inutile lorsque nous sommes entre nous, vous me savez peu à cheval sur l’étiquette.

              — En effet, mon ami, mais pour moi, le grade n’exclut pas la camaraderie. »

              Debout, face à face, les deux hommes semblaient n’être que dissemblances. Irénion Brégante ne dépassait que de peu la taille moyenne, glabre, le cheveu court et brun, presque la quarantaine, tandis que Michel de Caumont était de haute taille, la barbe fournie, blond aux cheveux longs, dont une partie était tressée en deux fines nattes sur le devant, et ne disposait plus que de quelques années avant d’atteindre soixante ans. Les traits du premier exprimaient une autorité tranquille, acquise par l’habitude du commandement, tandis que ceux du second semblaient n’être qu’un livre ouvert sur les batailles des quarante dernières années, tant les blessures, bien ou mal cicatrisées, s’y pressaient en rangs serrés. Le capitaine Brégante avait cédé à la mode, très en vogue dans les armées impériales, de la boucle d’oreille, chez lui un simple anneau d’argent au lobe gauche. Le lieutenant en premier de Caumont s’y était refusé, son éducation aristocratique lui interdisant ces petites excentricités.

              Irénion se rassit pendant que Caumont se rendait au buffet dressé pour les officiers afin de s’y servir une mesure de lait, prendre un pichet de vin et une épaisse tranche de pain avec un morceau de lard. Cela fait, il vint s’installer face à son capitaine, en se décalant néanmoins d’une place. Une marque de politesse à sa façon, manière de montrer qu’il entendait laisser de l’air à son compagnon. Ce dernier s’étonna du choix des boissons.

              « Du lait et du vin ? Votre estomac est donc à votre image : il n’a peur de rien !

              — Le lait nourrit l’homme, et le vin le fortifie ! Les deux se marient fort bien. »

              Avalant d’un trait sa mesure de lait sous le regard dubitatif d’Irénion, il reprit : « J’en ai bien besoin pour me faire oublier ce que j’ai vu là d’où je viens.

              — Hmm, laissez-moi me souvenir. Hier soir, je vous ai demandé de mener au dépôt des réfractaires les conscrits déserteurs interpellés depuis mardi afin qu’ils soient jugés… » Irénion comprit et se rembrunit à son tour. « Des mutilés ?

              — Nombreux, soupira Caumont. Certains dans un sale état. »

              Dans une nation militarisée comme la France, entièrement portée sur son effort de guerre, la conscription était indispensable. Tolérable jusqu’à un certain point pour la population, elle n’avait guère décru avec le ralentissement du rythme des batailles après 1810, avec pour effet notable des tentatives de plus en plus désespérées d’échapper à ce qui était souvent perçu comme une injustice : falsification de l’état civil (destinée à faire croire au décès de l’appelé), fuite dans les forêts, tentatives (pas toujours vaines) de corruption de l’officier recruteur, voilà pour les mesures les plus modérées ; d’autres recouraient parfois à des expédients plus radicaux : mutilations volontaires, la plupart du temps dans le but de se rendre incapable d’utiliser l’armement, telles que l’arrachage des dents (qui empêchait de déchirer les cartouches en papier), ou pire, l’ablation de plusieurs doigts, la perte d’un œil, ou encore, de fausses maladies de peau, provoquées par l’emploi de caustiques médicaux destinés à faire croire à une plaie, qui parfois dégénéraient en ulcères incurables.

              Les malheureux attrapés écopaient d’une peine d’enfermement, d’une bonne amende et n’échappaient pas à l’incorporation dès leur sortie de prison, souvent dans les régiments les plus durs. Même si Irénion comprenait la nécessité de dissuader ces tentatives par la fermeté, il regrettait que l’accalmie des principales guerres contre les ennemis de l’Empire n’ait pas amené l’état-major à diminuer la pression de ce prélèvement de jeunes gens. Et il savait que Michel de Caumont, bien qu’aristocrate de naissance, se prenait toujours de pitié pour ces pauvres garçons sans éducation, n’ayant connu que la vie de la ferme ou de leur petite ville, poussés à de telles extrémités par la terreur que leur inspiraient les champs de bataille éclaboussés du sang de ceux qui les avaient précédés.

              Un silence un peu gênant s’était installé, chacun ruminant les souvenirs désagréables des déserteurs qu’il avait vu punir, lorsque la porte du salon des officiers s’ouvrit de nouveau, livrant passage à l’autre lieutenant en premier de la compagnie, Yvonnius Archant.

              « Le bonjour, messieurs ! s’exclama-t-il sur le ton vif dont il était coutumier. Je suis en retard, mille pardons. C’est le contrôleur des uniformes qui est à blâmer !

              — Ma foi, grommela Caumont entre deux bouchées, si l’armée pouvait se passer de ces tracassiers, nous nous en porterions tous mieux. »

              Irénion peinait à croire qu’Archant, toujours si soucieux de son apparence, ait eu à subir quelque remontrance sur son uniforme. Le nouveau venu déposa son shako au bout de la table, suscitant un scintillement de la plaque en laiton dans la lumière des bougies, et se joignit à eux sans se servir quoi que ce soit.

              « Ce mauvais diable est passé à la caserne hier soir pour une inspection surprise alors que la plupart des hommes étaient déjà au dortoir à tirer sur leurs bouffardes ou à jouer aux cartes, et leur a ordonné de se remettre en tenue ! Vous imaginez bien que, sur soixante-douze uniformes enfilés à la va-vite, il ne lui a pas fallu un tour de montre pour trouver à redire : un rabat mal plié ici, une barrette non conforme là, des épaulettes en bataille un peu partout ! La belle affaire ! Les troupes exécutent-elles les ordres moins bien dans ces conditions ? »

              Ses longs cheveux bruns attachés en queue-de-cheval contrastant avec ses yeux bleus, le fringant lieutenant en premier de vingt-huit ans Yvonnius Archant était un officier apprécié de ses hommes et de ses supérieurs. Bien qu’ayant connu de nombreux fronts, il ne s’était pas encore départi de sa bonne humeur communicative ni d’un évident enthousiasme pour ses fonctions, pourtant souvent éteint chez la plupart des soldats possédant les mêmes états de service. La coquetterie n’était pas le moindre des défauts de ce coureur de jupons, à la fine moustache soulignant sa lèvre supérieure et aux deux grands anneaux dorés à l’oreille droite.

              « S’il est passé hier, en quoi cela a-t-il causé votre retard de ce matin ? » s’interrogea Irénion, perplexe.

              Le visage d’Archant exprima une si vive indignation qu’un quidam entrant à ce moment aurait sans doute cru qu’on avait attenté à la vie de l’Empereur.

              « Tout simplement parce que je fus le premier officier à la caserne ce matin, et que c’est à moi que les hommes vinrent adresser leurs récriminations ! »

              Des trois officiers présents, aucun ne logeait à la caserne.

              « Je savais que vous auriez des ordres pour aujourd’hui, j’ai donc préféré les mener chez le maître tailleur sans attendre.

              — Au point du jour ? s’esclaffa Caumont. Le bougre a dû être ravi.

              — Précisément. Comme je savais qu’il renverrait les hommes sans autre forme de procès, j’ai décidé de les accompagner afin de le forcer à nous ouvrir son atelier. D’où ce retard, dont vous me voyez désolé, mon cher Irénion. »

              Contrairement à Michel de Caumont, le jeune Yvonnius ne se gênait pas pour se montrer familier lorsque les circonstances le permettaient.

              « Oubliez cela. Et mangez donc un morceau le temps que je vous présente la mission. »

              Archant ne se fit pas prier et gagna le buffet tandis que le capitaine leur expliquait de quoi il retournait : « Nous nous rendons dès ce matin à Montereau-Fault-Yonne, près de Fontainebleau, où des informations concordantes font état de réunions de personnes suspectes, notamment dans l’entourage du maire.

              — Des “réunions de personnes suspectes” ? releva Caumont. Ne disposez-vous pas d’informations plus précises ? »

              Irénion Brégante secoua la tête : « C’est vague, je l’admets. On m’a simplement stipulé que, sous couvert d’une mission de maintien de l’ordre, il nous fallait garder les yeux ouverts et recueillir tous renseignements utiles. La hiérarchie subodore la présence d’agents étrangers. »

              Les traits du lieutenant se firent plus graves : on ne badinait pas avec des soupçons de ce genre.

              Tandis qu’il s’installait aux côtés de ses camarades avec son manger et son boire, Yvonnius s’exclama, mi-sérieux mi-gaillard : « Quoi qu’il en soit, j’espère que cette excursion ne nous tiendra pas éloignés de la capitale indéfiniment, car j’ai levé hier soir une magnifique pouliche que je préférerais ne pas laisser seule trop longtemps, étant donné le nombre d’étalons piaffant autour d’elle !

              — Vous ne devriez pas parler des femmes en ces termes », le tança Irénion.

              Yvonnius lui lança un clin d’œil : « Vous craignez que cela m’échappe un jour en présence d’Agnès ?

              — Que Dieu ait pitié de vous si cela devait arriver !

              — Vous perdez votre temps, mon ami, intervint Caumont de sa voix rocailleuse. Du haut de mon expérience, les femmes ne sont que d’éphémères plaisirs dont il est plus simple, et moins coûteux, de se passer. S’il n’est question que des besoins charnels, les courtisanes sont là pour y pourvoir.

              — Entendez-vous cela, Irénion ? s’étouffa Yvonnius. C’est l’âge qui parle, si vous voulez mon avis. Caumont étant trop vieux pour s’adonner aux plaisirs qu’il mentionne, il les dénigre. Avec vingt ans de moins, croyez-vous qu’il se priverait ? »

              Satisfait de son trait, il lança une œillade complice à son capitaine dans l’espoir d’obtenir son soutien.

              « Je vous prie de me laisser en dehors de votre querelle, lâcha celui-ci en riant. Je n’ai pas pour habitude de m’épancher sur ces questions. »

              Contrairement à la plupart des hommes de troupe, qui occupaient la moitié de leur temps à s’échanger des anecdotes sur leurs conquêtes féminines, la pudeur de Brégante l’incitait à garder ses sentiments pour lui. Une certaine gêne, également. Bien que le profond ébranlement des institutions provoqué par la Révolution se fût propagé jusque dans celle du mariage, la vie maritale conservait encore à ses yeux un parfum de péché, d’anormalité. Comme sa foi n’était guère profonde, Irénion se doutait bien que ce malaise était plutôt causé par autre chose. Peut-être une pointe de ressentiment à l’égard d’Agnès ? Car ce refus d’une union officielle ne découlait que des positions philosophiques dont elle se réclamait, et non de ses sentiments. Du moins Irénion l’espérait-il.

              Alors que ses lieutenants poursuivaient leur débat sur les bienfaits comparés de l’abstinence et du libertinage, le capitaine Brégante, jusqu’ici perdu dans ses pensées, s’exclama soudain :

              « Messieurs, trêve de paroles légères, nous avons des ordres ! Il est temps de nous présenter à la troupe ! »

              Oubliant à l’instant leur badinage, Caumont et Archant redevinrent aussi sérieux que leur grade le requérait et suivirent leur capitaine dans les couloirs de la caserne jusqu’à la grande salle d’armes.

              Là, sous le haut plafond strié de poutres sombres contrastant avec les murs de pierre claire, auxquels étaient suspendus d’innombrables blasons à l’aigle côtoyant des drapeaux brodés du N majuscule et du nom des batailles fameuses de la Garde impériale, attendaient dans le brouhaha quatre-vingt-deux hommes de l’escadron des Sentinelles intérieures – soixante-douze soldats et dix sous-officiers. À l’entrée des trois officiers, le maréchal des logis-chef cria : « Garde à vous ! » et toute la troupe claqua des bottes comme un seul homme. Le silence complet se fit tandis que Brégante et ses lieutenants en premier traversaient les lieux.

              Privilège des régiments se tenant loin des champs de bataille, les uniformes étaient propres et impeccablement repassés. Ne manquaient à l’effectif que le maréchal-ferrant et le fourrier – leur présence n’était pas requise pour une mission de courte durée –, ainsi que les dix guetteurs de la compagnie qui, par définition, remplissaient leur devoir incognito dans le territoire qui leur était assigné. L’un d’eux attendait déjà le reste du régiment à Montereau pour renseigner les officiers dès leur arrivée.

              Brégante attrapa l’un des tabourets posés à l’envers sur une table, le retourna, s’y jucha afin d’être visible de tous, puis entreprit d’expliquer d’une voix forte l’ordre de mission dans les mêmes termes qu’à ses lieutenants, en stipulant que la troupe, une fois à Montereau, devrait se déployer promptement dans toute la ville afin de contrôler les allées et venues, et interpeller sans hésiter tout individu suspect. Il ajouta toutefois, en guise de conclusion : « Je rappelle qu’il s’agit de maintien de l’ordre et non d’une bataille. J’attends donc de vous de la fermeté, c’est entendu, mais également de la retenue ! Allez, à vos montures ! »

              Le maréchal des logis-chef cria « Compagnie, rompez ! » et la troupe s’ébranla dans la discipline pour aller préparer les chevaux.

              Avant de gagner lui aussi les écuries, Irénion chercha des yeux Joachim. Il aperçut enfin le jeune homme de vingt-deux ans, dont la taille moyenne et les cheveux sombres le rendaient difficile à remarquer parmi les soldats dans ce petit jour. Son nez légèrement busqué trahissait un air de famille évident avec Irénion. Celui-ci le rattrapa et le prit à part : « Joachim, je voulais juste te dire un mot avant de partir. Selon toute vraisemblance, il s’agit d’une mission simple et sans danger. Cependant, j’ignore comment les choses se présenteront là-bas, soit un banal trouble à l’ordre public surestimé par la hiérarchie, soit une véritable agitation délibérément fomentée pouvant dégénérer en émeute.

              — Mon oncle, c’est inutile de…

              — J’ai bien conscience que mes conseils t’irritent, mais on ne sait jamais. A priori, nous nous contenterons de faire étalage de la force publique et de poser quelques questions, toutefois, par ces temps troublés, si le pire n’est jamais certain, il est toujours probable. En d’autres termes, si ça chauffe, je veux que tu restes près de moi. »

              Joachim Lavès était le fils de la sœur aînée d’Irénion, morte huit ans plus tôt, et d’un caporal emporté par la lance d’un mamelouk à la bataille des Pyramides en 1798, alors qu’il avait à peine cinq ans. Il s’agaçait de plus en plus souvent lorsque son oncle tâchait de le protéger. S’appuyant sur ses relations pour obtenir – à sa grande honte – un passe-droit, Irénion était parvenu à faire intégrer son neveu dans la prestigieuse Garde impériale afin de le placer dans une position sociale avantageuse, lui assurant un avenir solide (cent cinquante francs de revenu annuel avec son statut de pupille de l’armée).

              « Il est inutile de vous inquiéter autant pour moi, reprit Joachim en bougonnant. Vous savez que j’ai connu le feu plusieurs fois et que je ne suis pas un couard. »

              L’un des nombreux critères pour être autorisé à servir sous les couleurs de la Garde impériale était d’avoir participé à au moins deux campagnes militaires ; l’un des humiliants passe-droits quémandés par Irénion avait consisté à réduire cet impératif à deux batailles, celles de Bautzen et de Dresde, livrées deux ans plus tôt. Contre toute attente, le jeune homme d’à peine vingt ans alors en était revenu enthousiaste.

              « Je sais que tu ne crains pas les combats. Ce serait même presque le contraire, vois-tu. Tu dois apprendre à te contenir, à refréner tes ardeurs ; cela pourrait te conduire à mettre ta vie en danger inutilement, ou à commettre une erreur qui entacherait ta carrière militaire. »

              Résigné, et ne se retenant qu’à grand-peine de lever les yeux au ciel, Joachim céda : « Oui, mon oncle, je ferai attention. »

              Après une tape affectueuse sur l’épaule, Irénion conclut l’échange : « Fort bien, rejoins les autres pour préparer ta monture. »

              Son neveu tourna les talons et, tandis qu’il le regardait s’éloigner, Irénion avisa un homme qui attendait sur le pas de la porte de la salle d’armes. Constatant que l’entretien privé était terminé, celui-ci s’approcha.

              Il portait l’uniforme de la garde sombre, surnommée ainsi en raison de cet habit ne comportant pas un élément qui ne fût noir ou gris. Cette apparence avait précisément pour but de se distinguer des tenues des autres corps d’armée, dont, le plus souvent, au moins les culottes et les guêtres étaient blanches, et les surtouts de couleur vive.

              « Capitaine Brégante ? s’enquit l’homme. Adjudant-chef Pechroc, 1er régiment de la Garde hermétique du Sorcier d’Empire. »

              Irénion se raidit, il ne vouait aucune estime à la garde sombre, pas plus qu’à ses méthodes.

              « C’est à quel sujet ? fit-il sèchement.

              — Comme le veut le règlement, nous avons été informés de vos ordres. Je suis chargé de vous demander de prendre une escouade de la Garde hermétique avec vous. Certains éléments laissent penser que cette affaire pourrait relever de nos attributions. »

              Irénion se redressa et lâcha avec morgue : « Les troubles civils “naturels” ne sont pas du ressort de la garde sombre (l’autre tiqua à cette appellation familière). Occupez-vous donc de vos affaires maudites et laissez-nous traiter les troubles “honnêtes” ! »

              Il prit congé de l’adjudant-chef sur un simple signe de tête inamical et s’éloigna d’un pas rapide, sans se soucier de l’impassibilité lourde de menaces que celui-ci affichait ostensiblement.

              La Garde du Sorcier d’Empire manifestait de plus en plus souvent, et de mille et une manières, la volonté de sortir du cadre qui lui avait été assigné à sa création, cherchant à se renseigner sur tout et à placer ses hommes partout ; ingérence difficile à supporter pour n’importe quel membre de l’armée régulière.

            

          

        

        
        
          Ludwig

          
            Lunesthray, milieu de la matinée.

            Ludwig aimait les marais. Il était sensible à leur beauté dangereuse. Et celui dans lequel il venait de passer la nuit le confortait dans ce sentiment.

            Hormis quelques peupliers et conifères au loin, en bordure de la zone humide, la végétation était basse, composée d’espèces adaptées à cet environnement. Principalement des massettes, des roseaux et des joncs. L’eau était partout. Lorsqu’elle n’était pas visible, sous forme de grandes mares dont la surface jetait des reflets métalliques, elle imbibait le sol sous les hautes herbes, contraignant Ludwig à marcher prudemment aux côtés de Kuromir, son cheval, qui soufflait nerveusement, inquiet de sentir le sol s’enfoncer sous ses sabots. Les filets jaunâtres d’une brume matinale coulaient à ras de terre comme une vague se mouvant avec lenteur, libérant par intermittence des bouffées pestilentielles de gaz sulfuré. Autrement dit, une puanteur d’œuf pourri. Ludwig savait ces émanations délétères et s’en méfiait d’autant plus que, si l’on cessait soudain de les sentir, cela ne signifiait pas nécessairement qu’elles avaient disparu. Bien au contraire, au-delà d’une certaine concentration, le gaz des marais saturait les capacités olfactives au point de les rendre inopérantes, et le malaise – voire la mort – vous guettait à brève échéance. Cette nuit, durant la traque, jamais il n’avait cessé de souffrir des exhalaisons méphitiques, gagnant en sécurité ce qu’il perdait en confort.

            Pourtant, Ludwig appréciait la solitude tranquille qu’on trouvait dans les stagnants semi-forestiers comme celui-ci. Dans ces régions peu hospitalières par nature, nul n’avait intérêt à s’aventurer, hormis les marchands de jonc ou les chasseurs d’oiseaux, et la probabilité de croiser un congénère importun s’en trouvait réduite d’autant. De plus, il appréciait leur atmosphère de mystère qui permettait à l’imagination de vagabonder et de donner vie aux histoires ancestrales. Que de fois n’avait-il pas songé, en voyant se propager les flammes tremblantes des feux follets au-dessus de sinistres bouillons de fange, aux légendes les assimilant à des âmes en peine errant sans but ?

            Maintenant que le travail pour lequel il avait été embauché était terminé, il faisait route vers le petit bourg qui donnait son nom à ces marais, Lunesthray, afin qu’on lui verse ses émoluments. La paye convenue ne serait pas si mauvaise, au regard du temps passé. Si le pays n’avait été tant marécageux, il aurait même pu finir la veille au soir, mais sur un sol aussi traître, il avait préféré laisser son cheval à la fin du chemin praticable et chasser en piéton.

            Il est toujours plus long de traquer un résurgion à pied. Surtout un croc-noir comme celui d’hier soir, fort véloce avec ses six pattes. Heureusement, Ludwig était tombé rapidement sur sa piste, et il l’avait débusqué sans trop de difficulté. Ces créatures, pourvues de nombreuses pinces et de deux bouches généreusement garnies de crocs, représentaient un danger mortel pour le quidam non préparé ; le chasseur expérimenté, lui, courait, en vérité, peu de périls, surtout s’il avait la patience d’attendre le bon moment pour passer à l’attaque.

            Une fois la bête terrassée, Ludwig avait même pu prendre quelques heures de sommeil dans un fourré, avant l’aube. Au lever du jour, il avait examiné toutes les traces encore visibles de la créature malfaisante jusqu’à se forger la conviction qu’il n’y en avait pas d’autres. Si, lorsque les bulles noires les rejetaient, les résurgions avaient tendance à rester en groupe, certains pouvaient s’enfuir et errer longtemps dans les campagnes. Nul ne connaissait leur durée de vie exacte, qui se comptait au minimum en mois, sinon en années.

            Retrouvant enfin la route principale, le chasseur put remonter sur son cheval et, une quinzaine de minutes plus tard, Lunesthray était en vue : un gros village, lové dans la boucle d’une rivière, vivant paresseusement de la vannerie. Les affaires étaient encore florissantes mais le déclin guettait, entraîné par cette agitation humaine d’un genre nouveau que l’on nommait « industrie ». En entrant par la grand-route, Ludwig ignora les regards méfiants et hostiles des habitants pour se rendre directement au poste de gendarmerie, au centre du bourg.

            Dès qu’il pénétra dans le bureau du brigadier, Ludwig comprit qu’il repartirait les mains vides.

            Bien que le fonctionnaire ne fût pas vraiment gros, une molle bedaine dépassait de son gilet, qui l’empêchait de fermer les boutons du bas, et ses joues étaient rouges du vin déjà ingurgité depuis le début de la journée. L’énorme moustache mal entretenue qu’il arborait lui paraissait probablement un attribut nécessaire à son autorité.

            « Et comment comptez-vous prouver que vous avez bien occis cette bête ainsi que vous le prétendez ? » s’exclama-t-il dès que Ludwig l’eut informé de la réussite de sa traque, en pointant vers lui un doigt aussi accusateur qu’impoli.

            « C’est impossible, vous le savez bien. »

            Le brigadier écarta les bras dans une tentative ridicule de mimer l’impuissance.

            « Je ne puis rien faire pour vous. Autant que je sache, vous avez peut-être passé la soirée à vous la couler douce dans un sous-bois, et vous déboulez au matin pour réclamer cent francs. Moi, il me faut deux mois pour gagner cette somme ! Après tout, vous n’avez pas de cadavre à montrer afin de prouver votre bonne foi ! »

            Ludwig expira lentement pour tâcher de conserver son sang-froid. Sans être considéré comme un géant, avec ses cinq pieds sept pouces de haut, il dépassait en taille la plupart de ses interlocuteurs et pouvait se montrer fort intimidant lorsque la colère transparaissait sur son visage. Interprétant ce soupir comme une menace voilée, le brigadier sourcilla.

            « L’absence de cadavre est le corollaire de toute chasse au résurgion, expliqua lentement Ludwig, puisque leur corps se désagrège après la mort en un agglomérat de poussière et de mucosités nauséabondes. Il n’y a donc jamais de dépouille.

            — Peut-être auriez-vous dû m’apporter cet agglomérat, en ce cas.

            — Plaisantez-vous ? »

            Pour la seconde fois, l’homme écarta les bras, comme si ce geste suffisait à le dédouaner de toute responsabilité.

            « C’est trop commode, comprenez-vous ? Je ne peux pas dilapider les fonds de la commune pour le premier bonimenteur venu ! »

            Il y avait fort à parier que les habitants de ce trou perdu n’avaient encore jamais eu affaire à un résurgion, et, par voie de conséquence, à un traqueur de résurgions.

            Ludwig tenta de raisonner le brigadier : « Si vous vous hasardez à ne pas honorer votre parole, plus aucun chasseur n’acceptera de contrat ici. »

            La seule réaction qu’il obtint fut un ricanement déplaisant. C’est là le propre de tous les béotiens en la matière : dans la panique du moment, ils sont prêts à accepter n’importe quelles conditions, et, le danger passé, ils font les fiers-à-bras, croyant bêtement que le problème ne se présentera plus.

            « En voilà assez ! rétorqua le brigadier, plus désagréable que jamais. Je vous ai laissé séjourner céans jusqu’à présent, car vous n’avez pas encore commis d’infraction. Maintenant, je vous ordonne de quitter le bourg séance tenante, faute de quoi, vous serez incarcéré ! »

            Ludwig se trouvait devant un dilemme. Soit il se résignait à l’injustice de ne pas percevoir les gages d’un travail pourtant accompli, soit il lui faudrait faire usage de la force pour être payé. Dans la seconde hypothèse, si la réaction en face était ferme (si par exemple plusieurs gendarmes armés étaient embusqués derrière la porte du fond de la pièce, n’attendant qu’un ordre de leur chef avant d’intervenir), il y aurait des blessés, sans doute des morts. Cette paye méritait-elle un tel risque ? Les gens comme lui étaient à peine tolérés par les autorités ; si, en plus, il était recherché pour s’être attaqué à un brigadier de gendarmerie, sa vie deviendrait impossible.

            Plus Ludwig observait cet homme, les tressaillements nerveux des muscles de son cou, la sueur qui perlait sur son front, l’une de ses mains qui demeurait sous la table, tenant peut-être un pistolet, ses fréquents coups d’œil vers l’autre porte, plus s’affirmait en lui la conviction que le brigadier s’était préparé à un affrontement.

            Sans même un dernier soupir, il tourna les talons et quitta les lieux sous le regard triomphant du brigadier.

            Un jour et demi perdu. Encore une paye à l’eau et un travail pour rien. Ce cas de figure se présentait un peu trop souvent au goût de Ludwig. Faute de contrat écrit et de cadre légal à sa profession, la tentation était forte chez certains clients de refuser de payer. Mais quelle loi pourrait bien encadrer les activités d’un soldat de fortune, vivant d’expédients aussi variés que le recouvrement de dettes, le transport d’objets précieux, la libération de personnes enlevées ou la chasse au résurgion ? Dans les campagnes profondes, loin de toute autorité officielle, il suffisait à Ludwig de se montrer menaçant pour obtenir son dû ; dans les villes, un simple signalement aux forces de l’ordre le contraignait à partir, de crainte d’attirer un peu trop l’attention sur lui.

            Alors qu’il avait déjà pris la route de Lisieux et franchissait une butte nommée la bosse d’Eulèthre par les fermiers des environs, le bruit d’une cavalcade lui parvint. Se tournant à demi, il vit un homme sur une monture pommelée se diriger vers lui au petit trot. De toute évidence, le cavalier n’était pas émérite.

            Arrivé à son niveau, l’homme fit ralentir son cheval afin de calquer son allure sur celui de Ludwig. La qualité de sa vêture trahissait le bourgeois aisé : gilet blanc paré d’une chaîne de montre en or, ceinture lie-de-vin et guêtres assorties, veste de velours et souliers à boucle d’argent. Costume probablement des plus seyants sur la place de Lunesthray, moins approprié pour une chevauchée.

            « Monsieur, pardonnez mon irruption ! fit l’homme. Thibault Sivry, je suis le patron de quelques ateliers de vannerie au bourg. »

            Ludwig toucha son tricorne du bout des doigts, sans desserrer les dents.

            « Permettez-moi de cheminer quelques instants à vos côtés.

            — La route est un espace public, je n’en suis pas le maître.

            — Euh… oui, bien sûr. » Il hésita. « Vous savez, ces dernières années ont été difficiles. Les guerres ont fait souffrir la nation et, même si l’artisanat n’en a pas trop pâti, les affaires ne se portent pas si bien. Néanmoins, avec quelques autres notables lunestriens, nous tenions à vous offrir cette bourse, en dédommagement de vos efforts. »

            Le chasseur tourna son regard vers Sivry. L’aumônière de cuir n’était pas bien grosse.

            « Il y a soixante-cinq francs. Ce n’est pas autant que ce qui était prévu, mais c’est mieux que rien, je suppose. J’ai sauté à cheval dès que j’ai appris que le brigadier avait refusé de vous payer et je n’ai pu réunir que cette somme. Cet homme est un parfait imbécile, mais il est le relais des autorités ici et, par ces temps troublés, le bourg a besoin de lui. Nous ne pouvons pas nous permettre de nous l’aliéner en prenant le risque de nous plaindre de ses carences à ses supérieurs. Il est même probable qu’il va tenter de garder une partie de la prime qui vous était promise, en prétextant qu’il a fait économiser le reste à la ville. »

            Sivry tendit le bras, et Ludwig accepta la bourse d’un hochement de tête.

            Il était clair à ses yeux que l’homme ne s’était pas donné toute cette peine juste par souci d’équité. Les affaires prospéraient mieux lorsque aucun monstre ne rôdait alentour, et les notables du coin craignaient de ne plus pouvoir engager de traqueurs de résurgions au cas où le problème se représenterait.

            À dire vrai, Ludwig avait quelque peu exagéré la fraternité des chasseurs, mais cette fable était bien commode lorsqu’il fallait se faire payer. Lunesthray n’aurait eu guère de peine à engager un autre de ses confrères, même sans avoir respecté sa part de contrat. De toute façon, lui-même ne se considérait pas comme un véritable traqueur de résurgions. Pour lui, il s’agissait plutôt d’une activité secondaire, qui présentait l’avantage de coïncider avec certains de ses centres d’intérêt. Et, par ailleurs, la diminution notable du rythme d’apparition des bulles noires ces dernières années rendait très improbable le refus d’un contrat par qui que ce fût. Le gagne-pain s’amenuisant, les chasseurs se faisaient moins difficiles.

            Bien que Ludwig eût accepté le paiement, Sivry ne partait pas. Même s’il s’efforçait d’être discret, il jetait de fréquents coups d’œil aux taches noires du visage de Ludwig. La curiosité étant trop forte, il finit par se lancer et demanda : « Pardonnez mon indiscrétion, mais… sont-ce là des marques de… euh… »

            Il n’osait pas prononcer l’expression, pourtant communément employée.

            « De vile-peau, compléta Ludwig à sa place.

            — Parce que vous avez été touché par l’un de ces monstres, n’est-ce pas ? »

            Bien qu’erronée, la croyance selon laquelle le contact d’un résurgion occasionnait les mêmes symptômes que celui d’une résurgence était très répandue dans la population.

            « Non, seule la proximité avec une bulle noire provoque ces marques. »

            L’autre hocha la tête, comme pour digérer l’information.

            « Je m’excuse de cette curiosité que vous jugez sans doute malséante. Je n’avais encore jamais parlé avec quelqu’un s’étant trouvé en contact avec une résurgence. Vous n’êtes guère nombreux.

            — En effet, la plupart n’en réchappent pas.

            — Pourtant, il y a peu, j’ai entendu parler d’un homme à Rouen qui affirmerait avoir pénétré dans l’une d’elles, et en être ressorti vivant. »

            Ludwig se redressa et dévisagea son compagnon ; il avait l’air sérieux.

            « C’est impossible, lâcha-t-il. Nul ne le peut. »

            Le regard du chasseur parut inquiéter Sivry, qui jugea que l’entretien avait suffisamment duré pour ne pas sembler impoli en prenant congé maintenant.

            « Ma foi, ce ne serait qu’un imposteur de plus, en ce cas ! Monsieur, je vous souhaite bonne route, et vous prie de ne pas faire trop mauvaise réputation à notre bourg ! »

            Tirant sur la bride de son cheval, il fit demi-tour et s’éloigna comme il était venu, au petit trot.

            Ludwig réfléchit quelques instants. Pour peu que le renseignement de Sivry fût exact, cet homme était nécessairement un charlatan. Toutefois, bien que les chances que celui-ci dise vrai fussent infimes, toutes les occasions d’en apprendre davantage sur ces calamités de bulles noires valaient d’être saisies. Rouen n’étant qu’à deux jours et demi de cheval, Ludwig choisit donc de s’y rendre et de tenter de rencontrer l’inconnu.

            Bien sûr, il ne se résignait à cet effort que par acquit de conscience ; il était bien placé pour savoir que seule une personne était jamais entrée et sortie vivante d’une résurgence, car cette personne, c’était lui.

          

        

        
          
          Éthelinde

          
            
              4 avril 1815
            

            
              Yerville, minuit.

              La petite place en triangle était plongée dans le noir. Yerville n’était qu’un modeste bourg normand dont les rues, la nuit tombée, se vidaient encore plus rapidement que celles des grandes villes. À cette heure-là, vers minuit, un individu seul battant le pavé attirait inévitablement l’attention. D’autant plus s’il s’agissait d’une femme ; toutefois, Éthelinde, comme à son habitude, était vêtue à la manière masculine.

              Un côté de la place était bordé de boutiques, l’autre d’habitations plutôt cossues, le troisième des hauts murs d’une caserne d’une compagnie d’infanterie. Devant celle-ci se dressait la guérite d’un planton, tandis que, sur une petite tour surplombant les portes, deux sentinelles complétaient la surveillance. Alors qu’Éthelinde pénétrait sur la place, aucun des trois soldats ne sembla réagir. Elle ignorait si l’obscurité lui permettait de passer inaperçue ou si les gardes se montraient simplement inattentifs. Peut-être somnolaient-ils ?

              La jeune femme longea les commerces fermés, tâchant d’évoluer autant que possible dans les espaces les plus sombres, puis s’immobilisa devant l’apothicairerie. Les lourds volets étaient clos, comme ceux des autres boutiques. Seule différence : ici, la fermeture était définitive, le maître apothicaire étant décédé récemment. Une fois devant la porte, Éthelinde se munit de ses petits instruments de crochetage et se prépara à forcer la serrure. La difficulté consistait à le faire en travestissant suffisamment sa gestuelle et dans un délai assez court pour que le planton de l’autre côté de la place puisse croire qu’elle utilisait la clé de cette porte.

              La situation de l’apothicairerie, juste en face d’une caserne, avait tout compliqué : mitoyenne des deux côtés et adossée à la bâtisse arrière sans cour intermédiaire. Impossible de l’escalader sans être vue. Il n’était donc pas question de se faufiler par l’un des chiens-assis du toit. Inenvisageable également d’arracher un volet et de casser une vitre sur la façade sans être aussitôt repérée par les gardes de la compagnie d’infanterie. En tournant le problème dans sa tête, Éthelinde avait envisagé de neutraliser les sentinelles. Trop risqué, là encore ; la petite tour et la guérite se faisant face, toute tentative sur les occupants de l’une serait aussitôt remarquée par ceux de l’autre. Ainsi, Éthelinde avait fini par se décider à forcer la serrure, en espérant se montrer assez preste pour laisser croire qu’elle disposait de la clé. Les deux petits outils se trouvaient en place, insérés dans le cylindre ; maintenant, il fallait se concentrer.

              Quelques semaines plus tôt, elle avait croisé la route de Gaetano Ciorini, vague connaissance d’une époque de sa vie désormais révolue. Sa compagne, une guérisseuse, avait vendu à Éthelinde une information intéressante. Un certain Benjamin Cruet, apothicaire le jour à Yerville, se prétendait secrètement occultiste à ses heures. D’après les explications de la compagne de Gaetano, l’homme n’était qu’un béotien en la matière. Pourtant, dans une confidence, il se serait une fois vanté auprès d’elle de détenir une formule permettant de susciter la vision d’un mort à partir de ses cendres, préalablement transformées en « sels essentiels ».

              Si une telle formule existait, Éthelinde était bien décidée à l’obtenir. Sa première intention avait été de rencontrer Benjamin Cruet dans l’espoir de le convaincre de la lui céder, à un prix probablement élevé. Dans l’hypothèse où l’apothicaire aurait décidé de garder jalousement sa formule, elle avait prévu de le bousculer un peu. Au besoin, elle pouvait se montrer fort convaincante. Le destin en avait décidé autrement ; l’homme avait rejoint son Créateur quelques jours à peine avant l’arrivée de la jeune femme en ville. Dès qu’elle avait appris la nouvelle, elle avait compris qu’il fallait se hâter, avant que les héritiers ne viennent vider l’officine pour vendre les murs.

              Malheureusement, cette damnée serrure se révélait de meilleure qualité que prévu. Ce fichu apothicaire devait être prudent à l’excès pour avoir investi dans une serrure aussi complexe sur la porte de sa boutique. À force de batailler avec celle-ci, cherchant à insérer à l’aveugle ses fins outils dans les gorges du mécanisme, Éthelinde sentait sa nervosité s’accentuer et commençait à avoir chaud en dépit de la fraîcheur de la nuit.

              Soudain, un claquement se fit enfin entendre. La serrure avait cédé !

              « Hé, l’ami ! Un problème avec cette porte ? »

              Éthelinde dut faire appel à toute la maîtrise d’elle-même dont elle était capable afin de ne pas sursauter. Tout au plus fut-elle parcourue d’un tressaillement, sûrement imperceptible. D’un geste rapide, elle releva le col de son manteau aussi haut que possible et baissa son chapeau avant de jeter un coup d’œil par-dessus son épaule, sans se retourner vraiment. Le planton avait fini par s’interroger sur son manège et avait traversé la place, fusil en main, dans l’intention de voir de quoi il retournait. Toute à son affaire, Éthelinde ne l’avait pas entendu s’approcher.

              « Qui êtes-vous ? » demanda le soldat.

              S’efforçant d’adopter une voix aussi grave que possible, Éthelinde répondit en improvisant : « Antoine… Leblanc. Je suis l’un des clercs de maître Dalayrau, qui s’occupe de la succession de l’apothicaire… »

              Avant d’en venir à une effraction, elle avait envisagé de se faire passer pour une lointaine parente de Cruet et de prendre possession des clés de la maison auprès du notaire, par la ruse. Toutefois, devant la difficulté de la tâche, elle avait opté pour la méthode la plus directe.

              « Dalayrau a plusieurs clercs ? rétorqua le soldat, surpris.

              — Je… viens d’être embauché. C’est mon premier emploi. » Puis elle enchaîna, afin de ne pas laisser à l’autre le temps de l’interroger davantage. « Maître Dalayrau a été prévenu qu’un cambriolage avait peut-être eu lieu à l’officine de M. Cruet, et il m’a demandé d’aller jeter un coup d’œil. »

              Poussé par la curiosité, le planton fit un pas vers la porte et se pencha en plissant les paupières. La seule source de lumière venait des lampes aux portes de la caserne, à vingt mètres de là.

              « Sacrebleu, c’est vrai ! La serrure montre des traces de forçage !

              — Voilà pourquoi je n’osais ouvrir la porte. Rien ne dit que les bandits aient quitté les lieux…

              — Tu as bien fait, petit ! Laisse-moi entrer le premier et si ces vauriens se trouvent encore entre ces murs, ils auront affaire à moi ! »

              Il se tourna vers ses camarades qui l’observaient depuis la tourelle et leur lança : « Je vais voir là-dedans, les gars ! Si vous entendez un coup de feu, envoyez du renfort ! »

              Sur quoi, il tourna la poignée, poussa le battant et passa le seuil, son fusil pointé devant lui. Éthelinde le suivit et referma la porte derrière eux. Pendant que l’homme avançait à pas prudents vers le comptoir de l’apothicairerie, craignant de se cogner dans cette obscurité quasi complète, elle ouvrit sa sacoche en toute discrétion et en sortit son étui à fioles. Bien qu’elle n’y vît pas assez pour lire les étiquettes, elle en connaissait les emplacements de mémoire ; celle qu’elle cherchait était passée dans la troisième boucle à partir de la droite.

              L’éther.

              Sans le moindre bruit, elle retira le petit bouchon et versa un peu du liquide volatil sur son mouchoir.

              « Holà, marauds ! criait le soldat. Je représente l’autorité et je suis armé ! Je vous somme de vous rendre sans faire d’histoires, et il en sera tenu compte ! Ne me forcez pas à venir vous… »

              Il n’eut pas le temps d’achever sa phrase. Éthelinde venait de le saisir fermement par la gorge et lui plaquait son mouchoir sur la bouche et le nez. Surpris, l’homme inspira fortement. L’éther diéthylique était le plus puissant narcotique connu, mais, à forte dose, il pouvait être fatal. Éthelinde ne voulait pas faire mourir le planton si elle pouvait l’éviter, aussi, lorsqu’il cessa de se débattre après quelques secondes, elle ôta immédiatement le mouchoir et le soutint pendant qu’il s’affaissait sur les dalles du sol. Le lourd fusil chut lui aussi. Heureusement, le soldat n’avait pas armé le chien, sans quoi le coup fût probablement parti. La dose d’éther inhalée étant faible, il allait revenir à lui dans un délai très court ; aussi, elle se hâta de l’attacher et de le bâillonner.

              Après quelques minutes à peine, il recommença à bouger, puis, s’apercevant qu’il était entravé, rua en poussant des cris de colère, étouffés par le bâillon. Alors, Éthelinde se campa devant lui, dégaina un pistolet jusqu’alors caché par son manteau, et le pointa sur son visage, tout en lui intimant le silence d’un doigt sur les lèvres. Stupéfait de voir ce jeune clerc agiter une arme à feu sous son nez, le soldat cessa aussitôt de s’agiter. Maintenant qu’il avait constaté qu’elle ne plaisantait pas, elle lui banda les yeux. Ce qu’elle avait à faire en ces lieux, nul ne devait le voir.

              À l’aide d’une lampe trouvée sur place, elle entreprit de fouiller l’officine. Des dizaines de bocaux renvoyant des reflets verdâtres s’alignaient sur des étagères de guingois. Bien que n’étant pas venue dans ce but, Éthelinde en profita pour se réapprovisionner en substances chimiques, dont elle faisait un usage fréquent dans les diverses formules qu’elle avait mises au point. En raison de son errance continuelle, elle ne pouvait emporter que de faibles quantités de chaque produit dans sa sacoche. Elle compulsa ensuite les nombreux registres, livres de comptes et documents divers qui encombraient les tiroirs, sans rien découvrir d’intéressant. C’est dans l’arrière-boutique qu’elle trouva ce qu’elle cherchait : une malle métallique fermée par un cadenas, qui lui posa moins de difficultés que la serrure de la porte d’entrée.

              À l’intérieur étaient rangés des dizaines de parchemins, certains en fort mauvais état, et plusieurs grimoires. Beaucoup de colifichets prétendument ésotériques et d’amulettes également. Tout le « trésor » d’occultisme accumulé par quelqu’un qui, de toute évidence, n’y comprenait pas grand-chose. À l’examen du contenu, la jeune femme ne trouva rien de notable, hormis plusieurs petits vélins enroulés les uns sur les autres, dont l’aspect attira son attention. Ils étaient visiblement très vieux, car ils craquèrent sous ses doigts. Éthelinde les déroula avec précaution. Tous étaient rédigés en grec ancien, qu’elle connaissait, comme le latin. En les parcourant rapidement, elle comprit qu’il s’agissait d’une série d’incantations destinées à contacter les morts ou à leur rendre hommage de plusieurs manières. L’un d’eux détaillait un procédé permettant de faire apparaître l’eidôlon d’un disparu à partir de ses cendres. Eidôlon… Un terme grec très riche, recouvrant une multitude de significations. Toutefois, la traduction littérale la plus courante était « image », au sens de vision parfaite d’une chose, sans que la chose soit présente. C’était la formule qu’elle cherchait.

              Éthelinde glissa les autres parchemins du rouleau dans sa sacoche ; ils ne manquaient pas d’intérêt, mais leur étude pouvait attendre. Pour le moment, elle avait hâte de tenter de susciter l’eidôlon des cendres qui ne la quittaient jamais. Retournant dans la boutique, elle entreprit de réunir toutes les substances requises pour la formule. Les bocaux de l’officine contenaient les plus communes, telles que la poudre d’ambre, les feuilles séchées d’aristoloche, le soufre. Pour les plus rares, elle compléterait plus tard avec celles en sa possession, comme l’antimoine, la poudre de lycopode ou le daumur séché.

              Maintenant, il ne fallait pas traîner là. Elle rouvrit la porte de l’officine et s’aperçut que les sentinelles de la tourelle venaient de dépêcher deux hommes pour s’enquérir de leur camarade. Ceux-ci traversaient la place dans sa direction. Elle leur fit signe en leur criant : « Il est à l’intérieur, en train de boire un coup à votre santé ! », puis s’éclipsa dans la rue adjacente par laquelle elle était arrivée.

              Sur la place, les deux nouveaux venus, ulcérés, lançaient des menaces : « Maubert ! Si t’es en train de te mettre du vin derrière le col, le lieutenant va t’en faire voir de toutes les couleurs ! »

              Le dénommé Maubert en serait quitte pour quelques maux de tête et vraisemblablement de solides remontrances de ses supérieurs.

              Une heure et demie plus tard, Éthelinde était de retour dans la grange isolée où elle avait caché son cheval et ses affaires en début de soirée. Là, elle débarrassa un établi de ses outils afin d’installer un petit réchaud à bougie, puis s’attela, non sans une certaine anxiété, à l’expérience qui avait justifié ce cambriolage.

              Après avoir procédé à une dernière vérification en relisant l’antique vélin, et une fois la quinzaine d’ingrédients sélectionnés alignés sur l’établi, il lui fallut les assembler en respectant les différentes étapes décrites dans la formule : mélange au mortier, chauffage à la flamme avec adjonction d’huile essentielle, et même, déclamation de formules antiques en grec ancien, au sens obscur.

              « Hadès, toi le seul vrai dieu. Hadès que je vénère. Hadès, souverain du royaume des morts. »

              Si, dans son approche méthodique de l’Art Obscur, Éthelinde ne croyait guère à l’utilité des incantations récitées à voix haute – ayant souvent constaté qu’elles étaient superflues –, elle préférait cette fois suivre à la lettre la procédure décrite afin de mettre toutes les chances de réussite de son côté. Quitte à se sentir ridicule à proférer des phrases ineptes.

              Le mélange final avait l’aspect d’un liquide sirupeux orangé, à l’odeur âcre. Elle le versa dans un petit gobelet métallique qu’elle posa sur le réchaud, puis traça à la craie une figure cabalistique tout autour. Dès que le mélange se mit à bouillir, elle ouvrit avec précaution un tube plein d’une poudre grisâtre (l’urne contenant le reste des cendres se trouvait dissimulée dans la cache, près de Paris, où elle conservait ses objets de valeur) et en dispersa quelques pincées dans les vapeurs nauséabondes s’élevant du réchaud.

              Une étrange fumée multicolore commença à se former lentement. Éthelinde récita de plus belle les paroles maudites, plus difficiles à prononcer cette fois, car en partie écrites dans la Langue Ancienne, un obscur langage ésotérique dont nul ne connaissait la véritable prononciation. Il était fréquent que les incantations destinées à s’attirer l’aide des dieux se prononcent dans la Langue Ancienne pour la simple raison que c’était celle qu’ils comprenaient.

              « Esh nimror ! Hadès, toi le seul vrai dieu. Nadish nadul ! Ether sekar ! Hadès, souverain du royaume des morts. Kad nedul ! »

              Dans les volutes de couleur, des formes mouvantes et floues se manifestaient par intermittence ; le souffle court, elle dispersa une nouvelle pincée de cendres. Lorsque celles-ci atteignaient le liquide, de minuscules cristaux blancs apparaissaient fugitivement, appelés « sels essentiels » par l’auteur de la formule, qui, en se vaporisant, produisaient de nouvelles formes indistinctes. Peu à peu, les volutes colorées semblèrent converger, se réunir jusqu’à constituer comme une silhouette de plus en plus humaine.

              « Kad nedul ! Ô dieu Hadès, je t’en conjure. Ether sekar ! Montre-moi le disparu ! Nadish nadul ! Esh nïmoé ! »

              Soudain, Éthelinde interrompit sa litanie. L’image d’un homme venait de surgir sous ses yeux. Stupéfaite, elle recula d’un pas. Le réalisme de la vision était tel que, si ce n’était la petite taille – pas plus de deux pieds de haut –, elle aurait pu croire l’individu devant elle pour de bon. L’instabilité de l’apparition empêchait de distinguer clairement certains détails. La position et l’attitude de l’homme changeaient constamment ; un moment debout, puis assis, marchant à un autre, dansant peu après.

              Toutefois, il était clair qu’il s’agissait d’un adolescent, et les traits de son visage ne laissaient aucun doute sur son origine moyen-orientale.

              Une fois le mélange entièrement évaporé, l’eidôlon se dissipa en quelques instants. Mais Éthelinde garda longtemps les yeux fixés sur l’endroit où il s’était manifesté dans les vapeurs colorées, serrant les poings de colère.

              
                Ces cendres ne sont pas les siennes !
              

              Elle avait toujours nourri des doutes sur leur authenticité ; maintenant, elle avait la confirmation qu’on lui avait menti. Bien qu’elle se fût préparée à cette révélation, une vive émotion la submergea. Des larmes roulèrent sur ses joues, qu’elle essuya rageusement d’un revers de manche.

            

          

        

        
          Hélade

          
            
              5 avril 1815
            

            
              Dammartin-en-Goële, milieu de la matinée.

              Pour le moment, l’opération visant à circonscrire la résurgence se déroulait à peu près dans le calme.

              Afin d’avoir un meilleur point de vue sur le barrage mis en place par ses hommes, Hélade déplaça sa lourde carcasse jusqu’au chariot de matériel et grimpa sur le marchepied. Le petit escalier grinça sous son poids, qui avoisinait les deux cents livres. Pourtant, Hélade ne souffrait de nul embonpoint ; toute sa masse provenait de l’imposante charpente de ses os et de la couche épaisse de muscles les recouvrant. En effet, l’homme dépassait les six pieds de haut, et à son torse, large comme une barrique, s’accrochaient deux bras démesurés pourvus de mains épaisses. Sa figure étonnamment longue, même pour quelqu’un de sa corpulence, aurait pu renvoyer l’image d’une simple brute dépourvue d’esprit si deux yeux vifs au milieu ne fixaient sur toute chose un regard soupçonneux. Le vert émeraude de ses prunelles aurait dû lui assurer un certain succès auprès des demoiselles ; pourtant, il n’en était rien.

              À vrai dire, Hélade faisait peur. Et cela lui convenait très bien.

              La 8e compagnie de la Garde hermétique du Sorcier d’Empire avait été réquisitionnée sur ordre du lieutenant-colonel de service au château de Vincennes. On avait reçu plusieurs messages d’alerte, signalant les prémices d’une résurgence à Dammartin-en-Goële. Le temps d’arriver sur place, la bulle noire était déjà visible au beau milieu de la rue principale. Hélade, le capitaine de la compagnie, avait scindé la troupe en deux détachements de cinquante-sept hommes, qu’il avait positionnés à chaque extrémité de la voie en leur ordonnant de monter des barricades avec tout ce qui leur tomberait sous la main. Charrettes, meubles réquisitionnés chez l’habitant, planches, paniers, bois de chauffage, tout y passa. Le plus urgent était de ceinturer le quartier afin d’empêcher les gens de quitter les lieux sans autorisation. Une fois les barricades érigées, un passage fut pratiqué de leur côté, permettant aux civils de sortir un par un, tandis que ceux qui attendaient étaient tenus en respect par les fusils spéciaux de la Garde hermétique.

              Ce dispositif permettait d’examiner tous les habitants afin de vérifier qu’aucun n’avait déjà été souillé au contact de la bulle. Le cas échéant, le vile-peau serait aussitôt arrêté et enfermé dans le chariot à prisonniers. Si les souillés n’étaient pas officiellement proscrits, la Garde hermétique préférait les interner préventivement dans l’un des nombreux hospices construits à cet effet afin de les soumettre à une quarantaine stricte, le temps de déterminer s’ils étaient dangereux ou non. Bien sûr, si l’individu était solvable, il y avait toujours moyen de s’arranger pour éviter le désagrément de l’isolement.

              En attendant, il fallait examiner tous ces quidams les uns après les autres, en les déshabillant entièrement, pour les scruter en détail (ce qui prenait toujours plus de temps pour une fraîche péronnelle que pour un vieux barbon – après tout, il fallait bien que les hommes se distraient un peu durant ces opérations fastidieuses). C’était Piqueur, l’un des lieutenants d’Hélade, qui supervisait la manœuvre d’un œil impassible et d’une main de fer. Hélade savait pouvoir compter sur ce soldat expérimenté, natif des plaines de l’ex-royaume d’Espagne. Celui-ci se tourna dans sa direction à ce moment et lui adressa un regard signifiant que l’intervention suivait son cours normal. Hélade reporta son attention sur la barricade.

              Derrière l’amoncellement de tables, de chaises et d’armoires empilées à la hâte se pressaient encore une trentaine de personnes attendant nerveusement leur tour, et ne résistant au désir de grimper sur les meubles pour fuir au plus vite que par l’intimidation qu’exerçaient les armes spéciales de la garde dite « sombre ». Pas un n’était capable de faire la différence entre les mousquets chimiques, les fusils Leyde et ceux, plus conventionnels, à cartouches modifiées, mais tous savaient que la Garde du Sorcier d’Empire ne plaisantait pas.

              Plus loin, à cent vingt pas environ, on distinguait désormais nettement le sommet d’un hémisphère d’un noir d’obsidienne aux contours flous et mouvants, hérissé de protubérances molles et visqueuses éclatant par intermittence, tels d’éphémères tentacules. Bien que la bulle noire fût déjà de bonne taille, l’expérience d’Hélade lui disait qu’elle allait croître encore. Celle-ci était donc sérieuse. Quelqu’un, au sein de l’Hermétique, avait un jour établi une échelle d’appréciation des bulles noires en les classant par ordre de grandeur ; mais comme l’imbécile n’avait rien trouvé de mieux que de donner des noms latins à ces catégories, Hélade n’avait jamais réussi à les retenir. Après tout, peu lui importait de nommer ces saloperies ; elles étaient dangereuses, voilà tout ce qui comptait.

              De là où il se trouvait, le capitaine ne parvenait pas à voir si des choses en sortaient. Si la bulle évoluait en résurgence, ce ne serait plus la même musique. Pour le moment, cela ne semblait pas être le cas, mais Hélade était trop loin pour apercevoir d’éventuels résurgions de petite taille.

              Entre les individus apeurés, maintenus de l’autre côté du cordon sanitaire, et les curieux affluant derrière eux, la pression de la foule s’accroissait peu à peu. Brusquement, Hélade sentit sa patience s’envoler et une profonde irritation la remplacer. Comme la populace pouvait être exaspérante ! Il sauta au bas du marchepied et s’approcha de ses troupes en beuglant :

              « Compagnie ! Un peu de nerf, tudieu ! Matez-moi ces citoyens indisciplinés ! Je ne vois dans vos rangs que de la mollesse digne de ces lavettes de la Garde impériale, et non la fermeté d’une compagnie de la Garde hermétique ! »

              Aussitôt, le détachement sous ses ordres, craignant la mauvaise humeur de son chef, redoubla de dureté en faisant pleuvoir les coups de crosse et en piquant les pauvres bougres jusqu’au sang de la pointe de leurs baïonnettes. Effet immédiat, l’attroupement derrière eux se dispersa sans demander son reste.

              Hélade esquissa un sourire de satisfaction, qui fut pourtant aussitôt tué dans l’œuf : un mouvement au loin venait d’attirer son attention, et la lumière parut diminuer, alors qu’aucun nuage ne voilait le soleil. Quelque chose sortait de la bulle… Une créature noire, velue et munie de bien trop de membres pour être naturelle.

              Quelqu’un poussa un cri suraigu : « Résurgion ! » et la panique explosa parmi les gens coincés derrière la barricade. Dans un hurlement de terreur général, tous tentèrent de gravir l’amoncellement en même temps ou de forcer le passage contrôlé par la troupe. Débordés, les gardes hermétiques ouvrirent immédiatement le feu, les uns à balles conventionnelles sur les humains, les autres déchargeant déjà les ampoules de leurs fusils électrogènes dans la direction de la chose noirâtre qui venait d’émerger du cœur de la monstruosité noire, bien qu’elle fût encore largement hors de portée. Le chaos s’abattit sur la scène avec la brutalité d’un coup de tonnerre. Cris, confusion, explosions sanglantes des balles frappant les corps presque à bout portant, odeur d’étain chauffé des ampoules de Leyde… Hélade ferma les yeux sur ces débordements, les abrutis derrière la barricade ne devaient s’en prendre qu’à eux-mêmes. Toutefois, comme il y aurait beaucoup de victimes, un quartier entier inhabitable, peut-être même des blessés dans la troupe, ce margouillis promettait de longs rapports à rédiger, corvée déplaisante s’il en était.

              Une voix forte s’éleva au-dessus du tumulte : Piqueur prenait les choses en main et lançait des ordres pour insuffler à nouveau un peu de discipline parmi les hommes. Tant mieux, ainsi, le capitaine n’aurait pas à s’en charger. C’était tout l’intérêt d’avoir des lieutenants : leur laisser la besogne pénible. Car Hélade supportait de plus en plus mal ce genre d’opérations. Tout ce qui touchait de près ou de loin à la sorcellerie le dégoûtait, le révulsait presque. Bien sûr, il avait pleinement conscience du caractère absurde de ce sentiment chez un officier de la Garde hermétique du Sorcier d’Empire, et cela ne l’en agaçait que davantage. Cependant, il n’y pouvait rien, c’était plus fort que lui. Il avait toujours eu en horreur les démonstrations d’Art Obscur, et encore plus les manifestations sauvages de magie noire telles que les résurgences. Au fil des années, cette aversion s’était aggravée au point que, maintenant, il laissait faire ses subordonnés aussi souvent que possible.

              Un halo de lumière bleutée apparut sous son menton, s’intensifiant et pâlissant sur le rythme d’une lente pulsation. Il émanait d’une broche agrafée à droite sur sa veste noire, constituée d’un assemblage de cuivre finement travaillé et ciselé de motifs étranges, où était serti un petit tube contenant un éclat de cristal d’un bleu froid, proche de la turquoise, surmonté d’un cornet miniature. C’était le minéral translucide qui émettait cette lumière singulière.

              Lorsque Hélade la remarqua, il tourna le dos à l’affrontement inégal qui faisait rage et s’éloigna tout en posant un doigt sur le tube. Aussitôt, la lueur redoubla et une voix résonna dans le petit cornet. Si, comme tous les dispositifs fonctionnant grâce à l’Art Obscur, le capitaine n’aimait guère le parlant-à-distance, il devait reconnaître qu’il rendait de grands services. C’était l’une de ces inventions sorties droit des ateliers de Vincennes qui, comme tant d’autres, avaient permis à Napoléon de détruire tous ses ennemis. Ceux qui restaient se terraient dans leurs contrées respectives, attendant avec une insondable angoisse le jour où l’Empereur se déciderait à faire de leur pays une province de la France. Hélade s’enorgueillissait de posséder un instrument aussi précieux, et ne perdait pas une occasion de l’exhiber ; rares étaient ceux à disposer d’un exemplaire pour leur seul usage.

              « Mon capitaine, c’est le lieutenant Labrune qui parle ! »

              En revanche, la qualité de la restitution de la voix de l’interlocuteur laissait grandement à désirer, celle-ci se réduisant le plus souvent à un filet sonore nasillard.

              « Je t’écoute, Labrune.

              — Désolé de vous déranger, mon capitaine, mais j’ai pensé que vous voudriez être prévenu sans délai.

              — Viens-en au fait, lieutenant ! »

              Henri Labrune était l’un des deux lieutenants en premier de la compagnie sous les ordres d’Hélade, comme Piqueur. Deux hommes, deux tempéraments très différents ; mais aucun de ces solides gaillards n’avait froid aux yeux et les diverses entorses à l’honneur que les attributions de la garde sombre rendaient parfois nécessaires ne les gênaient guère. Piqueur, visage buriné et nez épaté pour avoir été cassé dans sa jeunesse, savait – privilège de l’aîné – se montrer plus roué et réfléchi que Labrune, qui, à l’inverse, compensait par la fougue et l’audace ce qui lui manquait en expérience. Au bout du compte, même si Piqueur ne reculait pas devant une petite infamie, Labrune était incontestablement le plus vicieux des deux.

              « Oui, mon capitaine. Je viens de recevoir des renseignements provenant d’un de nos pisteurs. Il pense avoir repéré une personne répondant trait pour trait à la description de la fille Ordant. »

              La respiration d’Hélade s’accéléra soudain.

              « Éthelinde Ordant ? s’exclama-t-il d’une voix rauque. J’espère que la piste est solide cette fois !

              — Notre homme n’est pas catégorique, mais la description de son compte rendu semble correspondre. »

              Finalement, cette journée n’était pas si mauvaise !

              « Rejoins-nous sans tarder, Labrune ! Dès que nous en aurons terminé ici, nous irons à la rencontre de ton homme et nous lancerons la traque ! »

            

          

        

        
          Irénion

          
            Montereau-Fault-Yonne, midi.

            Le printemps était froid cette année. Une pluie, légère mais continue, tombait depuis deux jours, détrempant les sols et transformant les routes des campagnes en sillons boueux où les chevaux peinaient. Dans ces conditions, la 2e compagnie du 1er escadron des Sentinelles intérieures avait pris du retard et n’était entrée dans la ville de Montereau que la veille au matin, après avoir passé la nuit dans des granges ou, pour les plus chanceux, répartis dans les auberges des alentours.

            Dès son arrivée à Montereau, le capitaine Brégante avait fait aligner la troupe sur la grande place afin d’impressionner la population. Bénéficiant d’une brève éclaircie, les uniformes rutilaient sous les rayons du soleil perçant à travers les nuages et, en dépit du trajet incommodant qu’elles venaient d’effectuer, les quatre-vingt-deux Sentinelles intérieures ne démentaient pas leur réputation d’unité d’élite. Rapidement, un attroupement s’était formé autour de la place, qu’Irénion s’était bien gardé de refréner. Que les civils admirent ses hommes, sa tâche n’en serait que plus aisée par la suite. Lui-même d’ailleurs ne se lassait pas du spectacle de sa compagnie.

            Calqué sur celui des chasseurs à cheval, l’habit des Sentinelles intérieures ne manquait pas d’allure : un surtout vert olive aux boutons dorés, barré d’un passant d’épaule blanc, surmonté d’une contre-épaulette à droite et d’une aiguillette à gauche, toutes deux dorées comme le reste des parements ; passepoil rouge dans toutes les coutures ; culottes et gilet blancs, à l’image du porte-sabre et du ceinturon ; les bottes, quant à elles, étaient noires, comme dans toute la cavalerie. À l’inverse des chasseurs, les Sentinelles intérieures ne se couvraient pas du bonnet d’ourson, mais d’un shako noir avec plaque à l’aigle et plumet rouge. En outre, les officiers bénéficiaient d’un gilet à dix-huit brandebourgs or et d’une pelisse ornée de la même manière, pourvue d’une bordure de fourrure noire.

            Tous les hommes étaient chargés d’un paquetage impeccablement plié, contenant principalement chemises, pantalon et souliers de rechange, quelques jours de vivres et soixante cartouches conventionnelles. En ce qui concernait les armes, sabre de chasseur (les colonels avaient réclamé la création d’un sabre propre à leur escadron, sans succès pour le moment), deux pistolets à la ceinture et fusil en bandoulière, baïonnette à l’étui.

            Le maire de Montereau, M. Askenovich, qui, naturellement, n’avait point été prévenu, était arrivé à toutes jambes sur la grande place, afin de s’informer des motifs de cette irruption de soldats. Sans répondre, Irénion avait commencé par lui demander de mettre à disposition de son régiment de grands bâtiments municipaux situés non loin de l’hôtel de ville, afin que les hommes puissent se reposer et sécher leurs effets, puis il l’avait fait mettre aux arrêts sans autre forme de procès, ainsi que ses principaux conseillers. Ensuite, il avait chargé Archant de disposer des soldats partout dans la commune pour contrôler autant que possible les allées et venues, et repérer d’éventuels individus tentant de prendre la fuite. Étant donné la géographie locale – la ville de Montereau se trouve au confluent de l’Yonne et de la Seine, séparée en trois parties reliées par plusieurs ponts –, il ne regrettait pas d’avoir déplacé le régiment complet ; surveiller ces lieux avec moins d’hommes eût présenté de réelles difficultés.

            Après quoi, il avait passé la journée à interroger les notables de la ville et, surtout, les gendarmes locaux, très inquiets de ce déploiement de force. Et ils avaient quelques raisons de l’être. Comment croire qu’ils aient pu ignorer les nombreuses allées et venues d’individus hautement douteux sur le territoire communal ? Le capitaine devrait donc classer chacun d’entre eux dans l’une de ces trois catégories : véritables complices d’ennemis de la nation, simples corrompus appâtés par le gain ou parfaits incapables. Certes, aucune de ces catégories n’était flatteuse pour eux et, de toute façon, de sévères sanctions seraient prises à leur encontre, toutefois, l’une de ces accusations pouvait vous envoyer sur l’échafaud. Caumont avait été chargé de mener ces interrogatoires-là.

            Quant au maire, Irénion avait décidé de le laisser se morfondre en cellule toute la nuit. En l’isolant, le capitaine des Sentinelles intérieures escomptait que le lendemain, après vingt-quatre heures à réfléchir, imaginant le pire, Askenovich se montrerait disposé à tout raconter sans qu’il fût nécessaire de le travailler plusieurs jours. Malheureusement, ce n’était pas ainsi que les choses se présentaient.

            Dans une salle vide de la gendarmerie, l’édile se tenait courbé sur sa chaise, la tête baissée, le regard fuyant. Toute son attitude exprimait la peur, l’intimidation avait donc fonctionné. Pourtant, Askenovich s’obstinait à nier être au fait de quoi que ce fût concernant d’éventuels « individus suspects » rôdant à Montereau.

            « Comprenez-vous, répéta Irénion avec dureté, que vous êtes soupçonné d’intelligence avec l’ennemi, un crime passible de la peine capitale ? »

            Le maire pâlit à ces mots. Cinquante-cinq ans, le cheveu gris, les joues flasques et les paupières tombantes, tout en lui renvoyait l’image d’un homme faible et apeuré ; pas le genre à se compromettre avec des espions étrangers. Néanmoins, Irénion ne pouvait se départir de l’impression que cette apparence inoffensive n’était qu’une façade bien étudiée pour inspirer la confiance. Il poursuivit donc avec la même fermeté.

            « Nous disposons dans la commune de plusieurs sources fiables, et elles sont toutes formelles : des agents de factions coalisées ont été aperçus à Montereau durant plusieurs jours. »

            Ce n’était pas tout à fait exact. L’un des guetteurs de la compagnie avait discrètement suivi une caravane de bohémiens, parmi lesquels il pensait avoir reconnu un homme recherché pour espionnage.

            « Je ne peux connaître l’identité de tous ceux qui passent par ma ville ! glapit le maire.

            — Non, bien sûr, fit Irénion, faussement conciliant. En revanche, on pourrait s’attendre à ce que vous connaissiez celle des individus qui demeurent chez vous… »

            La caravane en question avait été accueillie sur les terres de la propriété d’Askenovich, en bordure de la ville. Le guetteur avait vu les bohémiens arriver de nuit et s’installer dans un petit sous-bois derrière la grande maison bourgeoise du maire, à l’abri des regards.

            Ce dernier battit des cils et ouvrit la bouche pour parler, puis se ravisa.

            « Qui étaient ces gens sur vos terres, et qu’y faisaient-ils ? »

            Askenovich pâlit de nouveau, si cela était possible. Après un instant de réflexion, il finit par répondre : « Écoutez, tout ce que je sais, c’est que ces drôles se sont présentés chez moi, de nuit, en demandant un endroit discret pour passer quelques jours. En temps normal, j’aurais refusé, mais… »

            Irénion se garda bien de le relancer.

            « Hum, comment dire… ils offraient une somme substantielle et vous savez comme moi que les émoluments d’un maire ne sont pas… »

            Aux yeux des juges, la corruption était moins grave que la conspiration, et Askenovich le savait bien. Le capitaine Brégante ne perdait nullement de vue cet aspect des choses.

            « Si ces gens en ont profité pour tenir des, euh… réunions clandestines, bredouilla le maire en cherchant ses mots, je ne saurais en être considéré comme responsable et il me serait, hum… impossible de vous rapporter les propos qui y auraient été tenus, bien sûr. »

            Les hésitations d’Askenovich trahissaient sa duplicité, c’était à peu près évident pour Irénion, mais pas ses motivations. Pour quelles raisons avait-il ouvert ses portes à des individus peu fréquentables ? N’était-il qu’un fervent révolutionnaire déçu par l’Empire ou, au contraire, un ancien royaliste, ou encore un véritable agent à la solde des ennemis de la France ? Les forces européennes coalisées contre Napoléon étaient certes puissantes, mais ne plongeaient pas leurs racines jusqu’au cœur du pays. L’Empire était suffisamment solide pour que ses ennemis n’en soient réduits qu’à se servir d’espions isolés.

            « On ne se rend pas compte depuis Paris des difficultés rencontrées par les citoyens dans les campagnes, pleurnichait le maire. Les armées se couvrent de gloire sur les champs de bataille tandis que les Français n’aspirent qu’à la paix et à la prospérité… »

            Irénion ne pouvait ignorer que la flamme populaire pour l’Empire faiblissait année après année. Si le peuple continuait à aimer Napoléon, il goûtait moins son inextinguible soif de conquête, et moins encore les troubles occultes qui, bien qu’isolés, semaient la terreur sur tout le territoire, et au-delà. D’un côté, l’État s’efforçait de rassurer à ce sujet, répétant sans relâche qu’Élégast ne ménageait aucune peine pour combattre la malédiction des résurgences, de l’autre, des esprits mal intentionnés ravivaient les inquiétudes ; l’Église, par exemple, furieuse du refus de Napoléon de saisir la main tendue par le pape, ne laissait jamais passer un prêche sans sous-entendre que les bulles noires étaient un châtiment divin destiné à punir la population, qui avait accepté en son sein un suppôt du diable s’adonnant ouvertement à la magie noire. Les résurgences ? Une porte ouverte par Dieu directement vers l’enfer pour montrer aux païens ce qui les attendait. Bien entendu, chaque curé qui se rendait coupable de tels propos se retrouvait rapidement entre quatre murs, mais il en apparaissait toujours un autre prêt à prendre la relève.

            Toutefois, Montereau se trouvait loin des frontières extérieures de l’Empire. Si Askenovich avait eu vraiment à cœur de contrôler les allées et venues chez lui, ainsi que le contenu des « réunions clandestines », cela eût été en son pouvoir.

            « Je vous repose la question, articula lentement Irénion en approchant son visage de celui du maire. Pour quelle raison avez-vous laissé ces bohémiens dresser leur campement sur vos terres, et qui étaient ces individus parmi eux n’appartenant manifestement pas au peuple tzigane, comme ce grand gaillard blond répondant trait pour trait à la description d’un espion anglais connu pour avoir déjà causé beaucoup de tort à l’Empire ? »

            Sans avoir été formel, le guetteur pensait avoir reconnu Jonas, espion d’origine britannique aux allégeances multiples, activement recherché par toutes les polices de France.

            « Mais, je… je ne sais…, bredouilla le maire.

            — Conspirer contre l’Empereur dans votre propre ville ! cria Irénion. Quelle infamie ! »

            La simple évocation d’une conspiration suffit à provoquer la panique du maire qui nia farouchement, plaidant des apparences trompeuses liées à un malheureux concours de circonstances.

            Outre son instinct, qui lui permettait de flairer les mensonges, Irénion ne pouvait s’empêcher de soupçonner le maire en raison de sa lointaine ascendance russe. Juger les gens à leur origine, voilà un travers dans lequel le capitaine de la Garde impériale n’aimait guère tomber ; néanmoins, en ces temps troublés, on ne pouvait toujours agir selon sa conscience.

            Que penserait donc Agnès d’un tel comportement ? ne put-il s’empêcher de songer. Elle le réprouverait, bien entendu, comme étant bien peu conforme aux idéaux révolutionnaires.

            Au diable ces missions de maintien de l’ordre ! songea brusquement Irénion. Il était soldat et ne se sentait chez lui que sur un champ de bataille, parmi la troupe et sous la mitraille. Réprimer les émeutes de la faim ou lutter contre les troubles politiques ne lui convenait guère. Lorsque, en 1812, Éribert de Beaumont lui avait de nouveau proposé d’intégrer la Garde impériale, dans le très récent régiment des Sentinelles intérieures cette fois, il avait fini par accepter. Trop de guerres, trop d’horreurs, il n’aspirait à l’époque qu’à une vie de citoyen ordinaire qui, par ailleurs, lui permettrait de voir Agnès davantage. Pourtant, après trois années passées à Paris, loin du fracas des batailles, il commençait à éprouver une certaine nostalgie de sa vie précédente. Ces damnées missions de police ne lui valaient rien, il était taillé pour l’action, n’exprimait pleinement ses capacités que sur le terrain. En ville, il étouffait. Par malheur, ses désirs se contredisaient : il ne rêvait que de ferrailler sur les frontières, mais ne pouvait se résoudre à quitter Agnès. Loin de Paris, il ne serait plus en mesure de veiller sur elle, ni de la protéger de ses nombreux ennemis comme il s’y employait tant.

            Soudain las des justifications boiteuses que lui servait le suspect depuis le début de l’entretien, Irénion Brégante ordonna qu’on l’emmène dans les sous-sols de la gendarmerie afin de lui faire « subir un interrogatoire plus poussé ». Le maire cria de terreur, suppliant qu’on le croie, mais Irénion demeura inflexible. Bien qu’il répugnât à ces pratiques, il était de son devoir de n’éprouver aucune pitié envers les ennemis de l’intérieur. Pourtant, il doutait d’obtenir d’Askenovich le moindre renseignement de valeur. Cet idiot ne savait peut-être même pas ce qu’il s’était passé sur son propre domaine, n’étant probablement qu’un corrompu de plus qui avait accepté de fermer les yeux contre quelques pièces d’or. Cependant, il ne fallait rien négliger pour retrouver cette étrange troupe aperçue à de nombreuses reprises, qui profitait du grand nombre de caravanes tziganes sur le territoire pour brouiller les pistes. Bande d’agitateurs anglais, russes ou même ottomans ; s’ils possédaient quelque lien avec le fameux Jonas, alors aucun effort ne devait être épargné pour les retrouver.

          

        

        
          Ludwig

          
            Bien qu’à l’évidence, Ludwig fût un enfant mutique, léthargique même, comme perdu en lui-même, le père d’Onéline, Lazzaro Arcerese, accepta de s’occuper de lui. Il ne fit ce choix que par charité chrétienne, car l’enfant était un fardeau pour cette famille de marchands ambulants de la région cévenole.
          

          
            Les premiers mois furent difficiles et Lazzaro craignit que le garçon ne soit affligé de ce qui ressemblait à une déficience mentale. Peu à peu, il en vint même à regretter de l’avoir arraché à la vie sauvage qu’il menait auparavant et dans laquelle, peut-être, il avait trouvé un certain équilibre. Pourtant, jamais le garçon ne manifesta le désir de renouer avec cette ancienne existence. En fait, il ne manifestait aucun désir du tout, s’acquittant machinalement des tâches quotidiennes les plus simples, demeurant prostré le reste du temps.
          

          
            Puis, un jour, sans que quiconque pût vraiment l’expliquer, l’enfant sembla s’éveiller et découvrir le monde qui l’entourait. Il s’intéressa enfin à ce qui se passait autour de lui, fit de louables efforts pour tenter de s’exprimer, comme s’il avait franchi un cap et acceptait sa nouvelle vie. Au début, il éprouvait visiblement les plus grandes difficultés à s’extraire de cette gangue de solitude dont il était prisonnier depuis si longtemps ; lorsqu’il voulait aider à la besogne, ses gestes étaient gauches et sans force, et lorsqu’il s’essayait à former des mots, les sons rauques qu’il produisait ne ressemblaient guère à un langage articulé. Toutefois, le garçon ne renonça point et, à force de persévérance, soutenu par les encouragements que lui prodiguait sa famille d’adoption, il parvint en quelques mois à parler et finit par trouver peu à peu, comme chaque être humain doit le faire, sa place en ce monde.
          

          
            Au tournant du siècle, il avait dix-neuf ans. Après une crise de croissance tardive, l’adolescent chétif était devenu un jeune homme à l’esprit vif, grand et charpenté, à la longue chevelure brune, qui faisait la fierté de ses parents. Lazzaro Arcerese lui avait appris à lire, écrire et compter, compétences indispensables à un commerçant, mais il ne s’était pas contenté de cet enseignement : ancien soldat, le père adoptif de Ludwig avait tenu à lui inculquer le maniement des armes. Particulièrement exposés aux vols à main armée, les marchands ambulants craignaient les brigands sévissant sur les routes des campagnes. L’élève se montra doué : il fut rapidement évident aux yeux de Lazzaro que Ludwig possédait certaines prédispositions aux arts du combat.
          

          
            Intelligent et non dénué d’esprit pratique, le jeune homme se révéla aussi un honnête marchand. Si Ludwig n’avait pas le commerce dans le sang, il apprit ce métier du mieux qu’il put, sans véritable entrain, mais avec sérieux, et seconda son père efficacement. L’objet de sa passion se trouvait ailleurs. Au fil des années, il avait développé de profonds sentiments envers Onéline, qui, elle, l’aimait depuis le premier jour, depuis qu’elle l’avait découvert inanimé au fond d’une forêt obscure. Lorsque enfin les jeunes gens décidèrent de sceller leurs sentiments dans le mariage, leurs parents leur accordèrent avec joie la bénédiction espérée. Onéline et Ludwig ne partageant pas le même sang, rien ne s’y opposait.
          

          
            À compter de ce moment, Ludwig connut une existence heureuse, expérimentant chaque jour le plaisir simple d’être entouré de ceux qu’il aimait. Même s’il savait que le bonheur était une notion abstraite, presque hypothétique, il avait le sentiment de vivre ce qui s’en approchait le plus. Les pensées étranges et douloureuses qui l’habitaient et le tourmentaient durant ses mois passés « dans le noir » lui paraissaient de plus en plus lointaines. Désormais, il parvenait enfin à profiter pleinement de l’instant présent, aux côtés de sa femme et de ses parents.
          

          
            
              6 avril 1815
            

            
              Rouen, l’après-midi.

              Ludwig menait son cheval au pas tandis qu’il approchait de Rouen par le sud-est. Sur la rive droite de la Seine, la route était si fréquentée qu’elle en devenait peu praticable, même pour un simple cavalier. Un flot ininterrompu de piétons, de cavaliers et de voitures s’y bousculait, indiquant clairement que l’on approchait d’une fourmilière industrieuse. S’autorisant un court détour par la commune de Blosseville-Bonsecours afin d’échapper un peu à la cohue, Ludwig découvrit Rouen du haut d’une colline, à l’occasion d’une halte près du cimetière municipal. Il fut frappé par le développement de la ville depuis la dernière fois qu’il y était passé.

              Des dizaines de navires en provenance de la mer, parfois de fort tonnage, déchargeaient leur cargaison sur des quais encombrés, noirs de monde, d’où jaillissaient des palans et des grues de fer, tandis que d’autres bateaux, plus petits et adaptés à la navigation fluviale, quittaient le port à destination de la capitale. La fin du blocus continental, après la défaite de l’Angleterre, avait puissamment relancé le commerce, et Rouen en avait profité au premier chef. Partout, le long des rives, se dressaient des entrepôts, des greniers à grain et des ateliers, principalement des filatures, surmontés de cheminées crachant une épaisse fumée grise.

              Sur l’île Lacroix, s’élevant au beau milieu de la boucle de la Seine, un ensemble imposant de nouveaux édifices avait accaparé la totalité de l’espace disponible sur ce bout de terre émergé. Même si Ludwig ne les avait encore jamais vues, il savait qu’il s’agissait d’une partie des manufactures d’Élégast. Là, le Sorcier d’Empire faisait fabriquer en grandes quantités les armes spéciales qui équipaient sa garde et certains régiments. La fumée qui s’échappait des hautes cheminées dominant ces bâtiments était noire, et la suie avait déjà considérablement assombri la brique des murs, donnant l’impression qu’ils étaient faits de basalte.

              De part et d’autre de la Seine, de nombreux ponts s’élançaient, dont certains permettaient à de petits trains à vapeur de transporter des marchandises du lieu de production jusqu’aux quais. Ludwig plissa des yeux pour tenter de distinguer ces curieuses machines ; s’il avait déjà vu des trains tirés par des chevaux, c’était la première fois qu’il pouvait observer une locomotive à vapeur. Celle-ci paraissait bien petite pour être en mesure de déplacer de véritables convois de passagers, mais tirait sans difficulté son chapelet de wagonnets.

              Les vents de l’industrie soufflaient fort ici, transformant à une vitesse effrénée une cité millénaire. Pourtant, si d’un côté le modernisme se déversait sans retenue sur certains quartiers de Rouen, le cœur de la ville présentait peu ou prou le même aspect qu’au Moyen Âge, avec ses maisons basses et serrées surplombées par l’énorme cathédrale et environnées d’une multitude de clochers plus modestes.

              Ludwig se remit en route ; une demi-heure plus tard, il se présentait à l’une des portes de la ville, où les soldats en poste l’arrêtèrent pour vérification. Rien ne justifiait a priori ce contrôle, si ce n’était l’allure passablement « inquiétante » de Ludwig. Un grand gaillard vêtu d’un épais manteau de drap noir et coiffé d’un tricorne hors d’âge, équipé pour de longues chevauchées, armé, et, surtout, affligé d’une tache de vile-peau singulièrement impressionnante. Si la plupart de ceux qui se voyaient frappés de ce mal pouvaient en dissimuler les marques noires sous leurs vêtements, lorsque par malheur celles-ci s’installaient sur le visage, ils étaient bien contraints de les laisser voir. Or, non seulement Ludwig subissait cette infortune, mais chez lui, la peste des résurgences couvrait presque tout le corps selon un motif étrangement régulier, débordant sur le cou pour se propager jusque sur le visage, en passant derrière les oreilles. Une forme bizarre lui encadrait les traits de plusieurs pointes couleur huile de pétrole, comme si une étoile pourvue de trop nombreuses branches avait été plaquée derrière sa tête. Difficile de passer inaperçu avec une telle particularité.

              Ludwig présenta son passeport, ainsi que la licence de marchand ambulant qu’il faisait renouveler chaque année – bien qu’il ne commerçât plus depuis longtemps – parce qu’elle l’autorisait à porter des armes. Suspicieux, les soldats inspectèrent le contenu de ses sacoches et de ses fontes, et, n’y trouvant rien de répréhensible, le laissèrent partir, presque au regret de ne pas être en mesure de lui infliger quelque brimade en abusant de la petite portion de pouvoir qui leur avait été déléguée. Ludwig entra donc dans la ville, marchant aux côtés de Kuromir afin de se faire discret, à la recherche d’une auberge acceptable.

              Le jour déclinait lentement et les honnêtes gens se hâtaient d’achever leurs tâches ou de conclure leurs affaires afin de rentrer chez eux avant le crépuscule. Les grandes villes avaient beau être plus sûres que les campagnes, chacun se calfeutrait dans sa chacunière à la tombée de la nuit et se gardait de remettre un pied dehors avant l’aube. Aux heures sombres, dans les rues, nul n’était à l’abri d’un groupe de soldats ivres, d’un détrousseur prêt à vous égorger ou d’un mal contre-nature. De façon générale, les gens semblaient vivre dans la crainte constante du pire. Le rayonnant Empire français n’avait peut-être jamais été aussi fort et solide qu’aujourd’hui, pourtant les gens du commun paraissaient toujours s’attendre à ce qu’il s’écroule du jour au lendemain par un coup du destin aussi inattendu et imprévisible que l’avait été l’arrivée d’Élégast pour Napoléon. Cette anxiété envers l’avenir créait une sorte d’état de tension permanente dans la société, comme si la population redoutait une catastrophe à venir, sans savoir quand elle allait se produire.

              Bien que le large col de son manteau fût relevé et son tricorne enfoncé sur son front, certains passants remarquaient les taches de vile-peau de Ludwig ; les mieux élevés se signaient en pressant le pas, les autres crachaient par terre ou marmonnaient quelque insulte. Ludwig n’y prêtait même plus attention, habitué, depuis onze ans qu’il avait été marqué par une résurgence, à ce que la populace le voue à l’opprobre.

              Après être passé sans s’arrêter devant plusieurs établissements, trop respectables pour quelqu’un comme lui, Ludwig jeta son dévolu sur l’auberge du Double Trèfle, dans la ruelle du même nom. Une fois son cheval attaché et ses bottes décrottées, il entra et s’approcha du comptoir derrière lequel un homme en tablier, affublé d’imposants favoris, comptait sa monnaie. Dans la salle commune, trois soldats débraillés discutaient bruyamment à une table. Ils cessèrent de parler dès son entrée et le suivirent du regard. Ludwig les ignora et se présenta au comptoir. L’aubergiste releva la tête et, lorsqu’il le vit, l’expression accueillante qu’il s’était professionnellement composée s’envola, remplacée par un froncement de sourcils.

              « C’est pour quoi ? lâcha-t-il d’un ton sec.

              — Manger. Dormir. »

              L’homme hésita, soit qu’il rechignât, en commerçant qu’il était, à renoncer à l’argent d’un nouveau client, soit qu’il craignît la réaction de cet inconnu peu engageant.

              « C’est complet, rétorqua-t-il enfin. Essayez ailleurs. »

              Ludwig posa la bourse de Thibault Sivry devant lui, avec assez de force pour que le métal qu’elle contenait produise un son convaincant.

              « Je peux payer. »

              L’aubergiste esquissa un coup d’œil par-dessus l’épaule de son interlocuteur.

              « Je n’ai plus de chambre, vous dis-je. Votre argent n’y changera rien. »

              Ludwig laissa passer un silence destiné à renforcer le poids de sa réponse.

              « Je ne dormirai pas dehors.

              — Et moi, je ne suis pas tenu de vous offrir le gîte. Tentez votre chance ailleurs, ce ne sont pas les auberges qui manquent en ville. »

              Nouveau silence.

              « Je me contenterai de l’écurie, même au prix d’une chambre. »

              Alors que le tenancier s’apprêtait à répliquer, une voix s’éleva derrière.

              « Puisqu’on te dit qu’on ne veut pas de toi ici ! T’es lent à comprendre ou ces taches qui te rendent si moche te bouffent aussi le cervelet ? »

              Ludwig se retourna. Il ne lui avait bien sûr pas échappé que l’un des hommes attablés s’était levé et s’était approché dans son dos. Il planta ses yeux dans ceux du soldat, un fusilier chasseur à en juger par son uniforme, qui n’avait de toute évidence pas vu de champ de bataille depuis fort longtemps.

              « Retourne donc t’asseoir, Grandelet, l’apostropha l’aubergiste. Je ne veux pas d’histoires. »

              Mais le soldat ne bougeait pas. Le regard de Ludwig le tenait et ce qu’il y lisait semblait avoir fait fondre toute la belle assurance que lui avait donnée la pinte de bière vide qui traînait sur la table. Puis ses yeux descendirent, comme attirés par une forme qui se devinait sur la silhouette sombre du vile-peau : saillant des pans du manteau, les crosses patinées de deux pistolets se laissaient entrevoir et, plus bas encore, dépassait l’extrémité du fourreau d’une épée bien trop large.

              Ludwig ne desserrait pas les dents et un silence à la fois tendu et embarrassant s’installa, que rompit finalement l’un des compagnons du dénommé Grandelet : « Reviens là, Alphonse ! Ça ne te regarde pas ! Barbot est assez grand pour tenir sa boutique. »

              Après de longues secondes à délibérer en son for intérieur sur l’opportunité d’essayer d’intimider un homme somme toute bien plus intimidant que lui-même, le soldat se pencha sur le côté pour s’adresser à l’aubergiste, comme s’il venait de prendre une décision de son propre chef :

              « Très bien, tôlier ! Si tu veux recevoir ce genre d’individu céans, libre à toi. Mais cela ne te fera pas bonne réputation ! »

              Puis il rejoignit ses camarades, avec, sembla-t-il à Ludwig, un empressement certain. Celui-ci se retourna à son tour et constata que l’expression du tenancier avait changé. Son visage n’exprimait plus d’hostilité, mais du soulagement.

              « Merci d’avoir conservé votre calme, lui glissa-t-il à voix basse. Le grabuge ne vaut rien à un établissement honnête. Ces gars ne sont pas mauvais, mais, vous savez ce que c’est, l’oisiveté est l’ennemie du soldat. »

              Ludwig se contenta de hocher la tête.

              « Écoutez…, reprit l’hôte. Je crois bien qu’il me reste une petite chambre qui, euh… n’était pas prête. Je vais vous la donner pour cette nuit, mais cette nuit seulement, entendu ? »

              Ludwig opina derechef.

              D’un tiroir, le tenancier sortit une clé qu’il tendit à Ludwig.

              « Deuxième étage, deuxième porte à droite. Redescendez vers neuf heures et demie, après le service. Les clients seront tous couchés et vous pourrez souper sans être importuné.

              — Merci, l’aubergiste », fit Ludwig en prenant la clé.

            

          

        

        
          Nicolas

          
            Hospice des enfants trouvés de Novgorod,
Russie, le soir.

            Nicolas était à genoux, en prière face à une icône, les bras posés sur les cuisses, paumes vers le haut. Une fine incision à ses poignets laissait couler un filet sombre dans les coupelles placées devant lui. Avec ferveur, il répétait à voix basse une obscure mélopée faite de mots incompréhensibles, tout en balançant la tête d’avant en arrière, yeux clos.

            Autour de lui, recouvrant tous les murs, s’élevaient des bibliothèques et des cabinets aux portes vitrées, serrés les uns contre les autres, ou même entassés les uns sur les autres, pleins à craquer de livres anciens et de rouleaux ; aux pieds de ces meubles s’accumulaient des piles de documents épars, pliés, froissés, parfois en lambeaux et recollés, certains recouverts de notes, d’autres de symboles étranges. Tout autour de la salle, s’étirant au bas des murs sur toute leur longueur, des volées de cinq marches descendaient jusqu’au sol de pierre, accentuant l’impression d’écrasement suscitée par l’empilement fou qui montait jusqu’au plafond voûté. Nulle fenêtre ici, juste quelques soupiraux, indiquant qu’il s’agissait d’une crypte, ou tout au moins d’une cave. Même en journée, la lumière dispensée par ces ouvertures ne devait pas éclairer grand-chose.

            Par moments, des cris lointains se faisaient entendre, plaintes lamentables ou véritables hurlements de démence. Bien qu’étouffés par les murs, ils couvraient parfois la psalmodie de la prière.

            Nicolas se tenait au pied des marches d’une des extrémités de la longue salle, au centre d’un cercle de lumière formé par trois chandeliers. Devant lui, jetant des reflets tremblotants dans la lueur des bougies, l’icône, incongrue dans sa petitesse, posée à mi-hauteur de l’escalier représentait une créature bizarre, mi-humaine, mi-insecte : munie de trop de pattes et d’appendices griffus pour être vraiment humaine, et d’un visage trop visible pour n’être qu’insecte. Les poignets du pénitent étaient posés à l’envers sur des gouttières de cuivre qui permettaient au sang s’épanchant lentement de ses plaies de parvenir aux coupelles auxquelles elles étaient reliées. Au-dessus de chaque incision, deux flacons inclinés fixés aux gouttières laissaient perler un épais liquide, noir comme de la poix, qui suintait jusque dans les veines de Nicolas.

            Autour de la pièce, des objets religieux de toutes sortes jonchaient les marches ; crucifix orthodoxes aux formes complexes, icônes de la Sainte Vierge, chapelets en or, matriochkas religieuses, boîtes à encens à l’effigie de saint Basile… Tous profanés, souillés par la même substance noire qui s’écoulait dans les plaies de Nicolas, barbouillés de couleurs vives afin de les tourner en ridicule, ou posés à l’envers, détournés de leur sens initial.

            Un cri plus fort que les autres, dont les accents ne trahissaient pas que de la folie, mais aussi une véritable douleur physique, fit tressaillir Nicolas. Quelques gouttes de sang furent répandues à côté des coupelles.

            Une voix s’éleva de l’extrémité opposée de la salle, d’un endroit plongé dans les ténèbres. Une voix grave et profonde.

            « C’est assez maintenant. Vous êtes purifié. »

            À ces mots, Nicolas retira ses bras des gouttières de cuivre, se releva, non sans avoir refermé les flacons avec deux bouchons de liège, puis s’approcha d’une table sur laquelle des bandages attendaient dans un plat en argent. Il entreprit de panser ses avant-bras. Tout son corps était parcouru de tressaillements. L’autre homme entra dans la lumière des chandeliers. De grande taille, le sourcil broussailleux et la barbe fournie, les pommettes hautes, un nez d’aigle et un regard brûlant. Ivan Khanybekov prit la bande de tissu blanc des mains de Nicolas et l’enroula lui-même autour de ses avant-bras, avant de l’attacher par une épingle. À la fin de l’opération, les tremblements du pénitent avaient diminué.

            « Vous avez vos travers, Nicolas, mais vous êtes sur la bonne voie. Celle de la pureté originelle. Celle qui vous fera entrevoir une part de l’absolue vérité de toute chose, qui vous mènera à l’intériorisation ultime de la sagesse.

            — Je fais de mon mieux, maître.

            — Je le sais. Et je vous en félicite. Le rituel fonctionne bien avec vous, je le vois. Notre Seigneur vous accorde l’imprégnation chaque fois, ce qui est rare. À vrai dire, je ne crois pas avoir jamais vu de disciple accomplir la communion du sang aussi parfaitement que vous.

            — Merci, maître. »

            La voix de Nicolas vibrait d’une émotion contenue.

            « Asseyons-nous, mon ami », fit Khanybekov.

            Le maître s’installa dans un profond fauteuil et invita le disciple à en faire autant dans celui d’en face. Puis il saisit une carafe sur un guéridon et versa du vin dans deux verres de cristal.

            « Voilà qui vous aidera à dissiper les effets de la transe, déclara-t-il en tendant un verre à Nicolas. Le retour à la réalité laide et crue peut parfois se révéler déstabilisant. »

            Nicolas but plusieurs gorgées avec reconnaissance.

            « L’imprégnation est toujours plus puissante lorsque je communie en votre présence, confessa-t-il. Votre soutien pendant la prière change jusqu’à la signification même de ce rituel. Je ne parviens jamais à un tel degré de lucidité lorsque je suis loin de vous, au palais impérial. Une force particulière émane de vous qui…

            — Allons, mon enfant, l’ardeur de la foi est une chose bonne et saine, mais ne péchez pas par excès. Il ne faut pas personnifier le culte que nous rendons au Seigneur. Je ne suis que son modeste messager. Sans le Bog Krovi, je ne serais rien. Un ver se tortillant dans la fange de l’ignorance, tels tous ces impies grouillant à la surface de ce monde, aveuglés par leurs faux dieux. Ne vous trompez pas de maître : sans le Seigneur, je ne serais rien ; sans Khanybekov, le Seigneur serait quand même tout. »

            Nicolas baissa la tête : « Bien sûr, maître. Je ne faisais qu’exprimer, maladroitement, toute l’étendue de ma foi à travers mon admiration pour vous. »

            Ivan laissa passer un long silence, durant lequel il termina lentement son verre. Ne sachant si son maître était contrarié, Nicolas s’efforça de dissiper la mauvaise impression qu’il craignait d’avoir faite en abordant un sujet concret :

            « Le dernier convoi que je vous ai envoyé vous a-t-il donné satisfaction, maître ?

            — Il y avait des éléments intéressants parmi eux. Comme souvent, leur réponse à la transfusion n’a pas été aussi bonne qu’escomptée, toutefois, les intercesseurs sanglants s’améliorent à chaque tentative et les rejets sont de moins en moins nombreux. Bientôt, certains sujets supporteront suffisamment l’intervention pour en contrôler les suites les plus… gênantes. Alors, nous pourrons commencer à les réintégrer dans leurs fonctions précédentes et, le moment venu, ils joueront un rôle décisif dans l’avènement du Bog Krovi…

            — Puisse son règne sur le monde advenir. »

            Khanybekov posa son verre vide sur le guéridon, puis se pencha en avant, comme s’il accordait soudain une importance supérieure à ce qu’il s’apprêtait à dire.

            « Cher Nicolas, quelles sont les nouvelles du Levant ?

            — Il y a cinq jours, le navire transportant la, euh… cargaison a enfin accosté sous haute surveillance au port d’Arkhangelsk, après deux mois de mer.

            — Enfin ! Mais pourquoi un tel délai ? Le trajet par la mer Noire n’aurait pris que trois ou quatre semaines.

            — J’ai préféré prendre toutes les précautions et éviter les routes commerciales. Quant à la mer Noire, il aurait fallu franchir le détroit du Bosphore. J’ai considéré que le risque d’être remarqué, voire arraisonné, par les janissaires du sultan était trop grand pour être couru.

            — Et vous avez eu raison. Les chers alliés ottomans d’Alexandre n’auraient pas manqué de s’intéresser à la cargaison et, bien qu’il leur eût été impossible d’en comprendre l’importance, ils auraient très certainement refusé de la rendre. Le simple fait que, contrairement à vous, je n’aie pas songé à un tel danger montre que vous avez des qualités bien supérieures aux miennes dans ces domaines, cher Nicolas. »

            Le disciple baissa la tête en signe de déférence, puis ajouta : « J’ai donné des ordres clairs pour que le chargement soit transporté avec les plus grandes précautions et accompagné d’une forte escorte militaire. Il devrait arriver à Saint-Pétersbourg sous trois ou quatre jours, et sera aussitôt mis sous bonne garde au palais impérial. »

            Rompant avec le masque imperturbable qui était le sien depuis le début, Ivan laissa l’exaltation transparaître sur ses traits.

            « Je suis fier de vous, Nicolas Pavlovitch Romanov. Pour avoir mené à bien cette mission sacrée, une place spéciale vous attendra aux côtés de notre Seigneur après son avènement, lorsque adviendra le règne du Sang Dieu. Krov Jivaya ! »

            Le maître se leva et baisa le front de son disciple.

          

        

        
          
          Irénion

          
            Montereau-Fault-Yonne, tard, le soir.

            En cette heure tardive, la salle du conseil municipal de l’hôtel de ville de Montereau demeurait déserte. En quête d’un endroit isolé pour écrire sa lettre, Irénion Brégante avait décidé de s’y installer. Les deux imposants lustres suspendus au plafond étant éteints, il s’était muni d’une lampe dont la lumière peinait à lutter contre l’obscurité de cette grande salle. Comme la plupart des hommes dormaient déjà, aucun bruit ne venait troubler le silence et le capitaine pouvait se consacrer pleinement à une tâche ô combien importante à ses yeux : écrire un message à Agnès.

            Chaque fois que ses obligations l’éloignaient de Paris – ce qui se produisait fréquemment –, il s’efforçait de lui expédier une lettre au moins tous les deux jours. Cette mission ne devant pas durer plus de six ou sept jours, un simple mot suffirait donc ce soir-là. Néanmoins, comme chaque fois qu’il s’adressait à sa « belle Agnès », son cœur s’enflammait et le billet doux se transformait peu à peu en une épître amoureuse. Son amour pour elle était absolu, un amour « fou » comme disent les gens, terme qui rebutait Irénion, car il ne voyait nulle folie dans ces sentiments profonds, mais de la noblesse. Cependant, bien qu’il n’eût aucun doute sur le fait qu’elle fût éprise de lui, il avait aussi conscience qu’elle ne l’aimait pas tout à fait avec la même ferveur que la sienne et cela le peinait parfois. L’amour d’Agnès lui semblait trop raisonnable, trop imprégné de ses convictions, pour qu’elle se laisse pleinement emporter par ses sentiments, raison pour laquelle elle se refusait au mariage.

            Agnès Cassandrie était une femme révoltée. Contre la société, contre la religion et les traditions patriarcales, contre tous les conservatismes. Ainsi, son refus de s’unir à Irénion par le mariage ne tenait pas à une quelconque faiblesse de ses sentiments envers lui ; il s’agissait plutôt du refus obstiné du symbole absolu, selon elle, de l’oppression des femmes. Dans le fond, Irénion partageait beaucoup des opinions politiques et philosophiques de celle qu’il aimait, mais concernant le mariage, il ne lui aurait pas déplu qu’elle se montrât moins radicale. Épouser Agnès était un rêve qu’il caressait, et il ne savait que trop bien faire la différence entre les rêves et la réalité.

            Aussi acceptait-il la position d’Agnès sur cette question, même s’il regrettait son intransigeance. Il l’aimait comme un tout, non pour telle ou telle partie d’elle séparée du reste. La société réprouvait le concubinage ? Peu lui importait. Si la vie maritale était celle qui lui permettait de demeurer aux côtés de la femme qu’il aimait, qu’il en soit ainsi. Toutefois, bien que le regard des autres ne lui importât guère, il n’ignorait pas qu’il était parfois nécessaire de s’en préoccuper. Irénion craignait notamment que le tempérament d’Agnès ne lui attire un jour de sérieux ennuis.

            Issue d’une famille bourgeoise conservatrice, la jeune femme avait développé une pensée indépendante qui l’amenait à professer des idées jugées par certains en avance sur leur temps sur les sujets dont les esprits prudents se tiennent en général éloignés, tels que les mœurs, les libertés, le pacifisme, l’égalité des races, etc. À l’aise dans toutes les formes d’expression artistique, Agnès dessinait, sculptait, composait aussi bien de la musique que des vers, mais surtout, écrivait des pamphlets, édités en petits tirages à ses propres frais, qui provoquaient toujours des grincements de dents et lui valaient souvent de virulentes critiques, et parfois quelques éloges. Loin de la faire renoncer, les réactions outragées attisaient au contraire son désir de porter le fer dans la plaie, ravivant chaque fois un peu plus les inquiétudes d’Irénion qui n’était que trop bien placé pour savoir à quel point les libres penseurs étaient mal vus par le régime actuel. Mais il l’aimait trop pour lui en tenir rigueur, même s’il lui arrivait de lui suggérer de se radoucir. Il était tant épris d’elle qu’il avait parfois l’impression de lui vouer un culte, et se demandait comment elle, à l’inverse, pouvait l’aimer, lui, le militaire de carrière un peu trop discipliné.

            Pièces de théâtre, poèmes, essais, chansons et pamphlets ; tout était bon pour dénoncer les travers de cette société réactionnaire qui l’indignait tant. Selon Agnès, républicaine farouche, vouée corps et âme aux idéaux universels de la Révolution, non seulement le règne de Napoléon ne valait pas mieux à ses yeux que l’Ancien Régime, mais il ajoutait l’hypocrisie à l’infamie. Ainsi, la jeune idéaliste s’était trouvé une cible de choix : la noblesse d’Empire.

            Les lois de 1790 avaient définitivement abrogé les privilèges de l’aristocratie et bon nombre de familles nobles avaient alors fui à l’étranger, choisissant d’émigrer vers d’autres monarchies en attendant que cette « révolte de gueux » prenne fin. Leurs espoirs avaient été déçus : toutes les tentatives des royalistes pour contre-attaquer avaient échoué. Or, à peine quelques années plus tard, Napoléon distribuait de nouveau des titres de comte, baron ou duc à ceux qui l’avaient bien servi, rétablissant de la sorte d’insupportables privilèges. Selon Agnès, cette noblesse nouvelle ne valait pas mieux que l’ancienne et constituait un outrage à la mémoire de ceux qui avaient combattu les armées royales. Elle avait déjà écrit sur le sujet deux poèmes satiriques tournant ces princes d’opérette en dérision, qui avaient attiré l’attention sur elle, car certains notables s’y étaient un peu trop reconnus, ce qui lui avait valu plusieurs lettres d’insultes ou, pire, de menaces.

            Craignant pour elle, Irénion ne cessait d’essayer de contenir ses indignations, suscitant chaque fois une vive réaction de sa belle, qui le rabrouait en lui reprochant son supposé manque d’objectivité sur ces questions, dû à ses fonctions dans l’armée du « tyran ». Heureusement, lorsqu’elles survenaient, ce genre de tensions ne troublaient pas longtemps leur relation.

            Une fois encore, entre deux tirades amoureuses, Irénion fut tenté de lui suggérer d’enfourcher un autre cheval de bataille, moins ombrageux ; il s’abstint néanmoins, peu désireux de trouver une moue boudeuse à son retour, au lieu de bras aimants.

            La lettre achevée, Irénion la plia soigneusement, puis il la scella de quelques gouttes de cire. Enfin, il referma son nécessaire à écriture de voyage, puis quitta la salle du conseil afin de se rendre dans le hall de l’hôtel de ville, où une estafette l’attendait. L’homme le salua, se chargea du pli, salua de nouveau puis quitta les lieux. Il voyagerait de nuit pour porter à Paris les comptes rendus officiels et le courrier de la troupe.

            Après avoir remonté son col et enfoncé son shako sur sa tête, le capitaine de la 2e compagnie du 1er escadron des Sentinelles intérieures sortit et prit la direction de la gendarmerie. Vingt-quatre heures supplémentaires de geôle, dans la crainte constante qu’on vienne le chercher pour le torturer, devaient avoir rendu le maire plus loquace que la veille. Faute de quoi, Irénion se résoudrait à employer pour de bon des méthodes plus brutales, sans aller jusqu’à recourir à la véritable torture, qu’il réprouvait, tant pour des raisons morales que pratiques ; celle-ci n’avait jamais fait la preuve de son efficacité pour obtenir des informations de qualité.

            Dehors, la nuit était déjà tombée et un léger crachin rendait les rues froides et humides. Il croisa en chemin plusieurs de ses hommes en faction ; des ordres avaient été donnés pour qu’une vingtaine d’entre eux patrouillent dans le centre-ville ou se postent aux principaux carrefours. Il s’assura auprès d’eux qu’ils n’avaient rien remarqué d’anormal, et s’enquit également de leur humeur. Irénion connaissait chacun de ses soldats et ne cachait pas l’attachement qu’il leur portait. En retour, la troupe lui rendait affection et loyauté.

            À un homme qui lui confia avoir reçu un courrier annonçant que son épouse avait accouché la veille, il donna la permission de rentrer dans ses foyers dès le lendemain ; à un autre, qui se plaignait qu’un camarade de régiment l’avait insulté à plusieurs reprises et qui menaçait de provoquer celui-ci en duel, il rappela que seule la Calotte des lieutenants était habilitée à délivrer les autorisations de duel et lui conseilla de tâcher de calmer sa colère en attendant que celle-ci se réunisse. D’ici là, Irénion aurait eu le temps de demander à ses officiers d’empêcher le duel, affrontement stupide et des plus stériles, selon lui.

            Lorsqu’il entra dans la gendarmerie, les trois Sentinelles intérieures chargées de la garde du bâtiment le saluèrent, avec, remarqua-t-il, un vague embarras sur le visage. Aussi, alors qu’il se dirigeait déjà vers l’escalier descendant aux cellules en sous-sol, le capitaine s’arrêta et s’adressa à l’une d’elles :

            « Tout va bien avec le prisonnier ? »

            L’homme toussa puis répondit d’une voix atone : « L’interrogatoire a, euh… déjà commencé, mon capitaine. »

            Les sourcils d’Irénion s’arquèrent de surprise.

            « Comment l’interrogatoire pourrait-il avoir commencé alors que je suis le seul habilité à le mener ? Qui s’en charge ?

            — Hum… la sentinelle Joachim Lavès, mon capitaine. Il nous a affirmé qu’il agissait sur votre ordre. »

            Un frisson parcourut Irénion, aussi bien de colère que d’appréhension.

            « Joachim ? s’exclama-t-il. De quel droit… ? »

            Sans terminer sa phrase, il tourna les talons et descendit l’escalier quatre à quatre. Plusieurs couloirs voûtés aux murs de brique traversaient le sous-sol, le long desquels de petites cellules sombres s’alignaient, toutes vides. Ne voyant personne, Irénion s’engagea dans le premier, se laissant guider par les bruits qu’il entendait, et qui n’étaient que trop reconnaissables. Après avoir bifurqué à deux reprises, il les trouva enfin.

            Dans une cellule, Joachim, en bras de chemise, son surtout posé sur une chaise, se tenait debout devant le maire. Celui-ci, couvert de sang, le visage tuméfié au point d’être méconnaissable, était pendu par les mains à une chaîne fixée au plafond. Défiguré, l’homme était inconscient. Joachim, la chemise maculée de taches rouge sombre, lui tenait la tête par les cheveux, le poing levé, prêt à frapper de nouveau, et grondait, les dents serrées : « Vas-tu te décider à parler, vil traître ? »

            Irénion entra dans la cellule et tonna : « ASSEZ ! »

            Son neveu, qui ne l’avait pas entendu arriver, sursauta et se tourna vers lui. Dans son regard brûlait une braise un peu folle qu’Irénion avait déjà entrevue plusieurs fois par le passé, jamais cependant avec une telle intensité. Son souffle était court, l’excitation le rendait haletant.

            Le capitaine s’approcha du maire en repoussant de la main, avec une brusquerie délibérée, son tortionnaire. Les blessures d’Askenovich étaient graves, il lui fallait un médecin sans délai. Tandis qu’il décrochait le malheureux et l’allongeait au sol avec précaution, il cria pour que les soldats au rez-de-chaussée les rejoignent, leur ordonnant d’aller quérir le praticien le plus proche.

            Durant tout ce temps, Joachim était demeuré impassible, adossé aux grilles de la cellule, à essuyer le sang de ses mains dans son mouchoir. À le voir ainsi, Irénion redoubla de colère :

            « Un homme sans honneur et un mauvais soldat, voilà ce que tu es ! »

            À l’affront, Joachim se redressa, le regard étincelant, prêt à répondre sur le même ton, mais son oncle, plus prompt, d’un pas fut sur lui pour le plaquer avec brutalité contre la grille en pointant un doigt accusateur près de son visage.

            « Un homme qui profite de son lien familial avec un supérieur pour abuser ses camarades par un odieux mensonge, afin d’assouvir ses bas instincts ! aboya-t-il. Un soldat qui ne sait pas, qui ne veut pas obéir ! Des deux, je me demande lequel est le pire ! »

            Alors que Joachim, qui n’osait résister physiquement à la poigne de son oncle, ouvrait la bouche pour répondre, Irénion cria : « TAIS-TOI ! », puis il le lâcha et recula. Son regard tomba de nouveau sur le maire gisant à terre. Une flaque de sang avait déjà commencé à se former sous sa tête. Pourvu que ses hommes fassent diligence, l’état du blessé nécessitait des soins urgents ! Il posa un genou au sol et vérifia le pouls de la victime. Heureusement, il battait encore.

            « Dis-moi, sentinelle ! lança-t-il à Joachim sur le ton le plus cinglant tout en se relevant. As-tu obtenu la moindre information digne d’intérêt en interrogeant le prévenu de cette manière ? »

            Comprenant qu’il ne fallait pas répondre, le jeune homme resta coi, se contentant de fixer son oncle. Comme le silence se prolongeait, il finit par baisser les yeux devant l’intensité du regard de son capitaine.

            « Nous sommes des soldats de l’Empire, non des brutes sans loi ni honneur ! Comme ta mère aurait honte si la malheureuse était encore parmi nous. J’espère que cette cave était assez profonde pour que, de là où elle se trouve maintenant, elle n’ait pu voir ce que tu as commis. »

            À l’évocation de Marguerite, sa défunte sœur, Irénion éprouva un serrement de cœur qui éteignit sa rage, ne laissant en lui qu’une colère froide.

            « Tu seras privé de solde pour un mois entier, et cantonné à la caserne pour la même durée, sans autorisation d’en sortir !

            — Un mois entier ? » se récria le jeune homme.

            Irénion marcha vers lui d’un pas si menaçant que Joachim tressaillit.

            « Je t’ai dit de te taire ! Vas-tu enfin obéir à ton capitaine ? »

            Avec un effort sur lui-même, Irénion refréna de nouveau l’envie de lever la main sur cette si mauvaise recrue.

            « Pour tout autre soldat, c’eût été la mise aux arrêts immédiate puis la cour martiale, tu peux me croire ! En souvenir de ta mère, je fais preuve de favoritisme à ton égard avec une sanction aussi légère. Mais ce sera la dernière fois : ne t’avise plus jamais de me désobéir de la sorte ! »

            Des bruits de pas et de voix s’élevèrent dans le couloir. Les hommes revenaient enfin avec un médecin. Celui-ci, le visage encore empreint du sommeil dont on venait de le tirer, marqua un temps d’arrêt en découvrant le corps ensanglanté de l’édile étendu au sol, puis, se reprenant, s’agenouilla à ses côtés afin de l’examiner.

            D’un signe de tête, Irénion congédia Joachim qui passa en silence devant les gardes, les yeux baissés, les mains tremblantes de l’humiliation infligée.

            « Comment est-il ? demanda Irénion au médecin qui palpait les flancs du maire, la mine soucieuse.

            — Au plus mal, mais je pense qu’il survivra, si tant est que cela vous préoccupe. »

            Irénion s’abstint de relever l’insolence ; il partageait l’indignation du médecin.

            « Je suis désolé, bredouilla-t-il, au comble de la gêne. Il y a eu un malentendu sur mes ordres et…

            — Faites-moi porter de l’eau propre et laissez-moi travailler », coupa sèchement son interlocuteur.

            Irénion se retira sans un mot de plus. Il n’avait que ce qu’il méritait. En tant que capitaine de la compagnie, le comportement de ses hommes était de sa responsabilité.

            Au-delà de la colère, c’était surtout l’inquiétude qui le taraudait, car il observait une fois de plus que les penchants violents du garçon ne faiblissaient pas avec le temps. Bien qu’il n’ignorât rien de cette tendance, il n’avait jamais réussi à l’en guérir. Il semblait que l’inclination à la brutalité fût dans la nature de Joachim. Si sa pauvre mère était encore en vie, peut-être serait-elle parvenue à mieux l’éduquer. Irénion souffrait de la culpabilité de ne pas s’être montré à la hauteur.

          

        

        

    
  
    
      
      
          
          Ludwig

          
            Moins d’un an après le mariage, Onéline lui donna une fille, qu’ils baptisèrent Thalie. Avec cette naissance, Ludwig découvrit le sentiment inexprimable de la paternité, ce lien unique, profond et puissant, qui fait de vous, après la mère, la personne la plus importante au monde pour un être vulnérable, parce qu’il est une part de vous-même, qu’il vous incombe d’assurer sa subsistance et de le défendre jusqu’à ce qu’il soit en mesure de s’en charger lui-même, et qu’il vous donne une raison supplémentaire de veiller sur votre propre existence afin de ne pas laisser un orphelin de plus ici-bas.
          

          
            Dès lors, Ludwig ne vécut que pour s’occuper des « femmes de sa vie », son épouse et sa fille. Il ne ménageait pas sa peine auprès de son père, plus soucieux que jamais d’apprendre le métier en prévision du jour où, ses parents adoptifs ne pouvant plus exercer, parce que trop âgés, il aurait la lourde tâche de subvenir aux besoins de ceux qui l’avaient recueilli. Convaincu qu’il était prêt à se lancer, son père lui acheta sa propre roulotte afin qu’il s’affirme pour de bon en travaillant seul.
          

          
            Les premiers temps furent difficiles, car le jeune homme n’était pas un commerçant né ; il négociait souvent à son désavantage et s’y prenait mal pour nouer contact avec ses clients. Néanmoins, sa volonté de bien faire compensait ses piètres talents et, à force de patience, on commença à le connaître dans la région, à apprécier son honnêteté. Bientôt, ses comptes s’équilibrèrent et il parvint à dégager un petit bénéfice. La confiance de Ludwig en lui-même s’affirma ; il savait désormais que, le moment venu, il serait capable de prendre la suite de son père.
          

          
            Durant cette période, ses parents continuèrent son éducation. Son père, en lui inculquant quelques notions savantes ou philosophiques trouvées dans les rares livres qu’il avait pu acheter et en s’efforçant de le convaincre de les lire lui-même – tâche ardue, car le jeune homme, plein de fougue et de vivacité, ne se passionnait guère pour la lecture. Sa mère, Honorine, en lui apprenant à se débrouiller seul dans la nature, à repérer les petits animaux et à poser des pièges, à trouver du combustible sec pour le feu même dans une forêt humide, à identifier les plantes par leur nom vulgaire et à connaître leur utilité, et tant de petites choses qu’il avait parfois l’impression de savoir déjà – peut-être grâce à des réminiscences de sa période sauvage.
          

          
            En 1801, alors que sa fille fêtait ses dix mois, apparurent les premières résurgences, rapidement appelées « bulles noires » par la population. Bien que n’en ayant jamais vu de leurs yeux, Ludwig et sa famille s’inquiétèrent, comme tout le monde, de ces manifestations surnaturelles parfois catastrophiques.
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              Rouen, sept heures du matin.

              « Le souper, la nuit et la bougie, voilà qui vous fait huit francs soixante-dix, monsieur », dit l’aubergiste, qui avait chaussé des lunettes aux fines branches de métal tordues pour poser l’addition.

              Ludwig haussa les sourcils : on ne donnait pas souvent du « monsieur » aux viles-peaux. Quant au prix demandé, bien qu’un peu élevé, il restait décent considérant le service fourni. Le souper s’était révélé plutôt copieux et, comme promis, calme, et la chambre, bien que fort simple, tout à fait suffisante pour profiter d’un sommeil réparateur. Après plusieurs jours à cheval et autant de nuits à la belle étoile, Ludwig avait savouré chacun de ces moments.

              Il tira d’une des poches profondes de son manteau la bourse qui contenait soixante-cinq francs et entreprit d’en compter neuf en pièces d’argent.

              « Je me suis laissé dire, fit-il lentement, comme si ce sujet ne revêtait qu’une importance secondaire à ses yeux, qu’ici, à Rouen, se trouvait un homme capable d’entrer et de sortir des résurgences. En avez-vous entendu parler ? »

              Il déposa les pièces dans la large paume de l’aubergiste, qui recompta avec soin, en hochant la tête.

              « Je connais ce drôle. Figurez-vous qu’il a demeuré sous mon toit, ainsi que sous quelques autres en ville. Durant les trois jours qu’il a passés ici, j’en ai vu défiler, des malheureux ! Tous plus désespérés les uns que les autres, prêts à sacrifier leurs maigres économies dans l’espoir de retrouver un proche happé par une bulle noire, ou au moins de savoir ce qu’il était advenu de son âme. À tous, il promettait de pénétrer dans la prochaine résurgence qui apparaîtrait, et d’aller y chercher soit les personnes disparues, soit des nouvelles de leur funeste destin… »

              Ludwig ne put retenir un ricanement ; la promesse était grotesque.

              L’aubergiste lui rendit trois décimes de cuivre et poursuivit : « Puis, à la troisième nuit, ce pendard a filé comme un lièvre enfumé avec en poche la moitié des sommes demandées pour un travail qu’il ne fera jamais, et, comme de bien entendu, sans régler sa note.

              — Pensez-vous qu’il ait quitté Rouen ?

              — C’est ce que j’ai d’abord cru, mais voyez-vous, la ville est grande et les auberges, nombreuses. Le filou a probablement estimé qu’il pouvait réitérer sa filouterie sans risque dans d’autres établissements. Malheureusement pour lui, il a fini par tomber sur celui d’un de mes amis, qui, au courant de ma mésaventure, m’a prévenu. Je comptais justement engager un, hum… fort gaillard pour aller lui présenter ma note. Si cela vous intéresse, je vous donnerai un quart de ce que vous récupérerez.

              — Le nom de l’auberge ?

              — Athmont. Elle est sise rue du Bouillon. »

              Ludwig jeta les piécettes dans sa bourse, puis ramassa ses fontes par terre.

              « Merci pour le renseignement, l’aubergiste. Si je trouve le bonhomme, je vous rapporterai votre dû. »

              Il laissa son cheval à l’écurie, et se rendit à l’adresse indiquée à pied. La distance n’était pas grande et il attirerait moins l’attention que juché sur sa monture. Par habitude, Ludwig releva le col de son manteau et enfonça son tricorne afin de dissimuler ses taches autant que possible.

              Il n’était que neuf heures du matin ; déjà, les rues étaient peuplées d’une foule diverse, mêlant quidams vaquant à leurs activités quotidiennes, mendiants plus ou moins exubérants, soldats en permission et marchands d’eau braillant leur tarif à tue-tête. Les maisons, aux colombages serrés et bariolés, se pressaient les unes contre les autres le long de venelles sinueuses où la lumière du soleil peinait à entrer tant certains encorbellements dépassaient la base des bâtiments pour s’élancer au-dessus de la chaussée.

              Ludwig ne connaissait pas encore l’affabulateur, mais déjà, il le détestait. Bien qu’il lui arrivât de se livrer à des actes que la morale réprouve et que la loi réprime, Ludwig se considérait néanmoins comme un homme d’honneur, ou plutôt, souvenir ténu d’une époque révolue, comme un honnête homme. Lui, le mercenaire, chasseur de résurgions à l’occasion, considéré par les uns comme un reître du fait de son prénom germanique et de son allure redoutable, par les autres comme un rebut de l’humanité, à cause de ses taches infamantes, jamais il ne se serait abaissé à tromper un innocent ou un miséreux. Un charlatan exploitant la détresse des familles de ceux qu’une résurgence avait emportés dans sa fange de ténèbres n’aurait à attendre aucune clémence de sa part.

              Un léger doute fit toutefois fléchir sa colère un instant : peut-être le larron était-il marqué ? Les viles-peaux faisaient face à un tel rejet qu’ils en étaient parfois réduits à ce genre d’expédients, que ce soit dans le but d’assurer leur subsistance ou dans celui de se venger d’une société qui les traitait si mal.

              Ah, au diable ces scrupules ! Lui-même devait porter ce fardeau et il n’en tirait pas pour autant d’excuse pour tromper les malheureux !

              En revanche, tout charlatan que cet homme puisse être, il n’était pas exclu qu’il possédât quand même quelque expérience du sujet dont il usait pour dépouiller ses contemporains, et Ludwig ne laissait jamais passer une chance de compléter ses propres connaissances sur les bulles noires. Depuis le début de son errance, il avait accumulé beaucoup d’informations disparates sur celles-ci et l’Art Obscur en général, mais rien de ce qu’il avait appris ne formait un tableau suffisamment cohérent pour en tirer la moindre application pratique. Pourtant, même si, en dépit de tous ses efforts, après onze ans, ses progrès dans ce domaine étaient maigres, il se raccrochait toujours à l’espoir de sauver sa famille.

              Quelques minutes plus tard, alors qu’il débouchait sur une place carrée ceinturée de bâtiments dont le premier étage reposait sur des galeries en arcades, Ludwig s’arrêta net. De l’autre côté de la place se trouvait l’auberge Athmont, où le charlatan était supposé loger. Toutefois, il lui était impossible de s’y rendre, car la place était envahie de soldats portant l’uniforme noir de la Garde hermétique. Ludwig n’aimait pas la garde sombre. Ces hommes cumulaient tous les défauts des soldats de l’armée régulière (dans un pays en état de guerre depuis plus de vingt ans, les militaires avaient tendance à se comporter en maîtres un peu partout) en y ajoutant les passe-droits octroyés à ceux attachés au service du Sorcier d’Empire. Sans parler de leurs armes spéciales, aux principes aussi mystérieux que dangereux.

              Étant donné ses activités, Ludwig avait déjà croisé la route de détachements de gardes hermétiques à plusieurs reprises et avait dû faire usage de la force presque chaque fois. Un souillé qui proposait ses services comme chasseur de résurgions, voilà qui offrait une double raison à la garde d’Élégast de s’intéresser à lui. Heureusement, tout comme les authentiques bandits traqués par les forces de police, Ludwig disposait d’un avantage fort commode : l’impossibilité d’identifier les individus avec certitude. Ainsi, s’il avait eu affaire à des soldats de l’Hermétique dans une ville, il pouvait très bien être contrôlé quelques jours plus tard dans une autre sans être reconnu – à condition de savoir travestir son identité, bien sûr. L’arrivée du parlant-à-distance avait un peu changé les choses, mais, de toute façon, le menu fretin comme lui n’intéressait guère les forces de l’Empire. Pourvu qu’il s’abstienne d’user devant témoin de ses talents particuliers, il ne ferait pas l’objet d’un mandat de recherche. En tout cas, tant que la garde sombre n’établissait pas de rapprochement entre lui et l’affaire de Ruoms.

              En l’occurrence, l’escadron déployé sur la place empêchait quiconque d’y pénétrer. Ludwig contourna l’endroit en passant sous les arcades, fendant lentement la foule de curieux qui s’y massait. Changer de point de vue lui permit de constater que les gardes sombres encerclaient précisément l’auberge Athmont.

              Deux rangées de soldats contenaient les badauds sous les arcades tandis que d’autres sortaient les clients de l’auberge un par un et, après les avoir fouillés et contrôlés, les embarquaient dans des voitures de prisonniers. Ils seraient sûrement interrogés ailleurs.

              Ludwig s’adressa à une femme coiffée d’une toque de boulangère se tenant juste devant lui.

              « Que se passe-t-il céans ?

              — Un assassinat, d’après ce qu’on m’a dit », fit-elle en tournant la tête à demi, de façon à ne rien perdre de cette scène croustillante qui nourrirait les commérages du quartier pendant plusieurs semaines. « Un homme qui laissait croire aux imbéciles qu’il pouvait aller chercher des gens dans les bulles noires a été trucidé cette nuit. Sans doute un pigeon qui, délesté d’un peu trop d’espèces, aura voulu se faire justice lui-même ! »

              
                
                Le charlatan ! Assassiné !
              

              Il fallut quelques instants à Ludwig pour assimiler la nouvelle.

              Si l’hypothèse avancée par la boulangère était vraisemblable, il pouvait néanmoins y avoir une autre explication. Depuis quelques années, à l’occasion de ses pérégrinations diverses, étaient venues à ses oreilles plusieurs histoires de meurtres dont les victimes étaient liées aux sciences interdites ; là, une guérisseuse que ses ennemis accusaient de sorcellerie, ailleurs, un occultiste versé dans l’art de parler aux défunts, ailleurs encore, un érudit historien de la magie. À force, toutes ces morts violentes finissaient par laisser penser que quelqu’un vouait une haine terrible à ceux qui avaient consacré leur existence à la connaissance des arcanes. Peut-être une victime des troubles surnaturels du pays, qui les tiendrait pour responsables ?

              « Des témoins de ce qui s’est passé ? s’enquit Ludwig auprès de la femme.

              — Comment le saurais-je ? s’esclaffa-t-elle. Faudra aller le demander à l’Hermétique !

              — Nul n’a rien entendu de suspect cette nuit dans le voisinage ? Pas de hululement étrange, ni tremblement de sol, ni flammèche bleue au-dessus des cheminées ? »

              Lorsque des personnes réellement douées d’un talent ésotérique décédaient, il arrivait parfois que se produisent des phénomènes atypiques.

              La femme se tourna complètement vers Ludwig, interloquée. Une grosse verrue sur sa pommette droite attira le regard du mercenaire. Il avait parlé sans réfléchir, involontaire expression de sa pensée à voix haute. Maintenant, son interlocutrice l’avait remarqué et se souviendrait de lui si elle était interrogée. Qui sait, peut-être même allait-elle le dénoncer aux soldats sur la place ? Ludwig porta deux doigts à son chapeau et s’éloigna sans un mot de plus.

              Repartant dans la ruelle par laquelle il était arrivé, il tourna deux fois à gauche afin de se retrouver sur le flanc droit de l’auberge Athmont, qu’il longea jusqu’à atteindre l’arrière du bâtiment. Ici, la rue était plus calme. Au croisement suivant, quelques gardes sombres avaient été postés, mais leur attention était tournée vers la place, si bien que Ludwig put franchir le porche de l’écurie de l’auberge sans être aperçu.

              Six larges stalles pouvaient accueillir douze chevaux. À ce moment, il n’y en avait que cinq. Le palefrenier se tenait là, occupé à panser l’une des montures, qui soufflait de satisfaction. Du coin de l’œil, il avisa Ludwig qui s’approchait et dit, sans interrompre sa tâche : « Vous ne devriez pas être ici. Si la Garde hermétique vous trouve, vous s’rez arrêté. »

              Ludwig se campa à l’entrée de la stalle et lui lança : « Vous ont-ils interrogé sur les événements de cette nuit ? »

              L’autre lui coula un regard suspicieux.

              « En quoi ça vous intéresse ? »

              Le chasseur de résurgions fit sonner cinq francs d’argent dans sa main ; l’œil du palefrenier descendit vers celle-ci, comme celui d’un chat suivant une brindille qu’on agite. Le brossage s’interrompit un instant avant de reprendre.

              « J’ai rien vu. Cette nuit, j’dormais, comme tout un chacun.

              — Avez-vous remarqué quiconque la veille ? Quelqu’un sortant de l’ordinaire, ou avec un comportement inhabituel ?

              — Comme je l’ai dit à l’Hermétique, je ne côtoie pas vraiment les pensionnaires. Ils me confient leur monture, viennent la reprendre en partant, voilà tout.

              — Parfois, l’absence de signe particulier est un élément marquant en soi. »

              Le brossage s’interrompit de nouveau, et le cheval, mécontent, frappa du sabot.

              « C’est vrai qu’un voyageur a piqué mon attention hier. Rien de véritablement louche, mais il m’a semblé étonnamment discret, le bougre. Un large capuchon masquait sa tête lorsqu’il a amené sa monture. Sur le moment, ça m’a paru normal puisqu’il pleuvait ; toutefois, il ne l’a pas ôté une fois à l’abri. À peine j’avais pris les rênes qu’il s’est éclipsé dans l’auberge et je ne l’ai croisé de nouveau que ce matin, à l’aube. Je ne l’ai pas vu reprendre son cheval, car j’étais dans la rue à vider mes seaux dans le caniveau. Il m’a jeté une pièce en passant, je lui ai souhaité bonne route. C’est tout.

              — Que vous a-t-il dit ?

              — Rien. Il n’a pas prononcé un mot. Il faudra demander au tenancier si vous voulez en savoir plus. »

              L’aubergiste était probablement sous bonne garde ; impossible de l’interroger.

              « Une description physique ?

              — Rien de notable. Gabarit moyen, plutôt léger, j’dirais. Vêtu à la manière de celui qui se trouve toujours sur les routes, un peu comme vous. Ah si, je me souviens d’un détail : en descendant de cheval, j’ai remarqué, sous sa cape, une dague dont le manche m’a paru original. Il était en or incrusté de pierres bleues, gravées de motifs qui ressemblaient à ces symboles arabes, vous savez, des hérog… euh…

              — Des hiéroglyphes ?

              — Oui, voilà !

              — Sa direction ? »

              Le palefrenier tendit sa main libre. Ludwig y déposa les cinq pièces contenant chacune cinq grammes d’argent.

              « Comme il est parti à droite et a tourné dans la rue Bareuil, j’dirais qu’il se dirigeait vers la porte Cauchoise, donc plutôt vers l’ouest ou le nord. »
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              Londres, Angleterre française, début de matinée.

              Depuis les hautes fenêtres de ce salon en angle, au dernier étage du palais de Westminster, la vue sur Londres était imprenable. De là où il se tenait, le comte Éribert de Beaumont, général de division, commandant en chef du régiment des Sentinelles intérieures, pouvait observer à loisir la Tamise dans la longue boucle qu’elle formait vers le nord, en descendant des districts de Wandsworth et de Lambeth pour s’écouler en s’élargissant jusqu’à la boucle suivante qui obliquait vers l’est au niveau de South Bank. Les eaux du vaste fleuve portaient une invraisemblable multitude d’embarcations, de tous types et de toutes dimensions. Pour quelqu’un habitué à contempler la Seine, la Tamise, quasi-bras de mer au cœur d’une métropole, offrait un spectacle étonnant, qui permettait de mieux comprendre le développement exceptionnel de la marine chez ce peuple, et de ses deux corollaires : le commerce et la guerre.

              Éribert nota une autre différence avec Paris : l’industrialisation des rives. Sur celles du district de South Bank, en face de Westminster, d’innombrables cheminées crachaient leurs fumées noires pour faire tourner à plein régime les ateliers qu’elles surmontaient, et fabriquer les biens manufacturés que les Britanniques expédiaient aux quatre coins du monde. Si l’annexion du territoire par la France, presque cinq ans plus tôt, avait bien causé un ralentissement industriel, il n’avait été que de courte durée et, issus d’un peuple pragmatique, les hommes d’affaires anglais s’étaient rapidement accommodés de l’occupant, tant que celui-ci n’entravait pas le commerce.

              « Pas de fog, aujourd’hui, fit une voix derrière Beaumont. Vous avez de la chance, cela vous permet d’admirer la capitale. »

              Le général Antoine Gaudry s’était approché de lui et se posta à ses côtés face à la vue, une longue pipe en écume de mer à la bouche.

              « Vous m’en voyez soulagé, répondit Éribert, un sourire aux lèvres. Depuis une semaine que j’ai débarqué, c’est la première fois que j’aperçois le soleil. J’avais fini par croire que les Anglais s’étaient approprié l’astre afin d’en tirer un profit substantiel ! »

              Gaudry émit un rire poli, accompagné d’une bouffée de fumée. Sa peau cuivrée rappelait les origines antillaises de cet homme qui avait su s’élever jusqu’à la charge de général d’Empire en partant de rien et qui, maintenant, la soixantaine passée, occupait le poste délicat d’administrateur de la province française d’Angleterre.

              « Londres est une ville fascinante et passionnante, fit Gaudry. Même si Paris occupera toujours dans mon cœur une place à part, je dois admettre qu’après plusieurs années passées ici, j’ai révisé mon jugement sur les Anglais en général, et les Londoniens en particulier. Ces gens sont doués d’une force de caractère qui n’a rien à envier à celle des Parisiens, même si elle s’exprime différemment. Ils ont une foi absolue en la grandeur de leur destinée qui se révèle parfois confondante. En cela, ils se rapprochent du tempérament de Napoléon lui-même.

              — Je ne suis pas sûr que cette comparaison serait du goût de l’Empereur.

              — Au contraire. Comme tout grand chef, au-delà des oppositions militaires et politiques, je suis certain qu’il sait reconnaître la valeur de ses adversaires. »

              Derrière eux, les domestiques qui les avaient contraints à interrompre leur réunion en apportant les gâteaux et les boissons s’activaient autour de la grande table dans un bruit de vaisselle et de couverts.

              « Les Anglais ont la triste réputation de n’être que des commerçants, poursuivit Gaudry, mais ce sont aussi des artistes. J’ai découvert avec le plus grand intérêt ce nouveau courant littéraire qu’ils nomment romanticism et qui peine à intéresser les Français, trop épris de tradition classique et du rationalisme des Lumières. Le lyrisme dans l’expression des sentiments profonds, l’attirance pour les mystères et les secrets de la nature, l’exploration des contrées du rêve, parfois chargées de ténèbres et d’effroi, voilà les territoires arpentés par ces poètes, dont certains, si vous voulez mon avis, marqueront l’histoire de la littérature, tels Coleridge, Wordsworth ou Ashbless. »

              Beaumont, dont la fibre artistique n’avait jamais beaucoup vibré, ne parvenait guère à voir autre chose que des ennemis dans les Britanniques : « En France, ce “romantisme” a surtout inspiré des écrivains royalistes, si je ne me trompe. Les authentiques citoyens français s’intéressent davantage à leurs contemporains qu’à ces extravagances. Ils considèrent que la littérature doit parler d’eux plutôt que de chimères. Les Anglais souffrent visiblement d’un trop-plein d’imagination à épancher. »

              Le vieux général métis le regarda à travers ses paupières mi-closes et dit : « À une époque où un authentique sorcier permet de remporter des batailles bien réelles, peut-être l’imaginaire est-il devenu une nouvelle forme de réalisme ? »

              Ne sachant s’il s’agissait d’ironie voilée ou d’une ingénuité par ailleurs surprenante chez un vieux militaire, Beaumont s’abstint de répondre et inclina poliment la tête. Il n’avait pas organisé cette réunion pour débattre des qualités littéraires comparées des deux rives de la Manche.

              Ayant terminé de dresser la table, les domestiques prirent congé d’une courbette guindée. De même que l’ensemble du personnel du palais, ils étaient tous anglais.

              Beaumont et Gaudry revinrent s’installer à la grande table ovale, d’où les autres convives n’avaient pas bougé durant l’interruption des domestiques. C’était Éribert qui, par de discrètes missives échangées d’un pays à l’autre, avait tenu à organiser cette rencontre, en la faisant passer pour une réunion informelle de hauts gradés de l’Empire. Il avait choisi les invités avec soin, après en avoir longuement parlé avec son vieil ami, Gratien Radony, présent lui aussi aujourd’hui. Chacun de ces hommes assumait des responsabilités, parfois au niveau le plus élevé, dans différentes régions importantes de l’Empire, et tous partageaient, selon les renseignements qu’il avait obtenus, le même idéal pour la France qui pouvait faire d’eux des éléments essentiels du plan qu’il avait en tête. Du moins l’espérait-il.

              Beaumont avait pris place à l’une des extrémités de la table ovale. À sa droite, le colonel de brigade Dominique de Montadère, cinquante-quatre ans, en poste dans le duché de Varsovie, puis le marquis Bertrand d’Ecquefabier, trente et un ans, chargé du commandement des troupes stationnées à Regensburg, dans la confédération du Rhin. À sa gauche, Gratien Radony, quarante-quatre ans, commandant l’unique division occupant les provinces illyriennes où il faisait face aux Ottomans, puis le général Auguste Sallandec, soixante-douze ans, le plus âgé de cette assemblée, un solide marin breton, prisonnier de guerre des Autrichiens durant plusieurs années, qui s’était illustré en commandant la flotte impériale à la célèbre bataille du Texel en 1810, au cours de laquelle il avait détruit – en grande partie grâce à l’intervention d’Élégast, il faut bien le dire – la totalité de la flotte de Collingwood, ouvrant la voie à l’invasion de l’Angleterre par la Grande Armée. Enfin, le général Gaudry était assis en face de lui, de l’autre côté de la table.

              Dominique de Montadère reprit l’état des lieux militaire de l’ex-royaume de Pologne, qu’il avait commencé à dresser avant l’irruption des domestiques.

              « Depuis que j’ai intégré l’état-major des troupes franco-polonaises du duché, disait-il, j’ai toujours appliqué les consignes impériales avec rigueur parce que leur sens militaire m’apparaissait limpide. Mais je dois admettre que depuis quelques mois, elles me sont devenues obscures. Après la glorieuse retraite de Russie, les…

              — Allons, coupa d’Ecquefabier, sur un ton badin, mais non sans impertinence, comment une retraite pourrait-elle être qualifiée de “glorieuse” ?

              — Tout simplement parce qu’elle était purement stratégique et non dictée par une défaite, mon cher, répliqua Montadère d’une manière plutôt mesurée compte tenu de l’impolitesse de l’apostrophe. Si, comme moi, vous aviez participé à la bataille de la Bérézina, durant laquelle nous avons écrasé les Cosaques, vous sauriez que, bien que nous ayons reculé devant le “général Hiver”, les troupes russes que nous avons laissées à la Moskova ne représentaient plus une menace pour l’Empire. »

              En dépit des sorts de chaleur entretenus autour des troupes, qui avaient évité une débâcle et une hécatombe, Napoléon avait jugé préférable d’interrompre l’offensive et de quitter la Russie au début de l’hiver 1812. Même si cela n’avait rien d’officiel, il était évident aux yeux de tous qu’Élégast n’aurait pas été en mesure de maintenir ces enchantements indéfiniment. Les pertes de la Grande Armée s’en étaient trouvées fortement limitées, amenant les Français à qualifier cette retraite de « glorieuse ». D’Ecquefabier le savait très bien, mais il ne perdait jamais une occasion de railler le comte de Montadère, avec qui il entretenait une vieille querelle familiale. Beaumont n’avait aucune patience envers ces enfantillages et se promit d’en toucher un mot au jeune marquis afin que cela cesse. Les aristocrates de l’Ancien Régime n’étant que tolérés dans l’armée impériale, il était préférable qu’ils s’abstinssent de faire étalage de leur condition.

              Toutefois, doté d’un tempérament équanime, Montadère poursuivit sans s’offusquer vraiment.

              « Les troupes retirées de Russie avaient été judicieusement réparties dans la région, de la Prusse à l’Autriche, permettant de stabiliser une situation militaire parfois délicate. Cette décision stratégique était claire et ses résultats probants, puisque la quasi-totalité du front est de l’Empire est maintenant solide. Enfin… l’était. Depuis quelques mois, d’immenses mouvements de troupes ont été ordonnés sans que les objectifs en soient précisés, allant même jusqu’à dégarnir l’empire d’Autriche, au point qu’il est désormais difficile de le qualifier d’“occupé”, pour les masser dans le duché de Varsovie, pratiquement à l’endroit même où elles s’étaient regroupées après la Bérézina ! Pourquoi ? Quel est le but de ces manœuvres ?

              — Comme vous, je l’ignore, déclara le général Sallandec, mais je peux vous affirmer que François Ier d’Autriche est ravi.

              — Napoléon envisagerait-il une seconde campagne de Russie ? » s’interrogea Montadère.

              Beaumont s’adressa à son vieil ami, Gratien Radony, qui versait du lait dans son thé :

              « Gratien, avez-vous noté quoi que ce soit d’inhabituel dans vos provinces illyriennes ? Les Ottomans montrent-ils des signes d’une activité inaccoutumée ?

              — La région est calme. En apparence, en tout cas. Comme nous avons fort peu d’espions chez eux, il est difficile de se forger une conviction sur leurs intentions. Ils semblent disposer d’aptitudes tout à fait remarquables pour déceler les agents doubles. Tous ceux que nous parvenons à infiltrer finissent par se faire prendre, décourageant par contrecoup les vocations. Nous peinons à trouver des volontaires. Quoi qu’il en soit, je ne les vois pas lancer une attaque sur nos frontières ; du moins, pas à moyen terme. »

              N’ayant pas encore donné son avis sur la région dont il commandait les troupes, d’Ecquefabier intervint : « Depuis le début de l’année, de nombreux régiments ont également quitté la confédération du Rhin. Il m’a été ordonné de déplacer les quatrième et dixième corps vers le duché de Varsovie, ne laissant en place que le corps bavarois, ce qui, pour un aussi vaste territoire, paraît bien peu. J’ai officiellement exprimé ma désapprobation au ministre de la Guerre Clarke, qui m’a répondu de m’en tenir aux ordres. Je ne suis certes pas aussi expérimenté que la plupart d’entre vous, messieurs (façon détournée de dire “âgé”, songea Beaumont), mais ces déplacements massifs d’hommes sont-ils dans l’habitude de l’Empereur ?

              — S’il envisage une offensive contre la Russie, répondit Radony, alors ces mouvements font nécessairement partie d’une tactique mûrie et réfléchie. Sinon, il serait insensé de déplacer autant d’hommes pour rien. Cela épuise les troupes et déstabilise le fragile équilibre des régions les plus sensibles de l’Empire.

              — L’ennui, renchérit le général Sallandec, c’est que je ne vois pas Napoléon attaquer Alexandre Ier maintenant. Depuis la retraite, certes “glorieuse”, de la Bérézina, il est comme encalminé face à la Russie. Bien que leur armée ne soit pas de taille comparée à la nôtre, leur territoire est si vaste et leur hiver si terrible qu’il y a de quoi hésiter. Mais en ce cas, pourquoi bouleverser l’agencement des troupes de la sorte ? »

              Éribert de Beaumont jugea que le moment était venu d’entrer dans le vif du sujet :

              « Peut-être pour laisser penser qu’il met en œuvre une stratégie complexe et effrayer les ennemis de la France ? Là où le bât blesse, c’est que, d’après tous les renseignements que j’ai pu glaner, de stratégie, il n’en a point. L’Empereur est perdu, messieurs, il ne sait plus quoi faire. »

              Il laissa passer un silence afin de juger de l’effet produit par ses paroles, puis reprit : « Dès qu’il a compris l’avantage considérable qu’il pouvait tirer du sorcier, Napoléon a tout misé sur lui. Maintenant qu’Élégast semble rechigner à la tâche, Napoléon n’ose plus oser. »

              Les traits du général Gaudry laissaient transparaître son étonnement.

              « Je ne mets pas en doute vos informations, cher Éribert, fit-il, mais permettez-moi d’exprimer un certain scepticisme quant aux conclusions que vous en tirez. L’Empereur donnerait le change pour masquer une absence de stratégie ? Dangereuse méthode, en vérité. »

              Beaumont se redressa vivement et s’écria : « Suicidaire, même ! Car, si j’ai raison, nos ennemis perceront à jour ses intentions rapidement. En France, les espions poussent plus vite que les mauvaises herbes, et nous sommes loin d’égaler les Ottomans pour ce qui est de les débusquer !

              — Je partage l’analyse du général de Beaumont, approuva Auguste Sallandec de sa voix chevrotante. Et j’ajoute qu’il est de notre devoir de convaincre l’Empereur de cesser ces tergiversations et d’attaquer sans tarder les Russes. Nous n’avons que trop repoussé cette échéance et nos ennemis en profitent pour se renforcer, nouer des alliances, et devenir chaque jour plus menaçants !

              — Bien parlé ! s’exclama Beaumont. » Bien qu’il trouvât l’enthousiasme guerrier du vieillard un peu ridicule, il lui était utile à ce moment. « Le problème est qu’il ne se lancera pas sans l’appui d’Élégast. Or, depuis quelque temps, mes renseignements indiquent que, pour une raison inconnue, le sorcier se montre réticent à l’idée de prêter son concours à de nouvelles batailles. »

              Avec cette candeur qui surprenait parfois chez un colonel de brigade, Dominique de Montadère exprima son incompréhension : « Le Sorcier d’Empire n’est-il pas supposé, comme tout membre des forces armées de la nation, obéir à son empereur ? »

              À côté de lui, d’Ecquefabier roula des yeux et répondit, comme s’il énonçait une évidence à un enfant : « Allons, mon cher, nul n’ignore qu’Élégast jouit d’un statut très particulier auprès de Napoléon. »

              Montadère se renfrogna et, pour masquer son irritation, se servit en pudding. Une fois encore, Beaumont songea qu’il lui faudrait calmer cette rivalité rapidement. Ils jouaient tous un jeu dangereux en se réunissant de la sorte, il n’y avait pas de place pour de telles futilités. Cependant, les paroles du jeune marquis ne reflétaient que trop bien la réalité ; Élégast était lié à Napoléon comme Castor à Pollux, depuis ce jour de 1803 où l’Empereur avait officialisé ce que beaucoup avaient déjà constaté en coulisses : l’existence d’un maître de l’Art Obscur au sommet de l’État, aussitôt élevé au grade créé ad hoc de « Sorcier d’Empire », avec la mission de lutter contre le fléau des résurgences.

              Personne ne savait qui était Élégast, d’où il venait, ni comment il était apparu dans l’entourage de Napoléon, et les rumeurs les plus folles couraient à son sujet. Certains prétendaient qu’il était descendu des cieux sur un destrier ailé aux yeux de flammes pour s’agenouiller devant l’Empereur et lui jurer fidélité, d’autres qu’il était sorti des eaux du Pô, lors de la bataille de Montebello, sur un chariot d’or et de lumière tiré par des bêtes marines pour apporter la victoire aux Français, ou encore que Napoléon avait conclu un pacte avec le diable qui, pour le récompenser, lui avait envoyé l’un de ses principaux démons, Éligor, afin de lui apporter le concours des forces infernales dans sa conquête du monde, version bien évidemment volontiers propagée par l’Église.

              En dépit de toutes les ressources de son réseau de renseignement, Éribert n’était jamais parvenu à percer ce secret. Les seules informations dont il fût à peu près sûr lui permettaient de situer les premières mentions d’un individu répondant au signalement d’Élégast quelque temps après la célèbre campagne d’Égypte de celui qui n’était encore que Premier consul, en 1799. Toutefois, ce n’est qu’au mois d’octobre 1805, durant la bataille d’Elchingen, que le Sorcier d’Empire avait mis en œuvre pour la première fois les sorts de grande ampleur qui, depuis, terrorisaient les ennemis de la France.

              « Voilà donc où nous en sommes, se lamenta Sallandec, Napoléon Bonaparte, génie militaire absolu, terreur des monarchies européennes coalisées, vainqueur de tant de batailles qu’il serait impossible d’en établir une liste complète, n’ose plus livrer combat sans le soutien de l’Art Obscur. »

              Le Breton venait d’offrir à Beaumont le constat dont il avait besoin pour développer sa pensée.

              « Je suis arrivé à la même conclusion, cher ami. Le nœud du problème réside dans l’influence néfaste qu’exerce Élégast sur l’Empereur : celui-ci a fini par se convaincre qu’il ne devait sa puissance qu’à cette damnée magie. Or, non seulement Napoléon n’a nul besoin de l’Art Obscur pour défaire ses ennemis, mais au contraire, j’en suis venu à penser que le sorcier, en minant sa confiance en lui, a tendance à le paralyser, à l’empêcher de réaliser le renforcement nécessaire de l’Empire !

              — En effet, admit d’Ecquefabier en hochant la tête. C’était même particulièrement évident l’année passée, au cours de la dernière bataille dirigée par l’Empereur en personne, pour le contrôle du détroit de Kalmar, lors de laquelle, d’après ce qui m’a été rapporté, il n’a pas su adopter une tactique claire et s’y tenir, changeant plusieurs fois d’objectif et, en définitive, ne comptant plus que sur les sorts du magicien noir pour l’emporter. En un mot, l’audace, sa signature, lui faisait défaut.

              — Nous y voilà, messieurs, conclut Beaumont d’une voix ferme. Cette question est l’objet même de cette réunion. L’Empire, cet éblouissant accomplissement du génie français, vacillera bientôt sur ses bases si nous n’agissons pas. »

              Le général Gaudry plissa des yeux, intéressé, mais prudent : « Où voulez-vous en venir ?

              — Il nous faut débarrasser l’Empire de l’influence délétère de ce sorcier. »

              Un moment de silence accueillit ces paroles. Élégast était craint de tous, y compris à ce niveau hiérarchique de l’armée. L’idée de l’affronter, même indirectement, n’était pas sans inspirer une peur primitive, jusqu’à des hommes aussi puissants et influents que ceux assemblés autour de cette table.

              « Je partage votre avis, Éribert, dit finalement Sallandec, mais je crains que nous ne soyons peu nombreux dans ce cas. Pour beaucoup, Élégast a permis à l’Empire de devenir ce qu’il est.

              — Il y a certes contribué, répondit Beaumont, et peut-être davantage que n’importe lequel d’entre nous, je vous l’accorde, mais, en fin de compte, cet empire n’a été bâti que par un seul homme, et aujourd’hui, cet homme doute de lui-même. Après avoir constitué l’un de nos plus grands avantages, notamment parce qu’il a pétrifié nos ennemis, Élégast est devenu notre principal handicap en pétrifiant notre empereur.

              — C’est l’évidence même ! s’emporta d’Ecquefabier avec la fougue caractéristique de la jeunesse. À titre personnel, je n’ai pas peur de dire que si Élégast disparaissait aussi subitement qu’il est apparu, j’en serais ravi. Selon moi, les affaires militaires sont les affaires des militaires, et devoir partager ce pré carré avec un nécromancien me fait parfois honte. Comment la postérité nous qualifiera-t-elle ? D’auxiliaires d’un sorcier ?

              — Tout cela est bien beau, reprit Sallandec, mais comment atteindre Élégast ? Sa puissance n’est plus à démontrer ; ce n’est pas un adversaire à prendre à la légère. »

              C’était le moment pour Éribert de Beaumont de jouer cartes sur table.

              « C’est une question à laquelle j’ai beaucoup réfléchi, messieurs, et il m’est venu quelques idées que j’aimerais vous soumettre. »

              En prenant son temps afin que chacun puisse apprécier la solidité de la démonstration, il exposa, en termes clairs et non équivoques, le projet qu’il avait conçu. Peu de phrases furent nécessaires, mais chaque mot était pesé au trébuchet.

              Lorsqu’il eut terminé, la réaction de l’assemblée fut telle qu’il l’avait prévue : d’abord la stupéfaction, puis l’incrédulité. Une telle entreprise présentait d’énormes risques pour ses participants, et la réussite était loin d’être garantie. Un brouhaha s’éleva autour de la table tandis que chacun exprimait son scepticisme. Beaumont leva les mains pour demander du calme.

              « Messieurs, je vous prie de considérer les enjeux dont il est question ici. La France est à la croisée des chemins. Si vous croyez que l’Empire est un aboutissement dans sa forme actuelle et qu’il faut le préserver tel qu’il est, alors je vous prie d’oublier cette discussion et de regagner le poste auquel vous exercez vos responsabilités. Si, en revanche, comme moi, vous craignez que cet empire ne soit en train de vaciller sur ses bases, et vous pensez qu’il est temps de lui donner une nouvelle impulsion en remettant de véritables stratèges au pouvoir, alors, nous devons regarder au-delà de notre propre sécurité. La grandeur de la France est à ce prix. Aucun d’entre vous ne reculerait sur un champ de bataille de peur de recevoir une balle ; il en est de même ici. Comme tout projet ambitieux, ce plan comporte des risques ; moi, Éribert de Beaumont, j’affirme être prêt à les courir pour le bien de la nation. »

              Si beaucoup hochèrent la tête – la fibre patriotique est toujours un ressort puissant chez les militaires de carrière –, toutes les réticences ne pouvaient être balayées par quelques mots bien sentis.

              « Quoi qu’il en soit, reprit Beaumont, il est trop tôt pour décider des aspects concrets d’une telle… disons, “démarche”. Que chacun réfléchisse à cette idée, la tourne en tous sens, la mûrisse et se l’approprie. Revoyons-nous d’ici quelques semaines, et reparlons-en. En attendant, si je puis faire cette suggestion, peut-être serait-il opportun que chacun dresse une liste – en pensée uniquement ! rien par écrit – d’hommes de confiance dont le ralliement à ce projet pourrait être envisageable. Si un jour nous devions passer à l’action pour donner corps à cette idée, il faudra trouver assez de soutien chez les officiers intermédiaires afin d’éviter que le pays ne sombre dans le chaos. »

              Cette proposition, qui n’engageait à rien, rencontra l’assentiment général et il fut convenu de reformer cette assemblée avant la fin du printemps.

              « Un dernier mot, messieurs, conclut le général de Beaumont. Il est évident que le secret absolu est de rigueur. Rien de ce qui vient de se dire ici ne doit être répété à l’extérieur, pas même à ceux qui jouissent de votre pleine confiance. Tant que ce plan ne sera pas mené à son terme, il apparaîtra immanquablement à ceux qui le découvriraient comme une trahison ! »

            

          

        

        
          Hélade

          
            Rouen, fin d’après-midi.

            Dans un grincement de gonds mal entretenus, le palefrenier ouvrit péniblement la grande porte de l’écurie de l’auberge Athmont afin de laisser le passage aux hommes en armes qui se tenaient devant. Hélade lui fit signe de se presser. Il n’avait qu’une hâte : s’asseoir face à un bon feu avec une assiette pleine sur la table.

            Ce long voyage l’avait exténué. Lorsque, en début d’après-midi, toute la 8e compagnie – cent dix-huit soldats – était arrivée à Forges-les-Eaux, après trois jours de trajet, imposant un rythme soutenu aux hommes comme aux bêtes, une lourde déception l’attendait. Le pisteur qui avait retrouvé la trace d’Éthelinde Ordant et qui ne la lâchait plus depuis une semaine venait de la perdre. La gueuse s’était une fois de plus évanouie dans la nature sans laisser de trace.

            De rage, Hélade avait frappé l’homme, et l’eût sans doute sérieusement esquinté si Piqueur ne l’avait retenu. Prêt à tout pour ne pas laisser disparaître ce qui pouvait rester de cette piste, Hélade avait envisagé de séparer la compagnie en petits groupes de deux hommes envoyés au hasard dans toutes les directions possibles à partir du dernier point où la fugitive avait été aperçue. Tentative vouée à l’échec, puisque ces soldats, inexpérimentés en matière de traque, se seraient montrés bien incapables de repérer celle qui échappait à l’Hermétique depuis si longtemps, mais Hélade ne supportait pas la frustration de la voir lui filer encore entre les doigts. Ce fut à ce moment que la chance lui sourit enfin. Une estafette se présenta avec un message du capitaine d’une autre compagnie de la Garde hermétique en opération non loin de là, à Rouen.

            La porte claqua sur le heurtoir et la petite troupe put entrer dans l’écurie ; Hélade, ses deux lieutenants, Piqueur et Labrune, l’adjudant-chef Vanhart, deux des trois maréchaux des logis de la 8e hermétique, et cinq hommes du rang. Le palefrenier s’empressa de les aider à installer leurs montures dans les stalles, vides pour la plupart puisque seuls quelques soldats de la compagnie locale de la Garde hermétique avaient été autorisés à demeurer à l’auberge Athmont jusqu’à la fin de l’enquête. Hélade guida son cheval dans la première stalle qu’il vit, lui flatta quelques instants l’encolure afin de le calmer, puis défit les sanglons de la selle. Celle-ci retirée, il la déposa, ainsi que le tapis, sur le support prévu à cet effet dans la paroi, et pour finir, débrida l’animal.

            « Garçon ! lança-t-il à l’adresse du palefrenier. Tu panseras mon cheval en premier, tu cureras ses sabots et tu lui donneras son content d’avoine. Je veux qu’il soit bien frais demain. »

            Le jeune homme accourut et s’exécuta avec diligence.

            L’auberge Athmont avait été réquisitionnée pour les officiers tandis que les soldats camperaient près de l’enceinte de la ville ou bien se trouveraient des places dans les gargotes de la périphérie, sur leurs propres deniers. Si, lorsqu’ils opéraient en province, les gardes sombres se comportaient souvent comme des vainqueurs en pays conquis, jouant sur la crainte qu’ils inspiraient pour prendre sans demander ni payer, lorsqu’ils se trouvaient dans une grande ville, de surcroît près de la capitale de l’Empire, il leur fallait agir dans la décence et le respect des lois.

            Deux hommes en uniforme noir se présentèrent devant Hélade tandis qu’il quittait la stalle et le saluèrent, bien droits.

            « Capitaine Longly, de la 23e compagnie de la Garde hermétique, fit le plus âgé. Et voici mon lieutenant en premier, Abel Marsenet. »

            En principe, l’étiquette militaire exigeait qu’Hélade réponde au salut, mais il s’en abstint et fixa les nouveaux venus du haut de sa stature imposante.

            « Repos ! » lâcha-t-il avec morgue, comme si ce capitaine ne détenait pas le même grade que lui.

            Le rouge affluant soudain à ses joues, Longly baissa le bras sans oser la moindre remarque. Hélade occupait une position à part du fait de ses rapports privilégiés avec Gordien Ravegeac, général en chef de l’Hermétique et conseiller spécial d’Élégast. Dans ce corps d’armée, personne n’ignorait que Ravegeac faisait souvent appel à lui pour exécuter certains ordres sensibles, et nul n’aurait songé à le contrarier, même chez les officiers supérieurs.

            « J’espère que vous et vos hommes avez fait bon…, commença Longly en bredouillant.

            — Qu’avez-vous pour moi ? coupa Hélade, bien décidé à le rudoyer.

            — Je… À propos de cette femme, je suppose ?… Eh bien, en interrogeant le patron de l’auberge, dans le cadre de l’enquête sur le meurtre de ce…

            — Je me fous pas mal de cette enquête !

            — Ah, euh… oui, bien sûr. Durant cet interrogatoire, parmi les descriptions des clients des jours précédents, j’ai cru reconnaître cette femme activement recherchée par l’Hermétique et, euh… comme je savais que vous lui portiez un intérêt, hum… particulier, j’ai songé qu’il vous serait agréable de l’apprendre en premier, avant que je ne fasse mon rapport à Vincennes… »

            Hélade se renfrogna un peu plus, si cela était possible. La gêne de Longly lui était aussi insupportable qu’une insulte. Tout le monde, dans ce foutu escadron, semblait savoir qu’il était sur les traces d’Éthelinde autant pour des motifs personnels que parce qu’elle était officiellement recherchée. Et il se doutait bien que nul n’ignorait la nature de ces motifs. Même si, devant lui, personne n’oserait jamais ne serait-ce que mentionner cette douloureuse mésaventure, il y avait fort à parier qu’on en faisait des gorges chaudes dans son dos.

            Chaque fois qu’il y songeait, son humeur devenait massacrante.

            Et si ce crétin de capitaine lui avait fait la faveur de le prévenir avant sa hiérarchie, ce n’était que dans l’espoir d’une intercession quelconque auprès de Ravegeac, un coup de pouce dans une carrière qui s’annonçait minable ; il en serait pour ses frais.

            « Je sais déjà tout cela, gronda Hélade. Dites-moi ce que je ne sais pas encore !

            — Afin de ne pas gaspiller votre temps, et pour éviter que la piste ne refroidisse trop, j’ai pris la liberté d’envoyer mes pisteurs sur les traces de cette femme. Ils seront de retour dès demain avec, je l’espère, des informations exploitables. Je devrais, au moins, être en mesure de restreindre le périmètre de vos recherches.

            — Je l’espère, en effet, pour vous », grogna Hélade. Puis il les congédia d’un simple « Rompez ! ».

            Blême de colère rentrée, Longly salua de nouveau, puis pivota avec raideur avant de quitter les lieux, suivi de son caniche de lieutenant. Hélade ne tira que peu de satisfaction de cette petite humiliation, mais c’était toujours ça de pris sur une longue et mauvaise journée. Labrune lui adressa un sourire de connivence et Piqueur, comme à son habitude, tirait la gueule. Hélade se dirigea vers le fond de l’écurie avec ses hommes sur les talons, monta un escalier de bois, franchit une porte basse puis, après un couloir sombre, entra dans la salle commune de l’auberge où un grand feu flambait dans l’âtre.

            Quelles affaires avaient bien pu amener la fille Ordant dans cette auberge ? Selon toute vraisemblance, cela devait avoir un lien avec la présence de ce charlatan assassiné. Hélade savait qu’elle menait depuis des années des recherches sur les sciences occultes en général, et l’Art Obscur en particulier. Motif supplémentaire pour détester cette folle, en plus de ce qu’elle lui avait fait.

            Ce fut avec une délectation non dissimulée qu’Hélade s’installa sur un banc à une table près de la cheminée. Labrune s’assit à ses côtés et Piqueur en face. Les sous-officiers et les soldats de sa compagnie qui l’escortaient choisirent d’eux-mêmes une autre table, sans qu’il soit nécessaire de le leur signifier.

            « Aubergiste ! cria-t-il. Ton meilleur vin ! »

            L’hôte, prévenu de leur arrivée, s’occupait déjà de préparer leur dîner et l’odeur le faisait saliver.

            « Christi ! s’exclama Labrune. Comme je hais ces chevauchées rapides. Elles me cassent les reins. J’espère que nous n’aurons pas enduré cela pour rien !

            — Henri, maugréa Hélade, de mes deux lieutenants en premier, tu es celui qui se plaint le plus, alors que tu accuses dix ans de moins que Piqueur. Cela dit, je suis d’accord avec toi, si cette cavalcade se révèle inutile, j’en serai fâché.

            — Il faut pourtant se préparer à cette déconvenue, fit Piqueur de son phrasé rapide, roulant les “r” et laissant traîner les “s”. Les chances que ce capitaine ait vraiment reconnu la fille Ordant sont minces… »

            Hélade se renfrogna. Peu importait qu’elle fût ténue, il n’avait pas eu de piste aussi fraîche depuis longtemps et ne laisserait pas passer cette occasion. Il ne disposait que de quelques jours devant lui, après quoi il devrait transférer le commandement à l’un de ses lieutenants pour rentrer à Vincennes faire son rapport à Ravegeac.

            « Demain, je séparerai la compagnie en deux brigades, dit-il. Je dirigerai l’une, avec Henri pour me seconder, tandis que toi, Piqueur, tu te chargeras de l’autre avec l’adjudant-chef Vanhart. »

            Il préférait garder Labrune à ses côtés parce qu’il s’entendait mieux avec lui qu’avec Piqueur, toujours perdu dans ses pensées à faire une mine de trois pieds de long. Par ailleurs, l’Espagnol commandait mieux les hommes et, étant plus malin, conduirait mieux la traque.

            « Suivant les indications que nous communiqueront les pisteurs de la 23e, nous nous répartirons les secteurs de recherche. Au besoin, il ne faudra pas hésiter à diviser les brigades en autant d’escouades que nécessaire pour couvrir le pays. Si vraiment cette damnée bonne femme est dans le coin, il n’est pas question qu’elle nous échappe encore. Et je vous rappelle que, même si Élégast la réclame morte ou vive, moi je la veux bien vivante ! »

            Les lieutenants opinèrent avec discipline. Hélade exigeait sa vengeance et gare à celui qui l’en priverait.

            Le dîner arriva enfin : une soupe au lard et aux croûtons, accompagnée d’un morceau de viande de mouton, de fromage et de pain de seigle. Nul ne se fit prier pour manger et pendant plusieurs minutes, plus un mot ne fut échangé. Labrune rompit finalement le silence :

            « Par la queue du diable, qu’il est bon de se remplir l’estomac ! Pour que mon contentement soit complet, il ne manquerait que quelques drôlesses pour ce soir. Je me demande si l’hôte saurait nous trouver cela. »

            Propos risqués en présence d’Hélade. Piqueur jeta un coup d’œil inquiet à son capitaine, mais celui-ci se contenta de hausser les épaules.

            « Tu peux occuper ta soirée comme tu l’entends du moment que tu es debout à la première heure demain, et dispos.

            — Piqueur, en seras-tu ? fit Labrune, égrillard.

            — Non, répondit l’autre. Je suis fatigué, je veux me coucher tôt.

            — Ah, tu ne sais décidément pas goûter les plaisirs simples de la vie ! » rétorqua Labrune avec un coup de coude complice à son voisin.

            Hélade détourna son attention de son assiette pour fixer son regard sur son lieutenant qui comprit aussitôt qu’il avait dépassé les bornes. S’aventurer sur ce terrain devant lui n’était pas sans risque.

            Le terrible souvenir voila la vision d’Hélade pendant quelques longues secondes : l’impasse tortueuse où il l’avait enfin coincée une nuit ; la peur dans les yeux de la frêle fugitive, si inoffensive en apparence ; les hommes qu’il envoie à l’entrée de la ruelle pour rester seul avec elle ; la chemise arrachée qui dévoile une poitrine ferme, parcourue de tressaillements d’effroi, excitante au possible ; le violent désir qui durcit en lui ; le moment où sa vigilance diminue d’un cran parce qu’il défait sa ceinture et baisse son pantalon ; l’éclat d’une fine lame dans la pénombre ; la douleur au bas-ventre, intense, atroce… indicible ; le sang qui jaillit du membre sectionné en quantité ahurissante ; ses propres cris d’horreur tandis qu’il s’effondre sur le pavé, tentant d’endiguer de ses mains le flot qui s’échappe de la plaie béante ; l’ultime vision de la fille escaladant un mur, agile comme un chat, pour disparaître dans la nuit…

            Labrune le dévisageait toujours, les traits figés d’appréhension. Qu’allait lui valoir le faux pas qu’il venait de commettre en plaisantant devant son chef sur un sujet interdit ? La peur qu’Hélade lut dans ses yeux lui fit du bien. Cette douloureuse réminiscence lui avait coupé l’appétit, mais la faim avait été remplacée par la soif de vengeance.

            Esquissant un sourire mauvais, il donna une tape dans le dos de son voisin de table en s’écriant : « Tu as bien raison, Labrune ! Trouve-nous donc des ribaudes, que nous nous amusions ce soir, chacun à notre manière. Laissons ce vieux Piqueur à sa vie ennuyeuse ! »

            Après qu’il eut rempli son verre et celui d’Henri – dont le soulagement était palpable –, ils trinquèrent en riant. Bien sûr, Hélade n’était plus en mesure de posséder une femme comme avant, mais il s’était découvert au fil du temps d’autres penchants dont l’assouvissement pouvait apporter presque autant de plaisir. Il faudrait simplement prévenir les gardes qui dormiraient dans la salle commune de ne pas monter s’ils entendaient des cris…

          

        

        
          Nicolas

          
            
              10 avril 1815
            

            
              Palais impérial de Saint-Pétersbourg, Russie, neuf heures du soir.

              La grande cour du palais d’hiver était obscure et déserte. Tous les accès depuis les ailes latérales du vaste édifice avaient été condamnés, et ordre avait été donné de clore les volets intérieurs de l’ensemble des fenêtres avec vue sur la cour. Nul n’était autorisé à y circuler, à l’exception des gardes et d’une dizaine de valets portant de grandes lanternes suspendues au bout de verges destinées à éclairer la place lors du passage du convoi.

              Sur les marches du perron de l’aile ouest, quatre personnes patientaient, debout dans la froidure de la nuit.

              Nicolas Pavlovitch Romanov, enveloppé dans un épais manteau de fourrure orné d’un galon brodé d’or et coiffé d’une toque assortie, se tenait à la gauche du tsar Alexandre Ier de Russie, son frère. Bien que la ressemblance sautât aux yeux, des différences physiques subsistaient. La taille était la plus frappante d’entre elles : avec une stature déjà respectable de cinq pieds deux pouces, Alexandre passait toutefois presque pour un nain à côté de son frère, puisque Nicolas, pourtant son cadet de dix-huit ans, le dépassait allègrement en frôlant les sept pieds de hauteur. Le visage du tsar, aux joues un peu rondes, dégageait une certaine bonhomie – trompeuse pour quiconque connaissait la sévérité dont il savait faire preuve –, tandis que celui de son géant de frère exprimait comme une perpétuelle contrariété, accentuée par la froideur du bleu de ses yeux. S’ils étaient tous deux affligés de la même calvitie, le cheveu d’Alexandre était blond, tandis que celui de Nicolas, dont la lisière n’avait pas encore autant reculé, tirait vers le brun.

              Alexandre Ier, moins sensible au froid, ne portait que son uniforme noir, dont les passepoils rouges dessinaient d’élégants liserés de couleur sur sa silhouette sombre, surmonté d’épaulettes dorées et barré d’une sobre rangée de médailles sur le cœur. Nicolas savait que son frère n’aimait rien tant que montrer sa vocation militaire.

              À la droite du tsar, dans sa livrée rouge et or de chef du Sobstvennaya E.I.V. kantselaria, le Secrétariat personnel de Sa Majesté Impériale, Alexis Araktcheïev attendait, les mains croisées dans le dos, les traits figés dans une moue austère qui semblait être la seule expression dont fût capable son visage. Ce fidèle d’entre les fidèles excellait dans le rôle très envié de plus proche conseiller d’Alexandre Ier.

              Enfin, deux pas derrière eux, se tenait Ekkehard Hohn-Fingen, le secrétaire particulier et l’homme de confiance de Nicolas Romanov. Silhouette trapue, demi-sourire obséquieux sur le visage, ce Prussien exilé en Russie était doué de la faculté surprenante de rester impassible au point de se faire parfois totalement oublier, qualité appréciable lors de certaines réunions.

              « Il ne faudrait pas que tout cela dure trop longtemps, maugréa Alexandre à l’attention de Nicolas sans prendre la peine de le regarder. Je suis affreusement occupé ce soir, et il me reste encore plusieurs visiteurs à recevoir, dont l’ambassadeur du Japon, que je ne tiens pas à faire attendre.

              — L’on m’a informé que l’arrivée du convoi était imminente, Votre Majesté, répondit Nicolas. Néanmoins, si vous le désirez, je peux me charger seul de l’accueillir.

              — Non, je souhaite le voir de mes yeux. »

              Il n’y aura pourtant rien à « voir » à proprement parler, songea Nicolas. En réalité, Alexandre luttait contre le remords d’avoir accédé à la requête de son frère et espérait de toute évidence racheter en partie ce qu’il considérait comme une faute morale en assumant personnellement sa décision jusqu’au bout. Rien n’eût été plus lâche à ses yeux que de se dérober face à ses responsabilités. Comportement pathétique, selon Nicolas.

              Comme s’il avait lu dans ses pensées, l’empereur de toutes les Russies se tourna vers lui : « J’espère que vous savez ce que vous faites avec cette… chose et que nul occupant de ce palais ne sera exposé au moindre danger.

              — Gardez-vous de toute inquiétude, cher frère. Toutes les dispositions ont été prises pour que l’opération ne présente aucun risque. C’était l’objet des aménagements que j’ai fait réaliser dans les caves le mois dernier. »

              Le tsar soupira d’irritation. Tout cela lui était déplaisant au possible, et rien de ce que pourrait dire Nicolas n’y changerait quoi que ce fût.

              Le secrétaire Araktcheïev s’adressa à Nicolas avec toute la morgue qu’il lui témoignait habituellement : « Comment pouvez-vous être certain que ces installations seront suffisantes, sire ? Après tout, rien de tout cela n’a jamais été tenté, n’est-ce pas ?

              — Parce que, bien que je sache que ni vous ni Sa Majesté ne lui accordez le moindre crédit, le comte Khanybekov a mis à ma disposition l’ensemble de sa riche bibliothèque dédiée aux sciences… hum, disons…

              — … maléfiques ? ironisa Araktcheïev.

              — Je préfère les qualifier d’“occultes”, monsieur le secrétaire, rétorqua sèchement Nicolas. Ce n’est pas parce qu’un savoir est caché qu’il en devient maléfique pour autant. Bref, là-bas, j’ai pu longuement étudier ces sujets, et en tirer des applications pratiques qui me permettront de mener ces expérimentations en toute sécurité.

              — Nous voilà rassurés », railla le secrétaire, avant de reporter son attention sur la cour.

              Pour qui ce fichu général se prenait-il ? Il ferait mieux de ne pas oublier qu’il s’adressait au Grand Prince, donc le premier prétendant dans l’ordre de succession au trône, puisque tous les enfants d’Alexandre étaient morts en bas âge et que, d’évidence, considérant l’état de santé de l’impératrice, il n’aurait plus d’héritier légitime. Tout en foudroyant Araktcheïev du regard, Nicolas s’abstint de répondre, afin de ne pas agacer davantage son frère, qu’il avait déjà eu le plus grand mal à convaincre de le laisser appliquer ses idées iconoclastes.

              De plus, il était préférable d’éviter d’entrer dans une querelle ouverte sur ces questions et de prendre le risque de se trahir bêtement, car les doutes insolents du général étaient en grande partie fondés. Nicolas n’avait pas vraiment « étudié » ces matières ; il avait simplement appris ce que son maître avait bien voulu lui enseigner. Quant à la « grande entreprise » qu’il s’apprêtait à mener, il était loin de l’avoir conçue ; tout au plus avait-il pris part à son élaboration.

              Le grondement sourd caractéristique d’une troupe de cavaliers en approche se fit entendre à l’extérieur, puis des tintements métalliques signalant qu’on ôtait les barres des premières portes du grand porche traversant l’aile sud.

              À l’expression contrariée du tsar, Nicolas devina qu’il regrettait déjà de lui avoir cédé et se demandait de quelle manière Dieu lui ferait expier cette tragique décision. Nicolas était fatigué de devoir constamment le rassurer sur ce sujet. Non seulement Alexandre connaissait mal les sciences occultes, mais il les méprisait et évitait soigneusement d’apprendre quoi que ce soit les concernant. Comment le défenseur de la vraie foi orthodoxe pourrait-il s’intéresser à l’Art Obscur autrement que pour le combattre ?

              Pourtant, il serait avisé de traiter cette matière avec toute la considération qu’elle mérite ! s’agaça Nicolas intérieurement. Il faudrait être aveugle pour ne pas constater l’avantage extraordinaire que Napoléon a retiré de son Sorcier d’Empire !

              C’était d’ailleurs avec cet argument qu’il avait convaincu son frère de faire venir jusqu’au palais ces restes qu’il jugeait impies. Quelle hypocrisie ! Alexandre, drapé dans sa piété, fermait les yeux sur le caractère blasphématoire de l’expérience que Nicolas comptait mener uniquement dans l’espoir qu’elle lui conférerait la supériorité sur l’ennemi absolu, l’ogre français : Napoléon. Ou, a minima, un rééquilibrage des forces en présence.

              Car la nervosité d’Alexandre n’était pas due qu’à son caractère, inquiet de nature, mais à la préparation dans le plus grand secret d’une offensive « décisive » qu’il élaborait depuis plusieurs mois avec ses alliés contre l’empire de France ; le lancement en était planifié pour la fin du printemps. Et tout dévot qu’il fût, le tsar ne dédaignerait certainement pas l’apport des sciences occultes si elles augmentaient ses chances de victoire sur Bonaparte.

              Les contradictions entre la foi d’Alexandre Ier et les considérations militaires bien concrètes ne laissaient jamais de surprendre son frère. Ivan Khanybekov était persona non grata à la cour. Il avait même été emprisonné à plusieurs reprises pour sorcellerie ou blasphème, mais, depuis que Nicolas s’était rapproché du sulfureux comte de Novgorod et avait laissé entrevoir les avantages que l’armée russe pourrait retirer de ses recherches, Alexandre avait accepté de lui octroyer une relative liberté.

              Nicolas, toutefois, s’efforçait de minimiser la place que Khanybekov avait prise dans sa vie, car il savait qu’Alexandre réprouverait la relation de maître à disciple qu’ils entretenaient et que, si d’aventure il apprenait qu’on rendait là-bas, dans les profondeurs des sous-sols d’un hospice de la vieille province, un culte à un autre dieu que celui des chrétiens, il ferait exécuter tous les membres de cette nouvelle Église, brûler leur temple jusqu’à ses fondations, puis répandre du sel sur ses cendres.

              Cependant, en dépit de sa jeunesse, le frère du tsar était doué d’une grande patience. Lorsque l’expérience serait couronnée de succès et les premiers résultats obtenus, alors même l’empereur Alexandre Ier de Russie devrait admettre la supériorité de cette science. Dès ce moment, tout deviendrait possible, plus rien ne leur serait refusé et leur triomphe ne serait plus qu’une question de temps. À cette idée, un frisson de jouissance anticipée parcourut le dos de Nicolas. Il tâcha aussitôt de refréner cet enthousiasme, de peur qu’il ne soit un peu trop visible. Comme le lui répétait souvent son maître : en attendant leur heure, ils devaient faire preuve de la plus grande prudence, sans quoi les conséquences pourraient se révéler désastreuses. Aussi Nicolas n’avait-il jamais cherché à faire changer d’avis Alexandre au sujet de son directeur de conscience. Il était interdit de séjour au palais d’hiver ? Peu importait. Le moment venu, les portes s’ouvriraient grandes pour lui.

              À cet instant, tel un signe du destin, les portes intérieures du grand porche pivotèrent sur leurs gonds, poussées par deux gardes.

              Une bourrasque glaciale venue de l’esplanade s’engouffra dans la place intérieure, soulevant les fins flocons qui tourbillonnaient dans l’air. L’hiver était terminé, mais la neige tombait encore, en quantités modérées. Un entrechoquement de sabots sur le pavé emplit le porche. Nicolas serra les poings nerveusement. Cet événement revêtait une bien plus grande importance qu’Alexandre ne pouvait l’imaginer. Nicolas avait même pris la peine d’ordonner que la gigantesque esplanade qui s’étendait devant le palais soit entièrement ceinturée de soldats afin de s’assurer que nul curieux n’assiste à l’arrivée du convoi.

              La cavalcade s’intensifia, et une dizaine de chevaliers-gardes sur leurs montures pénétrèrent dans la cour, suivis d’un long tarantass tiré par une troïka de solides chevaux de trait, puis d’un autre peloton d’autant de cavaliers. Comme le convoi entra un peu trop vite, plusieurs chevaux dérapèrent sur la neige fondue, mais le tarantass parvint à freiner sans encombre. Aux marques que ses roues laissaient dans la couche blanche sur le sol, on pouvait deviner que le chargement pesait fort lourd. Les côtés du tarantass, habituellement ouverts sur ce genre de véhicule, étaient occultés par des pans d’une épaisse toile goudronnée.

              Sur un signe de main de Nicolas, une dizaine de valets qui patientaient derrière les portes vitrées du perron accoururent et descendirent les marches jusqu’à la voiture. Nicolas les rejoignit. Il saisit les rideaux de toile, s’immobilisa un instant, expirant lentement afin de ralentir les battements de son cœur, puis, d’un coup sec, les tira. À l’intérieur du tarantass, un long objet rectangulaire renvoyait des reflets métalliques dans la lueur tremblotante des lanternes.

              Deux valets montèrent à bord pour défaire les sangles qui avaient empêché le chargement de bouger, puis, grimaçant sous l’effort, ils tirèrent sur deux épaisses tiges de bois qui saillaient dessous, jusqu’à ce qu’elles dépassent à l’extérieur. Cela fait, ils rejoignirent d’un saut la terre ferme et, calant leurs épaules sous les tiges, commencèrent à extraire le chargement du tarantass. À mesure que la place se libérait dessous, les autres valets s’installaient par paire afin d’aider à porter. À la fin, dix hommes s’alignaient sur deux rangées sous ce qui apparut en pleine lumière comme une caisse métallique de six pieds de longueur sur deux de côté, posée sur un solide brancard de bois. Les dix hommes suffisaient à peine pour supporter cette charge, car les parois rivetées de cette caisse étaient constituées de plaques de plomb d’un pouce d’épaisseur. Rouges sous l’effort, soufflant des panaches de vapeur, les valets peinèrent pour gravir les marches et pénétrèrent dans le palais par les portes grandes ouvertes, avant de se diriger, ahanant, vers l’escalier des caves.

              Tout le temps que dura la manœuvre, ni Nicolas ni Alexandre ne quittèrent la caisse des yeux.

              Le regard du tsar de toutes les Russies était sombre ; celui de son frère brillait d’excitation.

            

          

        

        

    
  
    
      
      
      

      
        Chapitre deuxième
      

      
      
          Jonas

          
            
              13 avril 1815
            

            
              Plaine de Champlieu, le matin.

              Jonas savait qu’il était suivi, mais il ignorait encore par qui.

              Cheminant à cheval entre les champs sur la route de Béthisy-Saint-Martin, il laissait sa monture aller au pas. Rien ne pressait, la journée serait encore longue, il trouverait bien une auberge où s’arrêter avant la nuit. Cet établissement serait-il satisfaisant ou conforme à la plupart de ceux dans lesquels il était en général contraint de descendre ? Toute la question était là. Parfois, il songeait qu’il n’aimerait rien tant que passer plus de vingt-quatre heures au même endroit, dormir dans un bon lit, prendre un bain chaud, et surtout, manger autre chose que ce gruau puant ou ces bouillons insipides que l’on servait dans la plupart des gargotes sur le bord des routes. Si ces damnés Français n’aimaient rien tant que se moquer de la cuisine anglaise, il n’y avait guère que dans la haute société que l’on goûtait aux raffinements de la gastronomie ; dans le reste du pays, les gens mangeaient à peine mieux que les animaux.

              Quelque part dans un village, un clocher sonna neuf coups ; des paysans qu’il apercevait au loin occupés à labourer une parcelle s’interrompirent afin de se signer et joindre les mains. À quelle prière pouvait bien correspondre la cloche de neuf heures ? Protestant luthérien, Jonas ne comprenait rien à la liturgie catholique romaine. Ou plutôt, comme à tout ce qui touchait à la culture française, il n’y portait que l’intérêt nécessaire à la bonne exécution de sa tâche au cœur de ce pays ennemi : espionner pour le compte de la Couronne britannique.

              Alors qu’il s’apprêtait à pénétrer dans l’un des innombrables bosquets qui jalonnaient la route chaque fois qu’un nouveau champ succédait au précédent, son attention fut soudain attirée derrière lui. Un bref mouvement dans le bosquet qu’il venait de passer, à trois cents yards de là. L’apparition avait été fugace, mais suffisante pour qu’il la remarque. Un homme était sorti d’entre les arbres l’espace d’un instant, avant d’y retourner précipitamment, comprenant qu’il risquait d’être aperçu.

              On le suivait donc bien.

              L’individu n’était sûrement pas seul. Lui et ses acolytes patientaient à couvert dans chaque boqueteau le temps que Jonas ait atteint le suivant, puis rattrapaient leur retard avant qu’il n’en sorte. La technique était imparable, tant qu’on ne commettait pas d’erreur. L’Anglais entra dans le bosquet sans rien changer à son allure.

              Sir Jonas Thorpe Whisby, fils du baron Ridhian Whisby, quatrième du nom, jouissait du plaisir de savoir son vieux père toujours en vie, ce qui, par voie de conséquence, faisait de lui le simple héritier de la baronnie sans pouvoir encore se targuer du titre qui en découlait. Désagrément dont il aurait su s’accommoder avec la rente que lui versait autrefois son père si Bonaparte n’avait pas eu le mauvais goût d’envahir le royaume, puis de lever sur la fortune des nobles un impôt tel que le baron Whisby avait frôlé la banqueroute. Les difficultés financières additionnées à une poussée inattendue de patriotisme décidèrent Jonas à offrir ses services à l’armée britannique en déroute. Les autorités avaient jugé que ses talents variés ainsi que son excellente connaissance de la langue française le destinaient à des missions secrètes en territoire ennemi.

              Ainsi Jonas s’était-il découvert sur le tard – la quarantaine passée – un goût pour l’aventure qu’il ne se connaissait pas et qui l’avait mené au cœur de l’Empire napoléonien, avec la tâche de recueillir des informations exploitables par ses supérieurs et, si les circonstances le permettaient, de provoquer des troubles ici ou là, afin de créer un climat d’agitation perpétuel. Le gouvernement britannique en exil au Caire préparait, lentement mais sûrement, une contre-attaque et, dans cet objectif, réclamait autant de renseignements que possible sur ce mystérieux Élégast, le sorcier sorti de nulle part qui avait conféré à Napoléon un si grand avantage que la flotte anglaise, pourtant réputée invincible, avait été envoyée par le fond au cours du tragique automne 1810, en mer du Nord. Dès lors, disposant de la plus grande armée du monde, l’insatiable Corse avait envahi l’Angleterre en moins de deux mois et, honte suprême, avait réduit ce fier pays à l’état de province vassale de la France.

              Quittant l’ombre du bosquet, Jonas se retrouva de nouveau au milieu des champs. La vue sur la portion de route précédente lui étant masquée, ses suiveurs demeuraient invisibles, mais il les imaginait fort bien en train de se hâter jusqu’aux arbres qu’il venait de quitter. Tendant l’oreille, il crut percevoir un bruit de sabots sans pouvoir en être certain. Scrutant le prochain boqueteau, il constata qu’il avait presque la taille d’un petit bois. Il fallait se tenir prêt à toute éventualité.

              Les années passant, les résultats obtenus par le gouvernement en exil s’étaient révélés bien médiocres, et l’espoir de voir un jour sa patrie libérée du joug français semblait à Jonas plus éloigné que jamais, en dépit des forces royales regroupées en Égypte. Les Anglais en étaient réduits à chercher leur salut dans une alliance avec la Russie, mais Jonas était bien placé pour savoir que la libération du Royaume-Uni n’était pas la priorité d’Alexandre Ier. Il fallait se faire à l’idée que la Grande-Bretagne était à terre et qu’elle ne se relèverait point tant que Napoléon serait le maître de l’Europe. Six coalitions avaient eu beau se dresser contre lui, le problème se résumait en une question : comment vaincre l’homme qui commandait à la Grande Armée et au seul véritable sorcier connu ? Tous les troubles que des agents comme lui pouvaient fomenter et tous les renseignements qu’il récoltait ne mèneraient jamais bien loin ; l’activisme, l’espionnage, l’agitation, ce n’était pas avec de telles pichenettes que l’on déstabiliserait le gigantesque Empire français.

              Ces considérations pouvaient sembler démoralisantes, pourtant Jonas ne regrettait pas son engagement. Bien sûr, la loyauté envers sa patrie, le désir de mettre fin à l’occupation et de laver cette tache infamante sur la Couronne, tout cela comptait beaucoup, mais, même s’il maugréait quotidiennement sur l’inconfort de cette vie d’espion, il savait bien qu’au fond, elle lui convenait à merveille et qu’il ne lui déplaisait pas qu’elle se prolonge. Que ferait-il sinon ? Retourner jouer au cricket avec les fils des amis de son père ? Séduire les jeunes filles naïves dans les beaux quartiers de Londres ? Comme ces activités, qu’il affectionnait tant autrefois, lui paraissaient désormais fades et sans attrait !

              Jonas atteignit les premiers arbres du petit bois. Prenant soin d’éviter de jeter un coup d’œil en arrière, il s’y engagea. Une fois à l’abri des regards, il défit son manteau, retroussa le rabat gauche derrière la crosse de son pistolet, puis le droit derrière la garde de son épée. Il ouvrit ensuite l’une de ses fontes, de manière à pouvoir s’emparer de son autre pistolet si le besoin s’en faisait sentir.

              Après tant d’années passées en France, Jonas comprenait mieux la mentalité du pays que n’importe lequel de ses supérieurs. L’état-major britannique se croyait à l’abri au Caire, loin de l’Empire et bénéficiant de l’aide de l’allié ottoman ? Vain espoir. Tôt ou tard, Napoléon se déciderait à les débusquer pour en finir une fois pour toutes avec Wellington, ce général en chef bien trop emblématique ! De même, il était évident à ses yeux que la France annexerait un jour ou l’autre l’Irlande et l’Écosse, laissées temporairement indépendantes en raison de leur animosité historique envers l’Angleterre, mais dont les dirigeants avaient commis l’erreur d’accueillir une partie de la résistance britannique, lui permettant de mener à loisir des opérations clandestines depuis leurs territoires. Il semblait donc qu’ils appréciaient encore moins les Français que leur ennemi héréditaire, ce que Bonaparte ne manquerait pas de leur faire payer un jour prochain.

              Soudain, dans un fracas de branches cassées, deux chevaux surgirent des fourrés à la droite de Jonas et dévalèrent le talus, freinant des quatre fers au milieu de la route dans un hennissement sauvage. Les cavaliers l’avaient contourné au galop par l’extérieur du boqueteau, avant d’obliquer perpendiculairement afin de lui couper la route. Effrayée, la jument de Jonas recula et menaça de se cabrer, mais il la maîtrisa sans peine. Les deux hommes tournèrent leurs montures en travers de la route afin de lui barrer le passage. Mâchoire carrée, peau tannée par la vie au grand air, regard sans pitié : des brigands de la pire espèce, à n’en pas douter. Le large sabre à leur ceinture côtoyait plusieurs poignards aux formes exotiques. Seul l’un d’eux détenait une arme à feu.

              Risquant un regard en arrière, Jonas aperçut quatre autres malandrins arriver à pied en courant, hors d’haleine, tout aussi armés que les cavaliers. Leurs vêtements, faits de lourdes étoffes et de feutre vert sombre, leurs grandes boucles d’oreilles en cuivre, les foulards noués autour de leur crâne… des Tziganes. Des gens redoutables.

              Jonas flatta sa jument pour la calmer, puis se redressa en toisant les cavaliers. Il aurait pu leur échapper en se lançant au galop dès son entrée dans le bois, bien sûr, mais sa journée eût été bien moins intéressante.

              Un léger sourire flottant sur son visage, il se demanda s’il serait capable de les tuer tous sans être blessé.

            

          

        

        
          Ludwig

          
            Thalie était née depuis presque deux ans lorsque les parents d’Onéline contractèrent la dysenterie au cours d’une grave épidémie dans la région. En moins d’une semaine, leurs joues se creusèrent, leurs yeux s’enfoncèrent dans leurs orbites et ils s’affaiblirent tant que, un matin, Ludwig les trouva sans vie.
          

          
            Ce fut un moment particulièrement difficile pour Onéline, bien sûr, mais également pour Ludwig. Ces deux personnes avaient représenté pour lui plus que des parents adoptifs ; dans ce monde qu’il ne comprenait pas toujours très bien, ils étaient des îlots de stabilité et de bienveillance, des rocs auxquels s’accrocher lorsqu’il perdait pied.
          

          
            Le maire du village de Pont-de-Montvert, qui connaissait et appréciait cette famille d’honnêtes marchands, accepta que Lazzaro et Honorine Arcerese fussent inhumés dans le cimetière municipal, et il apporta son soutien et son aide aux jeunes gens ébranlés par la perte simultanée de leurs deux parents. Le brave homme alla même jusqu’à assister Ludwig dans ses démarches administratives pour transférer la licence de marchand ambulant du père au fils.
          

          
            Une semaine plus tard, le couple était de nouveau sur la route. La vie n’attend pas que les blessures morales guérissent ; il faut bien recommencer à gagner quelque argent si l’on veut se nourrir. Grâce à l’éducation prodiguée par leurs défunts parents ainsi qu’à leur bonne réputation dans la région, Onéline et Ludwig parvinrent sans trop de difficulté à assurer leur subsistance, et la vie reprit son cours peu à peu.
          

          
            Les années s’écoulèrent, loin des soubresauts politiques de la France. Depuis les Cévennes, les Arcerese n’entendaient que les échos lointains des convulsions militaires qui déchiraient les nations européennes. Les rêves de gloire et de puissance de l’Empereur et de son sorcier n’intéressaient guère les gens simples comme eux. Seule la conscription les inquiétait, et c’était toujours avec la plus grande prudence que Ludwig se rendait sur les places des marchés pour écouler sa marchandise, craignant chaque fois d’y croiser un sergent recruteur. Plus que jamais, Ludwig n’avait qu’une préoccupation : chérir les deux femmes de sa vie, et les protéger. À plusieurs reprises, sa carrure et sa maîtrise du combat leur épargnèrent un drame sur ces routes sauvages écumées par les malandrins de tous poils.
          

          
            Un jour, alors qu’il était parti en éclaireur s’assurer qu’un chemin forestier peu fréquenté ne présentait pas de danger, Ludwig aperçut son premier résurgion ; une vile créature semblable à un charançon de quatre pieds de long, à la tête hérissée de nombreuses piques empoisonnées et pourvue de plusieurs pinces acérées, dont il apprendrait le nom plus tard : un phoboïde. Passé la première réaction de dégoût, le jeune homme fut pris d’une impulsion subite et, sans trop comprendre pourquoi, se mit à le traquer. Bien qu’il sût que la peur et la fuite eussent constitué des attitudes plus raisonnables, une curiosité malsaine le poussait à courir ce gibier particulier. Aussitôt la bête occise – au prix de nombreuses balles, et d’une légère blessure –, il put observer pour la première fois le phénomène mystérieux de la dissolution spontanée des restes de ces monstres. Le soulagement qu’il retira de la voir disparaître le disputait à la frustration de ne pouvoir en faire un trophée.
          

          
            Lorsqu’il fut de retour, Onéline le réprimanda d’avoir pris des risques inconsidérés. Reproches justifiés, bien entendu. Toutefois, s’il regrettait de s’être mis en danger sans raison et frémit rétrospectivement à l’idée qu’il aurait pu être tué, laissant une veuve et une orpheline livrées à elles-mêmes, sans protection, il avait conscience, au fond de lui, d’être déjà dévoré par l’envie de revoir l’un de ces rejetons de l’enfer. Ces aberrations n’avaient rien à faire dans ce monde ; il savait que, dès qu’il en trouverait une autre, il lui donnerait la chasse à son tour, en évitant de se faire blesser cette fois. Et sans commettre de nouveau l’erreur d’en parler à Onéline.
          

          
            Forêt de Brotonne, vers midi.

            Dans l’immense étendue boisée qui se déployait à l’ouest de Rouen jusqu’à Honfleur, Ludwig poursuivait la traque du mystérieux individu qu’il soupçonnait d’avoir assassiné l’imposteur de l’auberge Athmont. Il avait perdu plusieurs jours dans une mauvaise direction, fourvoyé par un renseignement erroné obtenu d’un quidam en rase campagne, qui l’avait envoyé vers le nord, sur les traces d’une personne dont le seul tort avait été de correspondre vaguement au signalement initial – et qui en avait été quitte pour une belle frayeur lorsque Ludwig l’avait rattrapée. Finalement, les indications données dès le début par le palefrenier s’étaient révélées les bonnes, et il aurait mieux valu ne pas en dévier. Le temps de comprendre son erreur et de rebrousser chemin, six jours s’étaient écoulés et le mercenaire était convaincu qu’il ne rattraperait plus sa proie.

            Pourtant, quelques heures plus tôt, il avait repéré une piste dont les émanations n’étaient pas sans lui rappeler celles qui l’avaient guidé un temps à la sortie de la porte Cauchoise, jusqu’à ce que ce damné paysan ne l’induise en erreur. Les vibrations étaient si ténues que Ludwig n’était rien moins que sûr qu’il s’agisse du même individu, mais cette piste représentait sa dernière chance. Lorsqu’il avait repris le chemin de la forêt, des émondeurs croisés sur le bas-côté lui avaient confirmé avoir vu passer, plusieurs jours auparavant, un cavalier encapuchonné répondant à la description donnée par le palefrenier d’Athmont. Alors, il s’obstinait.

            Depuis qu’il était entré en forêt de Brotonne, Ludwig prêtait une grande attention aux signes de la nature ; les frémissements des arbres peuvent transmettre de nombreuses informations à celui qui sait les écouter. Ici, les hêtres régnaient. Innombrables, les branches des uns enchevêtrées dans celles des autres, leurs racines s’insinuant jusque sous les rochers moussus qu’ils soulevaient et délogeaient par la force de leur persévérance, les hêtres dominaient cette forêt, ne cédant la place qu’à de rares chênes multicentenaires dont les troncs, massifs et tortueux, se dressaient comme les piliers de cette cathédrale forestière.

            « Cette forêt… très ancienne… »

            De surprise, Ludwig immobilisa sa monture, comme s’il avait réellement ouï quelqu’un l’interpeller. Il balaya les alentours d’un regard circulaire, même s’il savait d’avance qu’il ne verrait personne.

            
              La Voix !
            

            Des années qu’il ne l’avait plus entendue. Pourquoi se manifestait-elle maintenant ?

            Il éperonna doucement Kuromir, qui se remit au pas. Depuis une heure déjà, Ludwig éprouvait un vague malaise qui ne cessait de s’amplifier. Entendre de nouveau la Voix n’arrangerait rien. Il tâcha de chasser ces sentiments déplaisants et de se concentrer sur l’observation attentive de ce qui l’entourait. Son cheval avançait lentement, sur un sol plutôt dur et compact, qui ne transmettait pas les vibrations. Souhaitable lorsqu’on ne veut pas être repéré, fâcheux lorsqu’on poursuit quelqu’un. Branches récemment cassées, mottes de terre déplacées depuis peu, crottin frais, insectes tout juste écrasés et, bien sûr, marques au sol : les signes exploitables ne manquaient pas pour un pisteur, et pourtant, il n’en trouvait presque aucun pour le moment.

            Son parcours erratique le mena en haut d’une colline qui dominait l’une des nombreuses boucles de la Seine que comptait cette forêt. Impossible de traverser ici, même avec un cheval. Le lit était trop profond et le courant trop puissant. Comme l’avait probablement fait celui qu’il traquait, Ludwig longea le fleuve jusqu’à ce que celui-ci infléchisse son cours vers le nord, laissant libre le passage vers l’ouest.

            
              « Ceux du passé… présents ici… les morts… observent… »
            

            
              Par tous les diables ! Encore !
            

            Après des années de silence, cette fichue voix intérieure était donc revenue alors qu’il avait cru en être débarrassé. Longtemps, il l’avait considérée comme l’un des symptômes de sa folie. Une véritable torture durant sa jeunesse. À l’époque où elle résonnait sous son crâne tous les jours, il en venait parfois à se frapper la tête en espérant la faire taire, en vain. Puis elle s’était éteinte peu à peu, jusqu’à disparaître pour de bon lorsque Thalie était née.

            Peu importe ! se sermonna-t-il. Reste attentif à ta tâche.

            Depuis quelques minutes, certains signes jusqu’alors ténus se faisaient plus clairs. De brouillée, la piste devenait enfin évidente. Un cavalier était passé là un peu plus tôt, suivi de… plusieurs autres.

            Il n’était pas le seul à traquer cet homme !

            Un pressentiment le saisit, il fallait se hâter ! Après avoir parcouru le sous-bois du regard, Ludwig avisa une petite viorne poussant à l’ombre d’un grand chêne. Sautant à bas de sa monture, il s’approcha de l’arbrisseau et, posant un genou au sol, fouilla les herbes et plantes basses de la main jusqu’à trouver une racine affleurante. Il la tira de terre puis, d’un geste précis, l’entailla de son couteau sur une bonne longueur. Une sève blanche s’en écoula aussitôt, que le chasseur lécha sans hésiter, avant de s’en enduire les phalanges. Ensuite, après avoir pris une profonde inspiration, il enfonça ses doigts dans la terre de la forêt, à travers les couches d’humus, ferma les yeux et projeta son esprit.

            Les arbres ici étaient anciens, leur voix était forte. Des visions troubles obscurcirent les pensées de Ludwig, images dénuées de sens ; des sensations brutes, de froid, de faim, de peur, le sentiment d’une éternité succédant à une autre, le temps ralenti des êtres vivant au ralenti, plongeant leurs racines dans le mélange en putréfaction permanente des dépouilles d’êtres morts. Même si Ludwig savait mal faire entrer son esprit en résonance avec la nature et projeter sa vision par l’intermédiaire du végétal, il s’améliorait à chaque fois. D’étranges filaments tissèrent une toile absurde dans ses pensées, comme des radicelles traçant leur chemin souterrain, se tortillant jusqu’aux tréfonds de son esprit. Ludwig perçut enfin la présence d’autres êtres vivants, et il sentit que de grandes tensions s’accumulaient au loin, vers l’ouest. Certains se préparaient au combat. Non… Le goût du sang imprégnait la terre… Ils combattaient déjà !

            Il ouvrit les yeux en inspirant de nouveau et tira les doigts du sol. Il n’y avait pas une minute à perdre ! D’un bond, Ludwig enfourcha Kuromir et, sans même qu’il eût besoin de l’éperonner, le cheval s’élança au galop.

            
              « Les fantômes… rencontrent les vivants… »
            

            Les arbres se précipitaient vers lui, les ramures lui fouettaient le visage, de petits animaux détalaient à toute vitesse à l’approche des lourds sabots qui martelaient le sol. Ludwig tâchait de ne pas perdre la vibration afin de se diriger dans la bonne direction. La crainte d’arriver trop tard lui tordait l’estomac. Pourquoi ? Après tout, il ne s’agissait que d’un égorgeur quelconque. Qui pouvait bien se soucier du sort d’un tel individu ! Après plusieurs – longues – minutes de cavalcade, le chasseur fit ralentir sa monture, puis finit par en descendre pour de bon, sans même prendre la peine de l’attacher. Il savait que Kuromir ne s’éloignerait guère. La projection mentale s’estompait et la forêt ne livrait plus aucune indication, mais Ludwig n’en avait plus besoin ; déjà il entendait des éclats de voix et le tintement du métal. S’élançant sur une butte, il se jeta à plat ventre à son sommet et risqua un regard en contrebas.

            Au creux d’une cuvette sur laquelle se penchaient plusieurs grands hêtres, une douzaine de soldats de la Garde hermétique du Sorcier d’Empire, espacés de cinq pas les uns des autres, encerclaient un individu capuchonné qui leur en remontrait. Le cheval de celui-ci gisait à ses côtés dans une mare de sang, abattu de plusieurs balles. Lorsqu’on tire sur la monture, cela signifie qu’on veut le cavalier vivant. Tout le monde était à pied maintenant, les soldats avaient sauté de leurs chevaux qui s’étaient égaillés loin de l’agitation et du bruit. Les affrontant crânement, l’assassin ne semblait pas disposé à faciliter la tâche de ses poursuivants : l’un d’eux était déjà étendu, face contre terre, immobile, le flanc ensanglanté d’une balle, et un autre, qui s’était mis à l’écart, se tenait le ventre avec une grimace, la chemise rougie par une blessure infligée par la longue rapière que l’encapuchonné brandissait d’une main assurée, tandis que de l’autre, il serrait un poignard en garde basse.

            Soudain, le soldat qui se tenait dans le dos de l’individu, croyant pouvoir le surprendre, se rua vers lui dans l’intention de le saisir par-derrière. Mal lui en prit, dans un réflexe étonnamment rapide, l’autre se retourna et l’atteignit de la pointe de son épée en pleine face, lui traçant une balafre du front au menton qui ne manqua l’œil que de peu. Un geste technique brillant que, pourtant, Ludwig remarqua à peine, car la vivacité de son exécution avait fait basculer le capuchon pour révéler le visage… d’une femme !

            Le mercenaire fut pris d’un doute : s’était-il trompé tout ce temps ? À la réflexion, nul n’avait jamais précisé le sexe de la personne qu’il traquait. Elle était habillée selon une manière masculine, vêtue d’un long manteau de drap épais bleu nuit rehaussé d’un passepoil jaune et dont le col haut se terminait en capuche, de hauts-de-chausse blancs et de cuissardes de vieux cuir ; ses longs cheveux bruns bouclés étaient attachés en queue-de-cheval. Difficile pour Ludwig d’en voir davantage de là où il se trouvait. Seule certitude : bien qu’elle semblât redoutable, cette femme ne pourrait tenir tête à cette petite troupe indéfiniment.

            Les soldats de l’Hermétique, quant à eux, étaient armés de pistolets conventionnels avec lesquels ils la tenaient en joue, attitude absurde puisque, de toute évidence, ils la voulaient vivante. Ludwig nota qu’ils n’étaient pas munis de leurs armes sophistiquées, notamment les fusils Leyde, grâce auxquels ils auraient pu, en les réglant de manière appropriée, étourdir leur proie sans la tuer. En attendant, ils ne savaient comment s’y prendre pour approcher cette diablesse sans tâter de ses fers aiguisés.

            Alors, ils se contentaient de lui tourner autour, telle une meute de hyènes harcelant un fauve, désavantagé face au nombre mais toujours dangereux, avec sur leurs faces cet air de brutes sadiques qu’arborent souvent les gardes sombres dans l’exécution de leurs basses œuvres, attendant de trouver une ouverture qui permettrait à l’un d’eux de fondre sur leur victime par surprise.

            Il était temps de s’immiscer dans ce combat inégal.

            Ludwig tira ses deux pistolets, s’assura que leurs amorces étaient bien en place, ôta les sécurités, puis se remit debout et descendit la pente de la cuvette à grandes enjambées vers la ronde que formaient les gardes sombres. Les soldats de l’autre côté du cercle l’aperçurent et crièrent pour alerter leurs camarades qui lui tournaient le dos. Ceux-ci firent volte-face et pointèrent leurs armes sur l’intrus. Dans un craquement sonore, accompagné de gerbes d’étincelles et de bouffées de fumée blanche, le mercenaire fit feu des deux mains simultanément et deux jets de sang giclèrent des poitrines de deux gardes, qui s’écroulèrent aussitôt, comme percutés par un poing invisible. Peut-être n’eussent-ils pas tiré ? Ludwig ne le saurait jamais, mais il n’était pas disposé à prendre ce risque. Aussitôt après avoir vidé ses pistolets, profitant de l’effet de surprise, il se mit à courir et, en quelques pas, se retrouva aux côtés de la jeune femme. S’il restait près d’elle, les gardes n’oseraient pas essayer de l’abattre. D’ailleurs, l’un d’eux beugla sur un ton de commandement sans appel : « Ne tirez pas, il nous la faut vivante ! ».

            La fugitive eut un mouvement de recul à l’approche de Ludwig et releva son poignard, prête à frapper, mais elle s’interrompit lorsqu’il lui souffla : « Un peu d’aide sera bienvenue, je suppose ? » D’un geste rapide, Ludwig rengaina ses pistolets puis tira sa lame : une épée bâtarde du xvie siècle qu’il avait gagnée aux dés des années auparavant et dont il ne se séparait jamais. D’un poids modéré en dépit de sa longueur impressionnante, cette arme pouvait être utilisée dans des situations et de manières fort diverses, à pied ou à cheval, à une main ou à deux. Ludwig affermit sa prise sur la poignée et laissa courir son regard sur ses adversaires.

            Les gardes sombres n’étaient plus que huit, et la belle assurance dont ils avaient fait preuve jusqu’à présent face à cette femme seule venait de s’envoler. Maintenant, il leur fallait affronter deux opposants, dont l’un avait exécuté froidement deux des leurs et brandissait un fer absurdement long, tout droit sorti du Moyen Âge.

            « Au nom de l’Empereur, rendez-vous ! » cria le chef de troupe, un homme entre deux âges au nez cassé et à l’accent espagnol prononcé. « Cette affaire ne vous concerne pas ! Partez, et nous ne vous poursuivrons pas !

            — Par la malepeste ! s’écria l’un des soldats. Il vient d’occire deux des nôtres et nous le laisserions s’en tirer ?

            — Tiens ta bouche, Jantier ! » répliqua froidement le chef.

            Pour toute réponse, Ludwig colla son dos à celui de la jeune femme et lui glissa par-dessus l’épaule : « Quoi qu’il arrive, ne me lâchez pas d’un pouce. » Puis il commença à se mouvoir en crabe, suivi pied à pied par la femme dont les traits laissaient transparaître la même incompréhension que celle de ses assaillants. Ludwig se déplaça ainsi vers le garde le plus proche qui, désemparé, ne savait quelle attitude adopter, entre les impératifs de ses ordres et ceux de sa survie, face à ce gaillard au comportement insensé qui approchait de lui. Pris de panique, il finit par baisser son pistolet et tirer son sabre pour le pointer vers l’épée de Ludwig, démesurée en comparaison, afin d’avoir une chance d’en écarter la lame si l’autre tentait de frapper d’estoc. Son voisin de droite voulut lui porter assistance et, dégainant lui aussi son sabre, se rua latéralement sur le chasseur de résurgions, mouvement que Ludwig attendait. En un éclair, il bascula les épaules et pointa son épée bâtarde vers l’attaquant qui, avant même que son sabre ne soit à portée, s’y empala de quatre bons pouces. Sans hésiter, Ludwig se plia en deux avec un cri rauque pour enfoncer la lame encore plus loin entre les côtes du soldat dont les yeux s’arrondirent de surprise. Puis il extirpa son épée, laissant un trou qui vomit un bouillon de sang, dont le rouge parut éclatant sur l’uniforme noir du soldat. Avant même que celui-ci ne s’affaisse sur le sol, Ludwig avait déjà repris sa place aux côtés de la femme et pointait de nouveau sa lame rougie vers un autre garde sombre, réitérant son déplacement latéral. Cette fois, les autres reculèrent sans oser l’affronter et le cercle se délita.

            « Reprenez vos positions ! aboya Nez-Cassé. La femme ne doit pas s’enfuir !

            — Au diable les ordres ! beugla un soldat. S’ils ne se rendent pas, on tire dans le tas !

            — Sûrement pas ! gronda leur chef. J’abattrai moi-même celui qui fera feu !

            — Merde, Piqueur ! Si tu veux mourir pour attraper cette greluche, libre à toi ! »

            Le dénommé Piqueur s’adressa directement à Ludwig : « Allons étranger, sois raisonnable, si tu te rends, on ne te fera pas de mal. »

            Mais Ludwig ne lui prêtait pas attention. Depuis un moment, son déplacement à l’intérieur du cercle distendu des soldats avait subtilement changé, il se mouvait avec une lenteur calculée, comme suivant un dessein particulier. Il se pencha de nouveau en arrière pour glisser à la jeune femme : « À mon signal, couchez-vous. »

            Celle-ci hésita, puis acquiesça d’un hochement de tête.

            D’étranges sons sortirent alors de la bouche du chasseur de résurgions, des sons qui semblaient former un langage articulé bien qu’inintelligible pour des oreilles humaines, un assemblage guttural de mots d’un autre temps. La femme lui jeta un regard où l’étonnement se mêlait à la défiance, sur lequel Ludwig ne se trompa point : elle savait de quoi il s’agissait.

            « Mermeran drameter, an ameroth. Anandarith clem haiur. »

            Dans le fond de la cuvette où l’air demeurait jusqu’à présent immobile, un léger souffle de vent se leva au ras du sol, soulevant quelques feuilles mortes, puis forcit et remonta au point d’agiter les ramures dénudées des grands hêtres dans un frémissement d’osselets s’entrechoquant. La voix de Ludwig se fit plus forte pour couvrir ce brouhaha. La panique gagnait les gardes hermétiques devant ces phénomènes singuliers. Ils brandissaient leurs armes de plus en plus nerveusement. Les uns criaient : « Lâchez vos armes ou on vous descend ! », Piqueur hurlait : « Ne tirez pas ! »

            « Osmorth moror, enach tyr merac.

            — Quel est ce charabia ? brailla un garde en se signant. On dirait de la sorcellerie !

            — Impossible ! » cria Piqueur, pourtant démenti par l’effarement que son visage exprimait.

            Tout en récitant ces mots mystérieux, Ludwig ne cessait de se déplacer pas à pas, la femme toujours collée à son dos, pointant son épée sur ses adversaires qui se voyaient contraints de changer de position eux aussi. Les sons gutturaux du mercenaire s’intensifièrent et le tourbillon non naturel qui soufflait dans la cuvette forcit encore, projetant dans le cercle d’hommes des nuées de feuilles mortes et autres débris végétaux.

            « Kamran esthar ony baal !

            — Puteborgne, Piqueur ! glapit un soldat. Je jure que je vais tirer s’il ne cesse pas ! »

            Mais Piqueur demeurait sidéré devant ce spectacle ébaubissant, incapable d’articuler un traître mot. Comme les autres, il n’avait pas remarqué la manœuvre que Ludwig leur faisait exécuter tout en psalmodiant.

            Dès que le chasseur de résurgions jugea que les gardes étaient correctement alignés, il cria : « Maintenant ! », puis prononça une ultime parole qui sonnait encore moins humaine que les précédentes, une parole impossible à retranscrire, tout en se jetant au sol de concert avec la jeune femme. À cet instant, les sept armes des sept gardes restants détonèrent toutes en même temps, et trois hommes s’écroulèrent, touchés par les balles de leurs camarades que Ludwig avait placés dans leur axe à leur insu.

            Sans perdre la moindre seconde, Ludwig se releva d’un bond et fit un signe de tête à la femme pour qu’elle le suive. Cette fois, celle-ci ne marqua aucune hésitation et se rua derrière cet inconnu qui venait de la tirer d’un mauvais pas. La tornade de feuilles mortes retombait et le cliquetis infernal des branches de hêtres s’apaisait. En passant près de la dépouille de son cheval, la femme arracha les fontes de sa selle et emboîta le pas à Ludwig qui remontait déjà la pente de la cuvette. Le temps qu’ils arrivent en haut, les soldats encore en vie se portaient au secours de leurs camarades blessés qui hurlaient de douleur.

            « Suivez-les ! ordonna Piqueur. Ne les laissez pas s’éloigner !

            — Et les blessés ? s’exclama l’un des survivants.

            — Ils attendront ! On reviendra les chercher ! Ils ne doivent pas nous échapper !

            — Va te faire foutre, Piqueur ! Tu as vu ce que ce type a fait ?

            — Ceux qui refusent d’obéir en rendront compte directement au capitaine Hélade ! »

            La menace sembla porter, et les trois soldats s’élancèrent à contrecœur sur la pente aux côtés de leur lieutenant. Mais Ludwig et sa compagne ne s’étaient pas enfuis comme les gardes sombres l’avaient cru. Ils s’étaient embusqués derrière des arbres, le temps de recharger leurs armes, et firent feu dès que leurs poursuivants émergèrent de la cuvette à leur tour. Sur les trois tirs, deux atteignirent leurs cibles et deux hommes de plus tombèrent. Piqueur était l’un d’eux, mais Ludwig savait qu’il ne l’avait que blessé. Cette fois, la volonté des gardes sombres était définitivement sapée et les fuyards, non sans avoir pris la peine de recharger de nouveau leurs pistolets, purent rejoindre Kuromir, qui avait mis une distance prudente entre lui et ce vacarme inquiétant.

            Une fois Ludwig en selle, et avant de sauter en croupe, la jeune femme lui passa ses fontes pour avoir les mains libres puis rengaina son poignard dans le fourreau accroché à sa ceinture. Avant qu’elle ne rabatte son manteau par-dessus, Ludwig eut le temps de remarquer que la poignée était gravée de hiéroglyphes dorés.

          

        

        
          Jonas

          
            Champlieu, l’après-midi.

            Les champs bien entretenus de la plaine, fraîchement labourés et ceints de haies fournies, avaient fait place à des parcelles plus petites et pour la plupart laissées en jachère ou envahies de mauvaises herbes. Escorté par la bande de brigands tziganes qui l’avaient intercepté, Jonas Whisby, chevauchant au pas, observa qu’on le menait dans un petit bois qui s’étendait dans une partie presque abandonnée de cette campagne, non loin de la forêt de Compiègne.

            Lorsque, une heure plus tôt, les deux bohémiens à cheval lui avaient barré la route et que toute retraite lui avait été coupée par leurs camarades piétons, Jonas aurait pu cabrer sa monture pour faire diversion et en profiter pour abattre d’un tir bien ajusté l’un des cavaliers avant de s’attaquer au second à coups d’épée. À n’en pas douter, son escrime eût été supérieure à celle de ce rustaud, qui se serait retrouvé à baigner dans son propre sang avant que ses frères d’armes n’aient eu le temps de se porter jusqu’à eux.

            Pourtant, Jonas n’en avait rien fait. Le premier cavalier, un rude gaillard doté d’immenses bacchantes luisantes de cire, gardait la main sur la crosse de son pistolet, et son regard, dur et froid, montrait clairement qu’il n’hésiterait pas à s’en servir. Cabrer le cheval constituait une feinte efficace, sauf si celui-ci prenait une balle. Et, de toute façon, l’espion anglais avait déjà reconnu ces hommes.

            « Toi suivre nous sans faire histoires. »

            Si le français était déplorable, le ton était sans ambiguïté.

            Composant son meilleur sourire, Jonas acquiesça en inclinant la tête comme si le prince de Galles en personne venait de l’honorer d’une invitation.

            Personne ne s’était aventuré à essayer de le désarmer.

            Le petit bois dans lequel la troupe entrait n’était en fait qu’un vaste terrain envahi par les ronces et parsemé d’arbres faméliques que le printemps semblait ne pas concerner. Cependant, la densité des broussailles qui proliféraient ici offrait de toute évidence une excellente cachette aux activités clandestines. Au bout de quelques minutes de progression dans ce maquis, la muraille végétale atteignait une telle hauteur que la campagne environnante n’était plus visible, même du haut d’un cheval. À mesure qu’ils progressaient, Jonas remarqua une succession de curieuses buttes qui ne semblaient pas façonnées par la nature, puis des empilements de pierres, effondrés ou tenant encore miraculeusement debout, que son éducation classique lui permit d’identifier sans peine comme des ruines romaines.

            Vestiges de murs circulaires et d’escaliers, chapiteaux de colonnes épars dans l’herbe, fragments de bas-reliefs ; de véritables édifices s’élevaient autrefois ici, peut-être même une ville, à l’époque où Romains et Gaulois fondaient les bases de ce que les Français se plaisaient maintenant à appeler une civilisation. Aujourd’hui, un tas de pierres érodées sous des ronces. Et le même sort attendait demain les rêves de gloire des conquérants contemporains…

            Tirant ses rênes vers la gauche, le chef des brigands poussa sa monture contre celle de Jonas afin de la contraindre à obliquer vers l’extrémité de l’une des étranges buttes, dont il était désormais évident aux yeux de l’espion anglais qu’il s’agissait de pans de ruines enterrés. Une fois celle-ci contournée, Jonas découvrit que tout un camp manouche s’étendait derrière. Plusieurs roulottes étaient disposées là où les buttes le permettaient, la plupart vétustes ou de construction grossière, d’autres en meilleur état et plus soignées, peintes en rouge et rehaussées de motifs chamarrés étonnamment raffinés pour une bande de brigands. Une dizaine de grandes tentes de toile brute se dressaient entre les roulottes. Les hommes du camp relevèrent la tête à l’arrivée de la troupe tandis que les femmes, trop occupées aux diverses tâches ménagères, ne se préoccupèrent pas d’eux. Quelques enfants en guenilles scrutèrent Jonas de leurs grands yeux curieux.

            Le fils du baron Whisby n’était pas familier de la « race errante », car les Tziganes étaient fort peu nombreux en Angleterre. Les premiers dont il avait croisé la route avaient été des Gitans, originaires d’Égypte, lorsqu’il avait débarqué incognito dans le port de Marseille des années plus tôt. Ceux qui le dévisageaient en ce moment n’avaient pas grand-chose en commun avec les lointains descendants des pharaons, mais venaient plutôt de Bohême. En tout cas, c’était ce qu’ils s’efforçaient de laisser penser, car, officiellement, la France n’était plus en guerre avec l’Autriche et tolérait donc les émigrés de sa fameuse province sur son territoire. Ces « bohémiens » jouaient ainsi avec habileté sur l’incapacité de la plupart des Français à faire la différence entre un Tzigane originaire de Bohême et un autre de Russie…

            En tout, une trentaine d’hommes et de femmes étaient installés dans ce campement, qui comptait également quelques enfants et vieillards. La majeure partie d’entre eux portait des vêtements simples, mais d’une facture solide, qui semblaient conçus pour supporter la vie au grand air. Tous gardaient les cheveux longs et noués en queue-de-cheval ou en nattes. Les boucles d’oreilles et les bracelets étaient nombreux, pour la plupart en ferraille ou au mieux, en cuivre. Jonas remarqua un groupe un peu à l’écart : cinq hommes et une femme, assis sur des bancs au pied des plus belles roulottes. Ils étaient vêtus de costumes traditionnels de feutre richement ornés de motifs aux couleurs vives et occupés à accorder divers instruments de musique. Un violon, une grosse caisse, un tambourin, un cymbalum et une sorte de grosse flûte en bois, à l’extrémité aussi évasée que celle d’une trompette dont il ignorait le nom. La femme faisait des vocalises.

            Depuis quelques années, la musique tzigane était l’objet d’une mode aussi soudaine qu’inattendue en Europe occidentale et l’on ne comptait plus les petits orchestres itinérants se déplaçant de ville en ville pour tirer quelques subsides d’un art jusqu’alors méprisé. Pour les bohémiens, c’était souvent une planche de salut, car les formations musicales tziganes étaient en général mieux acceptées sur les places de marché que s’ils se présentaient comme ferrailleurs ou rempailleurs.

            Et pour une espionne russe, c’était une excellente couverture. En l’occurrence, Jonas devait bien le reconnaître, l’illusion était parfaite.

            La troupe s’immobilisa devant une longue butte plus haute que les autres, et les deux cavaliers bohémiens descendirent prestement de leurs montures. Jonas les imita et confia les rênes de la sienne à l’un des piétons – essoufflé de les avoir suivis au pas de course depuis si longtemps – qui les lui demandait en tendant une main. D’un coup de menton, l’homme aux grandes moustaches cirées fit signe à l’Anglais d’avancer dans une ouverture qui coupait la butte en son centre, puis lui emboîta le pas avec son acolyte.

            De l’autre côté subsistaient les ruines d’un ancien tépidarium dont il ne restait que les murs, formant une enceinte circulaire d’une trentaine de pas de diamètre. Là, à l’écart du reste de la compagnie, se trouvait une roulotte plus grande que les autres, peinte en bleu orage, dont le toit avait été curieusement surélevé d’un second faîtage, moins large et plus haut de trois ou quatre pieds. Sur le flanc droit de cette voiture s’élevait une tente en apparence semblable à celles que Jonas avait observées en arrivant, mais dont un examen attentif révélait qu’elle était constituée d’un drap bien plus épais, qui devait garantir à son occupant un confort supérieur l’hiver.

            Devant la porte de cette tente, une femme montait la garde. Grande, élancée, un long tatouage représentant un serpent lui entourant le cou, elle était vêtue à la manière d’une bohémienne, bien que ses traits trahissent ses origines slaves. Les cheveux courts et les yeux fardés, une bandoulière de cuir en travers du torse supportant plusieurs poires à poudre, deux pistolets et deux longs poignards au ceinturon, une expression hautaine affichée sur le visage ; Jonas la connaissait bien.

            « Bonjour Molnézara. Comment allez-vous depuis la dernière fois ? »

            Pour toute réponse, l’interpellée inclina la tête en affichant délibérément un air méprisant, puis lâcha : « Elle vous attend. »

            L’homme aux grandes moustaches s’avança alors vers Jonas dans l’intention manifeste de se saisir de ses armes. L’Anglais se redressa aussitôt en posant les mains sur la crosse de son pistolet et le bohémien s’immobilisa avec un flamboiement dans les yeux.

            « Ce ne sera pas nécessaire, Camlo, fit Molnézara. Laisse-nous. »

            Après un ultime sourcillement de défi, le bohémien acquiesça d’un hochement de tête, mâchoires serrées, puis il tourna les talons, suivi de son acolyte. Jonas se détendit puis se pencha afin de passer sous le rabat de toile que Molnézara venait de soulever pour l’inviter à entrer.

            Tout l’espace intérieur de la tente était encombré d’objets divers : des meubles bas, des miroirs, un nécessaire à thé, de la vaisselle de cuivre – de belle facture, mais modeste –, des encensoirs fumants, d’innombrables coussins rebondis et d’épais tapis au sol ; un petit poêle de faïence dispensait une douce chaleur. Jonas admira l’abnégation avec laquelle la comtesse jouait son rôle de cheffe de compagnie tzigane ; rien ici ne rappelait la mère patrie, ni le luxe auquel une aristocrate aurait pu prétendre. Sur le côté, là où la tente rejoignait la roulotte, un marchepied de bois montait jusqu’à la porte ouverte derrière laquelle se devinaient dans la pénombre d’étranges ustensiles luisants. Quelques chandeliers compensaient par leur clarté le peu de lumière que l’épaisse toile laissait passer depuis l’extérieur ; ils dessinaient un cercle au centre duquel trônait un sofa accueillant une femme aux formes généreuses, à demi allongée. Irina Alexandrovna Uliatine.

            À l’entrée de Jonas, celle-ci, négligemment appuyée sur son coude, releva ses lourdes paupières et tourna la tête à demi pour darder sur lui des iris verts dont les reflets exprimaient une séduction trouble, que les puits d’ombre de ses pupilles dilatées semblaient teinter de danger.

            « Mon cher Jonas, quelle plaisante surprise », fit-elle d’une belle voix grave, dans un français où chantait un indéfinissable accent.

            Sa toilette exprimait moins d’esprit de sacrifice pour sa mission que son mobilier : un caleçon de satin blanc léger, brodé de motifs dorés, de fins chaussons à pointes recourbées, une veste bleu et blanc à manches longues et à boutons d’argent, passée sur un corset dont la coupe ne dissimulait presque rien de son opulente poitrine. Ses charmantes oreilles s’ornaient de deux petites – bien que probablement fort coûteuses – perles noires, dont Jonas était certain qu’elles disparaissaient promptement en cas de contrôle de police.

            « Le plaisir est partagé, madame la comtesse, répondit le fils du baron Whisby avec un sourire exquis. Même s’il m’a été quelque peu imposé.

            — Très cher, cette rencontre devait avoir lieu de toute façon. Ne tenez donc pas rigueur à mes Tsygané de leurs manières frustes. Ils n’en connaissent point d’autres !

            — Comment pourrais-je tenir rigueur de quoi que ce soit à madame la comtesse ? Cependant, je me fais toujours une telle joie à l’idée de vous rencontrer qu’il me plaît de savourer celle-ci longtemps avant qu’elle n’advienne. »

            Comme à leur habitude, ils s’exprimaient en français, Jonas n’entendant pas un traître mot au russe et Irina Uliatine maîtrisant mal l’anglais.

            « Ah, mon ami ! Voilà tout l’intérêt de fréquenter des Anglais : ils ne manquent jamais une occasion de se comporter en gentlemen, même lorsqu’ils ont un reproche à formuler. Je vous promets que la prochaine fois, je vous ferai parvenir un carton d’invitation plutôt qu’une escorte. »

            Jonas inclina la tête de bonne grâce et s’assit dans le fauteuil bas à dossier renversé que lui désigna la comtesse.

            « Je n’avais pas encore eu le loisir de voir de l’intérieur votre compagnie de bohémiens, puisque depuis le temps que nous collaborons, nous nous sommes toujours rencontrés en dehors…

            — Sauf à Montereau…

            — C’était de nuit et je ne suis pas resté longtemps. Quoi qu’il en soit, permettez-moi de vous féliciter ; c’est très impressionnant, tout particulièrement votre petit orchestre ambulant. Je suis sûr qu’il fait fureur sur les places des marchés, attirant toute l’attention pendant que vous tenez vos réunions clandestines. Très habile.

            — Allons mon cher, se récria Irina, je suis une authentique amoureuse de la musique tzigane, ces harmonies orientales touchent mon cœur et font vibrer mon âme ! Ces gens ne sont pas seulement une couverture commode, je les considère comme ma famille, ce sont moï deti, mes enfants, je veille sur eux ainsi que je le ferais pour ma propre famille si Dieu m’en avait donné une ! »

            Même s’il était peu probable qu’un seul mot de cette phrase fût sincère, Jonas sourit poliment. On ne froisse pas son supérieur hiérarchique. D’un point de vue théorique, il ne travaillait pas pour Irina, il « coopérait » avec elle. Toutefois, même si officiellement il ne prenait pas d’ordres auprès de la comtesse, il lui fallait bien admettre que, d’une manière ou d’une autre, il lui était quelque peu subordonné. En fait, leur relation reflétait assez bien celle de leurs patries respectives : bien que toutes deux alliées par les traités, l’une s’était pourtant vue progressivement inféodée à l’autre en raison de sa faiblesse, depuis que Napoléon avait fait de l’Angleterre une nation en exil.

            Comme tous ses compatriotes résistants, Jonas manquait de moyens et de relais, d’autant que la tâche qui lui incombait nécessitait d’œuvrer au cœur même du territoire ennemi. Aussi avait-il accepté de lier son destin à celui de la grafinia Irina Alexandrovna Uliatine et de parfois travailler de concert avec cette alliée de circonstance, aux méthodes souvent étranges, mais toujours excellemment renseignée. Et, dans le fond, cette association ne le fâchait pas tant. Comme Irina l’avait rappelé, Jonas était avant tout un gentleman, respectueux de l’étiquette, et qui ne détestait pas se montrer galant en se pliant aux désirs d’une femme, surtout lorsque celle-ci possédait de tels attraits.

            Car Irina, bien que sa prime jeunesse ne soit qu’un souvenir, possédait un éminent pouvoir de séduction physique, dont elle n’ignorait rien et usait sans retenue. Ses formes sensuelles de vénus callipyge, véritable ode à la fertilité, semblaient n’avoir été façonnées que dans la seule intention de faire perdre la tête aux hommes. Encadrés par deux nattes de cheveux blonds attachées vers l’arrière telle une couronne, les traits de son visage, gracieux et harmonieux, ne dissimulaient pourtant guère, par leur expression, l’esprit dur et implacable qui logeait derrière.

            Jonas s’aperçut soudain que depuis plusieurs longues secondes, il avait laissé ses yeux errer sur le corps de son interlocutrice sans dire un mot, perdu dans des pensées peu conformes aux bonnes manières. Il se redressa d’un coup, embarrassé, et croisa le regard amusé d’Irina.

            « Cher Jonas, l’évocation de la musique tzigane semble provoquer chez vous des absences dignes de rêveries opiacées. Dans le fond, peut-être une partie de votre âme est-elle tout autant attirée que la mienne par la Bohême ? Et au-delà, vers les déserts d’Anatolie puis, qui sait, jusqu’à la source même de cette culture, si ancienne qu’elle plongerait ses racines, dit-on, dans les plaines d’Asie centrale, jusqu’en Inde même… »

            À la simple idée de partager des goûts avec les dégénérés crasseux qu’il avait aperçus dans le camp à l’extérieur de cette tente, Jonas dut se retenir de froncer le nez. Sa capacité à endurer l’inconfort ou la souffrance pour les besoins de sa mission ne connaissait que très peu de limites, mais vivre parmi des romanichels et à leur manière, durant des années, comme se l’infligeait la comtesse, voilà qui outrepassait – de loin – ce dont il se sentait capable.

            Molnézara, restée en faction devant l’entrée de la tente, changea de position à ce moment, attirant l’attention de l’Anglais. Au-delà de sa condescendance coutumière, Jonas décela sur son visage l’affleurement d’une moquerie. Il était mal à l’aise ; même la garde du corps de la comtesse s’en rendait compte.

            Alors, comme si Irina jugeait qu’il se trouvait maintenant dans l’état d’esprit adéquat pour que la conversation tourne nécessairement à son avantage, elle cessa de badiner et enchaîna sur une matière plus sérieuse :

            « Savez-vous qu’une compagnie des Sentinelles intérieures a investi Montereau la semaine dernière ?

            — Ah… Je m’attendais à ce qu’ils finissent par avoir vent de nos activités là-bas, mais pas aussi rapidement. Askenovich n’était donc pas à la hauteur.

            — Ce n’est pas le seul, semble-t-il. Toute l’opération que vous avez montée dans cette ville n’aura donné que de bien maigres résultats. Pardonnez-moi, mon cher, mais c’est malheureusement souvent le cas de vos plans. Les actions en sous-main pour aiguillonner et armer les royalistes de la région n’ont trouvé aucun écho dans la population.

            — Ils ont pourtant pris les armes que nous leur avons données…

            — … et n’en feront rien. Elles finiront cachées sous des lames de parquet. Vos renseignements n’étaient pas de bonne qualité, les royalistes sont faibles au sud de la capitale.

            — Comme dans le reste de la France, soupira Jonas. L’idéologie semble avoir déserté ce pays. Les gens sont désabusés, résignés. Le seul sentiment qui les guide encore est la peur. Celle de l’invasion ennemie, de la conscription, de leurs propres soldats, des résurgions, des manifestations surnaturelles…

            — La peur est un excellent sentiment à exploiter ; encore faut-il savoir s’y prendre. Votre talent réside supposément dans la fomentation de troubles, n’est-ce pas ? Si vous espérez voir l’Angleterre retrouver un jour sa grandeur, très cher, il va falloir faire mieux que cela. »

            Jonas traduisit intérieurement par : Si l’on ne veut pas que la Russie soit la prochaine sur la liste des nations annexées par la France, mais s’abstint de tout commentaire désagréable.

            « Quant au Sorcier d’Empire, vos renseignements frôlent le néant. Je suppose que, depuis la dernière fois que nous nous sommes rencontrés, vous n’avez pas progressé de ce côté-là non plus ? »

            L’espion anglais laissa passer un silence destiné à montrer qu’il n’allait pas souffrir ce ton irritant indéfiniment.

            « Élégast est très secret, finit-il par répondre froidement, vous le savez aussi bien que moi. Il nourrit une méfiance maladive envers tous ceux qui l’entourent, ne se livre jamais, ne laisse aucun écrit. Et il en va de même pour sa garde sombre, qu’il est fort difficile d’infiltrer. Ses membres font preuve d’une loyauté surprenante envers leur maître, autant par sens du devoir que…

            — … à cause de la peur. On y revient toujours, n’est-ce pas ? »

            Irina se redressa sur le bord du sofa et se pencha vers une table basse afin de se verser une tasse de thé – sans en proposer à son invité. L’opération l’amena à se pencher en avant et Jonas ne put empêcher son regard de plonger dans le creux provocant que formaient ses seins, délibérément offerts à sa vue. Agacé par la facilité de la manœuvre, il détourna les yeux.

            « Sir Jonas Whisby, poursuivit la comtesse, plus narquoise que jamais, je regrette d’avoir à vous le dire, mais avec des espions comme vous, le petit empereur n’a guère de souci à se faire ! Son trône n’est pas menacé. »

            Nation inféodée ou pas, gentleman ou non, il est un temps pour recevoir les soufflets et un autre pour les rendre.

            « Ma chère Irina, je ne saurais dire combien vos sarcasmes sucrés sont charmants, mais ils omettent de prendre en compte quelques éléments anodins. Par exemple, si Napoléon n’avait pas consacré une part essentielle de ses forces à conquérir l’Angleterre, puis une autre part, non moins négligeable, à l’occuper, il aurait pu les tourner contre la Sainte Russie et éviter ainsi de battre en retraite il y a trois ans. Au moment où nous parlons, votre cher Alexandre aurait déjà rejoint Louis XVI aux côtés du Seigneur et votre patrie aurait été démembrée en autant de provinces qu’il y a d’administrateurs ambitieux en attente de poste dans les hautes sphères de l’empire de France. La vérité, Irina Alexandrovna Uliatine, c’est que si la Russie existe encore, c’est à sa géographie, à son climat, et aux circonstances qu’elle le doit. Dès que l’ogre français se souviendra qu’il reste des terres à conquérir au-delà du trentième méridien, les jours de ce pays seront comptés. »

            Cette repartie expédiée, Jonas se pencha à son tour au-dessus de la table basse et, sans attendre d’y être invité, se servit lui aussi du thé – noir fumé, d’après la couleur et l’odeur du liquide qui se répandit dans la tasse. Il s’abstint cependant de placer dans sa bouche une cuillerée de sucre comme venait de le faire, à la russe, la comtesse. Aussi fort qu’il soit, aucun thé ne pouvait effrayer un Anglais.

            Loin de s’offusquer, Irina émit un rire flûté dont Jonas dut bien reconnaître qu’il se révélait aussi séduisant que le reste de sa personne.

            « Vous avez mille fois raison concernant le passé, mon cher espion britannique, mais vous faites fausse route en ce qui concerne l’avenir ! La Russie n’est pas aussi démunie que vous le pensez face à l’Empire français…

            — Allons… La prochaine coalition ne sera qu’un assemblage hétéroclite branlant qui…

            — Oublions ces ennuyeuses assemblées de généraux alignant sans fin des bataillons dans des plaines dessinées sur des cartes. Je ne parle pas de vaincre Napoléon en lui appliquant une force militaire supérieure, mais de jouer sur le même terrain que lui… »

            Sa curiosité piquée, Jonas leva un sourcil.

            « Serait-il question de magie militaire ? La Russie aurait-elle trouvé un moyen de former des sorciers pour lutter contre Élégast ? »

            Il était évidemment impossible de poser une telle question sans qu’elle parût ironique. Néanmoins, la comtesse n’eut pas l’air de s’en émouvoir. Elle porta la tasse à ses lèvres, sans y boire, et se contenta de souffler sur le liquide afin de le refroidir, laissant planer dans son regard une expression qui semblait vouloir dire : « Mieux que cela. Bien mieux… »

            Jonas en fut ébranlé. Le seul véritable sorcier connu en ce monde était Élégast. Il savait que quelques individus, ici ou là, étaient capables de pratiquer la magie noire, mais nul n’était en mesure de rivaliser avec la puissance du Sorcier d’Empire. Lui seul maîtrisait l’Art Obscur. Tous les petits sortilèges que ces amateurs pouvaient déployer ne seraient jamais que des enfantillages en comparaison des prodiges de terreur qu’Élégast avait déchaînés à plusieurs reprises sur les champs de bataille. Et les Russes auraient soudainement acquis la capacité d’instruire des mages noirs au point de les hisser à ce niveau d’excellence ?

            Irina elle-même, bien qu’elle ne le lui ait jamais avoué, s’entraînait à la magie noire, Jonas le savait. Mais la grafinia s’abusait si elle croyait parvenir un jour à toucher du doigt les véritables puissances de l’invisible telles que celles parmi lesquelles évoluait Élégast. Ce n’était pas la lecture de quelques livres d’occultisme, aussi anciens fussent-ils, qui avait fait du Sorcier d’Empire ce qu’il était. C’était son authentique pouvoir, tout simplement.

            Bien que l’espion anglais ne désirât rien tant qu’en apprendre davantage, il savait que cela ne servait à rien de demander et s’abstint donc de s’abaisser à relancer Irina.

            Après quelques instants supplémentaires de silence, celle-ci reprit : « Jonas, mon cher, trêve de bagatelle, voulez-vous ? Je tenais à vous voir, car j’ai une mission à vous confier, qui n’est pas sans lien avec ce que nous venons d’évoquer. J’ai appris, par un renseignement cher payé, que la Garde hermétique recherchait activement une femme depuis quelque temps, soupçonnée d’être une ennemie de l’État. »

            À première vue, le lien ne semblait pas évident.

            « Les différents services français établissent tant de listes d’ennemis de l’État qu’ils en remplissent des livres entiers. Pourquoi celle-ci mériterait-elle davantage d’attention qu’un autre ?

            — Mon informateur a précisé que cette femme semblait s’intéresser de près à la longue série d’assassinats qui décime les rangs des savants ésotériques depuis quelques années…

            — J’ai eu vent de ces meurtres. Pour être franc, ma chère, j’ai même songé qu’il était possible qu’ils fussent de votre fait. Vous parcourez en tous sens le pays depuis longtemps, en vous renseignant autant que vous le pouvez sur l’Art Obscur – ne le niez pas – (Irina demeura impassible), il n’est donc pas absurde d’imaginer que vous éliminez les érudits que vous rencontrez, une fois obtenue d’eux toute la science voulue, afin qu’ils ne puissent en faire profiter l’ennemi.

            — Excellente hypothèse, cher ami, et néanmoins fausse. Quoi qu’il en soit, si la garde sombre s’intéresse à cette femme au point de la chercher depuis des années, alors elle nous intéresse aussi. Qui sait quels renseignements précieux elle pourrait nous fournir, sur l’Art Obscur ou sur Élégast lui-même ? Il faut donc tout faire pour la retrouver avant les troupes du magicien noir. Au pire, même si nous n’en tirons rien, il sera toujours bon d’avoir contrarié les plans d’Élégast en la soustrayant de son dessein. Je vous demande donc de vous mettre dès ce jour à sa recherche et de me la ramener, vivante, cela va de soi, afin d’apprendre d’elle ce qui tracasse tant nos ennemis. J’ai été prévenue qu’une compagnie de la garde sombre s’est lancée à sa poursuite ces jours derniers. Molnézara vous donnera les détails et… Jonas, mon cher, m’écoutez-vous ? »

            À ce moment – effets cumulés du poêle à bois irradiant dans son dos et du thé brûlant ? –, une brusque fièvre envahit soudain Jonas. Il resta un instant sans répondre, les yeux mi-clos, laissant ouvertement courir son regard sur les courbes sensuelles de la comtesse, puis se leva, ôta son manteau qu’il jeta en travers du fauteuil, et s’approcha pas à pas du sofa en déboutonnant sa veste.

            « Je suis aux ordres de madame la comtesse, fit-il d’une voix sourde. Je ne saurais rien lui refuser. »

            Il laissa la veste tomber sur le tapis et vint s’asseoir sur le rebord du canapé, tout contre les cuisses croisées d’Irina.

            « Toutefois, je ne le ferai pas pour rien…

            — Sir Jonas… quelle mouche… vous pique ? » se récria Irina.

            La faiblesse du ton sur lequel furent prononcés ces mots et le léger sourire flottant sur les lèvres entrouvertes démentaient la sincérité de la protestation.

            Dans la périphérie du champ de vision de Jonas, les gestes d’agacement, de colère même, de Molnézara ne lui échappaient en rien. Les iris couleur jade de la comtesse s’élargirent tandis qu’il se penchait sur elle ; les vapeurs capiteuses de son parfum montèrent aussitôt à la tête de l’Anglais.

            « Jonas… »

            Les doigts de l’espion anglais s’insinuèrent sous la veste de la Russe et tirèrent sur le lacet du corset, libérant un sein gonflé. Molnézara s’écria « Grafinia ! » en s’agitant de plus belle, fulminant. Jonas se baissa jusqu’à frôler les lèvres d’Irina.

            « Va-t-elle rester cette fois encore ? »

            Irina plissa des yeux et souffla, d’une voix à peine audible : « Molnézara, laisse-nous… »

            Furieuse, la garde du corps piétina comme une enfant vexée, puis sortit en rabattant rageusement la porte de toile de la tente.

            Enfin seul avec l’objet de son désir, Jonas enveloppa le sein blanc de sa grande main et Irina gémit.

            « Mon baron anglais… ce corps se languissait de tes mains ! »

            Certes, il n’était pas encore baron puisque son père vivait toujours, mais cette phrase rappela à Jonas à quel point la crudité du tutoiement du français ajoutait du piment aux ébats sexuels.

          

        

        
          
          Éthelinde

          
            Forêt de Brotonne, le soir.

            L’étoile du berger n’était plus le seul astre dans le ciel. D’autres étaient apparus, déjà décelables, même si la nuit n’était pas encore vraiment tombée. Éthelinde identifia sans peine trois étoiles proches les unes des autres, qui bientôt constitueraient le baudrier de la constellation d’Orion, l’une des plus grandes qui soient visibles durant la saison froide sous ces latitudes. D’ici quelques semaines, elle ne s’élèverait plus assez haut la nuit pour être observée.

            Il y avait des heures qu’elle chevauchait en croupe derrière cet inconnu. D’abord au galop pour mettre suffisamment de distance entre eux et les gardes sombres, puis au pas sur la plus grande partie du chemin, afin d’économiser les forces de la monture. Même s’il n’avait pas dit un mot depuis leur évasion, il était évident pour Éthelinde que l’homme ne se déplaçait pas dans une direction précise, mais cherchait plutôt à s’enfoncer assez loin dans la forêt afin d’être sûr que nul ne serait en mesure de les suivre. De toute évidence, il était accoutumé aux espaces forestiers et savait s’y prendre pour ne laisser qu’un minimum de traces.

            À plusieurs reprises, elle avait été tentée de lui plonger sa dague dans le cœur, mais il venait tout de même de lui sauver la vie. Bien qu’elle n’accordât guère de valeur aux dettes d’honneur, voilà qui lui donnait droit, au minimum, à un sursis. Il lui paraissait d’ailleurs étonnant qu’il ait accepté de la laisser chevaucher en croupe plutôt que la faire monter devant lui, sur le garrot, et n’ait pas eu l’air de s’en inquiéter durant toute leur fuite. Pourtant, si les rôles avaient été inversés, jamais Éthelinde n’eût laissé un inconnu dans son dos, surtout après avoir été témoin de l’affrontement qui l’avait opposé aux gardes sombres.

            Cependant, il y avait une autre raison pour laquelle cet homme était encore en vie, raison qui la poussait également à accepter de le suivre : il avait mis en œuvre un véritable sort, sans avoir recours, comme elle, aux artifices de la science. En d’autres termes, il avait fait un authentique usage de l’Art Obscur ! Éthelinde n’avait jamais rencontré personne capable d’une telle prouesse.

            Comme ils s’enfonçaient dans les profondeurs de la forêt, loin des routes et des sentiers qui la sillonnaient, les branches basses des arbres les rudoyaient constamment, les obligeant parfois à se coucher sur leur monture pour se redresser couverts de brindilles et d’humidité. Alors que la nuit était presque complète et que continuer à avancer relèverait bientôt de l’impossible, l’homme tira sur les rênes pour immobiliser son cheval et tendit le bras sur leur droite. Plissant des yeux, Éthelinde devina une forme vaguement régulière dans la pénombre vespérale, une cabane, vraisemblablement un ancien abri de bûcheron, couverte de tant de mousses et de fougères qu’on eût dit que la forêt avait entrepris de la digérer. Jamais la jeune femme ne l’aurait remarquée si son compagnon ne la lui avait désignée.

            Celui-ci sauta du cheval.

            « Kuromir est fatigué, déclara-t-il. Nous passerons la nuit ici. Les gardes sombres ne sont plus assez nombreux pour nous donner la chasse ; le temps qu’ils rejoignent leur compagnie et que d’autres partent à notre recherche, nous pouvons prendre quelque repos. »

            Il tendit la main dans l’intention d’aider Éthelinde à descendre à son tour, mais elle la dédaigna pour rejoindre le sol par ses propres moyens.

            Dès que ses pieds touchèrent terre, elle sentit une poigne puissante l’agripper au col et la pousser en arrière. Son dos heurta durement le tronc contre lequel l’homme venait de la plaquer ; l’éclat froid du reflet d’un canon apparut fugitivement tandis qu’il approchait l’un de ses pistolets de son visage. Éthelinde cessa de respirer. Les traits de son agresseur étaient invisibles dans l’obscurité.

            « Je ne vous le demanderai qu’une fois : est-ce vous qui avez occis cet homme à Rouen, celui qui se prétendait capable d’entrer et de sortir des… bulles noires ? »

            L’homme avait buté sur les derniers mots, car il avait senti le métal s’insinuer sous les plis de son manteau et se plaquer sur ses côtes. Encore un qui l’avait sous-estimée. Être une femme pouvait se révéler un avantage considérable dans nombre de situations tant les hommes ne prenaient jamais au sérieux les membres de ce sexe qu’ils jugeaient faible. Celui qui la maintenait toujours par le col baissa lentement la tête et entrevit la lame luisant légèrement dans la pénombre, idéalement placée pour pénétrer d’un coup sec entre la quatrième et la cinquième côtes et perforer au moins le poumon gauche, voire le cœur si le coup était exécuté avec suffisamment de force.

            « Une lame empoisonnée », précisa-t-elle d’un ton neutre.

            Même s’il parvenait, d’un geste rapide, à écarter son bras, la moindre égratignure pouvait s’avérer fatale, selon le poison utilisé.

            L’homme releva la tête.

            « Empoisonnée et, si j’en crois sa lueur, maudite. »

            Après un instant de réflexion, il éloigna le pistolet et relâcha son étreinte.

            « Vous pratiquez donc la magie noire ?

            — Abaissez doucement le chien et rengainez cette arme. J’écarterai alors ce poignard de vos organes vitaux. »

            L’homme s’exécuta sans précipitation puis, dès que le pistolet eut retrouvé son étui, recula d’un pas. Après un instant de silence, il finit par dire : « J’ai faim. Mangeons. »

            Puis, comme si tout cela était parfaitement naturel, qu’ils ne venaient pas de mutuellement se menacer de mort, il retourna vers son cheval afin de le desseller. Une fois la bête attachée à un arbre, avec assez de longe pour brouter à sa guise, il mit la selle en travers de son épaule, ramassa son paquetage et ses fontes, puis se dirigea vers la cabane dont la silhouette de guingois se devinait à peine dans la brume du soir. Éthelinde, déroutée par ce comportement, ne put s’empêcher de hausser les épaules avant de rengainer le petit poignard luisant dans son fourreau et de le suivre.

            Quelques coups d’épée furent nécessaires pour tailler les ronces barrant le passage vers la porte qui, bien que vermoulue, pivota néanmoins sur ses gonds de cuir craquelé. L’intérieur était noir comme un four. L’homme déposa ses affaires dans un coin puis entreprit de construire un feu dans l’âtre central, encore très faiblement éclairé par les ultimes lueurs du jour qui pénétraient par l’entrebâillement de la porte. Cela fait, il sortit un rouleau d’amadou d’un petit sac de toile goudronnée, dont il glissa un morceau sous les brindilles les plus fines à la base de l’empilement de bois ; il récupéra ensuite dans le fond du sac un briquet d’acier et son éclat de silex. Après plusieurs coups fermes de l’un contre l’autre, dont les étincelles éblouissantes meurtrissaient les rétines dans cette obscurité, une flamme jaune jaillit de l’amadou et se communiqua aussitôt aux brindilles. Enfin, il se pencha au ras du sol pour souffler sur le feu naissant et, en quelques instants, les flammes se propagèrent à l’ensemble de l’amas de bois. Satisfait, il vérifia que l’ancienne cheminée, un simple orifice dans le toit, n’était pas trop obstruée, puis alla fermer la porte.

            Éthelinde put enfin observer l’intérieur de la cabane, un modeste abri de forestiers à l’abandon comme elle l’avait déjà deviné. Un âtre central composé de pierres assemblées sans mortier, une table et quelques sièges fabriqués à partir de chutes de troncs émondés, de vieilles bouteilles vides couvertes de poussière, d’anciennes paillasses rongées par les souris. Rien de très accueillant, toutefois l’ensemble était à peu près sec et, surtout, valait toujours cent fois mieux que le fond du cachot de la Garde hermétique qui lui était promis quelques heures plus tôt. Elle posa ses sacoches sur la table qui grinça, pencha, mais tint bon, et vint s’asseoir près du feu tandis que l’homme défaisait le baluchon de son paquetage.

            Il en sortit une casserole de fer-blanc qu’il emplit d’eau avant de l’accrocher à la chaîne pendue au-dessus de l’âtre, puis s’affaira à couper en morceaux des victuailles provenant de son baluchon, quelques pommes de terre, un oignon, deux lamelles de lard séché et une feuille de laurier, qu’il jeta au fur et à mesure dans l’eau frémissante. Rapidement, une odeur alléchante emplit la masure et Éthelinde sentit son estomac gargouiller, lui rappelant à quel point elle avait faim.

            « Quelle était cette langue que vous avez employée tout à l’heure, pour faire détoner les pistolets des soldats ? » demanda-t-elle.

            L’autre garda le silence, lâchant dans l’eau bouillante les derniers ingrédients de leur dîner.

            « Il s’agissait des Mots Interdits, n’est-ce pas ? La Langue Ancienne.

            — Je l’ignore. »

            Éthelinde eut un mouvement de surprise.

            « Comment pourriez-vous ignorer la nature d’une technique que vous maîtrisez ?

            — Je ne la maîtrise pas.

            — Vous vous êtes servi de l’Art Obscur.

            — Si vous le dites. »

            Éthelinde ouvrit la bouche, mais l’homme leva la main pour l’interrompre.

            « Ne brûlez pas les étapes. Commencez par me dire votre nom.

            — Vous d’abord. »

            La jeune femme se mordit les lèvres, regrettant aussitôt cette réplique puérile. Elle qui, d’ordinaire, se contrôlait si bien en présence d’autrui, se sentait déstabilisée face à cet inconnu.

            Il fixa sur elle des yeux noirs dans lesquels dansait le reflet des flammes. Son visage était long, doté d’un front haut et d’un menton volontaire, mais ses joues étaient creuses, le faisant paraître presque émacié, et en partie couvertes d’une barbe clairsemée ne dissimulant rien de ses remarquables taches de « souillé », qui montaient à l’assaut de son crâne par l’arrière en lançant des pointes d’obsidienne autour de ses traits. Ses cheveux noirs, qu’il portait mi-longs et dont certaines mèches tombaient devant ses yeux, ne pouvaient dissimuler cette malédiction honteuse.

            Il finit par détourner le regard et plongea une cuiller en bois dans la casserole afin d’en remuer le contenu.

            « Je m’appelle Ludwig Arcerese.

            — Arcerese, cela sonne italien. Ludwig, en revanche…

            — Mes parents adoptifs, ceux qui m’ont donné leur nom et ont fait de moi ce que je suis, vivaient en France, mais ils venaient de Vénétie. Quant à ceux qui m’ont donné la vie et ce prénom, je n’ai aucun souvenir d’eux. Ils étaient probablement d’origine germanique. Je n’en sais pas davantage. À votre tour. »

            Éthelinde hésita. Après tant d’années à fuir, à se cacher, à mentir et à travestir son identité, révéler son nom n’avait rien d’anodin. Toutefois, même si elle ignorait tout de cet homme, il venait de lui sauver la vie en expédiant ad patres plusieurs gardes hermétiques – ce qui lui vaudrait un avis de recherche pour meurtre aggravé – et avait donc lié son destin au sien. Elle n’était pas naïve au point de croire qu’il n’avait pas eu de bonnes raisons de prendre de tels risques, mais, pour le moment, elle avait envie de lui faire confiance.

            D’où provenait ce soudain accès de sensiblerie ? L’image de Vincenzo flottait en périphérie des pensées d’Éthelinde. Pourquoi ? Ce Ludwig provoquait-il chez elle cette réminiscence ? Ce n’était pas dû à son origine italienne, puisque celle-ci n’était qu’apparente, Arcerese étant adopté, ni à de quelconques similitudes physiques, car les deux hommes ne partageaient guère de ressemblances, mais peut-être une façon d’être, de la regarder, quelque chose d’indéfinissable dans la prestance, même si le gaillard mutique assis près du feu était bien moins démonstratif que ne l’avait été Vincenzo de son vivant.

            « Je m’appelle Éthelinde Ordant.

            — Mademoiselle Ordant, avez-vous tué ce voyageur des bulles ? »

            En voilà un qui savait se montrer direct. L’utilisation de l’expression populaire ironique « voyageur des bulles » révélait le peu de crédit que Ludwig accordait aux prétentions de l’homme tué à l’auberge Athmont.

            « Non », rétorqua Éthelinde sans se soucier de se justifier.

            Et, quitte à questionner sans ménagement, elle enchaîna aussitôt : « Êtes-vous un mercenaire ? »

            Comme le feu faiblissait, l’homme resserra les tisons et ajouta du bois.

            « Tout dépend du travail pour lequel on m’appointe. Je rends toutes sortes de services, qui nécessitent souvent l’usage de la force, voire des armes. Cela correspond à la définition du mercenaire. Pourtant, j’aime à penser que je m’efforce de gagner ma vie honnêtement, contrairement à ce que cette dénomination laisse entendre. »

            En considérant ses curieuses taches noires luisant dans la lumière des flammes, Éthelinde comprit.

            « Vous chassez les résurgions, n’est-ce pas ? »

            Arcerese lui lança un regard indéchiffrable.

            « Je traque ces choses, en effet. J’en tue autant que je peux. Je le ferais de toute façon, même si nul ne me le demandait. Alors, s’il m’est possible d’être rétribué pour cela…

            — Pourquoi ? Les résurgions sont des nuisibles et il faut les éliminer, c’est entendu, mais pourquoi vous préoccupent-ils tant ? Ce ne sont pas eux qui vous ont laissé ces… marques, vous le savez, j’espère ? »

            Il eut un geste de la main qui semblait signifier que ce genre de discussion ne présentait aucun intérêt à ses yeux.

            « Comme tout ce qui sort des résurgences, les rejetons des bulles sont maudits. Ils n’appartiennent pas à ce monde et ne devraient pas l’arpenter, surtout pour y semer mort et destruction, peine et malheur. Je pense que c’est une raison suffisante pour les exterminer.

            — Mais ce n’est pas la seule, n’est-ce pas ? »

            Ludwig porta la cuiller à sa bouche pour goûter le bouillon, puis la reposa dans la casserole.

            Il sembla hésiter à continuer, comme si ce qu’il s’apprêtait à dire revêtait un caractère un peu honteux.

            « Il est vrai que j’entretiens un rapport particulier avec ces créatures. Elles m’ont toujours attiré, j’ignore pourquoi. Comme tout un chacun, elles me répugnent, et pourtant, je ressens comme une nécessité à les chercher, à les débusquer, sans relâche. Lorsque j’en tue une, il me semble que… je répare un peu du mal que je fais à ce monde. »

            L’homme possédait sa part de démons intérieurs, c’était évident, et son équilibre mental semblait précaire, toutefois Éthelinde sentait qu’elle pouvait peut-être tirer quelque chose de lui.

            « Que savez-vous de l’Art Obscur ?

            — Pas davantage que la plupart des gens. C’est la forme de magie noire pratiquée par le sorcier de Bonaparte.

            — Ah, cessez de jouer les béotiens ! s’exclama la jeune femme en levant les yeux au ciel. Je vous ai vu, dans cette clairière, lancer un véritable sort ! Je vous ai entendu utiliser des mots que peu ont lus, dans des livres si anciens qu’ils tombent en poussière, et que nul – hormis Élégast, peut-être – ne sait comment prononcer ! Alors, par tous les anges déchus que compte l’enfer, abandonnez cette posture ridicule et répondez à mes questions ! Sans quoi, il ne fallait pas venir me prêter main-forte contre ces gardes sombres ! »

            Surpris par ce brusque accès d’humeur, Ludwig Arcerese se redressa, haussa les sourcils, puis, après un instant de réflexion, s’adossa au vieux banc devant lequel il était jusqu’à présent assis en tailleur. Il étendit ses jambes afin de mieux profiter de la chaleur du feu.

            « Je m’intéresse depuis des années aux sciences occultes et je m’efforce de tirer parti de mes pérégrinations continuelles en me renseignant sur ces questions partout où je passe. Je questionne les vieillards sur les savoirs ancestraux, j’interroge les paysans sur les coutumes étranges transmises de génération en génération, je consulte les rebouteux ou les guérisseurs lorsque j’en rencontre qui me semblent moins menteurs que les autres en espérant pouvoir extirper de la boue de leur boniment quelques bribes de pratiques utiles. Partout où une résurgence s’est manifestée, j’en examine les restes solidifiés, j’observe comment les gens ont réappris à vivre dans le voisinage de ces aberrations, ce qu’ils continuent à apercevoir parfois à proximité, à entendre la nuit… Contrairement à la croyance communément répandue, une bulle solidifiée n’est pas totalement inerte. D’étranges phénomènes continuent de se produire dans sa périphérie. Parfois, si l’on est assez patient pour attendre la nuit non loin d’un hémisphère noir, on peut y entendre l’obscurité elle-même murmurer et, si l’on est assez fou pour dormir à côté, vos rêves vous dévoilent des lieux qu’aucun humain ne devrait voir. »

            Éthelinde se taisait : même si elle s’efforçait de ne pas le montrer, elle était stupéfaite. Le mode de vie que décrivait cet homme ressemblait beaucoup au sien. Bien que l’approche fût très différente, et même s’il rechignait à l’admettre, leur dessein semblait le même : accumuler autant de savoir que possible sur l’Art Obscur. Dans quel but ? Se débarrasser de la peste des résurgences qui lui mangeait le visage ? Avec des taches aussi impressionnantes, Éthelinde pouvait le comprendre – et espérait de tout son cœur que les siennes ne s’étendraient jamais autant. Toutefois, cet espoir était vain. Du haut de son expérience, elle avait acquis la certitude que ces marques infamantes étaient définitives. En revanche, elle n’avait encore jamais vu de taches de souillé aux contours aussi réguliers et se promit d’inclure ce détail dans ses notes, dès qu’elle en aurait l’occasion.

            « Que cherchez-vous ? »

            Il parut gêné et haussa les épaules : « J’ai des… raisons personnelles de m’intéresser aux résurgences et à leurs conséquences, voilà tout. »

            Avoir des « raisons personnelles » de s’intéresser aux bulles noires était une formulation suffisamment claire aux yeux d’Éthelinde, qui n’insista point dans cette direction.

            « Comme je me penche sur tous les savoirs magiques, je ne perds jamais une occasion d’interroger ceux qui prétendent en posséder quelques parcelles. Aussi, lorsque l’histoire de cet homme à Rouen est parvenue à mes oreilles… »

            Il s’interrompit et pointa sur elle un regard accusateur.

            Éthelinde soupira : « Je vous l’ai déjà dit : je ne l’ai pas tué.

            — Vous le cherchiez, vous aussi.

            — Oui. Mais lorsque je suis arrivée, il était déjà mort. Plusieurs coups de poignard. »

            Ludwig opina du chef, comme pour assimiler cette information. Il n’avait pas l’air de douter de sa version, ce qui lui fit plus de bien qu’elle ne l’aurait cru.

            « Et ce n’est pas le premier spécialiste – prétendu ou non – des sciences occultes à se faire estourbir dont j’entends parler ces dernières années… » fit-elle lentement.

            Arcerese resta sans réaction ; soit il n’avait pas remarqué l’insinuation voilée, soit il n’en avait cure.

            Après avoir de nouveau porté la cuiller à ses lèvres, il décréta : « C’est prêt », puis versa la moitié du bouillon dans une gamelle tirée de son baluchon, qu’il tendit à Éthelinde, et, faute de disposer d’une seconde, garda pour lui la casserole contenant l’autre moitié.

            Avec un plaisir non dissimulé, la jeune femme savoura ce premier vrai repas pris depuis le matin, qui venait combler une faim creusée par une journée mouvementée et épuisante, employée à tenter de semer une escouade de la Garde hermétique, puis à l’affronter, mettant un terme par la pire des manières à quatre longues mauvaises journées passées à fuir toute une compagnie lancée sur ses traces dans cette immense forêt, à marcher aux côtés de sa monture dans les taillis, à bivouaquer dans le froid sans oser allumer de feu, à constamment rebrousser chemin afin de brouiller ses traces, sans jamais cesser de pester contre ses piètres capacités en milieu sauvage.

            Les fragments de légumes qui surnageaient dans l’épais liquide formaient avec le gras du lard un lent tourbillon, rappelant à Éthelinde le violent vortex de feuilles mortes qui avait accompagné l’incantation lancée par cet homme mystérieux quelques heures plus tôt. Elle savait qu’il ne s’était agi que d’une conséquence secondaire du sort, pas de l’effet recherché. Lorsqu’on sollicite certaines puissances, il faut s’attendre à des manifestations corollaires plus ou moins spectaculaires.

            « À votre tour, mademoiselle Ordant. J’ignore toujours tout de vous, bien que vous me deviez la vie. Quelle est votre occupation, à part tirer l’épée devant la Garde hermétique ? »

            Éthelinde n’appréciait guère ce ton directif, mais dans le fond, il avait lui-même joué le jeu avec davantage de sincérité qu’elle ne s’y était attendue – autant qu’il lui était possible d’en juger. Encore une fois, elle ne put s’empêcher de songer à Vincenzo en le regardant, alors que décidément, ils ne partageaient aucun trait physique.

            « Il est assez malaisé d’expliquer mon activité en termes profanes. Disons que je me considère comme une “scientifique”, une savante si vous préférez, et que mes domaines de prédilection recoupent plusieurs disciplines telles que la zoologie, la botanique, la minéralogie, la chimie, et même un peu d’astronomie…

            — Une naturaliste, donc. »

            De surprise, Éthelinde s’interrompit ; elle s’était volontairement abstenue d’employer ce terme recherché, tenant pour évident que son interlocuteur n’en comprendrait pas le sens.

            « Hum, oui, j’y ajouterai cependant une nuance : naturaliste “de terrain” conviendrait mieux dans mon cas, comme M. Alexandre de Humboldt, cartographe de génie que j’ai eu la chance de rencontrer dans ma prime jeunesse, dont les prélèvements et les observations de faune et de flore, qu’il effectua lors de ses expéditions, fournissent aux sociétés savantes partout dans le monde de quoi mener des études pour des générations entières ! J’ai l’ambition de suivre son exemple et d’apporter ma pierre à l’édifice du savoir, à la mesure de mes modestes moyens, en étudiant et en classifiant certaines espèces sur lesquelles, à ce jour, les biologistes les plus expérimentés n’ont pas encore exercé leur sagacité.

            — Vous étudiez les résurgions. »

            Une seconde fois, Éthelinde ne put masquer son étonnement.

            « Les connaissances avancées que vous semblez détenir sur les matières occultes mènent nécessairement à cette conclusion, expliqua Ludwig. Toutefois, qui croyez-vous donc que de telles connaissances puissent intéresser ? Les résurgions ne sont bons qu’à être tués. Il n’y a rien d’autre à savoir d’eux. »

            Éthelinde eut une moue de dédain : « Avec ce genre de raisonnement, l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert ne comporterait guère d’articles et le savoir humain paraîtrait bien maigre.

            — Vous comptez écrire un nouvel article pour l’Encyclopédie ? s’exclama Arcerese, sans pouvoir retenir un ricanement sarcastique. Un article consacré aux résurgions ? »

            Blessée, la jeune femme resta muette et détourna le regard. Le rire stupide du mercenaire s’éteignit et le silence s’installa dans la cabane, à peine troublé par le crépitement du feu. Au bout de quelques instants, Ludwig reprit la parole.

            « C’était grossier, je vous prie de m’excuser. »

            La gamelle d’Éthelinde étant terminée, elle la rendit à son propriétaire sans un mot.

            « D’où vous vient cet intérêt pour la science ? » demanda Ludwig, tâchant manifestement d’insuffler un peu de chaleur dans sa voix.

            Comme elle ne répondait pas, il reprit : « Mon père adoptif s’est efforcé de me faire lire les quelques livres qu’il possédait, sans grand succès, je dois bien le reconnaître. Lui-même ne plaçait rien plus haut que la connaissance.

            — Vous devriez appliquer cette maxime. Seul le savoir élève les hommes et leur permet de dépasser leur condition d’animaux jacasseurs.

            — Et l’art ? »

            Éthelinde faillit rétorquer qu’elle doutait qu’un mercenaire mal dégrossi connaisse quoi que ce soit aux arts, mais elle parvint à retenir ce débordement de fiel. Et dans le fond, il avait raison ; elle savait que son obsession pour la science lui avait fait négliger des pans entiers de la sophistication de l’esprit humain.

            « Mon père était lui-même un scientifique, répondit-elle finalement. Charles Ordant. Historien, auteur de plusieurs monographies de référence sur les civilisations mésopotamiennes, et spécialiste des cultes païens préchrétiens. C’est lui qui m’a transmis l’amour de la science en me prodiguant une éducation exigeante – de celles que l’on réserve d’ordinaire aux garçons –, et en me poussant à exploiter au maximum mes capacités intellectuelles, plutôt qu’à perdre mon temps dans les rêveries romantiques qui aveuglent en général les jeunes filles à ces âges, lui qui m’a présenté tous les éminents confrères qui lui rendaient visite, me permettant même souvent d’assister à leurs discussions passionnantes…

            — Que s’est-il passé ? coupa brusquement Arcerese.

            — Plaît-il ?

            — Je vois une jeune femme en âge d’être mariée qui, au lieu de s’occuper de ses enfants et de son mari, pourvue d’une confortable dot que son père – bourgeois aisé, comme le sont tous les savants – lui aurait laissée, se retrouve au fond d’une forêt sauvage, habillée en homme et lourdement armée, à affronter des gardes hermétiques lancés à sa recherche. Je vois une femme transportant un étrange matériel dans ses sacoches et versée dans des pratiques occultes qui rebuteraient n’importe quel scientifique digne de ce nom. Rien de tout cela ne s’accorde convenablement avec le tableau idyllique de l’enfance que vous venez de me brosser. Je repose donc ma question : que s’est-il passé ? »

            Il y avait des années qu’Éthelinde n’avait remué ces souvenirs ; c’était difficile.

            « Mon père est mort.

            — Comment ? »

            Aucune parole compatissante ? Cet homme avait-il une pierre à la place du cœur ?

            « Cela remonte à quinze ans, durant l’expédition d’Égypte de Napoléon. En 1798, mon père a été choisi pour intégrer le contingent de savants que le général Bonaparte désirait adjoindre à sa campagne militaire. Historiens, mathématiciens, botanistes, ingénieurs, dessinateurs, quelques-uns des plus grands esprits de leur temps suivirent le futur empereur dans ces contrées à l’histoire millénaire. Les adieux furent très difficiles. Je n’ai jamais connu ma mère, qui est morte en couches, et j’étais très proche de mon père, qui s’était toujours montré attentionné envers moi. Le jour de son départ, je savais qu’il ne reviendrait pas avant de nombreuses années et je crois même que je pressentais que je ne le reverrais jamais. Chaque semaine, il m’écrivait de longues lettres, parfois accompagnées de dessins, me racontant ses aventures, décrivant cet Orient mystérieux qu’il découvrait, ces villes aux ruelles étroites et tortueuses, Le Caire, cette capitale fabuleuse où les plus grandes civilisations se sont croisées au long des siècles, les déserts arides et brûlants dans lesquels il est impossible de donner un coup de pelle sans tomber sur des ruines oubliées. Il n’évoquait presque jamais les exploits militaires de Bonaparte, que j’apprenais par la presse française, tant il était passionné par ce qu’il semblait considérer comme l’aventure de sa vie. Lui, l’historien bibliothécaire, le compulseur de chroniques, le chercheur de papier, tenait enfin l’occasion de devenir l’un des représentants de cette nouvelle discipline que l’on nomme “archéologie” ! Parfois, il m’envoyait de menus objets trouvés lors de fouilles, une broche dorée en forme de scarabée, une statuette de chat en obsidienne, ou cette dague que vous avez vue à l’œuvre aujourd’hui… »

            Éthelinde la sortit de son manteau pour la tendre à Arcerese, comme pour donner du poids à son récit. Il la prit avec précaution – le fil était affûté –, et l’examina. Lame courbe à deux tranchants en acier damassé de près de quatre pouces de longueur, manche en or incrusté de lapis-lazuli sur lequel étaient gravés des hiéroglyphes, ces symboles étranges dont personne n’avait encore réussi à percer le sens.

            « Belle arme, jugea Ludwig en la rendant à sa propriétaire.

            — Je ne m’en sépare jamais. » D’un geste expert, Éthelinde lui fit regagner son fourreau, puis reprit : « Après un an environ, les lettres se sont brusquement interrompues. Durant des mois, j’ai souffert le martyre en imaginant le pire, totalement dépourvue de moyen d’obtenir quelque information que ce fût auprès de l’état-major. Puis, un jour de février 1800, des officiers sont venus frapper à la porte de la demeure familiale, à Nantes, portant dans leurs bras une urne contenant les cendres de mon père. Je me suis effondrée. Le monde s’écroulait pour moi. Je venais tout juste d’avoir dix-huit ans. Je n’ai même pas pu leur parler ; c’est la gouvernante qui s’est occupée de tout… »

            La jeune femme préféra s’interrompre un instant, de peur que sa voix ne la trahisse.

            « Que lui était-il arrivé ? » la relança Arcerese.

            Elle s’éclaircit la gorge.

            « D’après le compte rendu officiel, il aurait contracté sur place une fièvre lente qui l’aurait rongé pendant plusieurs semaines. Afin d’éviter tout risque de contamination, les autorités avaient préféré incinérer sa dépouille. En plus de ses cendres, je reçus de l’État français une compensation financière et une Légion d’honneur posthume.

            — Et vous pensez qu’on vous a menti. »

            Éthelinde soupira, mais ce soupir résonna presque comme un grondement.

            « Mon père m’écrivait chaque semaine. S’il avait été malade tout ce temps, il me l’aurait fait savoir.

            — Peut-être préférait-il vous le cacher afin de ne pas vous inquiéter ?

            — Non. Je n’ai jamais supporté d’être traitée comme une petite fille fragile. Je lui avais fait promettre autrefois de toujours me considérer comme une adulte, de ne jamais rien me dissimuler de ses éventuelles difficultés. Je crois que, inconsciemment, je voulais… prendre la place laissée vacante par la mort de ma mère, être pour lui une confidente autant que sa fille. En vertu de cette promesse, s’il avait été atteint d’une affection sévère, jamais il ne me l’aurait cachée.

            — Peut-être ignorait-il être gravement atteint ?

            — Ce n’est pas ce que prétendait le rapport officiel, qui mentionnait une longue maladie l’ayant affaibli peu à peu. Or, au ton de ses dernières lettres, il ne faisait pas de doute qu’il se trouvait en parfaite santé. Ses recherches avançaient bien, il semblait même particulièrement excité à propos de ses dernières découvertes sur place. Quoi qu’il en soit, il est inutile d’ergoter à l’infini sur cette question ! Je sais qu’ils m’ont menti, car j’ai la preuve que les cendres qui m’ont été remises ne sont pas les siennes.

            — Comment l’avez-vous obtenue ?

            — Je l’ai eue, voilà tout. » Éthelinde en eut soudain assez de cet interrogatoire. « Permettez-moi de vous dire que je vous trouve bien naïf de penser que l’armée ne sait énoncer que des vérités.

            — Ne vous échauffez pas. Je me fais simplement l’avocat du diable. Au bout du compte, l’armée pourrait avoir en effet mille raisons de travestir les véritables causes de la mort de votre père, pour la plupart mesquines et pathétiques. L’erreur d’un officier pendant une manœuvre, que l’état-major préférait ne pas assumer, ou un duel interdit, par exemple. Peut-être même votre père avait-il d’anciennes sympathies royalistes, qui auraient pu lui valoir une vengeance tardive ? »

            Éthelinde se mordit les lèvres. La tentation était forte de livrer le fond de sa pensée, mais elle ne connaissait pas cet homme ; elle qui avait érigé la méfiance au rang du Credo des moines n’allait tout de même pas accorder sa confiance à un inconnu au prétexte d’une lointaine ressemblance avec un homme qu’elle avait aimé jadis !

            « J’ignore ce qui a poussé l’armée à mentir sur la mort de mon père, finit-elle par dire, les mâchoires serrées, mais je suis déterminée à apprendre la vérité. Ne serait-ce que pour honorer sa mémoire. Il a fait de moi tout ce que je suis. Ma personnalité, bien sûr, mais aussi, et surtout, mes qualités intellectuelles, qui font de moi une héritière de la philosophie des Lumières.

            — Les Lumières se sont éteintes avec l’arrivée d’Élégast au sommet de l’Empire.

            — Non, répliqua Éthelinde avec davantage de véhémence qu’elle ne l’aurait voulu, l’esprit des Lumières brillera toujours dans les textes des philosophes qui les ont écrits, et dans les pensées de ceux qui les lisent. Nul despote ne pourra jamais tuer complètement une idée ! Quoi qu’il en soit, j’ai la ferme intention de découvrir la véritable cause de la mort de mon père, et d’aller demander des comptes aux responsables, s’il y en a. »

            Il avait raison, elle s’échauffait. Mais comment garder son sang-froid face à l’injustice ? D’ailleurs, ces propos avaient semblé toucher Arcerese davantage que toutes les paroles échangées depuis le début de leur conversation. Peut-être la détresse d’Éthelinde entrait-elle en résonance avec l’histoire personnelle de ce chasseur de résurgions ? Il la fixait, impassible, le visage indéchiffrable, les flammes dessinant des ombres sautillantes sur ses traits.

            Un mouvement d’épaules entrouvrit sa chemise et un bref éclat orangé attira l’œil d’Éthelinde. Un petit pendentif à son cou. La jeune femme crut d’abord que les flammes s’y étaient reflétées, puis il lui sembla que c’était le pendentif lui-même qui luisait faiblement. Avant qu’elle n’ait pu vérifier, la chemise le cachait de nouveau.

            « Je comprends votre quête, fit enfin Ludwig, mais je n’y vois guère de rapport avec l’Art Obscur. Qu’avez-vous omis de me dire qui expliquerait qu’une jeune femme éduquée pour observer le monde par le prisme rationnel des Lumières commence, dès la mort de son père, à s’intéresser aux sciences des ténèbres au point d’en devenir experte ? »

            Encore une fois, Éthelinde hésita. On touchait là à ce qui faisait d’elle une fugitive. Mais après tout, elle en avait déjà tant dit à cet homme qu’elle était à peu près certaine qu’il avait deviné le reste de lui-même. Bien qu’elle ne brûlât guère d’envie d’évoquer ces sujets, elle n’avait encore jamais rencontré personne qui semblât aussi susceptible de comprendre son histoire.

            « Comme je vous l’ai dit, mon père était un historien spécialiste des cultes préchrétiens, c’est-à-dire des croyances païennes ancestrales qui prospéraient, notamment en Europe, avant la christianisation de l’Empire romain. Des croyances venues du fond des âges et, parfois, du bout du monde, qui perdurèrent souvent bien après l’adoption du christianisme et dont il est passionnant pour les historiens de tenter de retracer l’origine, ou d’en décrypter les mystères. L’expédition d’Égypte représenta donc pour mon père une occasion unique de se documenter à la source même de l’une des principales civilisations de l’Antiquité. Et, dans les premiers temps, ses lettres laissaient transparaître son enthousiasme face aux découvertes qu’il ne cessait de faire. Les anciens Égyptiens possédaient, semble-t-il, une inépuisable science ésotérique, et les vies de plusieurs historiens n’auraient pas suffi à l’appréhender dans son ensemble. Après maintes expéditions dans des coins reculés du désert, mon père avait fini par découvrir ce qu’il qualifiait de “source d’un savoir extraordinairement ancien”, sans qu’il se soit jamais montré vraiment plus précis à ce sujet. Tout ce que je puis dire, c’est que le ton de ses lettres changea radicalement dès ce moment. Plus nerveux, plus exalté, presque inquiétant. Jusqu’au jour fatidique où tout s’arrêta. À partir de février 1799, je ne reçus plus aucune lettre. »

            Alors qu’il l’avait écoutée jusque-là sans réagir, Arcerese haussa les sourcils.

            « Quelles conclusions en tirez-vous ? »

            Éthelinde prit une profonde inspiration avant de se lancer : « Quelques mois plus tard, Bonaparte revint précipitamment à Paris, soi-disant pour sauver la France de la mauvaise gestion du Directoire.

            — Soi-disant ?

            — J’ai toutes les raisons de penser que c’est à ce moment qu’Élégast est apparu dans l’entourage de l’Empereur.

            — Élégast s’est mis au service de Napoléon en 1803, tout le monde sait cela. »

            Il était toujours étonnant pour la jeune scientifique de constater à quel point les gens acceptaient les explications officielles sans les questionner, y compris lorsqu’il s’agissait d’un homme manifestement animé d’un fort esprit de rébellion comme ce Ludwig.

            Comme elle le dévisageait sans cacher son dédain, il reprit : « Auriez-vous obtenu des informations différentes sur ce point ?

            — Par définition, l’armée est composée d’un grand nombre d’hommes. Il est donc presque impossible d’y garder un secret. »

            Éthelinde évita de détailler les moyens peu honorables auxquels elle avait dû recourir pour se procurer ces renseignements, et Arcerese s’abstint de demander. De toute manière, peu importaient à la jeune femme les jugements moraux que les hommes portaient sur elle, étant donné le peu d’estime qu’elle vouait à la plupart d’entre eux.

            Comme s’il en avait assez entendu pour se faire son idée, Ludwig lâcha d’un ton presque désinvolte : « J’ai toujours pensé que le Mage Noir avait dû commencer son activité avant d’être officiellement présenté à la nation. »

            La bouche d’Éthelinde s’ouvrit et s’arrondit de surprise, avant qu’elle ne s’empresse de la refermer. Elle détestait se donner en spectacle.

            
              Sa naïveté était feinte pour m’éprouver !
            

            Celui-là n’était décidément pas comme les autres.

            « Les troubles surnaturels ont commencé à semer la panique dans le pays, et un peu partout ailleurs, dès l’année 1800, poursuivit-il. Il n’a jamais fait guère de doute dans mon esprit qu’ils étaient liés, d’une manière ou d’une autre, à Élégast. Tire-t-il son pouvoir des résurgences, ou ne sont-elles qu’une autre manifestation des phénomènes qui l’ont fait venir à Napoléon ? Je l’ignore. Cependant, votre récit, même s’il peut fort bien se révéler in fine sans aucun lien avec tout cela, semble concorder sur de nombreux points avec l’arrivée d’Élégast au sommet de l’Empire. »

            Il aurait été difficile à Éthelinde de décrire la sensation qui venait de l’envahir. Après toutes ces années à mener une vie de paria, de lutte solitaire dans l’ombre, de doutes, de peur, de honte… quelqu’un la croyait. Le sentiment qui en découlait était si nouveau pour elle qu’elle n’aurait su le nommer. En quelques mots, ce mercenaire venait d’alléger un fardeau qu’elle portait depuis si longtemps qu’elle avait appris à l’ignorer. Cette sensation avait pourtant un nom : le soulagement.

            Elle espérait qu’il ne s’apercevrait pas des tremblements de sa voix lorsqu’elle reprit la parole.

            « Je vous félicite d’avoir su si bien saisir l’essentiel. Quelques mois après la mort de mon père, Napoléon est revenu en France et les premières résurgences sont apparues. Elles se sont amplifiées jusqu’en 1803, au point que l’État a justifié la création du poste de Sorcier d’Empire par la nécessité de lutter contre ce fléau. J’affirme, au contraire, que tout est lié au sorcier lui-même et à l’Art Obscur. Mon père devait savoir quelque chose à ce sujet de si grave, de si important, qu’on l’a tué pour cela. »

            Maintenant, sa voix ne tremblait plus du tout : « J’ai fait le serment, il y a bien longtemps, de découvrir ce qui a justifié, aux yeux de certains, de lui ôter la vie. Et, lorsque ce but sera atteint, je châtierai les coupables, quels qu’ils soient. »

          

        

        
          Hélade

          
            
              14 avril 1815
            

            
              Château de Vincennes, à l’aube.

              « Mordiou, ce que mon cul me fait mal ! » grogna Hélade en descendant de cheval, devant le poste de garde de la porte nord du château de Vincennes. Après huit heures en selle, il ne sentait presque plus son fondement.

              Un garçon accourut pour prendre les rênes de sa monture et s’éloigna afin de la mener aux écuries. Les hommes en faction à la porte saluèrent le capitaine, la main bien à plat portée au front. Dans l’obscurité faiblissante des derniers moments de la nuit précédant l’aube, une forme longue et imposante les dominait, hérissée de créneaux et de tourelles, et sillonnée par les silhouettes de gardes accomplissant leur ronde au pas : le mur d’enceinte, ajouté au château de Vincennes à la demande du Sorcier d’Empire afin d’en faire une forteresse digne de ce nom.

              « Capitaine Hélade. Le général Ravegeac m’attend. »

              Les gardes l’avaient déjà reconnu ; l’un d’eux claqua des talons, puis l’invita à le suivre. Ensemble, ils franchirent le porche massif et s’engagèrent dans un couloir circulant dans l’épaisseur de la muraille. Après une centaine de pas, ils bifurquèrent dans un autre corridor, de maçonnerie non défensive celui-là, qui raccordait l’enceinte à l’aile est de l’ancien pavillon royal. Une fois arrivé au quartier général de la Garde hermétique, situé dans l’un des deux vastes bâtiments construits par Le Vau pour Louis XIV, Hélade fut mené au premier étage jusqu’à une porte gardée par deux hommes en armes. L’un d’eux lui adressa un signe pour lui recommander de mettre de l’ordre dans sa tenue, puis frappa à la porte.

              « Entrez ! » fit une voix de l’autre côté.

              Le capitaine eut à peine le temps d’épousseter et de rajuster son surtout que la porte s’ouvrait. Il ôta son shako, le coinça sous son bras et franchit le seuil.

              De l’autre côté, éclairé par plusieurs tubes électrofères dont la coloration violette paraissait particulièrement irritante aux yeux d’Hélade, s’étendait un vaste bureau aux murs couverts d’étagères débordant d’innombrables dossiers et de piles de documents. Gordien Ravegeac, général en chef de la Garde hermétique et premier lieutenant du Sorcier d’Empire, l’attendait, debout devant une grande table encombrée, les mains croisées dans le dos.

              « Mon général, lança Hélade en saluant, bien droit, son supérieur.

              — Repos, capitaine. »

              Mince et élancé, le visage barré de lourds cernes soulignant des yeux toujours mi-clos qui regardaient ses contemporains par-dessous, comme pour mieux les jauger, le crâne en partie dégarni recouvert par de longs cheveux blonds filasses qu’il laissait pousser d’un côté pour les rabattre de l’autre, Ravegeac évoquait toujours à Hélade l’image d’un oiseau de proie dégingandé, d’apparence maladroite et empruntée, mais dont les serres pouvaient se révéler terriblement dangereuses.

              « Mon général, j’ai chevauché toute la nuit pour venir aussi vite que possible, comme vous me l’avez demandé. »

              La veille, lorsque l’escouade de Piqueur – tout au moins, ce qu’il en restait – était revenue à l’auberge Athmont et avait livré son récit stupéfiant, Hélade s’était empressé de prévenir Ravegeac par parlant-à-distance. Le général lui avait aussitôt ordonné de rejoindre le quartier général pour un rapport détaillé. Il avait voyagé seul toute la nuit, changeant deux fois de cheval dans des relais.

              « Approche, Hélade, et raconte-moi tout de cette histoire. »

              Le capitaine fit quelques pas pour venir se placer à côté du général. Ravegeac avait élevé la méfiance plus haut que n’importe quelle qualité, et des informations aussi importantes ne pouvaient s’échanger de vive voix à travers un bureau lorsqu’il suffisait à un simple garde de plaquer l’oreille contre la porte pour ne rien en perdre. Hélade se retrouva juste sous l’un des tubes électrofères. Il pouvait percevoir la légère vibration de l’air qu’il produisait. Comme il détestait tous ces dispositifs !

              « N’omets aucun détail, fit Ravegeac.

              — Bien, mon général. Comme je vous l’ai dit hier, nous avions obtenu des renseignements permettant de penser que la fille Ordant se trouvait dans la forêt de Brotonne. Afin de réduire les risques qu’elle nous échappe, j’avais divisé la compagnie en deux brigades, l’une que je dirigeais en personne, l’autre dont j’avais confié le commandement à l’un de mes lieutenants en premier, Piqueur.

              — L’Espagnol ?

              — Lui-même. »

              Gordien Ravegeac connaissait tout le monde, et connaissait tout de tout le monde. En particulier des hommes de confiance d’Hélade, à qui il avait si souvent confié des missions pour lesquelles nul ordre écrit ne serait jamais produit.

              « Au terme de plusieurs jours d’une traque acharnée, et après avoir dû séparer sa brigade en quatre escouades pour couvrir plus de terrain, Piqueur est finalement parvenu à serrer la cible et tentait de l’interpeller…

              — Il “tentait” de l’interpeller ? Avec une douzaine de soldats de la prestigieuse Garde hermétique, était-ce si difficile d’appréhender une femme seule ? »

              Hélade songea que, d’après la façon dont la population voyait la garde du Sorcier d’Empire, elle n’avait pas grand-chose de « prestigieux » ; mais pour le savoir, encore eût-il fallu que Ravegeac quittât parfois le château, au lieu de passer son temps collé à son maître…

              « Éthelinde Ordant n’est pas une fugitive ordinaire ; elle n’a rien d’une frêle demoiselle sans défense. Par ailleurs, mes ordres enjoignaient aux hommes de la prendre vivante et…

              — Sauf erreur de ma part, le mandat qui la concerne stipule “morte ou vive”, n’est-ce pas ? »

              Mal à l’aise, Hélade remua sa lourde carcasse sous la lumière blafarde du tube électrofère.

              S’il ignorait pourquoi Élégast voulait cette fille, il savait néanmoins très bien que son cadavre lui aurait suffi. En revanche, c’était bien sûr son terrible désir de vengeance qui avait poussé Hélade à interdire à ses subordonnés d’abattre la cible, et cette liberté prise avec les consignes officielles avait – en partie – permis à la fugitive de leur échapper une fois encore.

              « C’est exact. Il me semblait toutefois que la capturer vivante nous aurait donné le loisir de l’interroger et d’identifier les éventuels soutiens dont elle a pu bénéficier… »

              Gordien Ravegeac l’interrompit d’un geste de la main qui signifiait tout à la fois qu’il lisait avec clarté les pensées d’Hélade – et lui ferait payer tôt ou tard ce manquement à son devoir – et qu’il s’impatientait.

              « Mes excuses, mon général. Piqueur et ses hommes tentaient donc d’interpeller la fugitive lorsqu’un inconnu est intervenu pour lui prêter main-forte. Il a tué sans sommation deux gardes et a ensuite combattu à ses côtés. »

              Hélade avait copieusement engueulé Piqueur pour avoir négligé de prendre avec eux les fusils Leyde. Ces armes étaient lourdes et encombrantes, c’était entendu, mais, bien qu’elles aient été conçues pour neutraliser les résurgions résistants aux projectiles conventionnels, elles pouvaient également servir, réglées de manière adéquate, à capturer des humains sans les tuer. Hélade avait été si contrarié qu’une telle occasion ait été manquée qu’il avait ouvertement affiché tout le mépris qu’il vouait à ceux qui avaient trouvé la mort ou écopé d’une blessure de la main d’une femme, Piqueur compris.

              « C’est durant la suite de l’échauffourée que cet homme a, d’après le récit des survivants, utilisé ce qui ressemblait à la Langue Ancienne pour provoquer un phénomène, euh… non naturel…

              — Sois plus précis.

              — Il a lancé un sort qui a fait détoner toutes les armes à feu autour de lui.

              — Impossible ! Seul l’Art Obscur le permettrait !

              — C’est ce que j’ai pensé, mais les hommes sont formels. »

              Le général Ravegeac hésita. Un tel événement devait être porté sans délai à l’attention d’Élégast, c’était inévitable. Hélade espérait toutefois qu’il ne lui demanderait pas de l’accompagner.

              « Suis-moi. Tu vas répéter ces paroles au Sorcier d’Empire. »

              Les épaules d’Hélade s’affaissèrent tandis qu’il emboîtait le pas à son supérieur. Non seulement il craignait les réprimandes et les sanctions que ses errements risquaient de lui attirer, mais, pire que tout, il ne supportait pas de se trouver en présence d’Élégast. Le Mage Noir lui inspirait une profonde terreur.

               

              Dehors, c’était le petit jour. Ravegeac s’engagea dans la cour séparant les deux ailes des pavillons royaux, entièrement occupée par des jardins. Sur la gauche se dressait la muraille, sur la droite, une longue haie séparant le quartier général du reste du château dont on devinait les principaux bâtiments dans la faible lumière matinale : le haut donjon à l’ouest, la chapelle à l’est et, plus au sud, le casernement de la garde personnelle du sorcier et les bureaux d’études de ses ingénieurs machinistes.

              Contrairement à ce qu’avait imaginé Hélade, ils ne prirent pas la direction de l’ancienne chapelle, mais traversèrent les jardins jusqu’à un carré particulier, interdit d’accès à quiconque. Ici, Élégast cultivait ses plantes spéciales. Un simple fil d’or tendu entre des tiges de bois faisait le tour du carré, ne s’interrompant qu’à l’entrée ; Hélade ne savait pas ce qui arrivait si une personne non autorisée s’aventurait à l’enjamber. De l’autre côté, en partie masqué par de hautes plantes aux feuilles étranges, se devinait une petite silhouette. Ravegeac franchit l’entrée et Hélade l’imita en déglutissant péniblement.

              Le Sorcier d’Empire se tenait là, penché sur un végétal touffu. Comme chaque fois qu’il le voyait, Hélade fut frappé par sa petite taille. Il était moins grand encore que l’Empereur lui-même. Cependant, là où la petitesse de Napoléon pouvait lui attirer quelque sympathie, rendant le génie militaire plus humain, plus accessible, celle d’Élégast provoquait un malaise, une sorte d’effroi.

              Même s’il s’interrompit à leur arrivée, Hélade aurait juré que le sorcier était en train de parler à la plante sur laquelle il était penché. Dans un mouvement lent, il se tourna vers les deux hommes.

              En dépit de la froidure de cette matinée d’avril, Hélade se mit à transpirer sous son uniforme. Élégast suscitait la peur comme un feu la chaleur. Pourtant, face au capitaine de la Garde hermétique se tenait un homme d’à peine cinq pieds et demi et d’une soixantaine d’années, sobrement vêtu d’une toge vert émeraude brodée de motifs végétaux, le crâne rasé et les joues glabres, dont la seule excentricité tenait à ses doigts couverts de bagues et d’anneaux de toutes tailles et de tous styles d’orfèvrerie. Un fétu de paille en comparaison de la montagne de chair et de muscles que représentait Hélade, mais ce fétu l’effrayait tant que la simple idée de lever la main sur lui paralysait ses membres aussi sûrement que le canon d’un pistolet sur sa nuque.

              Le regard perdu dans le vide, Élégast semblait prolonger la réflexion dans laquelle il était plongé à leur arrivée.

              « Armïnsel… Connaissez-vous cette plante, Gordien ? Il m’a été fort difficile de m’en procurer un spécimen, et plus ardu encore de l’acclimater à ces latitudes. Ses feuilles ont la forme d’une rune oubliée de nos jours, et l’on dit que ses racines trempent parfois dans la trame même de la nuit ; lorsque cela se produit, ses feuilles transpirent au matin des parcelles de lucidité quasi divine. Quelques gouttes de leur rosée, savamment distillées, adjoignent aux philtres des propriétés uniques. »

              Hélade avait déjà entendu le Mage Noir auparavant mais, à cet instant, sa voix lui sembla différente. Bien plus mélodieuse qu’à l’accoutumée, plus apaisante. Il aurait pu donner sa confiance à cette voix et la suivre aveuglément. Il n’y avait rien à craindre de cette voix.

              « Je songeais que, pour peu que sa tige soit coupée au moment opportun, entre chien et loup, lorsque le jour et la nuit sont indissociables, il se pourrait qu’un flux particulier soit capturé dans ses fibres, dont la distillation produirait alors une huile aux propriétés majeures… »

              Élégast parut s’apercevoir à ce moment que Ravegeac n’était pas venu seul, et il interrompit ses réflexions. Sa silhouette, déjà peu visible dans la faible clarté matinale, devint encore plus obscure, comme si le sorcier exsudait des ténèbres.

              Le général s’inclina respectueusement.

              « Votre Excellence, veuillez pardonner cette intrusion, des informations importantes doivent être portées à votre attention.

              — De quoi s’agit-il ? »

              La voix était devenue sèche, les mots articulés à l’excès.

              « C’est en rapport avec Éthelinde Ordant.

              — Une opération la concernant était en cours, n’est-ce pas ? »

              Hélade s’étonna que Ravegeac ait pris la peine d’informer le Sorcier d’Empire alors que la traque n’était pas terminée.

              « Hier, un détachement de la Garde hermétique a failli la capturer.

              — “Failli” ? J’en déduis que l’opération a échoué.

              — Oui, Votre Excellence, je le crains. »

              Élégast se déplaça dans une travée parallèle et entreprit de tailler une plante grimpant le long d’une treille à l’aide d’un fin sécateur doré.

              « Combien de temps cette femme échappera-t-elle donc à nos forces armées ? maugréa-t-il. Elle devrait se trouver sous les verrous ou sous terre depuis longtemps déjà.

              — Il semble qu’un homme lui soit venu en aide. Je laisse le capitaine Hélade vous expliquer la suite. C’est sa compagnie qui menait l’opération. »

              Élégast tourna son regard vers Hélade, qui sentit sa peur augmenter d’un cran, comme si un filet d’eau froide venait de se mettre à ruisseler entre sa chemise et son dos. S’il savait que cet effroi était provoqué par la simple proximité physique du Sorcier d’Empire, Hélade ignorait dans quelle mesure Élégast contrôlait cet effet, et s’il pouvait le moduler en fonction des personnes présentes. Si tel n’était pas le cas, il admirait Ravegeac d’endurer cette épreuve chaque jour ; mais dans le fond, le Mage Noir devait bien parvenir à limiter ce désagrément, car il était douteux qu’il l’imposât à l’Empereur lui-même.

              Le capitaine répéta le récit qu’il avait fait à Ravegeac en pesant chacun de ses mots.

              « Comment de simples soldats pourraient-ils reconnaître la Langue Ancienne ? questionna Élégast, incrédule.

              — Certains vous ont déjà entendu prononcer des incantations sur les champs de bataille, répondit Hélade avec toute la déférence dont il était capable.

              — Et alors ? Ces veaux ne feraient pas la différence entre du danois et du polonais. Cela ne prouve rien. » Élégast détachait toutes les syllabes, comme pour montrer à son interlocuteur en quelle estime il tenait ses capacités intellectuelles. « Que s’est-il passé ensuite ?

              — L’homme s’est jeté à terre et toutes les armes à feu ont détoné en même temps.

              — Les gardes ont tous tiré au même moment pour l’abattre. Nul besoin de recourir à l’Art Obscur pour expliquer cet événement. Gordien, était-il nécessaire de me déranger pour de telles inepties ? »

              Comprenant qu’il ne fallait pas insister, Hélade s’inclina : « Certainement, Votre Excellence, la tornade n’était probablement rien d’autre qu’un phénomène orageux localisé…

              — Une tornade ? »

              Le sorcier sembla intéressé par ce détail. Le blanc de ses yeux se para momentanément d’une étrange luminescence, qui rappela un peu à Hélade celle des tubes électrofères.

              « Inüs efel ïn uhas… Se pourrait-il que… ? Expliquez-vous.

              — D’après le lieutenant en premier Piqueur, lorsque cet individu a utilisé la Langue Anc… une langue inconnue, un vent non naturel s’est levé autour d’eux, qui s’est mué en violente tornade avant de retomber aussitôt le sort lancé… enfin, dès que les armes ont détoné. »

              Élégast parut plus impressionné par ce détail que par le reste.

              « Vos hommes ont pu inventer n’importe quel mensonge pour atténuer la honte d’avoir été vaincus par une femme ! »

              Hélade eut le sentiment que le sorcier lui-même ne croyait pas à cette réfutation.

              « Je l’ignore, Votre Excellence, peut-être…

              — Qui sait même s’ils n’étaient pas ivres ?

              — Le lieutenant Piqueur est fiable, sa parole est digne de… »

              Une soudaine irritation avait gagné Élégast.

              « En ce cas, quel sort cet inconnu aurait-il utilisé ?

              — Je ne sais pas, Votre Excellence, je ne suis…

              — Aurait-il fait appel aux puissances de la terre ou de l’air ?

              — Votre Excellence, je… »

              Le Mage Noir fit quelques pas rapides et vint se placer juste devant Hélade. En dépit de la différence de taille presque comique, le géant sentit une telle panique le gagner qu’il dut faire appel à toutes les ressources de sa volonté pour ne pas fuir. De son sécateur doré, Élégast désigna un bac sur le côté dans lequel poussait une sorte d’herbe.

              « Voyez-vous cette plante ? Si j’en place un brin dans ma bouche, je serai capable de parler aux animaux et de les comprendre. Peut-être devrais-je essayer pour communiquer avec vous ? »

              Incapable d’articuler une seule parole, Hélade demeura muet tandis que Ravegeac venait à son secours.

              « Votre Excellence, le capitaine Hélade est un bon élément de votre garde et nous a déjà rendu de nombreux services. Je connais le lieutenant dont il rapporte les propos et je suis enclin à m’y fier. C’est pourquoi j’ai jugé préférable de vous déranger. Je vous accorde qu’un fantassin quelconque serait bien incapable d’identifier la Langue Ancienne, mais je pense que le lieutenant Piqueur saurait au minimum reconnaître des Mots Interdits. »

              Élégast fit quelques pas, l’air soucieux. Le jugement de son général en chef recelait quelque valeur à ses yeux.

              « Si cela est vrai, c’est grave. Nul n’est autorisé à faire usage de l’Art Obscur, nul n’est même supposé être capable d’en solliciter les forces ! Il faut retrouver cet individu afin d’en avoir le cœur net. Capitaine, sauriez-vous le décrire ?

              — Votre Excellence, je ne l’ai pas vu moi-même. Le portrait rapide qui m’en a été dressé faisait état d’un homme de grande taille, brun, atteint de la peste des résurgences jusque sur le visage, rompu au maniement des armes comme un mercenaire le serait, âgé d’environ trente ou trente-cinq ans.

              — Voilà qui est vague. Il me faudrait disposer de cet homme pour juger de la réalité de ses talents. Jusqu’à présent, tous les prétendus sorciers ou magiciens qui m’ont été amenés se sont toujours révélés de piteux imposteurs. »

              Hélade ne put retenir une grimace d’horreur au souvenir du traitement que le Sorcier d’Empire avait infligé à certains de ces « imposteurs ». D’épouvantables réminiscences de corps torturés, déformés, mutilés par la seule force de la pensée, d’organes luisants de sang frais extirpés d’individus en vie se convulsant de douleur, puis étalés sur les murs des cachots. Il secoua la tête pour dissiper ces visions de cauchemar.

              Dans les hauteurs, le soleil fit enfin son apparition et un premier rayon franchit le mur d’enceinte, illuminant les vitraux de la chapelle et descendant jusqu’aux jardins. Le Mage Noir plissa les yeux. Sa peau était d’une pâleur d’albâtre ; au moment où elle fut illuminée, d’étranges signes tatoués en profondeur disparurent, comme une rémanence visuelle s’éteignant sur la rétine.

              Après être demeuré songeur quelques instants, Élégast reprit : « Tous les gardes qui ont affronté cet inconnu sont-ils morts, ou est-il possible de m’en envoyer un qui l’aurait vu de ses propres yeux ? »

              Soulagé de pouvoir enfin répondre positivement à l’une des demandes du Sorcier d’Empire, Hélade acquiesça avec vigueur : « Oui, Votre Excellence, certains ont survécu, dont le lieutenant en premier Piqueur lui-même. La compagnie est encore stationnée à Rouen, mais je vais donner des ordres pour la faire revenir au plus vite ! »

            

          

        

        

    
  
    
      
      
          
          Ludwig

          
            Le drame survint au début de l’année 1804.
          

           

          
            Cette année-là, l’hiver avait été rigoureux, dur avec les petites gens. Des températures glaciales, d’abondantes chutes de neige ; la vie sur les routes avait été très difficile et le commerce ne s’était pas bien porté. Ludwig et Onéline avaient peu vendu. Lorsque mai arriva finalement, que le soleil réchauffa le monde, que la nature verdit de nouveau, le moral de la petite famille remonta, ainsi que celui de la population, qui se remit à dépenser son argent. Ludwig gagnait enfin de quoi acheter de la nourriture décente, et même parfois un peu de viande.
          

          
            Depuis deux jours, ils s’étaient installés à Ruoms, une jolie petite ville de l’Ardèche, non loin des Causses, où on les avait bien accueillis. Le brigadier, qui les connaissait, les avait autorisés à installer leur étal avec ceux d’autres commerçants ambulants, auxquels on avait réservé un côté de la place de la mairie. Là, le jeune marchand proposait de menus outils, des ustensiles du quotidien, de petits meubles ou de la vannerie, certains articles qu’il fabriquait lui-même, avec Onéline, et d’autres achetés en gros afin d’en faire un peu baisser les prix.
          

          
            Ludwig connaissait la plupart des marchands et il profita de l’occasion pour approfondir ses relations avec eux. Même s’ils ne formaient pas une guilde officielle, ils s’efforçaient de se serrer les coudes et de s’entraider autant que possible. De plus, Lazzaro avait été très apprécié et son souvenir était encore présent.
          

          
            Par ces temps troublés, le commerce ambulant n’était pas une activité de tout repos. La vie qu’ils menaient pouvait parfois se montrer rude, mais dans le fond, ils n’étaient pas malheureux. Si la nourriture n’était pas toujours très appétissante, ils mangeaient tous les jours à leur faim, et Onéline ne cessait de lire et de relire les livres de son père, bien décidée à prodiguer à Thalie une éducation aussi complète que celle dont elle avait bénéficié. Bien que, au plus profond de lui-même, Ludwig sentît confusément qu’une part trouble de son âme ne s’était jamais vraiment apaisée, que cette voix étrange si longtemps entendue ne se fût éteinte que depuis peu, il avait le sentiment de toucher de nouveau du doigt la joie de vivre la plus simple, cette joie qui s’était fanée à la mort de ses parents adoptifs.
          

          
            Ce jour-là, sous le prétexte d’aller parler affaires avec un confrère à l’autre bout de la place de la mairie, Ludwig s’absenta, laissant Onéline seule à l’étal, avec Thalie qui jouait à ses pieds. En réalité, il se rendit dans la rue principale, où se trouvaient les échoppes bourgeoises, dans l’intention d’acheter un peu de parfum pour sa femme et quelques friandises pour sa fille, luxes exceptionnels destinés à faire oublier un hiver de privations.
          

          
            Tandis qu’il revenait vers la mairie, les présents empaquetés sous le bras, il croisa un chasseur de sa connaissance. L’homme disposait d’une licence pour poser des trappes afin de capturer ses proies, et connaissait par cœur les forêts de la région. Ludwig ne put résister à la tentation de lui demander s’il avait aperçu dernièrement des traces de résurgions errants. Il tenta de laisser penser qu’il les craignait et cherchait à les éviter, alors que, tout au contraire, il ne rêvait que de leur donner la chasse.
          

          
            Durant la discussion, un brouhaha inhabituel s’éleva de la place de la mairie, à une rue de là, mais Ludwig n’y prêta point attention, concentré sur les explications que lui donnait le chasseur afin d’être sûr de retrouver les lieux qu’il décrivait. Alors que les bruits confus se transformaient en cris de panique, c’est le chasseur qui finit par s’interrompre. Ludwig prit soudain conscience de la situation et se rua vers la place, au milieu de la foule qui fuyait en sens inverse en poussant des cris de terreur.
          

          
            Lorsqu’il déboucha devant la mairie, la bulle noire était déjà bien formée. L’hémisphère aux reflets irisés englobait la moitié de la place, plusieurs bâtiments, la partie gauche de la mairie et… tous les étals des marchands ambulants, ainsi que leurs roulottes. De sombres pseudopodes gélatineux s’élançaient par intermittence, tâtonnants, répugnants. Ludwig hurla le nom de sa femme et de sa fille, mais sa voix s’étrangla, il avait déjà compris. Il se précipita vers la résurgence. Un homme tenta de le retenir : « C’est trop tard ! Vous ne pouvez plus rien ! », mais il le repoussa sauvagement et continua sa course.
          

          
            Aveuglé par ses larmes, sourd aux vibrations maléfiques émises par l’hémisphère de ténèbres, Ludwig n’hésita pas une seconde et se jeta à travers la surface fluctuante.
          

          
            Forêt de Brotonne, tôt le matin.

            Le crépitement des flammes dévorant le bois réveilla Ludwig. Il ouvrit les yeux.

            Il avait dormi assis, adossé au mur de la cabane, enveloppé dans sa couverture. Éthelinde Ordant était déjà levée et s’était chargée de raviver le feu, où des branchages moussus craquaient en s’embrasant. La flambée ne dispensait pas encore assez de chaleur pour réchauffer les lieux et de longs panaches de vapeur s’échappaient de la bouche de la jeune femme, accrochant les rayons de lumière qui tombaient des interstices du toit. Ce mois d’avril était froid.

            Ludwig l’observa sans bouger.

            Ses mouvements rappelaient ceux d’un félin, souples et légers, autant en retenue que possible tout en dénotant une puissance certaine, chacun de ses gestes était empreint d’une grâce toute féminine, derrière laquelle on devinait pourtant un danger potentiel. Le mercenaire l’avait observée dans ses œuvres, la veille, et la létalité de ses griffes ne faisait aucun doute. Où diable, et auprès de qui, cette demoiselle de bonne famille avait-elle bien pu recevoir l’enseignement de telles techniques de combat ? Car il ne s’agissait pas d’escrime, qu’un maître d’armes à l’esprit large aurait pu éventuellement accepter d’apprendre à une femme, mais bel et bien de pugilat à l’arme blanche, de feintes traîtresses, contraires à l’éthique, et autres méthodes pour s’assurer la victoire, même au prix du déshonneur.

            Sa tenue, fort comparable à celle de Ludwig, indiquait l’habitude des pérégrinations et présentait l’avantage de la faire aisément passer pour un homme – une femme voyageant seule attire nécessairement l’attention, et les ennuis. L’ajout d’une capuche dans le prolongement du haut col paraissait astucieux, quoique assez inesthétique, de son point de vue.

            Ludwig évaluait son âge à une trentaine d’années – un peu plus jeune que lui-même –, bien que le temps qu’elle avait passé sur les routes et la fatigue accumulée par les événements de ces derniers jours puissent fausser cette estimation. En dépit de ces circonstances, ses traits paraissaient plutôt avenants. Ses longs yeux gris étaient dominés par un front large et mis en valeur par des sourcils fournis dessinant deux lignes volontaires ; plus bas, les pommettes fuselées descendaient, presque parallèles aux mâchoires, pour rejoindre les lèvres constituant la seule partie qui ne semblât pas sévère de ce visage. Comme si, dans sa volonté farouche de se forger un masque menaçant, Éthelinde avait oublié d’y inclure cet endroit de sa physionomie. L’ensemble était encadré de cheveux bruns bouclés qui, ce matin-là, n’étaient pas attachés.

            Au-dessus du feu, Éthelinde accrocha la gamelle utilisée la veille, préalablement rincée et remplie d’eau, avant d’y verser le contenu d’un petit sac de toile prélevé de ses fontes, que Ludwig identifia comme de l’avoine à l’odeur qui s’éleva au bout de quelques minutes. Elle préparait du gruau.

            Il devait admettre que cette personne éveillait sa curiosité. Quel que soit le degré de véracité de ce qu’elle lui avait raconté, son histoire personnelle lui donnait des sujets de préoccupation singulièrement proches des siens.

            Tout comme lui, il semblait qu’elle pratiquât une forme de magie – en attestaient ses connaissances approfondies sur le sujet, et cette lame maudite entrevue la veille –, sans toutefois que Ludwig parvienne à en cerner les contours précis pour le moment, et tout comme lui, elle menait une vie en marge de la société, toujours sur les routes, se tenant à distance des autorités, poursuivant ses propres desseins.

            Quant au point commun le plus frappant, il résidait dans cette quête perpétuelle de connaissances sur l’occultisme puisque, elle aussi, de toute évidence, ne se laissait guider dans son errance que par la probabilité d’obtenir de nouvelles informations sur l’Art Obscur. Néanmoins, les motifs qui les poussaient à se documenter autant sur cette question paraissaient fort différents : alors qu’en ce qui le concernait, il ne s’agissait que d’en apprendre le plus possible sur les résurgences, de tenter de percer leur mystère et d’en comprendre la nature profonde, dans le cas de la jeune femme, un étonnant mélange de curiosité scientifique et de soif de justice semblait lui avoir inspiré une résolution implacable : faire la lumière sur les circonstances de la mort de son père et, surtout, même si elle ne l’avait pas formulé aussi clairement, demander un jour des comptes à ce sujet au Sorcier d’Empire en personne. Vaste ambition !

            L’odeur du gruau, entêtante, emplissait maintenant la cabane entière. Ludwig identifia un autre parfum, plus subtil et fort recherché : de la cannelle ! Aiguillonné par la faim, il se décida à se lever. Après avoir étiré ses membres ankylosés par une nuit passée à même le sol et roulé sa couverture, il vint s’asseoir près du feu en saluant la jeune femme d’un hochement de tête. Celle-ci lui tendit la gamelle qu’il lui avait donnée la veille, pleine d’un gruau d’avoine fumant et appétissant.

            « Fichtre ! Comment vous êtes-vous donc procuré de la cannelle ? J’ai longtemps été marchand ambulant, et il était rare que je sois en mesure d’en proposer à mes clients.

            — Je fais usage de nombreux ingrédients pour mes préparations, répondit Éthelinde de manière vague. Je connais donc un certain nombre de fournisseurs de substances remarquables. Celle-ci provient de Madagascar. »

            Après avoir porté la cuiller de bois à sa bouche, Ludwig savoura l’arôme à la fois doux et puissant de l’épice. Il n’aurait su dire depuis quand il n’en avait pas goûté. De son baluchon, il tira un quart de miche de pain sec qu’il cassa en deux pour en donner la moitié à sa compagne. En le laissant tremper dans le gruau, il était possible de le manger.

            « Vous avez les traits tirés, fit-il remarquer. La nuit a été difficile ?

            — Une maudite bestiole a produit un tintamarre de tous les diables pendant des heures, maugréa-t-elle. Juste de l’autre côté de la paroi contre laquelle je dormais, ou plutôt, m’efforçais de dormir.

            — Des loirs. Sans doute une mère et ses petits, qui logent dans l’ancien bac à branchages à l’extérieur de la cabane. C’est une espèce qui s’active la nuit. Leur période d’hibernation prend fin en ce moment…

            — Loir ou autre, peu m’importe. L’inconfort de la vie sur les routes ne m’effraie pas, mais j’admets que je ne suis guère à l’aise en forêt. C’est un milieu qui ne m’est pas naturel, contrairement à vous… »

            Ludwig opina lentement en récupérant son pain détrempé.

            « Il est vrai que j’ai passé une grande partie de ma vie dans les forêts et, partout où elles s’étendent, je suis comme chez moi. Pour la plupart des gens, ce sont des endroits inhospitaliers et dangereux ; je m’y sens au contraire à l’abri et je sais que je n’y manquerai de rien. Pour moi, ce sont les villes qui présentent un caractère hostile. »

            Éthelinde hocha la tête comme si ces paroles confirmaient l’opinion qu’elle s’était déjà forgée.

            « Nous ne devons pas nous attarder, reprit Ludwig. Les environs grouilleront bientôt de gardes sombres et plus rapidement nous mettrons de la distance entre eux et nous, mieux ce sera. Aviez-vous des plans pour les prochains jours ? Qu’aviez-vous prévu, avant d’être prise en chasse ? »

            La jeune femme le dévisagea un moment avant de répondre, comme si elle hésitait entre deux attitudes, puis parut se décider.

            « À dire vrai, je nourrissais deux projets. L’un pour le court terme, l’autre pour le long.

            — Commencez par le court.

            — J’ai entendu parler d’une abbaye abandonnée à la Révolution, autrefois réputée pour sa bibliothèque fournie et notamment à cause d’une section particulière de celle-ci, interdite d’accès, où l’on conservait sous clé un certain nombre d’ouvrages occultes mis à l’index, dont certains fort anciens. Ce n’est qu’à deux jours de cheval d’ici, dans la vallée de la Risle, non loin de Brionne. Je comptais m’y rendre après ma visite au voyageur des bulles. Il ne reste probablement rien d’intéressant sur place, mais qui sait ?

            — Et pour le long ? »

            Éthelinde Ordant garda le silence quelques instants, mangeant avec lenteur.

            Elle semblait balancer entre l’envie de se confier et la méfiance instinctive qu’elle éprouvait envers une personne rencontrée tout juste la veille. Ludwig ne comprenait que trop bien ce qui se jouait sous ce crâne ; les années passées à soupçonner tout le monde, à ne se fier qu’à soi, menaient à un conflit intérieur : le désir de mettre fin à cette défiance perpétuelle en déchargeant son cœur, tout en se trouvant incapable de le faire le moment venu par la simple force de l’habitude de considérer chacun comme un ennemi potentiel.

            « Je cherche quelqu’un…, finit-elle par dire sans desserrer les mâchoires, comme regrettant déjà ses paroles. Je cherche, depuis longtemps, une personne nommée Lithian. J’ignore son prénom. C’est un érudit qui pourrait en savoir long sur les sciences occultes si j’en juge par la relation épistolaire que mon père entretenait avec lui avant son départ pour l’Égypte. Lithian l’avait aidé à préparer son voyage et les recherches qu’il comptait mener là-bas ; une fois sur place, je sais que mon père a poursuivi cette correspondance, discutant avec lui de chacune de ses découvertes. Il lui envoyait des croquis d’objets rituels ou de fresques qu’il trouvait et l’érudit, fort de son profond savoir sur ces questions – et, je n’en doute pas, d’une importante collection d’ouvrages –, lui proposait ses traductions, explications ou analyses. Je ne connais pas le détail de leurs échanges durant cette période, puisque je n’ai pu lire que les lettres reçues par mon père chez nous, avant son départ, néanmoins, dans les courriers qu’il m’envoyait, il y fait allusion à plusieurs reprises pour me dire à quel point l’opinion de ce Lithian lui était précieuse. Je sais ainsi que, peu avant sa mort, leurs positions divergeaient sur une question – dont j’ignore tout –, sur laquelle mon père avait l’air de considérer que le “mage” exprimait un avis un peu trop “timoré”.

            — Un mage ?

            — Mon père se référait parfois à lui sous ce vocable. J’ignore s’il ne s’agissait que de malice entre amis, ou s’il le considérait vraiment comme tel.

            — Croyez-moi ou non, vous perdez votre temps à chercher un véritable praticien des arts occultes, que ce soit un “mage”, ou tout autre nom que vous lui donnerez. Ceux qui se prétendent sorciers, magiciens ou envoûteurs ne sont que des escrocs, comme ce pendard de Rouen qui abusait de la détresse des malheureux. Si vous voulez mon avis, votre objectif à court terme – les ouvrages interdits de cette abbaye abandonnée – me paraît receler un bien meilleur potentiel. D’ailleurs, si vous en êtes d’accord, cela m’intéresserait moi aussi de jeter un coup d’œil sur ces textes. »

            Au fond de lui, Ludwig doutait d’apprendre quoi que ce fût d’instructif dans des livres antérieurs à la Révolution, puisqu’il ne s’intéressait qu’aux résurgences, phénomène postérieur aux événements de 1789, mais après tout, en matière ésotérique, on n’était jamais sûr de rien.

            Éthelinde lui jeta un long regard qu’on aurait pu qualifier d’indéchiffrable, s’il n’avait été évident qu’elle soupesait l’opportunité de voyager plusieurs jours avec un quasi-inconnu, armé et dangereux.

            Toutefois, un certain pragmatisme finit par l’emporter : « Après tout, dit-elle, je suis bien obligée de profiter de votre cheval pendant un temps. Vous m’emmènerez jusqu’à Brionne, où je me procurerai une nouvelle monture. De là, nous aviserons.

            — Vous pouvez acheter un cheval si facilement ?

            — J’ai quelques moyens… Même si l’État m’a spoliée, j’ai pu préserver une partie de mon patrimoine, et puis, au fil du temps… j’ai trouvé d’autres moyens de subsistance. »

            Les gamelles étant vides, le chasseur de résurgions entreprit de les rincer avec ce qui restait d’eau dans l’outre.

            « Au pire, si nous croisons un détachement de l’Hermétique sur nos traces, nous pourrons toujours leur prendre un de leurs chevaux. »

            L’expression qui se peignit sur le visage de la jeune femme montrait qu’elle cherchait à déterminer s’il était sérieux ou s’il plaisantait. Les deux interprétations convenaient à Ludwig.

             

            Quelques heures plus tard, ils chevauchaient de nouveau Kuromir, comme la veille, Ludwig en selle et Éthelinde en croupe, progressant au pas dans le sous-bois de la forêt de Brotonne. Autour d’eux, le sol était illuminé par le soleil matinal qui perçait les feuillages de ses rayons obliques et suscitait une brume vaporeuse à mesure que la terre humide et froide se réchauffait, créant de délicates draperies scintillantes que le cheval fendait tel un esquif sur une rivière immatérielle.

            Plutôt que partir droit vers le sud, Ludwig avait préféré prendre la direction de l’ouest afin de s’éloigner autant que possible de Rouen et des gardes hermétiques qui s’étaient probablement déjà lancés sur leurs traces.

            « Décrivez-moi le corps du charlatan assassiné, demanda-t-il à la jeune femme. Tel que vous l’avez trouvé.

            — Comme je vous l’ai déjà dit, il avait été poignardé.

            — Essayez d’être plus précise.

            — Je me suis introduite dans sa chambre la nuit précédant l’arrivée de la Garde, pensant le surprendre dans son sommeil et l’interroger…

            — Vous accordiez donc quelque crédit à ce qu’il prétendait ?

            — Pas vraiment. J’ai toutefois estimé que l’effort valait la peine d’être tenté. On ne sait jamais sur qui l’on va tomber. »

            Ludwig songea que ce raisonnement s’appliquait fort bien à la jeune femme elle-même.

            « Poursuivez.

            — Il n’y a guère plus à raconter : je l’ai trouvé dans son lit, exsangue. Plusieurs coups de couteau, au thorax et à la gorge. Du sang partout. L’assassin s’était acharné sur lui, avait pris grand plaisir à le tuer. Je n’ai rien trouvé d’intéressant dans la chambre. Aucun document, nul livre ancien ; juste quelques colifichets rappelant vaguement des artéfacts ésotériques dont le charlatan devait se servir pour impressionner les victimes de ses escroqueries. Bref, du sale travail, exécuté par un truand de bas étage. Exactement ce qu’une brute issue des rangs de la garde sombre pourrait commettre. »

            Ludwig lui jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et lança, sans chercher à dissimuler son scepticisme : « Vous pensez que la Garde hermétique a commandité cet assassinat ?

            — Je pense qu’elle l’a exécuté, mais que c’est le Sorcier d’Empire qui l’a commandité. »

            Cette fois, Ludwig ne put retenir un ricanement, qu’il tâcha aussitôt de réprimer. Il avait déjà remarqué la susceptibilité de la jeune femme.

            « À mon avis, dit-il, Élégast ignorait jusqu’à l’existence même de cet aigrefin.

            — C’est probable, en effet. Je ne prétends point qu’il ait ordonné ce meurtre en particulier. Mais je crois qu’il a ourdi dans le plus grand secret une campagne d’assassinats visant les maîtres en sciences occultes de manière générale, qu’ils soient authentiques ou non. »

            Le chasseur de résurgions soupesa cette remarque quelques instants.

            « Il est vrai que j’ai constaté, depuis un an ou deux, qu’un certain nombre d’érudits versés dans l’ésotérisme ou la sorcellerie, des voyants ou même de simples rebouteux, trouvaient fréquemment la mort de manière violente. Néanmoins, je mettais ces événements plutôt sur le compte d’une populace excédée par les troubles surnaturels que sur celui du Sorcier d’Empire…

            — J’ai enquêté sur la question et je suis persuadée que c’est bien l’Hermétique qui se trouve derrière ces meurtres…

            — Pourquoi ? Simplement parce que la pratique de la magie est interdite ? Un peu expéditif, ne pensez-vous pas ?

            — Tout ce régime politique est devenu expéditif, au cas où vous ne l’auriez pas remarqué. La garde sombre, contrôlée par le général Ravegeac, applique les règles édictées par Élégast avec un zèle parfois effrayant. Ravegeac est un fanatique. Pour lui, celui qui s’intéresse aux sciences occultes est déjà coupable, et celui qui tente de les mettre en pratique se condamne lui-même. Dès lors, pourquoi s’embarrasser d’une arrestation et d’un jugement lorsqu’on peut exécuter la sentence sur-le-champ ? »

            Le visage de Ludwig exprima une moue dubitative que sa compagne, dans son dos, ne pouvait voir.

            « C’est possible, en effet. Cependant, je conçois mal pourquoi Élégast prendrait des mesures aussi drastiques. Que pourrait bien avoir à craindre le tout-puissant Sorcier d’Empire de médiocres praticiens des sciences occultes, pour la plupart affabulateurs ? Après tout, il demeure le seul homme connu capable de canaliser l’Art Obscur. »

            Éthelinde laissa passer un instant avant de répondre : « Pas le seul. Je vous ai vu en faire usage hier…

            — Vous vous trompez, rétorqua Ludwig, gêné. Ce que vous avez vu… Cela n’a aucun rapport avec la magie exercée par Élégast. Je reconnais posséder une sorte de lien étrange avec la nature, que je ne saurais pas vraiment expliquer… »

            C’était un sujet qu’il n’abordait jamais avec quiconque, et cela l’agaçait d’être contraint de l’évoquer maintenant, avec cette personne qu’il ne connaissait presque pas. De plus, il ne pouvait se départir de l’impression que la jeune femme avait mené la conversation avec habileté pour en arriver à ce point.

            « Ne vous faites pas d’idées sur mes capacités. Il est possible que je possède quelque fluide occulte qui m’autorise à pratiquer une forme de… disons de magie primitive. J’ai toujours vécu avec et j’ai appris à éviter d’en faire étalage. Mais, en aucun cas, cela ne saurait être comparé avec les prodiges accomplis par Élégast sur les champs de bataille. »

            Il garda le silence quelques instants, irrité d’avoir été contraint de se livrer ainsi sur ce sujet. Seule Onéline avait su. Onéline savait tout de lui, il ne lui avait jamais rien caché, sauf peut-être cette détestable attirance pour la chasse aux résurgions. C’était d’ailleurs elle qui lui enjoignait de s’abstenir de faire usage de ses talents singuliers devant des inconnus.

            Mais Onéline n’était plus là.

            Sans avoir l’air d’être consciente de l’embarras que sa remarque avait provoqué, Éthelinde enchaîna : « Quoi qu’il en soit, selon moi, tout cela dresse un tableau général dans lequel Élégast et ses sbires éliminent systématiquement les érudits possédant quelque atome de science interdite, et l’une des premières victimes de cette sinistre liste – si ce n’est la première – a été mon père. Parce qu’il en savait trop sur ce mystérieux “savoir ancien” découvert en Égypte, ou pour une autre raison que j’ignore, le Sorcier d’Empire l’a fait assassiner sur place, avant qu’il ne revienne en France et soit en mesure de révéler ce qu’il savait ! Il est probable que Lithian soit parvenu aux mêmes conclusions, et que ce soit la raison pour laquelle il se cache : le mage craint pour sa vie ! »

            Plus Ludwig écoutait la jeune femme, plus il lui semblait que ce désir de trouver des responsables à la mort de son père s’apparentait à une obsession, au point de tenir des discours qui, en d’autres circonstances, l’auraient fait passer pour une illuminée. Toutefois, il savait que lui-même devait sûrement renvoyer une image similaire lorsqu’il se renseignait sur les résurgences, collectant avec ferveur la moindre parcelle d’information sur ces phénomènes blasphématoires responsables de la mort…, non, se corrigea-t-il mentalement, de la disparition de sa femme et de sa fille.

            À ce moment, jugeant qu’ils s’étaient assez éloignés vers l’ouest pour ne plus risquer de croiser un détachement de l’Hermétique, Ludwig Arcerese tira sur les rênes de son cheval ; il le fit obliquer vers le soleil et se diriger vers le sud.

             

            Même s’ils n’aperçurent aucun garde hermétique du reste de la journée, Ludwig préféra suivre un itinéraire tortueux sur des chemins de campagne isolés plutôt que d’emprunter les routes principales. Ainsi, à force de détours, l’après-midi touchait déjà à sa fin lorsqu’ils atteignirent Montfort-sur-Risle ; il était trop tard pour se mettre en quête d’une nouvelle monture pour Éthelinde. Ils firent halte devant la seule auberge de ce village tout en longueur, où les habitations s’alignaient de chaque côté de la route. Dressée face à l’église, l’auberge de La Tour Saint-Nicolas était installée dans une grande bâtisse carrée à colombages dont l’enseigne en fer représentait ladite tour.

            Après avoir pris un peu de temps à l’écurie pour s’occuper de Kuromir, éprouvé par cette journée à supporter deux cavaliers – l’excellente bête avait fait plus de sept lieues à double charge sans renâcler une seule fois –, Ludwig et sa compagne se présentèrent au comptoir de l’établissement. Là, ils furent accueillis par une forte femme qui abandonna un instant la surveillance du souper mijotant sur le feu pour se glisser derrière le comptoir. Dans la grande salle, basse de plafond, plusieurs tablées d’hommes attendaient de manger en palabrant bruyamment, leurs faces rougeaudes éclairées par des chandelles. Qu’ils fussent rouliers ou colporteurs, Ludwig était familier de ces gens que l’on croisait dans toutes les auberges du pays, souvent renfrognés et peu avenants, parfois plus fraternels que le reste de la population, jamais hostiles comme pouvaient l’être des soldats avinés. Les chopes d’étain tintaient tandis que l’on trinquait, l’ambiance était chaleureuse.

            L’hôtesse coula un regard de travers à Ludwig, dont l’apparence suspecte rendait méfiant n’importe qui, mais ce fut Éthelinde qui se chargea de demander des chambres pour la nuit, attirant l’attention sur elle et le sourire rassurant qu’elle savait composer.

            « Il ne me reste plus qu’une seule chambre, mademoiselle, fit la tenancière. Cela dit, le lit est double.

            — Cela conviendra, intervint Ludwig, si vous pouvez mettre un second matelas par terre…

            — Non ! coupa Éthelinde, d’un ton un peu trop vif. Je… préfère être seule dans la chambre, si vous n’y voyez pas d’inconvénient… »

            Surpris, Ludwig haussa les sourcils. La jeune femme n’avait pas fait tant de manières lorsqu’il lui avait porté secours la veille, ni lorsque, à la nuit tombée, il leur avait déniché un abri – de fortune, certes, mais toujours préférable à la belle étoile en avril. Éthelinde tenta, sans succès, de dissimuler sa gêne, hésitant visiblement sur la conduite à tenir.

            Alors qu’elle ouvrait la bouche, peut-être pour se justifier ou renoncer à ce caprice, Ludwig prit les devants en s’adressant de nouveau à l’aubergiste.

            « Proposez donc à l’un de ces colporteurs de me laisser partager sa chambre en m’acquittant de la moitié du prix, même si je dors par terre. Je pense que personne n’y verra d’inconvénient si vous précisez que je suis des leurs ; j’ai moi-même une licence de marchand ambulant. »

            La bonne femme acquiesça, ce genre d’arrangement était fort courant. Bien qu’Éthelinde semblât embarrassée, elle s’abstint d’ajouter quoi que ce soit. L’un des hommes accepta, trop heureux de payer deux fois moins que prévu pour la nuitée, et l’affaire fut entendue.

            Une demi-heure plus tard, ils soupaient dans la salle commune, assis à une table près du comptoir, savourant un pot-au-feu – qui, pour une fois, contenait davantage de viande que de gras – accompagné d’un vin de Cahors tout à fait décent. Après les longues journées de traque et la tension nerveuse accumulée depuis le combat contre les gardes du Sorcier d’Empire, l’atmosphère chaleureuse de l’endroit était revigorante. Les hôtes riaient et s’interpellaient joyeusement, profitant de l’instant présent, et l’aubergiste passait de table en table discuter un peu avec chacun, tandis que sa femme et sa fille s’occupaient du service.

            Ludwig remarqua que cette dernière, une petite d’environ onze ans, était souvent secouée de terribles quintes de toux qui la contraignaient à se mettre à l’écart afin de ne pas indisposer les clients, jusqu’à ce que la crise se calme. Elle revenait ensuite en salle, sous l’œil inquiet de sa mère, blême et un peu tremblante, afin de distribuer de nouveau pain, brocs d’eau et bouteilles de vin. Bronchite chronique, phtisie pulmonaire, autre maladie inconnue ? Ce genre d’affection était malheureusement très répandu. Éthelinde suivait également la fillette du regard, un air soucieux sur le visage. Après une quinte particulièrement violente, durant laquelle la malheureuse toussa si fort que les conversations s’interrompirent un instant dans la grande salle, la jeune femme appela la tenancière d’un geste.

            « Si vous êtes d’accord, dit-elle, je peux essayer quelque chose pour soulager votre fille.

            — Vous connaissez la médecine ? interrogea la patronne. Plusieurs praticiens ont déjà examiné la petite et n’ont rien pu faire.

            — Non, il ne s’agit pas de médecine… »

            L’autre changea d’expression.

            « Vous êtes un genre de guérisseuse, c’est cela ?

            — En quelque sorte.

            — Au point où en est la pauvre petite, je suis prête à tout envisager pour améliorer son état. Vous ne tenterez rien qui la mette en danger ?

            — Jamais je ne prendrai le risque de faire du mal à une enfant. Au pire, j’échouerai à lui faire du bien. »

            La bonne femme donna son assentiment d’un hochement de tête circonspect.

            Éthelinde se rendit dans sa chambre et revint avec cette curieuse sacoche de cuir que Ludwig avait déjà remarquée dans ses affaires. Elle demanda à la fillette, prénommée Lise, de la suivre derrière le comptoir, à l’abri des regards. La mère, le front soucieux, confia les fourneaux à son mari pour rester près de sa fille. Par curiosité, Ludwig les rejoignit.

            La jeune femme déplia la sacoche, qui révéla quantité de fioles et d’ampoules diverses, étiquetées avec soin. Elle y choisit un flacon contenant un liquide ambré, ainsi qu’un tube plein d’une poudre grise. Après avoir ouvert le flacon, elle le posa sur le comptoir, prêt à servir, puis ôta le bouchon de liège du tube et versa une petite quantité de la poudre dans sa paume.

            « Lise, dit-elle d’une voix rassurante, je veux que tu expires profondément…

            — “Expire” ? » répéta la petite sans comprendre.

            Sa respiration était sifflante, elle faisait peine à voir.

            « Que tu souffles tout l’air que tu as dans la poitrine, expliqua Éthelinde. Et ensuite, tu inspireras très fort sans t’arrêter. D’accord ? »

            Lise fit oui de la tête puis, comme on le lui demandait, expira longuement. La conséquence prévisible ne manqua pas de survenir, une violente quinte de toux se déclencha, et la pauvre fillette tenta de toutes ses forces d’inspirer autant d’air qu’elle le pouvait, autant par réflexe que pour obéir à la consigne d’Éthelinde. À ce moment, celle-ci souffla sur la poudre déposée dans sa paume et un nuage gris enveloppa dans l’instant la tête de Lise qui, de surprise, n’en inspira que plus fort. La nuée pulvérulente fut alors aspirée par son nez et sa bouche, où les particules disparurent. La respiration de la fillette se bloqua aussitôt et, prise de peur, elle chercha à recracher ; mais Éthelinde, plus prompte, plaqua sa main sur ses orifices respiratoires afin de l’en empêcher, tout en lui disant de garder son calme. Les quintes de toux diminuèrent peu à peu. Au bout de quelques instants, la jeune femme retira sa main, saisit le flacon sur le comptoir et en fit boire une gorgée à Lise. Le visage de la fillette retrouva rapidement des couleurs et sa toux disparut tout à fait ; elle semblait maintenant respirer bien mieux. Elle sourit à sa mère, qui lui sourit en retour.

            Une forte odeur de camphre flottait dans l’air, ainsi que d’autres, moins identifiables. Juste avant que la poudre ne disparaisse, aspirée par la fillette, Ludwig aurait juré que les particules en suspension s’étaient mises à luire brièvement d’un éclat pourpre.

            Éthelinde donna le flacon et le tube à la mère en précisant comment et quand les utiliser.

            « Avant de quitter l’auberge, ajouta-t-elle, je vous noterai par écrit la recette pour composer vous-même ces mélanges. Certains ingrédients ne sont pas faciles à trouver, mais vous devriez y parvenir.

            — Je ne sais comment vous remercier, madame, fit la tenancière en serrant sa fille contre elle, les yeux humides.

            — Allons, il n’y a pas à remercier. Quoi de plus naturel que d’aider une enfant. »

            Sur ce, ils regagnèrent leurs chaises afin de terminer leur souper. Quelques hommes attablés leur jetèrent des regards curieux ; même en partie dissimulée par le comptoir, l’opération n’était pas complètement passée inaperçue.

            Alors qu’ils se rasseyaient, Ludwig lui glissa : « Il est imprudent de pratiquer la magie en public. »

            Éthelinde ne put retenir un rire léger.

            « De la magie ? Aucun rapport, c’est de la science. »

            Ludwig inclina la tête pour marquer son scepticisme.

            « Comme je vous l’ai dit, fit-il en baissant la voix, j’ai certaines prédispositions en la matière, et… je sens, au fond de moi, lorsque l’on fait appel à ces fluides immatériels.

            — Ce sens particulier vous a-t-il averti lorsque j’ai procédé avec Lise ? »

            De prime abord, Ludwig crut à de l’ironie voilée, puis il s’aperçut que la jeune femme paraissait vraiment attendre une réponse.

            « Bien que cela fût ténu, il y avait incontestablement une puissance magique à l’œuvre. »

            Éthelinde se laissa aller sur le dossier de sa chaise, comme pour assimiler cette information.

            « Je sais que vous ne possédez aucun fluide ésotérique naturel, poursuivit Ludwig. De même que l’immense majorité des gens. Alors, comment avez-vous fait ?

            — Je vous l’ai dit, c’est de la science. »

            Le léger sourire qu’elle arborait réussissait le tour de force d’être tout à la fois charmant et exaspérant.

            Comprenant que ses tergiversations devenaient ridicules, Éthelinde sembla se décider à se montrer moins elliptique.

            « L’éducation que j’ai reçue m’a dotée d’un esprit rationaliste et analytique. Pour moi, la science est l’outil universel de la description du monde. Une fois que j’ai admis que la magie était une réalité, qu’elle faisait partie du monde, j’ai décidé de la soumettre à l’analyse scientifique, comme n’importe quel autre phénomène naturel. »

            Ludwig se rappela la discussion de la veille, et sa déduction concernant le projet d’article de la jeune femme.

            « Ce n’est pas un article sur les résurgions que vous comptez rédiger pour l’Encyclopédie, c’est une étude complète de l’Art Obscur ! »

            Le visage de son interlocutrice se ferma, comme si elle craignait qu’il ne soit de nouveau en train de la railler.

            « Je cherche avant tout à connaître mes adversaires ! gronda-t-elle en tâchant de contenir sa voix afin de ne pas attirer l’attention. Ceux qui sont impliqués dans la mort de mon père se sentent protégés par leur maîtrise des puissances occultes. Je ne pourrai leur demander des comptes que si je connais moi aussi ces forces, à défaut de savoir les mettre en œuvre. Je procède donc à leur étude systématique, ainsi qu’un scientifique se doit de le faire pour n’importe quel phénomène observable et mesurable. Si, en définitive, je suis capable d’en extraire un article valable, digne d’être admis à l’Encyclopédie de M. Diderot, alors tant mieux, une petite parcelle positive aura été tirée de cette triste histoire. Mais ne doutez pas de ma détermination. Toutes ces recherches, longues et patientes, n’ont qu’un objectif : trouver et punir les responsables de la mort de mon père ! »

            Sur ces mots, elle se tut et empoigna ses couverts pour terminer son assiette désormais froide, la mine renfrognée.

            Ludwig cernait mieux la personnalité de cette femme étrange. Et il commençait à l’admirer.

            Lui qui bénéficiait d’un talent ésotérique inné, n’était pas fichu d’en faire quoi que ce fût de constructif, sinon y puiser des ressources pour prendre l’avantage au cours d’un combat, tandis qu’Éthelinde, pourtant dépourvue de fluide naturel, était parvenue, à force de travail et d’ingéniosité, à concevoir des procédés lui permettant de pratiquer une version, certes affaiblie, mais fonctionnelle, de l’Art Obscur, qu’elle n’hésitait pas à mettre au service des plus faibles, là où même la médecine moderne ne pouvait rien.

            L’affreux souvenir de la mort de ses parents adoptifs revint frapper Ludwig de plein fouet. Il se rappela avec une cruelle acuité le terrible sentiment d’impuissance qui l’avait assailli durant leur agonie. Qui sait si, à cette époque, ses parents avaient croisé la route d’une personne telle qu’Éthelinde Ordant, quelqu’un dont le talent ne se limitait pas à ses capacités à se battre, ils n’auraient pu être soignés ? Toute la vie de celui qui n’était plus aujourd’hui qu’un chasseur de résurgions souillé en eût été changée.
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              15 avril 1815
            

            
              Paris, rue Saint-Dominique, l’après-midi.

              Tandis que son grand coupé longeait le Champ-de-Mars, le général Éribert de Beaumont observait, songeur, ce vaste espace dégagé au cœur de Paris, ressemblant davantage, faute d’entretien, à une friche qu’à un jardin digne de ce nom. Nombre d’événements importants pour la nation s’étaient tenus sur cet ancien terrain d’entraînement militaire, notamment depuis la Révolution. Certains tragiques, d’autres plus heureux, comme la mémorable « distribution des aigles » faite par l’Empereur en 1804, au lendemain de son couronnement, à laquelle Beaumont avait eu la chance d’assister.

              Que de chemin parcouru depuis ! L’Histoire avançait à une cadence infernale ces dernières années, ne connaissait nul répit, les bouleversements géopolitiques succédant les uns aux autres, empêchant quiconque de prendre le nécessaire recul qui permettrait d’estimer si le cap était le bon.

              La voiture fut secouée quelques instants pendant que le cocher virait vers la droite pour emprunter la rue Saint-Dominique. Derrière les vitres des portières, les belles demeures en pierre de taille remplacèrent la pelouse lépreuse et les arbres faméliques du Champ-de-Mars ; le faubourg Saint-Germain, quartier fameux de la Xe commune – ou plutôt, « arrondissement », comme on disait maintenant –, abritait quelques-uns des plus beaux hôtels particuliers de la capitale.

              Voilà une semaine qu’Éribert était revenu de Londres. Du point de vue officiel, il en était arrivé à la conclusion que la résistance britannique était bien plus active qu’on ne le pensait en métropole, menant toutes sortes d’opérations clandestines dont certaines se soldaient par des attentats contre les intérêts français ou, pire, des assassinats d’officiers. Il avait donc conclu son rapport sur la nécessité de reprendre en main militairement l’Angleterre française avant que la population locale ne s’imagine que les nouveaux maîtres de la province toléraient ce genre d’exactions. Toutefois, entre officiers, lorsque les échanges n’étaient pas consignés, l’analyse se faisait plus directe : l’Empereur était bien trop obsédé par l’ennemi russe et par son damné sorcier pour songer à tourner son attention vers la Manche. L’Histoire montrait pourtant qu’il ne fallait jamais sous-estimer les Anglais.

              Cependant, la réunion « informelle » qu’il avait organisée au palais de Westminster lui avait au moins permis de comprendre pourquoi Napoléon s’inquiétait tant d’Alexandre Ier. Les armées en fuite de la confédération du Rhin, d’abord réfugiées en Autriche, s’étaient dispersées chez les Russes et chez les Ottomans après le ralliement de François Ier d’Autriche à l’Empereur français ; elles finiraient tôt ou tard par former une coalition géante avec les troupes d’Alexandre et celles de Wellington, toujours massées en Égypte. Une telle armée ne serait pas à prendre à la légère, surtout si les renseignements faisant état d’un affaiblissement récent du Sorcier d’Empire se révélaient exacts.

              Dans un grincement de freins, le grand coupé s’immobilisa. Éribert de Beaumont en ouvrit lui-même la portière – il avait dispensé son cocher de cette tâche, davantage parce qu’il trouvait agaçant d’attendre celui-ci que par bonté d’âme – et descendit sur la chaussée. La voiture avait fait halte juste devant sa destination : l’hôpital du Gros-Caillou, établissement réservé à la Garde impériale depuis le 1er thermidor de l’an XII. Beaumont était membre honoraire du conseil d’administration puisqu’il commandait, en tant que général de division, les cinq escadrons des Sentinelles intérieures, rattachés à la Garde impériale. Il était donc naturel qu’il s’y rende et n’éveillerait aucun soupçon.

              La voiture étant trop large pour passer les étroites arches de l’entrée de l’hôpital, le cocher la conduisit plus loin afin de la ranger sur le côté de la voie, tandis que le général franchissait le porche à pied. De l’autre côté, il traversa une vaste cour pavée, où des convalescents prenaient l’air, et se dirigea vers le corps central du grand bâtiment. Établissement moderne, l’hôpital du Gros-Caillou pouvait accueillir jusqu’à quatre cent cinquante patients ; la discipline y était stricte, mais les soins dispensés parmi les meilleurs de tous les hôpitaux militaires.

              Dès qu’il l’aperçut, le planton assis au guichet d’accueil se leva d’un bond et se mit au garde-à-vous. Le général de Beaumont portait son « petit uniforme à pied » avec un bicorne à galon d’or sans panache ; suffisant pour être reconnu pour ce qu’il était – un officier de haut rang – sans toutefois marquer les esprits outre mesure. Avec toute l’autorité que lui conférait son statut, il annonça mener une inspection surprise et ordonna qu’on lui attribue une jeune recrue à même de le guider dans les différentes parties de l’hôpital. Il prétendit vouloir s’assurer de la bonne utilisation des deniers publics dépensés ici.

              Le jeune homme désigné, intimidé, s’exécuta et partit en trottinant comme s’il se trouvait à l’exercice, avant de se raviser et d’adopter une allure plus convenable, précédant de trois pas ce haut gradé. Précaution inutile puisque Beaumont, malgré ses cinquante-quatre ans, jouissait d’une excellente forme physique. Sa barbe coupée court et ses cheveux bruns mi-longs ne grisonnaient même pas, au point qu’on se méprenait souvent sur son âge, le croyant plus jeune qu’il n’était.

              Éribert avait décidé que la rencontre devait avoir lieu ici, car elle aurait ainsi toutes les chances de passer inaperçue, toutefois, cela n’était pas suffisant ; en cas de soupçon, il serait nécessaire que son alibi offre un haut degré de vraisemblance. Aussi, il demanda à la recrue de lui faire visiter plusieurs services du vaste hôpital ainsi que certaines parties communes. Si d’aventure on interrogeait des membres du personnel, ils seraient en mesure de confirmer que le général de division Éribert de Beaumont avait effectivement mené une inspection ce jour-là.

              Après une demi-heure de déambulation sans intérêt, il estima que ce petit simulacre avait assez duré et ordonna à la recrue de le conduire à l’aile des maladies infectieuses. Il fallut à cet effet refaire en sens inverse une partie du chemin, puis sortir dans la cour pour rejoindre l’entrée séparée de ce service particulier. Dans un hôpital moderne, les maladies infectieuses sont toujours traitées à part, afin de limiter les contacts avec le reste de l’établissement. Supposant que le général souhaitait rencontrer le chef de service, la recrue s’engagea dans l’un des couloirs, mais Beaumont s’arrêta devant la porte de la salle d’attente.

              « Soldat, vous pouvez disposer ! ordonna-t-il au jeune homme, qui revint aussitôt vers lui en trottinant.

              — À vos ordres, mon général ! » répondit la recrue, déconcertée, avant de quitter les lieux.

              Sans un mot de plus, Beaumont poussa le battant et entra dans la salle d’attente. À l’intérieur, assis sur l’un des bancs, il n’y avait qu’un homme, qui releva la tête tandis que le général refermait la porte. Brun, de taille moyenne, il était vêtu de l’uniforme des Sentinelles intérieures, et ses brandebourgs or, ainsi que ses épaulettes, indiquaient son grade de capitaine. Celui-ci se leva prestement pour se mettre au garde-à-vous, avant d’interrompre son geste en reconnaissant le nouvel arrivant.

              « Cher Irénion ! s’exclama Beaumont en s’avançant vers le capitaine Brégante à grandes enjambées pour lui serrer la main. Je suis ravi de vous revoir ! Ce n’était plus arrivé depuis des mois, à la réception donnée par le colonel Outrelle, je crois.

              — Mes respects, mon général, balbutia Irénion. Je ne m’attendais pas le moins du monde à…

              — Oubliez le protocole, mon ami. Nous sommes entre nous. Cet entretien n’a rien d’officiel.

              — Un entretien ? »

              Le visage d’Irénion se crispa imperceptiblement, avant d’afficher un sourire aimable.

              « C’est toujours un plaisir, cher Éribert, reprit-il sur un ton cordial. Je dois admettre que je n’imaginais pas vous croiser dans un tel lieu. J’ai reçu ordre de me présenter céans à trois heures précises afin de me faire examiner, mais je crois comprendre maintenant que l’on ne craint nulle épidémie dans les rangs des Sentinelles intérieures, n’est-ce pas ?

              — Non, bien sûr, répondit Beaumont en lui donnant une tape amicale sur le bras. Navré d’avoir eu recours à ce petit stratagème destiné à vous rencontrer en toute discrétion. J’ai songé que ce bâtiment présentait pour cela plusieurs avantages, notamment celui de décourager d’éventuels espions un peu couards de vous suivre dans un lieu supposé abriter des malades contagieux. »

              Les traits du capitaine Brégante n’exprimaient toujours que de l’incompréhension ; Éribert l’invita à s’asseoir, et fit de même à ses côtés.

              « Permettez-moi déjà de prendre quelques nouvelles. Comment se tient votre compagnie ? Je sais que le 1er escadron des Sentinelles intérieures est fort sollicité.

              — Oui, euh… le département de la Seine est très étendu, et les activistes y concentrent leurs efforts. Cela demande donc aux hommes un travail constant et acharné pour contenir ces perpétuelles tentatives de déstabilisation. À ce jour, nous parvenons à endiguer toute sédition, mais je dois admettre que l’escadron gagnerait à accueillir deux compagnies supplémentaires. »

              Irénion répondait de manière vague, comprenant bien que là n’était pas l’objet de la rencontre. Beaumont le tenait pour fort intelligent et ne l’avait pas choisi au hasard.

              Les deux hommes avaient fait connaissance dix ans plus tôt, à Austerlitz, dans la froidure de décembre 1805. Éribert de Beaumont était alors simple commandant dans le régiment des chasseurs à cheval de la Garde impériale, sous les ordres du colonel Eugène de Beauharnais, dans le détachement spécial attribué à l’escorte de l’Empereur. À ce titre, il lui arriva d’assister, dans l’ombre du deuxième rang, aux réunions d’état-major, au cours desquelles il vit Élégast prendre peu à peu de l’importance. Il fut l’un des témoins directs de ce moment de bascule où Napoléon, bénéficiant pourtant de l’intuition d’une stratégie militaire confinant au chef-d’œuvre, qui eût sans nul doute anéanti la troisième coalition, préféra s’en remettre à un choc frontal sans élégance en s’appuyant presque entièrement sur les sorts déchaînés par son tout nouveau Sorcier d’Empire. Ce 2 décembre-là, le monde assista, sidéré, à une démonstration de l’Art Obscur, sans commune mesure avec les enchantements mineurs utilisés deux mois plus tôt par Élégast à Elchingen : golems de boue géants émergeant dans les rangs ennemis afin d’y semer mort et terreur, buissons de ronces s’animant soudain pour surgir des forêts environnantes et, tels des essaims de fouets furieux, lacérer soldats et bêtes, étranges bulles bleutées entourant les troupes adverses pour les asphyxier, alors que le même phénomène autour des soldats français les protégeait de la mitraille ennemie… La liste des prodiges opérés sur les étangs gelés du plateau de Pratzen serait trop longue à dresser, mais elle marqua durablement les esprits.

              Le lendemain de cette victoire mémorable, Éribert se fit remarquer de Napoléon en déjouant un attentat fourbe. Une bande de soldats autrichiens avait réussi, par ruse, à s’approcher de la voiture de l’Empereur dans le but de l’assassiner lâchement, espérant réaliser par un crime infâme ce que leurs généraux n’étaient point parvenus à accomplir dans l’honneur de la bataille. Reconnaissant, Napoléon remercia Beaumont personnellement et le promut sur-le-champ. Par la suite, une fois que la réputation d’officier de valeur de celui-ci fut faite, il arriva que l’Empereur lui demandât son avis, aussi bien sur des questions militaires que politiques, sans toutefois aller jusqu’à faire de lui un conseiller officiel.

              Or, cette prompte ascension, Éribert ne la devait en fin de compte qu’à un renseignement donné quelques heures à peine avant la tentative d’attentat par un jeune caporal, qui l’avait fait appeler à l’infirmerie de campagne dressée pour la bataille. L’homme, blessé durant l’un des affrontements et tenu pour mort par les soldats ennemis, avait surpris des échanges entre Autrichiens. Possédant de bonnes notions d’allemand, il avait compris ce qui se tramait et, dès qu’un camarade avait pu le mener à l’infirmerie, il avait insisté, avant même d’être soigné, pour en informer le commandant responsable de l’escorte de l’Empereur. Ce jeune caporal était Irénion Brégante.

              Désireux, d’une part, de le récompenser d’avoir si bien rempli ses obligations de soldat et, d’autre part, de lui exprimer sa gratitude pour lui avoir offert une telle occasion de briller, Beaumont proposa à Brégante d’intégrer la prestigieuse Garde impériale. Ce dernier refusa net, estimant n’avoir rien à attendre en retour du simple accomplissement de son devoir, et préférant demeurer avec ses hommes. Éribert finit par se lier d’amitié avec lui, et ne parvint à le convaincre d’intégrer la Garde que bien des années plus tard.

              Le général décida de ne pas faire injure à l’intelligence de son ami et de lui épargner une causerie polie mais quelque peu hypocrite.

              « Irénion, mon cher, permettez-moi d’être direct, comme je suppose que vous préférez que je sois. Comme vous vous en doutez, je n’ai pas usé d’un subterfuge pour vous rencontrer ici afin d’échanger sur la réorganisation des Sentinelles intérieures – bien que je ne conteste point qu’elle soit nécessaire. En vérité, je désirais vous entretenir d’un sujet grave, qui exige, comme vous allez le comprendre, une discrétion absolue. Mais, avant toute chose, mon ami, au nom de notre amitié, je vous demande de jurer de garder le secret sur ce que je m’apprête à vous dire. Pas un des mots que je vais prononcer ne devra sortir de ces murs. »

              Les sourcils d’Irénion se froncèrent. Il n’était pas homme à donner sa parole à la légère.

              « Fichtre, Éribert, l’affaire semble grave. Je ne sais quoi penser. Tant de précautions… J’en déduis que ce sujet pourrait concerner l’État… Il me déplairait d’engager mon honneur sur une affaire que je serais peut-être amené à réprouver… »

              Beaumont garda le silence. Il ne pouvait rien ajouter.

              « Cela dit, mon ami, je connais votre cœur, il est honnête et loyal à l’Empereur. Dès lors, pourquoi hésiter ? Vous avez ma parole. »

              Éribert dut se retenir de souffler de soulagement ; un instant, il avait craint qu’Irénion ne refuse de l’entendre.

              « L’Empire est un géant, mais même un géant peut mourir, attaqua-t-il sans préambule. Et je nourris les plus grandes inquiétudes au sujet de sa santé. Si, aujourd’hui, la Révolution nous semble un lointain souvenir, nous devrions nous garder d’en oublier les causes. Avant d’être le soulèvement du peuple, elle a été la révolte des nobles contre une monarchie absolutiste qui avait perdu tout repère, toute mesure. Ce fut la haute société – dont j’étais – qui ouvrit la boîte de Pandore, à l’occasion de la crise des finances royales, en provoquant la réunion des États généraux. Oui, je fus de ces nobles qui considéraient que l’Ancien Régime n’était qu’un tissu d’injustices qu’il était temps de déchirer et je ne nourris nul regret d’y avoir participé ! Notre révolte fut balayée par la Révolution, et, en dépit de ses excès, cela est bien. La fin du droit féodal, l’abolition des titres, la confiscation des propriétés immenses, la vente des biens de l’Église ; tout cela était nécessaire pour entrer dans le monde nouveau qui nous attendait. Et lorsqu’un homme s’est imposé pour guider cette masse furieuse vers un destin glorieux, je le suivis avec passion. Dès le premier jour, je me suis dévoué à l’œuvre de Napoléon, et je n’ai pas eu à le regretter. La France est maintenant plus grande que jamais. Toutefois, cette réussite admirable en a aveuglé beaucoup et, aujourd’hui, l’Empire commet les mêmes erreurs que l’Ancien Régime avant lui. La nouvelle noblesse se replie sur elle-même, avide de ses privilèges, et le peuple se voit de nouveau mis de côté. Pourtant, l’élite de la nation ferait bien de se souvenir que lorsque la colère gronde en bas, le sommet peut trembler jusqu’à vaciller. Or ces sots ne comprennent toujours pas ! Nous avons remplacé la noblesse de sang par la noblesse d’Empire, mais ce ne sont que des mots. Pour le peuple, ce sont les mêmes privilèges et, le moment venu, ce ne seront que d’autres têtes à couper. »

              Lors de la réunion secrète organisée à Londres, le général de Beaumont s’était abstenu de tenir un tel langage. Ses interlocuteurs d’alors, appartenant de fait soit à l’ancienne soit à la nouvelle noblesse, ne l’eussent guère goûté. C’est pourquoi les échanges avaient été exclusivement orientés sur les problématiques militaires.

              Irénion, quant à lui, hochait la tête de manière appuyée.

              « Éribert, je vous savais libéral, mais j’ignorais que nous partagions un tel regard critique sur ce qu’est devenue la société impériale. Je suis moi-même arrivé à ce constat et, après avoir longtemps attendu un sursaut du côté des anciennes figures de la Révolution, j’ai fini par comprendre que, le nez dans leur intransigeance idéologique, considérant de toute façon l’Empire comme une abomination, elles étaient bien incapables de proposer une vision neuve, et encore moins une alternative.

              — Ce n’est pas d’une alternative dont nous avons besoin, mais d’un nouveau souffle. »

              Les traits du capitaine des Sentinelles intérieures exprimèrent une fois encore de l’incompréhension.

              Éribert se mordit la lèvre, il était trop tôt pour entrer dans le vif du sujet.

              « Développez votre point de vue, je vous prie », fit-il à Irénion, comme s’il regrettait simplement de l’avoir interrompu.

              Brégante le dévisagea un instant, avant de poursuivre : « La France est puissante, certes, mais elle est aussi exsangue. Les campagnes militaires qui ont bâti cet empire et permis de conquérir l’Europe ont fait près d’un million de morts parmi nos concitoyens. Chaque famille a donné un mari, un père, un fils, parfois plusieurs, pour construire la gloire de l’Empereur. Napoléon est toujours aimé du peuple, mais on craint que sa soif de conquête ne soit inextinguible. Dans les provinces du pays, beaucoup de gens tiennent des propos qu’un tribunal considérerait comme subversifs. Pour résumer, selon eux, la guerre est pour Bonaparte une obsession, et rien ne l’arrêtera tant qu’il restera des gens à faire tuer sur les champs de bataille.

              — Voilà un son de cloche intéressant, dit Beaumont, que l’on n’a guère l’occasion d’entendre dans les cercles rapprochés du pouvoir. Toutefois, je vous ai demandé votre point de vue, Irénion, pas celui du pays.

              — Ma foi, à titre personnel, même si je ne partage pas la radicalité de ces opinions, j’en comprends les raisons. Pour le meunier ou le ferronnier, demeurant au cœur des campagnes, que cela change-t-il de savoir que la frontière de l’Empire se trouve sur le Danube, la Vistule ou la Volga ? En tant qu’officier, je conçois les raisons de ces convulsions militaires, mais, en tant qu’individu, je suis obligé d’admettre que la grandeur de l’Empire ne bénéficie pas toujours à mes concitoyens. Sans parler des contradictions absurdes dont celui-ci a fini par accoucher : d’un côté, l’éblouissante Déclaration des droits de l’homme léguée par la Révolution et, de l’autre, le rétablissement de l’esclavage dans les colonies ; en façade, la célébration des arts et des lettres, dans l’ombre, la censure la plus stricte ! »

              Éribert n’ignorait rien de la relation d’Irénion avec Agnès Cassandrie, artiste pamphlétaire bien connue et redoutée. L’emportement du capitaine envers la censure – d’ordinaire plutôt approuvée dans les milieux militaires – était vraisemblablement proportionnel à ses sentiments pour cette personne. Beaumont avait entendu parler d’elle à plusieurs reprises ces derniers mois et savait qu’il devrait avertir son ami des risques que faisaient peser sur elle ses textes virulents. De plus, une telle relation constituait pour un capitaine de l’armée impériale une véritable épée de Damoclès. Mais Beaumont estima que le moment n’était pas approprié.

              « Non, décidément, continuait Brégante, emporté par son sujet, l’Empire pourrait représenter l’accomplissement ultime des sociétés humaines si Napoléon n’était pas si mal conseillé.

              — À qui pensez-vous en particulier ? »

              Irénion dévisagea Éribert un instant avant de lâcher : « La promesse que je vous ai faite il y a quelques minutes valait pour nous deux, n’est-ce pas ?

              — Cela va sans dire.

              — Le problème, c’est le sorcier. Cet homme a donné un tel pouvoir à l’Empereur, tout lui a si bien réussi, tout lui a cédé avec tant de facilité, qu’il a volé de victoire en victoire sans jamais rencontrer de résistance sérieuse. Voilà qui ne crée point un climat propice à l’autocritique. »

              Éribert fut frappé de constater que son ami était arrivé aux mêmes conclusions que lui ; il avait donc vu juste en décidant de l’inclure dans la confidence. Le capitaine Brégante avait saisi les enjeux de la situation au sommet de l’Empire plus vite que la plupart des généraux de Londres.

              Depuis son retour de la capitale de l’Angleterre française, sept jours plus tôt, Beaumont avait pu échanger de nouveau avec certains des membres de la réunion de Westminster, revenus séparément sur le continent avant de repartir vers leurs provinces respectives, et leur avait rappelé la nécessité du secret absolu. Il avait toutefois décidé de faire une exception avec Irénion pour deux raisons : en premier lieu, son avis iconoclaste – parfois trop – l’intéressait, et surtout, il avait besoin de l’inclure dans le plan depuis les renseignements qu’il avait reçus la veille.

              « Vous seriez étonné de savoir combien j’approuve votre analyse concernant les problèmes que pose l’influence d’Élégast sur Napoléon, fit Éribert.

              — Cela ne se limite pas à la relation délétère entre le sorcier et l’Empereur, poursuivit le capitaine. La situation dans le pays est bien plus grave qu’on ne peut l’imaginer en haut lieu, principalement à cause des résurgences et de leurs effets secondaires, qui poussent le peuple à bout. L’insécurité sur les routes, les agitations politiques et même les guerres, le peuple y est habitué ; les perturbations surnaturelles, en revanche, il ne s’y fera jamais. Les attaques de résurgions dans les campagnes créent un climat de terreur permanent ; pour les gens simples, les résurgences ne sont rien d’autre que des portes ouvertes sur l’enfer auquel tous les Français, complices du sorcier, sont promis. Il est à craindre que les gens ne se soulèvent tôt ou tard.

              — Et si je vous apprenais que d’autres, au sein de l’armée, partagent cette opinion, et réfléchissent, secrètement, à un moyen, euh… disons radical de soigner ce mal ? »

              L’ardeur que l’évocation de ces sujets avait inspirée à Irénion s’éteignit d’un coup.

              « Si vous me teniez de tels propos, je me sentirais obligé de prévenir l’ami que vous êtes de leur caractère quelque peu séditieux…

              — Précisément, cher Irénion, permettez-moi de faire appel à notre amitié et à la confiance dont vous m’honorez, pour me croire sur parole : il n’y a pas une once de trahison dans ce que je m’apprête à vous dire. Bien au contraire. Je ne peux rien vous révéler, car j’ai promis le secret, et ne voudrais pas vous faire courir des risques inutiles ; sachez simplement qu’un groupe de hauts gradés réfléchit à une façon de remettre l’Empereur sur la bonne voie.

              — Bigre, l’homme n’a pourtant pas la réputation de se laisser aisément dicter sa conduite, fit Irénion pensivement.

              — Voilà pourquoi il nous faut envisager une action plus radicale, comme je vous le disais. Rassurez-vous, je sais de quoi cela a l’air : une bande d’anciens nobles complotant dans le dos de l’Empereur. Mais je vous conjure de croire en notre bonne foi. Seul le bien de la France nous guide ! »

              Comme Irénion gardait le silence, le front soucieux, Éribert enchaîna.

              « De toute façon, je ne vous demande pas de vous impliquer dans notre projet. Pas tout de suite, du moins. J’aimerais juste que vous y réfléchissiez et que vous vous teniez prêt à agir, le moment venu. En attendant, nous nous verrons de temps en temps sous couvert de mes attributions hiérarchiques et je vous tiendrai informé de l’évolution de notre plan. Si, dans l’exercice de vos fonctions, vous étiez amené à recueillir des renseignements sensibles sur Élégast, j’apprécierais que vous m’en réserviez la primeur, au moins pendant quelques jours. Et, à l’inverse, je m’arrangerai pour vous faire assigner les missions dont les retombées pourraient éventuellement concerner le Sorcier d’Empire. Cela vous paraît-il acceptable ? »

              Le capitaine des Sentinelles intérieures hocha lentement la tête.

              « Dans le fond, vous me demandez simplement de continuer à exécuter les ordres comme de coutume, et, si d’aventure j’obtenais une information intéressante sur Élégast, de vous la transmettre discrètement, tout en prenant un peu de retard dans la rédaction de mon rapport. Oui, cela me paraît acceptable. »

              Le général de Beaumont se laissa aller en arrière sur le dossier du banc.

              « Formidable, Irénion ! s’exclama-t-il tout en s’efforçant de ne pas élever la voix afin de ne pas risquer d’être entendu par d’éventuelles oreilles indiscrètes de l’autre côté de la porte. Dire que je craignais de ne pas réussir à vous convaincre. Je vous promets que, le jour où vous aurez connaissance des détails de notre plan, vous constaterez qu’il n’avait d’autre objectif que le bien de la France et de l’Empereur. »

            

          

        

        
          Éthelinde

          
            Vallée de la Risle, l’après-midi.

            Il était heureux que la tenancière de l’auberge de La Tour Saint-Nicolas leur eût expliqué en détail la route à suivre pour se rendre à l’ancienne abbaye de Saint-Éphrem, car la région était sillonnée d’innombrables chemins et de ruisseaux s’entremêlant dans un véritable labyrinthe de taillis et d’étangs. La brave femme, reconnaissante envers Éthelinde, n’avait pas ménagé sa peine pour leur décrire le parcours, sans manquer de les mettre en garde contre leur destination : « Personne ne va là-bas. C’est un endroit maudit et hanté. »

            Éthelinde chevauchait aux côtés de Ludwig Arcerese sur sa propre monture ; aussitôt l’auberge quittée, elle s’était rendue dans le relais de Montfort, où elle avait demandé à acheter l’un des chevaux ordinairement à louer. Elle en était repartie avec une jument de race indistincte – peut-être angevine –, baie, au poitrail ouvert et à la croupe large, payée un prix trop élevé. Un peu grande pour elle, mais qui lui permettait de cheminer presque à la même hauteur que son compagnon, monté sur un énorme boulonnais brun sombre.

            Depuis une heure qu’ils avaient dépassé Brionne, la campagne s’était vallonnée, alternant les prés bordés de haies et les petits bois. Arcerese n’avait rien d’un bavard, ce qui, selon les critères de la jeune femme, constituait une indéniable qualité. À quelques pas derrière lui, elle l’observait du coin de l’œil, pensive. De toute évidence, il cherchait à dissimuler ses taches de souillé en remontant son col et en gardant les cheveux mi-longs. Peine perdue : ces pointes d’étoile surgissant de l’arrière de son crâne pour monter à l’assaut de son visage se révélaient si spectaculaires qu’il était impossible de ne pas les remarquer.

            Éthelinde se demanda pourquoi les taches noires présentaient chez lui un contour aussi précis alors que chez n’importe quel autre vile-peau, elles étaient informes. Les siennes évolueraient-elles également vers un motif régulier ? Seraient-elles un jour aussi étendues ? Elle ne put réprimer un frisson à cette idée. Ses longues années de recherches sur les manifestations surnaturelles ne lui avaient encore laissé entrevoir aucun espoir de remède contre ces marques repoussantes. Seuls les tatouages lui permettaient d’en atténuer la laideur.

            Que voilà un bien curieux attelage, songea-t-elle. Un mercenaire, chasseur de résurgions à ses heures, qui semblait assez peu se soucier des autorités, et une marginale aux desseins un peu fous – il fallait bien l’admettre –, ennemie de l’Empire, ou, à tout le moins, décrétée comme telle sans qu’elle en ait jamais vraiment su la raison. Car, au fond, la Garde hermétique avait commencé à la traquer avant qu’elle ne considère Élégast comme responsable de la disparition de son père, avant même qu’elle n’entreprenne ses recherches sur l’Art Obscur. Comme si, après avoir dans un premier temps considéré qu’il suffisait de l’informer de la mort de Charles Ordant, l’armée avait soudain estimé qu’il fallait éliminer la fille comme on avait éliminé le père, sans autre forme de procès.

            Quant à Ludwig, il était évident que cet homme éveillait sa curiosité. Bien que leurs motivations fussent sans rapport, ils partageaient un intérêt commun pour la chose occulte, et le savoir du mercenaire en la matière paraissait fort différent du sien. En temps normal, Éthelinde n’aurait jamais accepté de faire équipe avec qui que ce fût, même pour une journée ; toutefois, elle avait vu de quoi cet homme était capable et désirait en apprendre davantage sur lui, sur cet étrange talent dont il semblait disposer. Elle voulait l’étudier. Elle s’était donc résolue à commettre une entorse à la règle qu’elle appliquait depuis si longtemps : ne faire confiance à personne. Par ailleurs, même si elle essayait de se convaincre du contraire, elle devait bien admettre qu’elle n’était pas insensible au magnétisme étrange qui émanait de sa personne. Probablement parce qu’il n’était pas sans lui rappeler Vincenzo. Les deux hommes ne se ressemblaient pourtant guère, surtout dans leur attitude, puisque l’un demeurait constamment renfrogné, tandis que l’autre avait été joyeux et exubérant de son vivant.

            L’image du flamboyant Vincenzo s’imposa soudain à elle, surgie de ses souvenirs douloureux. Brigand italien hâbleur et charismatique, tout à la fois chef de bande sans pitié et amant délicat, dangereux dans ses œuvres, doux dans ses caresses, attentif à sa compagne. Elle le revit dans le feu de l’action, toujours prêt à faire un mauvais coup, un sourire éclatant sur le visage à l’idée d’un risque à prendre et plus encore du bonheur de la vie qu’il menait. Éthelinde parvint à surmonter sa mélancolie avant qu’elle ne l’envahisse et chassa ces réminiscences cruelles. Ludwig Arcerese venait de parler.

            « Je vous demande pardon ? » fit-elle, émergeant de ses pensées.

            L’autre se retourna pour la regarder par-dessus son épaule en haussant les sourcils.

            « Je disais : à court terme, vous cherchiez l’abbaye de Saint-Éphrem, que nous atteindrons bientôt ; mais à long terme, vous couriez un autre lièvre en la personne de ce mage mystérieux dont le nom m’échappe…

            — Lithian.

            — Comment comptiez-vous le trouver ?

            — À vrai dire… je n’en sais rien », maugréa Éthelinde.

            Il était très agaçant d’être contrainte de reconnaître son impuissance. Après tout, en quoi cela regardait-il ce mercenaire ?

            « Tout ce que j’ai eu entre les mains, ce sont les lettres que Lithian envoyait à mon père jusqu’à son départ pour l’Égypte. Il n’y fait jamais mention du lieu où il réside et j’ignore à quelle adresse mon père lui écrivait. Aucune des investigations que j’ai menées sur lui n’a abouti. S’il est encore en vie, il se terre quelque part et ne se montre jamais. »

            Ludwig garda le silence quelques instants, paraissant réfléchir.

            « Il y a peut-être un moyen, dit-il finalement.

            — Lequel ?

            — Un voyant. »

            Éthelinde ne put retenir un rire qui fit s’envoler quelques oiseaux dans les buissons environnants.

            « Je vous croyais prémuni contre ces sornettes.

            — L’immense majorité d’entre eux ne sont que des escrocs, aucun doute sur ce point. Toutefois, quelques rares personnes sont parfois douées d’un certain talent. Ce ne sont d’ailleurs pas celles qui s’en vantent, en général. Il arrive même qu’elles l’ignorent. »

            Alors qu’elle s’apprêtait à lancer une pique de scepticisme acéré, la jeune femme se souvint qu’à peine deux jours plus tôt, elle n’aurait pas cru possible que quiconque en dehors d’Élégast puisse solliciter l’Art Obscur. Or, cet homme l’avait fait sous ses yeux.

            « Il y a un moment déjà que j’ai trouvé la trace d’une telle personne, continua Arcerese. Un homme dont la rumeur prétend qu’il aurait des dons de clairvoyance, mais refuserait de s’en servir. En recoupant les informations de plusieurs sources, j’ai fini par déduire dans quel village il pouvait résider. D’après certains, les paysans de cette région jouiraient toujours de récoltes exceptionnelles, comme s’ils savaient exactement quand semer ou, au contraire, quand garder les semis. J’avais prévu de m’y rendre à l’occasion pour tenter de le trouver et l’interroger, en espérant que… hum, qu’il serait en mesure de compléter mon savoir sur certains sujets. Ce n’est pas la porte à côté, mais si le cœur vous en dit, vous pourriez m’accompagner et le questionner sur votre mage. »

            Il était évident que les « sujets » que Ludwig évoquait du bout des lèvres concernaient les bulles noires. Éthelinde se doutait qu’il avait autrefois perdu des proches dans une résurgence et cherchait depuis un moyen d’entrer en contact avec leurs esprits. Vain espoir, selon elle.

            « En échange, reprit-il, j’aimerais moi aussi rencontrer ce Lithian. Puisque vous avez l’air d’avoir de bonnes raisons de penser qu’il ne s’agit pas d’un imposteur, alors il pourrait peut-être répondre à certaines de mes questions, lui aussi…

            — Merci pour la proposition, dit-elle. Je vais y réfléchir. »

            Deux jours en compagnie de ce quasi-inconnu et il envisageait déjà de l’inclure dans ses projets. Voilà qui semblait bien rapide à Éthelinde. Sa méfiance maladive se réveilla. Après tout, elle ne savait rien de cet homme, hormis ce qu’il avait bien voulu lui dire. Qui sait s’il n’était pas un espion à la solde de l’étranger cherchant des relais en territoire ennemi, ou, pire encore, un agent de la garde sombre tentant de l’attirer dans un piège ?

            C’est absurde, se raisonna-t-elle. Cela serait une façon bien compliquée de me capturer. En ce cas, il eût été plus simple de ne pas venir à mon secours dans la forêt de Brotonne.

            Non, décidément, même si Arcerese était toujours suspect à ses yeux, sa proposition paraissait sincère. D’ailleurs, la conduite du mercenaire à son égard avait évolué depuis leur passage à l’auberge de La Tour Saint-Nicolas ; il se montrait plus engageant. La jeune femme ne serait pas allée jusqu’à qualifier cette nouvelle attitude de « chaleureuse », mais il semblait que le regard que portait Ludwig sur elle n’était plus le même, sans qu’elle sût très bien pourquoi.

            Vers quatre heures de l’après-midi, ils trouvèrent le point de repère décrit par la tenancière, un antique calvaire mangé de lierre et incliné presque à quarante-cinq degrés après un glissement de terrain. La croix de pierre érodée marquait le point de départ d’un ancien chemin forestier sur la droite de la route, aujourd’hui si peu fréquenté qu’il était à peine visible. Les deux cavaliers s’y engagèrent. Bientôt, ce chemin les mena dans un sous-bois.

            Si Éthelinde n’aimait guère les forêts, elle reconnaissait toutefois à certaines d’entre elles une indéniable valeur esthétique, de celles qui inspiraient leurs plus grandes œuvres aux peintres paysagistes. Ce n’était pas le cas de celle-ci. Tout ici était recouvert d’une mousse épaisse et spongieuse qui tapissait les roches et les racines, grimpait à l’assaut des troncs et pendait en grappes molles aux branches basses. De cette couche verdâtre émergeaient des troncs morts ou d’anciens pans de mur qui délimitaient autrefois le chemin avant qu’il ne soit abandonné des hommes. La jeune femme frissonna. Il était facile de comprendre pourquoi l’endroit était considéré comme maudit par les gens de la région. Pourtant, son compagnon ne paraissait pas éprouver la même appréhension ; son visage exprimait une sorte de calme maussade, seule mine qu’Éthelinde lui ait vue depuis qu’elle l’avait rencontré.

            Plus ils progressaient dans ce cimetière végétal, plus il semblait difficile de respirer, comme si l’air lui-même, chargé des humeurs lourdes des sols pourrissants, devenait plus épais. Bien que le chemin eût disparu depuis longtemps, englouti par la mousse visqueuse, les rares pans de mur encore debout surgissant de loin en loin dans la lumière ténue filtrée par les ramures serrées les empêchaient de se perdre. Pour le moment.

            De plus en plus mal à l’aise, Éthelinde croyait maintenant percevoir des sons étranges, vagues, à la provenance indéfinie. Arcerese, quant à lui, demeurait impassible. Elle fut tentée de lui demander s’il entendait ces échos troublants, mais n’en fit rien, préférant rester attentive, concentrée, prête à réagir promptement en cas de nécessité. Même sa jument frémissait et soufflait d’inquiétude.

            Peu à peu, dans la demi-obscurité des lieux, apparut une lueur au loin, masquée par les innombrables troncs du sous-bois. Encore une fois, Éthelinde fut sur le point de demander à Ludwig si ses yeux lui montraient la même chose, encore une fois, elle s’abstint, de peur de troubler le silence pesant qui les entourait et, qui sait, d’attirer sur elle l’attention de… quelque chose. Plus ils avançaient, plus la lueur blanchâtre s’accroissait. Son intensité variait selon un rythme régulier, comme une pulsation, presque sur la cadence d’une respiration. Alors qu’ils suivaient une courbe du sentier, les deux cavaliers découvrirent soudain la source de cette lumière.

            À l’entrée d’une clairière se tenait une étrange créature, frêle silhouette éthérée, vaguement féminine, pourvue de multiples ailes et à peine plus grande qu’un enfant. Elle flottait doucement dans les airs, les bras écartés comme si elle surnageait dans un élément liquide invisible. Sur sa tête minuscule, blanche comme le reste de son corps, s’ouvraient deux grands yeux dépourvus d’iris qui étaient déjà dirigés sur Éthelinde et Ludwig lorsqu’ils entrèrent dans la clairière. Éthelinde tira d’un coup sur les rênes, et la jument s’immobilisa en renâclant. De la silhouette blanche émanaient des ondes de lumière qui, bien qu’éblouissantes, ne blessaient pas la rétine et déformaient l’arrière-plan comme les vaguelettes à la surface d’une mare.

            Dans un réflexe dicté par des années de lutte contre les résurgions, Éthelinde sortit de ses fontes sa sacoche de fioles et l’ouvrit dans l’intention d’y prendre de quoi combattre l’apparition, mais son compagnon l’arrêta d’un geste. La jeune femme se figea, indécise. Si son expérience des manifestations surnaturelles lui intimait de se saisir de ses stylets et de se tenir prête à les lancer sur cette chose, le calme de Ludwig et l’aspect inhabituel de l’apparition la firent hésiter.

            D’ailleurs, en observant plus attentivement, elle s’aperçut que la créature ne les fixait pas tous les deux ; elle braquait ses yeux laiteux sur Ludwig en particulier.

            « Ne faites rien ! souffla-t-il. Elle n’est pas hostile.

            — “Elle” ? fit Éthelinde. Qu’est-ce que cela ? En avez-vous déjà vu ?

            — Rarement, mais ce n’est pas la première fois.

            — Comment pouvez-vous savoir qu’elle n’est pas hostile ? »

            Sans répondre, Ludwig fit de nouveau avancer sa monture sans avoir à l’éperonner – Kuromir semblait toujours deviner les intentions de son maître. Après un instant d’hésitation, Éthelinde le suivit, sans toutefois ranger sa sacoche. Adoptant l’allure la plus lente possible, les deux cavaliers longèrent la clairière en silence de manière à contourner l’apparition sans cesser de l’observer, tandis que celle-ci, en retour, ne lâchait pas Ludwig de son regard indéchiffrable. Aucun des bruits habituels de la forêt ne leur parvenait, mais la jeune femme croyait percevoir des voix lointaines, comme une sourde mélopée surgie des profondeurs.

            Dès qu’ils quittèrent la clairière, la luisance irréelle se dissipa rapidement. Même si les arbres lui cachaient la vue, Éthelinde se doutait que l’être avait déjà disparu. Le fond sonore habituel de la forêt, un temps assourdi, parvint de nouveau à ses oreilles.

            « Je n’avais jamais vu une telle… chimère, fit Éthelinde sans cacher sa surprise. J’ai déjà été confrontée à bon nombre de résurgions et cela n’avait rien à voir. Cela n’avait pas la matérialité repoussante de ces monstres. C’était, comment dire ?… éthéré.

            — Je n’avais pas encore rencontré celle-là, dit Ludwig, mais d’autres de la même espèce me sont déjà apparues par le passé. Je ne sais pas ce qu’elles sont. Ce qui est sûr, c’est qu’elles ne se sont jamais montrées hostiles.

            — Voilà qui est déroutant. Cela va à l’encontre de tout ce que j’ai pu observer des malebêtes depuis que j’ai commencé mon étude. Celles-ci sont toujours hostiles. »

            Ludwig lui assura qu’il n’avait jamais été attaqué par l’une de ces créatures, et qu’il ne pouvait rien lui apprendre sur elles, ne leur connaissant que ce comportement passif dont ils venaient d’être témoins.

            La suite du trajet se fit en silence. Éthelinde s’efforçait de consigner dans sa mémoire les moindres détails de la scène à laquelle elle venait d’assister afin de les retranscrire ultérieurement. Trois quarts d’heure plus tard, ils atteignaient une nouvelle clairière, bien plus vaste que la précédente, dans laquelle se dressaient les ruines d’une ancienne abbaye.

            L’ensemble des bâtiments était à ce point envahi par la végétation qu’il était difficile d’en distinguer le plan initial. De hauts murs et des arcs-boutants émergeaient des arbres qui avaient proliféré dans les anciennes salles d’où les toits avaient depuis bien des années disparu, et dont le style architectural ou ornemental était à peine identifiable. Éthelinde estima que l’abbaye remontait probablement au xiie siècle et devait appartenir à l’ordre des cisterciens. D’après ce qu’elle avait entendu dire, les lieux n’avaient pas été détruits à la Révolution, comme beaucoup de biens détenus par l’Église, mais abandonnés par les moines longtemps auparavant, tandis qu’ils fuyaient une malédiction. Éthelinde n’accordait aucun crédit à ces sottises. D’ailleurs, étrangement, alors que les sous-bois lui avaient transmis une impression déplaisante jusqu’à présent, ces vieilles pierres soutenues par des racines enchevêtrées et des entremêlements de lierre lui parurent receler quelque sérénité. Ici, sous les pâles rayons de lumière qui parvenaient à se frayer un passage depuis la canopée, le temps avait suspendu son cours.

            Ils descendirent de cheval et pénétrèrent dans les ruines à pas mesurés. À tout moment, un plancher pourri pouvait se dérober sous leurs pieds ou un bloc se détacher d’un mur. La mousse vert vif recouvrant tout, il était malaisé de reconnaître la destination originale des pièces qu’ils traversaient. Par endroits, les vestiges d’un meuble encore visibles – un fourneau décrépit, un ancien lit vermoulu – délivraient un indice, mais la plupart du temps, plus rien n’était reconnaissable. Pourtant, à force de recherches, ils parvinrent à localiser l’ancien scriptorium : les restes de plusieurs pupitres se devinaient encore sous les plantes grimpantes.

            Là, une sévère déception attendait Éthelinde. Sur les rares étagères toujours debout, les livres encore présents n’avaient pas supporté le passage des ans. À cause de l’air chargé d’humidité de cette forêt, les vénérables ouvrages n’étaient plus qu’une bouillie de vélin, de cellulose, d’encre et de colles utilisées pour leur confection. Même les moins endommagés étaient impossibles à ouvrir, leurs pages s’étaient soudées avec le temps.

            « Tout ce chemin pour rien ! pesta Éthelinde. Quelle malchance !

            — Ne désespérez pas trop vite, lâcha Ludwig. Ce lieu n’a pas révélé tous ses secrets. »

            Le mercenaire se déplaçait lentement dans la salle, promenant son regard sur les silhouettes indécises que les décombres couverts de végétation formaient dans la pénombre. Au bout de quelques minutes, il se livra à un bien curieux manège. Il posa d’abord un genou au sol, puis arracha une portion du tapis de mousse sous lequel couraient de nombreuses racines d’épiphytes. Il en sectionna une, qu’il porta à sa bouche comme s’il voulait en aspirer la sève, puis plaqua ses deux mains sous la couche végétale. Là, il ferma les yeux et émit quelques grognements. Éthelinde, décontenancée, crut qu’il prononçait de nouveau des Mots Interdits, sans pouvoir en être sûre.

            Après quelques instants, Ludwig cracha le fragment de racine, se releva et se dirigea sans hésiter vers un point précis de la pièce. Là, il plongea de nouveau les mains sous le tapis de cryptogames. Cette fois, un cliquetis métallique se fit entendre et Ludwig extirpa de la mousse un large anneau rouillé sur lequel il tira. Tout un pan de la couche végétale se souleva un peu, mais la résistance des racines entremêlées était forte. Comprenant enfin ce qu’il avait découvert, Éthelinde le rejoignit et tira avec lui sur l’anneau. En joignant leurs forces, ils parvinrent à lever une ancienne trappe, qui donnait sur un escalier de pierre.

            La jeune femme observait son compagnon, qui essuyait ses mains tachées de terre sur son pantalon, sans se hasarder à lui demander d’explications sur ce qui venait de se passer. Elle savait qu’il lui ferait encore une de ces réponses évasives des plus agaçantes, et, de toute façon, comme il le prétendait, il était possible qu’il ne comprît pas très bien lui-même ce qu’il faisait dans ces moments-là. Elle se contenta donc de lui emboîter le pas dans l’escalier, après qu’il eut confectionné une torche de fortune.

            Sous l’ancien scriptorium se trouvait une petite crypte. Un peu de matériel y était entreposé et quelques dizaines de livres s’alignaient sur des étagères de guingois. Si la plupart étaient eux aussi trop endommagés pour être encore consultables, les conditions de conservation avaient été tout de même meilleures ici qu’à l’air libre, et quelques ouvrages avaient résisté aux outrages du temps. À leurs titres, Éthelinde comprit qu’on cachait là les livres mis à l’index.

            « Dieu merci, souffla-t-elle, il en reste quelques-uns encore exploitables.

            — En voyez-vous qui soient dignes d’intérêt ?

            — Il faudra que je les examine en détail pour vous répondre, mais ne serait-ce que celui-ci, le Quae sint daemonum ingenia ac quae in extremis orbis finibus istorum cultu utenda d’Ulthomérius est très intéressant. C’est un ouvrage fort rare du xiie siècle traitant de la nature des…

            — “De la nature des démons et la manière de leur rendre un culte chez les peuples d’Orient”. »

            Éthelinde ne put cacher sa surprise.

            « Vous connaissez le latin ? »

            L’autre ne parut pas s’émouvoir de l’impolitesse du sous-entendu.

            « L’après-midi est trop avancée pour repartir, se contenta-t-il de répondre. Tâchons de trouver un endroit à peu près sec dans ces ruines pour passer la nuit. »

             

            La lumière déclinait déjà lorsqu’ils installèrent leur bivouac sous une voûte à demi effondrée qui défiait les lois de la gravité. Une fois le feu allumé, le dîner fut rapidement expédié et Ludwig se coucha sitôt après en s’enroulant dans sa couverture. Bien qu’elle se sentît fort lasse elle aussi, Éthelinde voulut jeter un coup d’œil à la petite pile de livres qu’elle avait pu sauver de la crypte oubliée. Malheureusement, malgré des titres ronflants faisant appel à tous les rites magiques ou païens, à tous les monstres des légendes ou démons bibliques qui avaient autrefois justifié leur mise à l’index par les moines de Saint-Éphrem, presque tous semblaient dénués de réel intérêt.

            L’un d’eux, pourtant, retint son attention. Un petit volume discret daté de 1453 à la reliure sans ornement, dont le titre ne semblait pas, à première lecture, particulièrement blasphématoire : Quae sint multiformes terrarum orbes. « De la multiplicité des mondes ». Était-ce une sorte d’ancêtre du célèbre ouvrage de vulgarisation astronomique de Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes ? L’Église n’avait jamais admis son erreur concernant le traitement injuste qu’elle avait réservé à Galilée, et supportait toujours aussi mal que la science élabore une autre vision de l’univers que la sienne. Toutefois, en feuilletant les pages du petit livre, il fut rapidement évident aux yeux d’Éthelinde qu’il n’était point question d’astronomie ici, mais bien d’ésotérisme. Le style de l’auteur, un certain Johannes Filocci, lourd et confus, rendait la lecture particulièrement ardue, mais Éthelinde crut percevoir dans la masse de son charabia quelque parcelle de savoir valable. Aussi s’entêta-t-elle à déchiffrer la prose indigeste de celui qui se présentait sous le qualificatif curieux de « médium », au sens original latin du terme : qui se trouve au milieu. Plus elle tournait les pages et plus il lui semblait deviner une vision cohérente dans le discours de Filocci, dans sa façon de présenter ces « mondes » qui s’ignoraient et pourtant cohabitaient.

            Un bruit lui fit relever la tête. Ludwig venait de se redresser sur un coude et l’observait.

            « Vous devriez vous reposer. »

            Prenant soudain conscience d’avoir lu un long moment, la jeune femme tira sa montre : deux heures du matin étaient passées. Le temps avait filé sans qu’elle s’en aperçoive.

            « Ce livre est donc si intéressant ? » demanda Ludwig.

            Étirant ses membres engourdis, Éthelinde referma le volume et le reposa au sommet de la petite pile qui s’élevait à ses côtés. Elle était trop fatiguée pour continuer à lire et le feu ne fournissait presque plus de lumière.

            « Si l’on prend la peine de mettre de côté le galimatias, il y a peut-être quelque chose à en tirer, fit-elle en se glissant sous sa couverture.

            — De quoi est-il question ? »

            La jeune femme étouffa un bâillement avant de répondre : « C’est assez confus pour le moment, et j’en aurai sûrement une idée plus précise lorsque je l’aurai terminé, mais il me semble comprendre que l’auteur divisait l’univers en différents mondes, invisibles les uns pour les autres.

            — Ma foi, s’ils sont invisibles les uns pour les autres, il ne courait guère le risque d’être démenti.

            — Selon lui, il arrive néanmoins que des passerelles s’établissent entre eux. À la naissance ou à la mort d’un individu, par exemple.

            — Oh, l’un de ces mondes serait donc l’au-delà ? Voilà qui est frappé du sceau de l’originalité.

            — Oui, pour lui, c’est le Monde des esprits, en effet. Cependant, il ne le décrit pas comme un au-delà au sens habituel, mais plutôt comme un Obscuri Fines, un territoire obscur où erreraient les esprits qui n’ont pas trouvé leur voie certes, mais où résideraient également d’autres choses, terrifiantes…

            — Voilà qui paraît bien vague. Quoi d’autre ?

            — Il évoque aussi un “monde de la magie pure”, quoique je n’en sois pas certaine car il ne le nomme jamais vraiment et la terminologie qu’il emploie pourrait tout autant se traduire par “ère”. Il mentionne également un monde des choses supranaturelles, l’Alter Mundus, l’Autre Monde, peuplé de créatures non vivantes au sens où nous l’entendons dans notre monde. »

            Le feu avait tant baissé que le visage de Ludwig n’était plus discernable.

            « Comme… la chose de la clairière, cet après-midi ? fit-il d’une voix hésitante.

            — Je ne sais pas. Peut-être avons-nous été les témoins d’un de ces passages spontanés entre cet Autre Monde et le nôtre, tels qu’évoqués par Filocci ?

            — Ce ne sont que des spéculations. Je croyais que les savants ne juraient que par les preuves.

            — Avant d’obtenir une preuve, il faut bien commencer par spéculer. »

            Éthelinde perçut un frottement ; Ludwig venait de se retourner.

            « Navré, je suis trop fatigué pour spéculer maintenant. Bonne nuit. »

            La jeune femme demeura quelques instants encore les yeux perdus dans les braises rougeoyantes du feu déclinant avant de sentir le sommeil s’emparer d’elle à son tour et l’entraîner sur ses pentes obscures.
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            Palais impérial de Saint-Pétersbourg,
Russie, la nuit.

            « Alexis Araktcheïev s’intéresse de très près à l’entreprise que nous menons ici, dit Ekkehard Hohn-Fingen. Pas plus tard que ce matin, il m’a encore fait savoir par l’un de ses laquais qu’il entendait être tenu informé au quotidien de la moindre de nos avancées. »

            Accompagné de son homme de confiance, Nicolas Pavlovitch Romanov descendait l’escalier en colimaçon qui menait aux caves du palais impérial. Sa stature de géant le contraignait à se courber afin d’éviter de heurter du front les linteaux de pierre successifs.

            « Ne vous y trompez pas, répondit-il. Cet intérêt hypocrite n’est que le reflet de celui de mon frère. Araktcheïev ne croit pas un instant à notre réussite, mais si d’aventure celle-ci devait advenir, il tient à ce qu’elle profite au tsar avant tout. »

            De courte taille, Hohn-Fingen n’avait rien à craindre pour sa tête ; en revanche, son torse présentait une conformation étonnamment trapue qui le faisait presque ressembler à un gorille aux yeux de Nicolas. Ainsi, ses larges épaules pourvues de bras épais empêchaient-elles les deux hommes de marcher de front dans cet espace étroit. Le secrétaire précédait donc son prince, en tenant haut la lampe qui éclairait les marches.

            « Même si j’ai déjà pris toutes les précautions sur ce point, reprit Ekkehard, je referai passer un interrogatoire à chaque membre de l’Otryad afin de m’assurer qu’Araktcheïev n’y a pas infiltré quelque fine mouche à notre insu.

            — Vous ne serez jamais trop prudent sur ce point, approuva Nicolas. Le secrétaire Araktcheïev est un maître en la matière. Peut-être l’ignorez-vous, mais il avait très mal vécu le fait de se trouver dans sa résidence de Grouzino lorsque le complot pour assassiner mon père avait éclaté et s’était alors juré de ne plus jamais être réduit à une telle impuissance faute d’avoir disposé de la bonne information à temps. C’est pourquoi, depuis qu’il sert mon frère, il a tissé une telle toile d’épieurs. Soyez certain que, même s’il méprise nos idées, il s’assurera que nous ne lui en cachons aucune. »

            Ils débouchèrent dans un couloir perpendiculaire bien plus large ; sur les murs, la pierre laissa la place à la brique. L’odeur de salpêtre imprégnait tout ; palais impérial ou pas, les caves étaient toujours humides. Les deux hommes s’engagèrent dans le couloir en bifurquant vers la gauche. De part et d’autre s’ouvraient des salles où toutes sortes de provisions et de matériel étaient entreposés – les réserves du palais. Après quelques dizaines de pas, les conserves ou les coffres divers disparurent et les pièces latérales se révélèrent toutes occupées par de jeunes hommes portant une simple blouse beige et une toque de la même couleur, si affairés qu’ils les remarquèrent à peine, absorbés par la lecture de livres anciens ou de manuscrits à la lumière tremblotante de leurs lampes.

            Depuis des mois qu’il préparait la mise en œuvre pratique de ce projet avec Hohn-Fingen, Nicolas avait réuni une escouade d’une vingtaine de clercs aux connaissances des arcanes suffisantes pour effectuer le travail de recherche préparatoire et faire ainsi gagner du temps aux trois savants soigneusement sélectionnés par Khanybekov. L’Astral’nyy otryad, l’Escouade astrale, comme il avait jugé bon de la nommer afin de ne pas rebuter davantage son frère, pour qui la référence à des pratiques astrologiques était moins choquante que caractériser vraiment ce qu’ils s’apprêtaient à faire ici.

            Un peu plus loin, le couloir se terminait sur une porte plus large que les autres. En la franchissant, ils pénétrèrent dans une vaste salle carrée de soixante pieds de côté, haute d’une quinzaine, au plafond en voûtes soutenues par deux volées de colonnes de pierre. Là, avant le réaménagement demandé par le prince Romanov, étaient alignés des dizaines de tonneaux de vin sur plusieurs rangées verticales, destinés à la consommation courante des membres du palais (celui réservé à la famille impériale et aux hôtes de marque provenait d’une cave spéciale contenant des milliers de bouteilles hors de prix). Le volume et l’isolement de cette salle – située à l’extrémité de la longue série de caves de l’aile ouest – convenaient si bien à leur projet que Nicolas avait fait transférer les dizaines de tonneaux et démonter les structures qui les soutenaient afin de mener là leur grande œuvre en toute discrétion.

            Comme la porte s’ouvrait dans les hauteurs de cette salle, les deux hommes s’arrêtèrent un instant sur le palier, d’où descendaient une dizaine de marches jusqu’au sol dallé. Appuyés au garde-corps de fer, ils profitèrent un moment de la vue plongeante sur les installations. Sur tout le côté gauche de la crypte, de longues tables et de nombreuses étagères avaient été apportées, déjà encombrées de toutes sortes d’objets hétéroclites, d’instruments, d’ouvrages anciens et de piles de documents griffonnés d’annotations. Plusieurs personnes menaient là des expériences étranges à la lueur de becs de gaz destinés à compenser la faiblesse de la luminosité naturelle des lieux. En effet, même en journée, les cinq grands soupiraux qui s’ouvraient près du plafond, sur le côté droit de la cave, ne dispensaient que peu de lumière ; à cette heure, ils projetaient vers le sol de longs rayons lunaires blafards, où tournoyaient les volutes d’encens échappées des brûleurs suspendus aux colonnes.

            Mais l’élément qui attirait immédiatement l’attention était un grand caisson métallique construit au centre de la salle, d’où émergeaient de nombreux tuyaux, fins et souples, qui s’élevaient vers le plafond par un complexe système de poulies, pour rejoindre de grandes cuves de fer accrochées entre les voûtes. Toutes les personnes présentes étaient absorbées par leur tâche et un silence de bibliothèque régnait en ces lieux.

            Nicolas Romanov et Ekkehard Hohn-Fingen descendirent l’escalier pour gagner le côté gauche de la cave, et se dirigèrent vers un pupitre surélevé, dont la position dominant les clercs affairés ne laissait aucun doute sur l’autorité de l’homme qui l’occupait. Celui-ci releva la tête du grand cahier dans lequel il reportait ses notes et aperçut les visiteurs. Son visage exprima aussitôt la déférence, teintée de l’agacement de se voir dérangé en plein travail.

            « Votre Altesse ! s’exclama-t-il en quittant son pupitre. Tous mes respects. » Puis, s’adressant à Hohn-Fingen : « Monsieur le secrétaire. »

            Alors qu’il était vêtu, comme les autres membres de l’Otryad, d’une blouse beige, sa toque arborait en revanche un ruban bleu sombre indiquant son rang. Ses cheveux et ses longs favoris blancs trahissaient son âge, et ses traits, son origine moyen-orientale.

            « Maître El Asfar, fit Nicolas, comment progressent vos travaux ? »

            L’homme afficha une moue pincée et remonta ses bésicles avant de répondre. Nicolas avait déjà remarqué qu’il rechignait à rendre des comptes à quelqu’un d’aussi jeune que lui. S’il n’avait été protégé par le maître lui-même, le vieux croulant aurait déjà eu droit à un rappel des règles de préséance qu’il n’eût pas été près d’oublier.

            « L’escouade est pleinement engagée dans sa mission, Votre Altesse, et, depuis presque une semaine que nous avons commencé nos travaux, les recherches avancent bien. Certes, il n’y a pas, et il n’y aura pas avant longtemps, de résultat spectaculaire, puisqu’il s’agit surtout de compiler, trier et classer des siècles d’écrits ésotériques en tous genres afin d’en extraire les quelques bribes qui seront utiles à notre objectif, mais avec les maigres moyens à notre disposition, il ne sera pas possible d’aller plus vite, je le crains. »

            Les jérémiades commençaient déjà. Ivan Khanybekov avait conseillé à Nicolas trois noms pour la trinité de savants à placer à la tête de l’Otryad : deux érudits russes, adeptes du Bog Krovi, censés superviser les clercs, et un savant égyptien, recruté sur place dans le plus grand secret, maître en doctrines ésotériques anciennes. L’homme avait eu plusieurs mois pour apprendre le russe – et, si l’on était honnête, s’en tirait très bien –, mais son accent prononcé irritait Nicolas.

            « Vous disposez déjà de davantage de moyens que je n’espérais en obtenir. Il faudra donc faire avec ce que vous avez, répliqua-t-il sèchement.

            — Certes, toutefois si le maître Khanybekov s’était occupé lui-même de…

            — Le maître est interdit de séjour au palais, et dans toute la capitale ! C’est pourquoi il a confié au frère du tsar la responsabilité de cette entreprise. Comprenez-vous ce que cela signifie, Mustapha El Asfar ? »

            Le vieil Arabe sut qu’il fallait tenir sa langue, et s’inclina respectueusement.

            « Montrez-moi les installations, fit Nicolas avec un geste en direction de la grande structure en bois.

            — Bien sûr. Que Leurs Excellences se donnent la peine de me suivre. »

            El Asfar se dirigea vers le centre de la salle, où s’élevait l’imposant cube de douze pieds de côté.

            « La Chambre a été construite en if massif, car les Anciens accordaient à cet arbre des qualités de protection contre les esprits, et il symbolisait pour eux l’immortalité. Les parois ont été doublées avec des plaques de plomb d’un pouce d’épaisseur.

            — Je vois que vous avez ménagé des ouvertures, fit remarquer Ekkehard en désignant du doigt des petits hublots. N’est-ce pas imprudent ?

            — Aucune inquiétude à avoir. Nous avons utilisé un verre spécial à haute teneur en plomb, de deux pouces d’épaisseur. Il nous a semblé important de pouvoir surveiller l’intérieur. »

            Non sans une certaine appréhension, Nicolas s’approcha, et jeta un coup d’œil à travers l’un des hublots. Le verre était si épais qu’il ne vit d’abord que des formes indistinctes. Puis, son regard s’habituant, il discerna une table au centre de la Chambre, éclairée par des becs de gaz jetant sur la scène des lueurs verdâtres. Sur cette table reposait le contenu de la caisse oblongue que les serviteurs avaient extraite du tarantass cinq jours plus tôt.

            Le sarcophage, songea Nicolas en déglutissant lentement.

            Il n’avait pas encore eu l’occasion de le voir de ses propres yeux.

            Contrairement à ce qu’il savait des cercueils traditionnels de l’Égypte antique, ce sarcophage paraissait étrangement simple et dépouillé de tout ornement. S’il n’avait possédé cette vague silhouette d’amphore très caractéristique, s’élargissant aux épaules avant de se resserrer au niveau de la tête, il aurait presque pu passer pour un cercueil occidental. Il était recouvert d’un enduit noir mat indéfinissable et de nombreux symboles étaient tracés à sa surface. Même si certains étaient clairement des hiéroglyphes, nul ornement ou dessin ne rappelait l’ancienne Égypte. Quant aux autres signes visibles, Nicolas n’en reconnaissait aucun.

            Le frère du tsar sentit un frisson remonter le long de son dos en pensant aux restes que contenait cette simple boîte.

            Dans les veines du Bog Krovi coulera bientôt le Sang Roi, récita-t-il intérieurement, afin de redevenir maître de lui-même. Le Sang Roi est la seule Vie Véritable et lorsqu’Elle sera, Elle ensemencera le monde.

            « Je vois que des symboles ont été tracés à l’intérieur, à même les parois, fit-il à l’attention du chef de l’Otryad.

            — Il s’agit d’une reproduction fidèle de ceux qui ornaient la chambre funéraire, Votre Altesse. Nous avons jugé prudent de tous les copier avec autant de minutie que possible, même ceux dont nous ne comprenions pas le sens. Après tout, le mausolée était parvenu à le garder enfermé durant des millénaires, il avait donc fait ses preuves. »

            Et nous l’en avons sorti, ne put s’empêcher de penser Nicolas.

            En regardant plus attentivement, il s’aperçut que les fins tuyaux qui convergeaient vers la structure et y pénétraient par le haut avaient été connectés au sarcophage par des trous percés à même le bois antique. Nicolas écarquilla les yeux de stupeur et se tourna vivement vers El Asfar.

            « Vous avez déjà commencé à l’alimenter ? » s’écria-t-il.

            En deux pas de géant, il se porta au-devant du vieil érudit qui tenta, dans un vain accès de fierté, de se redresser pour montrer qu’il ne cédait pas à l’intimidation physique, sans parvenir à compenser la différence de taille presque risible.

            « Je suis le chef de l’Otryad, Votre Altesse ! Je dirige cette recherche en mon âme et conscience et mes connaissances me dictent ce qui me semble le plus approprié pour atteindre l’objectif fixé ! »

            Nicolas dut refréner un soudain désir de violence. Bien qu’il ne fût pas particulièrement porté sur les arts du combat, il aurait pu occire ce pathétique vieillard à mains nues. Toutefois, l’image de son maître s’imposa à lui et il entendit ses mots, avec autant de clarté que s’il se fût trouvé à ses côtés à cet instant. « Notre vie est vouée au Seigneur. Au jour du jugement, nous devrons rendre compte de chacun de nos actes devant Lui, et Il jugera si nous l’avons servi Lui, plutôt que notre ambition ou notre orgueil. »

            Devant Nicolas, les yeux du vieil Arabe étincelaient toujours de défi, mais il avait perdu de sa superbe. Nicolas se demanda s’il oserait tenir tête ainsi à Ivan.

            
              Quelle vanité de te comparer au maître ! Reprends-toi, misérable !
            

            Le géant princier expira lentement et desserra les poings. Les vapeurs d’encens qui saturaient l’air de la salle lui faisaient tourner la tête.

            « Vous menez les travaux comme vous l’entendez, fort bien, gronda-t-il. Néanmoins, cela ne vous dispense point de me tenir informé de chacun de vos faits et gestes, surtout lorsqu’ils revêtent une telle importance. Je suis sûr que les instructions du seigneur Khanybekov ont été claires sur ce point. »

            À la mention du maître de Novgorod, El Asfar sembla se ratatiner soudain, comme s’il prenait conscience d’avoir été trop loin.

            « Oui, bien sûr, Votre Altesse, fit-il en ravalant sa fierté. Soyez assuré que cela ne se reproduira pas. Je veillerai personnellement à ce que tous nos progrès vous soient transmis sans le moindre délai. »

            Ekkehard Hohn-Fingen avait observé la scène sans intervenir, conservant cette impassibilité dont il ne se départait jamais. Nicolas se doutait qu’il ne manquerait pas, tôt ou tard, de lui délivrer l’une de ses petites leçons sur la nécessité pour un Grand Prince de conserver son calme en toutes circonstances, et s’en agaçait déjà. Le plus contrariant était l’idée que son secrétaire particulier relatait sûrement ce genre d’écarts de comportement au maître, puisque lui aussi avait été fortement recommandé à Nicolas par Ivan. Mais, pour le frère du tsar, il n’y avait rien d’anormal dans cette emprise que son maître exerçait sur lui.

            Je ne suis que l’un des outils qui, entre ses saintes mains, accompliront la volonté du Sang Vivant. Krov Jivaya !

            Rasséréné par ce précepte, Nicolas fit quelques pas autour du cube et se plaça devant le hublot suivant. Bien que la transparence du verre fût tout aussi médiocre, il commençait à s’habituer à cette vision particulière.

            « Depuis que vous l’alimentez, avez-vous constaté des changements ?

            — Oui, Votre Altesse ! Plusieurs clercs et moi-même avons été témoins d’apparitions fugaces dans la Chambre. »

            De nouveau, Nicolas Pavlovitch Romanov s’abaissa à exprimer sa stupeur : « Des apparitions ? Il a déjà commencé à se réveiller ? »

            L’autre secoua négativement la tête : « On ne peut pas le présenter ainsi. Il n’a pas encore reçu assez de sang pour cela. Je dirais que sa conscience, euh… » Il sembla chercher le mot approprié. « … frémit.

            — Sa conscience “frémit” ?

            — Même si la malédiction qui l’a gardé enchaîné dans ce mausolée durant des ères ne l’a pas tué – cela n’est probablement pas possible –, elle a enkysté son esprit comme dans une gangue de calcaire. Les coups prudents que nous avons commencé à porter contre les sorts de confinement ont fendillé cette gangue, mais il est trop tôt pour lui rendre une pleine conscience. D’ailleurs, je ne sais pas si cela est souhaitable.

            — Pourrons-nous tirer parti de sa puissance sans qu’il soit pleinement conscient ?

            — C’est trop tôt pour le dire. Voilà tout l’objet de nos recherches actuelles. Mes clercs travaillent sur les textes ésotériques parmi les plus ancestraux qui soient, en quête de toutes les formules de domination que les Anciens auraient pu nous léguer. Nous essayons les instruments rituels de nombreux cultes interdits et préparons de nouveaux philtres de manière empirique. Cependant, même ainsi, nous devrons procéder pas à pas, considérant la puissance passée de celui dont les restes se remettent lentement à palpiter derrière ces parois. Après tout, nous ne savons presque rien de lui.

            — Le maître l’a désigné comme l’instrument de l’avènement du Bog Krovi sur terre, c’est bien assez. »

            Une fois encore, Mustapha El Asfar oublia à qui il s’adressait : « Pas pour moi. Vous pouvez placer votre foi en qui bon vous semble, ce n’est pas cela qui nous aidera à contrôler l’entité si par malheur nos méthodes de confinement se révèlent insuffisantes. »

            Nicolas cilla face à ce blasphème. Pourquoi diable Khanybekov avait-il choisi de confier une tâche si importante à un incroyant ? Certes, les deux assesseurs de l’Otryad appartenaient au culte, mais El Asfar lui-même ne cachait pas son mépris pour la religion du Sang Dieu.

            
              
              Vil présomptueux ! Qui es-tu pour questionner les décisions du maître ?
            

            « Quoi qu’il en soit, poursuivait El Asfar sans paraître s’apercevoir du bouillonnement de colère qu’il provoquait chez le frère du tsar, les surgissements fantomatiques constatés sont restés limités à la Chambre, ce qui indique que nos barrières fonctionnent. »

            Ekkehard intervint : « Comment pouvez-vous être sûr que ces apparitions soient le fait de l’entité ?

            — Parce que la puissance magique qu’elles libèrent est déjà exploitable, monsieur le secrétaire. »

            Le Prussien haussa les sourcils, ce qui pour lui équivalait à l’expression d’une profonde surprise : « Expliquez-vous. »

            Le chef de l’Otryad se tourna vers le fond de la salle et appela un homme qui accourut aussitôt. Ce n’était pas un vieillard comme El Asfar, mais il était plus âgé que les clercs.

            « Voici Iouri Kozhin, fit-il alors que le nouveau venu s’inclinait respectueusement. C’est l’un de mes deux assesseurs. Je lui ai confié la charge de superviser les applications pratiques de la puissance brute de l’entité. C’est à lui que j’ai transmis, il y a plusieurs semaines, les plans que vous m’avez donnés, monsieur le secrétaire.

            — Ceux du système de communication des Français ?

            — Exactement. »

            Convaincre Alexandre de leur remettre une copie des plans du fameux parlant-à-distance mis au point par les ingénieurs d’Élégast n’avait pas été une mince affaire, mais la perspective de parvenir enfin à le faire fonctionner l’avait convaincu. Aussi étonnant que cela puisse paraître, les Français ne cherchaient pas vraiment à garder le secret sur cet appareil, car, d’une part, de nombreux exemplaires circulaient dans l’armée de Bonaparte, facilitant de facto la tâche des espions, et d’autre part, le dispositif ne servait à rien sans le pouvoir du Sorcier d’Empire pour le faire fonctionner. Certains considéraient même cette absence délibérée de secret comme une effronterie des Français, une fanfaronnade de la part de ceux qui savaient que le seul sorcier connu au monde se trouvait dans leur camp.

            « Votre Altesse, fit Kozhin en s’inclinant de nouveau tandis qu’El Asfar l’invitait à parler, il nous manquait un élément essentiel pour rendre le dispositif opérationnel : les cristaux cérulés. »

            Subtiliser ces damnés cristaux avait causé d’énormes difficultés à Nicolas, presque autant que de faire sortir le sarcophage d’Égypte. Ce qui restait de l’état-major anglais au Caire, recroquevillé sur son ancienne colonie désormais partagée avec les janissaires du Sultan, n’avait pas décoléré d’avoir laissé Bonaparte leur filer entre les doigts des années auparavant en emmenant un sorcier surpuissant apparu on ne savait comment sur un territoire qui leur appartenait. Désormais, même si les Anglais ignoraient tout de la vocation du mausolée et de l’utilité des pierres bleues qui s’y trouvaient, les lieux demeuraient sous étroite surveillance, et le reste des cristaux que les Français avaient commis l’erreur de laisser sur place était aussi bien gardé que les joyaux de la Couronne.

            Il avait donc fallu recourir à la ruse pour en subtiliser quelques dizaines, ruse qui avait fonctionné mais qui n’avait pas empêché les Anglais de s’apercevoir du vol. S’ils connaissaient déjà l’importance des cristaux cérulés, ils savaient maintenant à quel point ces pierres étaient convoitées, y compris par leurs propres alliés. Ils seraient d’autant plus intraitables si, à l’avenir, il fallait en arriver à négocier.

            « En quoi ces fichus cristaux étaient-ils si importants ? maugréa Nicolas. N’importe quel éclat de topaze bleue n’eût-il point convenu pour cet appareil ?

            — En fait, Votre Altesse, répondit Kozhin du bout des lèvres, nous l’ignorons. »

            L’assesseur, intimidé à l’idée de s’adresser directement à une personnalité aussi éminente, n’osait pas relever la tête. Enfin quelqu’un qui savait se conformer aux usages civilisés, et dont le parfait « accent de Garde » sonnait comme une douce musique aux oreilles de Nicolas après les syllabes râpeuses d’El Asfar !

            « Voici ce que je puis vous dire en l’état actuel de nos connaissances, Votre Altesse : au commencement de nos travaux, nous pensions que seuls les pouvoirs d’un sorcier autorisaient le fonctionnement de ces appareils, et que les cristaux qu’ils contiennent agissaient comme des catalyseurs de l’influx magique de ceux-ci. Or, il semblerait que ces cristaux possèdent leur propre influx magique. Il est donc probable que, grâce à eux, le sorcier de Bonaparte soit en mesure de faire fonctionner ces dispositifs sans intervention directe de sa part. Peut-être que, sans les cristaux, nous aurions réussi à rendre notre parlant-à-distance opérationnel en le gardant à proximité de la Chambre, mais grâce à ceux-ci, il pourrait être utilisé n’importe où.

            — Et maintenant que vous détenez des cristaux ?

            — Notre exemplaire de parlant-à-distance a fonctionné dès le premier essai, Votre Altesse. »

            Le cœur de Nicolas bondit dans sa poitrine.

            « C’est extraordinaire ! Faites-moi une démonstration !

            — C’est que… Votre Altesse…

            — Cela pose-t-il un problème ?

            — Vous devez savoir, monseigneur, intervint El Asfar, que, d’après tous les comptes rendus d’espionnage qui ont été mis à notre disposition, nous avons la certitude que les cristaux cérulés s’usent lorsque l’on s’en sert. Ils s’amenuisent. Après un certain nombre d’utilisations, ils deviennent si petits qu’ils s’effritent et tombent en poussière. Il faut alors les remplacer. Vous comprendrez donc, je l’espère, que, étant donné la quantité fort limitée dont nous disposons, il soit préférable d’en réserver l’usage aux expérimentations strictement indispensables… »

            Encore une fois, Nicolas dut refréner l’envie de gifler cet impudent. Toutefois, il se faisait tard, et, de toute façon, cette nouvelle était si inattendue que même l’insolence du chef de l’Otryad ne pouvait flétrir la joie qu’elle avait fait monter au cœur du prince Romanov. Lorsque Alexandre apprendrait que son initiative avait déjà permis à la Russie de rattraper ce retard-là en une semaine à peine, il lui faudrait bien reconnaître que son frère possédait quelque talent en fin de compte !

            « Allons, ne soyez pas inquiet, dit finalement Nicolas, soudain magnanime. Nous organiserons bientôt une démonstration pour le tsar. Je le verrai fonctionner à ce moment-là.

            — C’est la sagesse même, Votre Altesse. »

            Finalement, cet insupportable petit personnage avait gardé le meilleur pour la fin. Nicolas avait hâte d’observer l’expression qu’afficheraient les visages de son frère et d’Araktcheïev lorsqu’il leur annoncerait cette percée spectaculaire.

            Gare cependant à ne pas trop montrer sa satisfaction auprès des préposés de l’Otryad, sans quoi ils risquaient de se relâcher ; le bas peuple travaillait mieux dans la crainte des mouvements d’humeur de ses seigneurs.

            « C’est un résultat encourageant, conclut-il d’une voix neutre. Toutefois, ne ménagez nullement vos efforts dans la suite de vos recherches. Un événement majeur se prépare, une bataille décisive, qui tranchera une fois pour toutes la domination de ce monde entre Napoléon et les coalisés. Ce jour-là, il faudra être prêts, ou bien la Russie disparaîtra. Voilà, messieurs, les dimensions de vos responsabilités ! »

            Le chef de l’Astral’nyy otryad et son assesseur s’inclinèrent, le premier un peu moins bas que le second, et le frère du tsar quitta les lieux, suivi de son secrétaire particulier.

            En gravissant les dernières marches de l’escalier, Nicolas jeta un ultime regard à la Chambre de confinement qui trônait dans la pénombre au centre de la cave. À l’idée des restes sacrés qui s’y trouvaient et qui, depuis plusieurs jours déjà, s’imbibaient lentement du sang dispensé au goutte-à-goutte par ce réseau de fins tuyaux semblable à une toile d’araignée, il déglutit péniblement. Dans les temps à venir, l’essentiel de ses prières adressées au Bog Krovi serait consacré à souhaiter que les expériences menées ici ne déraillent pas.

            Il songea qu’il lui faudrait aussi prier pour que son frère n’apprenne jamais d’où provenait ce sang. Il lui faudrait prier, mais surtout s’assurer plus concrètement que son secret resterait bien gardé. En aucun cas Alexandre ne devait savoir que le liquide qui courait le long de ces tuyaux provenait directement des veines d’humains enfermés dans les cuves suspendues aux voûtes de la cave, entravés et bâillonnés, et qui resteraient là tant qu’ils ne seraient pas exsangues. Une fois que la vie les aurait quittés, les membres de la Faction rouge se chargeraient d’enlever d’autres miséreux crasseux dont personne ne se souciait dans les campagnes profondes pour les remplacer, autant de fois qu’il le faudrait.

          

        

        

    
  
    
      
      
      

      
        Chapitre troisième
      

      
      
          Jonas

          
            
              17 avril 1815
            

            
              Montfort-sur-Risle, le matin.

              Dès qu’il entra dans la grande salle de l’auberge de La Tour Saint-Nicolas, Jonas Whisby sut que l’établissement allait lui plaire. À force de voyager, l’espion anglais se sentait capable de déterminer la qualité d’une auberge rien qu’à l’odeur qu’en dégageait la salle commune, et là, le fumet promettait. Jonas était au regret que la journée ne fasse que commencer, sans quoi il eût volontiers passé la nuit ici. Mais il pouvait couvrir encore beaucoup de route avant le soir et se refusait à prendre un tel retard sur la femme qu’il recherchait. Aussi allait-il se contenter de manger et de boire. À cette heure matinale, les clients étaient peu nombreux. Il choisit une table isolée, bien en vue du comptoir, déposa sa sacoche sur le banc et s’installa.

              « Aubergiste ! » lança-t-il d’une voix sonore.

              L’hôte, en grande discussion avec des clients attablés, ne lui prêta nulle attention, tandis que sa femme, une forte carrure débordante d’énergie qui s’activait près du fourneau, trouva le temps de lui adresser un signe de tête pour le faire patienter.

              Jonas se laissa aller en arrière, le dos contre le mur. Plus il avançait en âge et moins il supportait ces chevauchées perpétuelles. En attendant qu’on s’occupe de lui, il songea qu’il pourrait écrire une lettre à son père afin de lui donner quelques nouvelles – fictives, bien entendu – et de s’enquérir de sa santé. La dernière datait de plusieurs mois, et il savait qu’il manquait à ses devoirs de fils en négligeant à ce point l’auteur de ses jours.

              Il renonça aussitôt à cette idée : même si les lieux étaient presque déserts, il ne pouvait prendre le risque de rédiger en public une lettre en anglais. Or le baron ne lisait pas le français. La missive devrait donc attendre.

              Il lui arrivait de songer qu’en demeurant loin du pays natal sur d’aussi longues périodes, il se plaçait sous la menace d’apprendre un jour le décès de son père sans avoir eu l’occasion de le revoir une dernière fois. Cependant, traverser la Manche représentait un exercice périlleux pour un espion anglais, même en s’abstenant de passer par un port fréquenté, et il valait mieux limiter les allers-retours autant que possible si l’on tenait à conserver sa tête sur son cou. Comme la vie ne se trouvait jamais à court d’ironie, il en venait maintenant à songer au manoir familial de Roughmor Hall, dans le Lincolnshire, avec nostalgie, lui qui ne cessait jamais de chercher une occasion de s’en échapper lorsqu’il y vivait. Cette existence qu’il jugeait autrefois ennuyeuse exerçait aujourd’hui sur lui quelques attraits. Les aventures diverses vécues à travers le vaste monde depuis son départ d’Angleterre lui avaient procuré l’excitation espérée, mais aussi de sévères désillusions, parfois sur son propre compte.

              Le souvenir trouble de certains actes commis dans la colonie britannique de la Barbade le hantait encore, en dépit de tous ses efforts pour les effacer de sa mémoire. Envoyé sur cette île des Caraïbes au tout début de son engagement dans l’armée de l’Angleterre libre, dès les premiers mois de 1811, il avait participé à la répression meurtrière d’un soulèvement d’esclaves. Le gouvernement en exil tenait alors à montrer au monde que si la métropole avait été – temporairement – vaincue, la Couronne entendait bien continuer de régner sur son empire. La révolte avait été tuée dans l’œuf, au prix de nombreuses atrocités – probablement en pure perte, car la colère grondait toujours là-bas et ne manquerait pas d’éclater de nouveau – et du deuil de quelques illusions pour Jonas.

              Non pas qu’il éprouvât de véritables regrets pour avoir souillé ses mains de la sorte, car, après tout, il ne s’agissait que de quelques esclaves, mais certaines visions sanglantes s’étaient un peu trop attardées dans sa mémoire. Il savait bien qu’un aristocrate digne de ce nom ne se serait pas abaissé à de telles exactions. Dans le fond, la vie paisible à Roughmor Hall avait beau être routinière et ennuyeuse, au moins ne courait-on pas le risque de se retrouver à décapiter des enfants, et à planter leurs têtes au bout de piques pour en faire des exemples.

              « Monsieur ? Tout va bien ? »

              La tenancière s’était approchée sans qu’il y prenne garde et l’avait surpris dans une posture de profond abattement, les épaules voûtées et la tête baissée. Chassant les pensées néfastes qui venaient de l’assaillir, Jonas reprit ses esprits et réintégra en un instant le personnage de voyageur aimable qu’il adoptait dans les auberges où il descendait.

              « Mille pardons, s’exclama-t-il avec une jovialité forcée, j’étais perdu dans le dédale de mes pensées ! Servez-moi un déjeuner, je vous prie, une longue journée de voyage m’attend !

              — Bien sûr, monsieur », fit la bonne femme en s’en retournant vers ses fourneaux.

              Derrière elle, Jonas remarqua une fillette osseuse assise dans l’angle du comptoir, occupée à lire un manuel de morale. Visiblement peu intéressée par sa tâche, elle préférait s’amuser à faire passer entre ses doigts une petite fiole contenant un étrange liquide ambré.

              Pour le moment, remonter la piste de cette Éthelinde Ordant ne s’était pas révélé trop difficile. Dans un premier temps, les renseignements donnés par la comtesse Uliatine lui avaient permis de démarrer sa traque en allant fureter du côté du meurtre de ce voyageur des bulles, à Rouen. Il avait suffi de malmener un peu le palefrenier de l’auberge Athmont pour apprendre qu’un autre était sur les traces de cette femme. En graissant quelques pattes dans les auberges de la ville, il avait réussi à se faire une idée de cet homme mystérieux : un solide gaillard au profil dangereux, de toute évidence animé de mauvaises intentions. Il avait alors craint que si ce drôle de merle avait mis la main sur Ordant en premier, elle ne fût déjà plus de ce monde.

              Puis, en traînant dans les gargotes, à payer des tournées aux soldats, il avait fini par reconstituer par bribes les événements survenus dans la forêt. Si les récits étaient confus, souvent contradictoires, et peu fiables, car les soldats n’aiment rien tant qu’enjoliver leurs victoires et passer sous silence leurs revers, Jonas avait toutefois compris que l’homme avait en fait aidé la demoiselle à flanquer une rossée à tout un détachement de la Garde hermétique, en recourant à des moyens peu orthodoxes. Dès lors, aux yeux de l’Anglais, cette mission, qu’il avait reçue comme une corvée, avait soudain gagné en intérêt.

              Qui pouvaient bien être ces deux personnes ? Et surtout, pour qui travaillaient-elles ? De toute évidence, ni pour les Anglais, ni pour les Russes. À vrai dire, les partis possibles ne manquaient pas, mais Jonas pressentait qu’il ne s’agissait pas d’espions ou d’agitateurs ordinaires. Ils ne se comportaient pas comme tels…

              Par la suite, il lui avait fallu mettre en œuvre tous ses talents de pisteur pour remonter la trace de cet improbable duo le long des routes de cette région du Lieuvin. Au relais de Montfort-sur-Risle, il venait d’apprendre qu’une femme répondant à la description d’Ordant avait acheté comptant un cheval trois jours plus tôt. Il gagnait du terrain petit à petit. Bientôt, il serait sur leurs talons…

              À ce moment, interrompant ses réflexions, la tenancière revint vers lui avec un plateau chargé d’un beau morceau de volaille fumant et d’une miche de pain blanc, tandis que la fillette l’aidait en apportant le pichet de vin.

              Jonas se redressa et composa son meilleur sourire. Il connaissait l’effet de son charme naturel sur la gent féminine et n’hésitait pas à en jouer aussi souvent que nécessaire. Cette forte femme délaissée par son mari battait déjà des cils en le regardant. Sous peu, elle lui dirait tout ce qu’il voulait savoir.

            

          

        

        
          Irénion

          
            Paris, Saint-Germain-des-Prés, fin de matinée.

            Irénion ne dormait plus depuis un moment ; le soleil, probablement déjà haut dans le ciel, déversait trop de lumière dans la chambre à travers les fentes des persiennes pour qu’il parvienne à garder les paupières closes. Toutefois, il prenait garde de faire un quelconque mouvement de peur de réveiller Agnès qui sommeillait encore dans ses bras, la tête sur son épaule. Le souffle de la jeune femme, lent et régulier, balayait sa peau comme une caresse délicate. Le bruissement de la ville ne lui parvenait qu’assourdi à travers les fenêtres fermées tandis qu’il suivait du regard la danse gracieuse de fines particules de poussière dans les stries lumineuses orangées qui descendaient dans la pièce à mesure que l’astre du jour s’élevait dehors. Pour rien au monde Irénion n’aurait voulu rompre le charme absolu de ce moment, aussi s’efforçait-il de demeurer parfaitement immobile.

            La chambre d’Agnès était, à l’image du reste de son appartement, désordonnée, encombrée d’objets hétéroclites, d’œuvres d’art et de livres, pleine de vie. Sans jouir d’une immense fortune, la famille Cassandrie disposait néanmoins de moyens substantiels, qui épargnaient à ses enfants l’inquiétude du lendemain. Toutefois, plutôt que d’acheter, comme sa sœur aînée, un petit hôtel particulier dans les faubourgs huppés de la capitale, Agnès s’efforçait de ne pas mener une vie trop bourgeoise, incompatible avec les idées politiques modernes qu’elle professait. Ainsi, elle se passait de domestiques, se contentant d’une simple bonne pour tenir le ménage et la cuisine, et avait pris le parti d’occuper un appartement sans prétention, au premier étage d’un immeuble du quartier de Saint-Germain-des-Prés, cœur battant intellectuel et artistique de la rive gauche.

            Rentré à la caserne depuis trois jours, Irénion s’était empressé de venir trouver sa belle, dès que les formalités auprès de ses supérieurs lui en avaient laissé le loisir. La veille, ils avaient dîné tard avec Yvonnius et sa nouvelle maîtresse, bu un peu, parlé beaucoup, aussi le sommeil se prolongeait-il dans la matinée. Le capitaine des Sentinelles intérieures bénéficiait d’un congé d’une semaine et entendait bien en profiter avant de repartir en mission. Celle que souhaitait lui assigner Beaumont ne tarderait pas à être ordonnée.

            L’expédition de Montereau n’avait procuré qu’une satisfaction relative sur le plan des renseignements recueillis, et lui avait laissé en sus un goût amer : d’une part, ces imposants déploiements de troupes finissaient par donner du régiment une image de brutalité dans la population – c’était chaque fois un peu plus évident –, d’autre part, la conduite inacceptable de Joachim le tourmentait encore. Il savait déjà que la punition infligée ne changerait rien au comportement de son neveu, sans pour autant parvenir à déterminer l’attitude à adopter qui serait susceptible de le faire changer. Il avait cherché conseil à ce sujet auprès de Michel de Caumont, qui avait reconnu que la personnalité de ce garçon le laissait perplexe.

            Agnès soupira et, redressant la tête, souleva ses paupières encore lourdes pour pointer ses yeux noirs sur ceux d’Irénion. La masse brune de ses cheveux bouclés glissa le long des côtes de son amant, provoquant de délicieux chatouillements.

            « Tu es déjà éveillé ? fit-elle d’une voix encore ensommeillée.

            — Depuis un moment ; je te regardais dormir.

            — Il fallait me pousser pour te lever…

            — Et me priver de ce spectacle délectable ? »

            Il se pencha et déposa un baiser sur ses lèvres, auquel elle s’abandonna en lui passant un bras derrière la nuque, puis ils se séparèrent et elle se redressa en s’étirant.

            « Tu parais soucieux. Rumines-tu déjà tes problèmes militaires, au saut du lit ? »

            Elle lui coula un regard de biais, faussement chargé de reproches, qui lui fit cependant autant d’effet qu’une œillade amoureuse lancée par une inconnue dans un bal. Jamais il ne pourrait résister à ces grands yeux d’obsidienne.

            « De simples pensées machinales. C’est sans importance. »

            La jeune femme se pencha vers lui jusqu’à frôler son visage.

            « Irénion Brégante, tu devrais quitter l’armée. Tu n’es pas fait pour ces choses-là, tu n’es pas comme eux. »

            Celui-ci songea qu’elle avait tout à la fois tort et raison. À de nombreuses occasions, il avait pu constater qu’il ne possédait pas la même tournure d’esprit que la plupart des soldats, et pourtant, il était convaincu que sa place se trouvait là, parmi la troupe. Il était fait pour commander, voilà tout.

            Comme il se contentait de lui sourire sans répondre, Agnès fronça les sourcils en faisant mine de bouder : « Capitaine, pourquoi ai-je parfois l’impression que vous aimez davantage votre armée que votre galante ? »

            Irénion aurait pu lui faire peu ou prou la même remarque à propos de ses idéaux, de ses pamphlets, de ses grands projets artistiques ou intellectuels, à la différence qu’il n’oserait jamais l’énoncer de façon si directe.

            « Mademoiselle Cassandrie, j’espère que vous n’allez pas me demander de choisir… »

            Elle rit et lui lança : « Serait-ce si terrible ? »

            Sans lui laisser le temps de répondre, elle descendit du lit, permettant au passage à Irénion d’admirer la courbe sensuelle de ses reins, avant d’enfiler une robe de chambre de coton blanc et d’aller entrouvrir la porte pour lancer dans le couloir : « Catherine !

            — Oui, madame, fit une voix lointaine, venue de la cuisine.

            — Nous sommes affamés !

            — Oui, madame. Le déjeuner est presque prêt ! »

            Sur quoi Agnès revint au lit en sautillant, espérant ainsi écourter le temps que ses pieds nus passaient au contact du plancher froid.

            « Je sais que tu ne vois dans l’armée qu’une masse de soudards assoiffés de sang, reprit Irénion tandis qu’elle le rejoignait sous les draps. Alors que pour moi, c’est un corps constitué d’hommes d’honneur voués à la défense de leur pays et de leurs idéaux.

            — Une belle phrase… un peu creuse, je le crains. Tu évoques les idéaux ? Le premier d’entre eux devrait être un monde dépourvu de soldats. La guerre n’est que barbarie, tu ne peux le nier. Sur un champ de bataille, l’homme se trouve ravalé au rang de bête.

            — Au contraire, à la guerre, tout est organisé afin de ne pas obéir à l’instinct qui régit les pugilats. La guerre est pensée au préalable et elle ne peut être barbare, car elle repose sur des principes moraux. Si ma patrie est en péril, je me dois de la défendre.

            — L’ennui avec la morale, c’est qu’il y en a plusieurs, et qu’elles s’opposent souvent. Je préfère l’éthique, qui admet que le bien puisse contenir une part de mal et inversement. Si la guerre était éthique, les soldats cesseraient de s’affronter, car ils percevraient la part d’humanité chez l’adversaire. »

            Un grand sourire sur le visage, Irénion leva les mains en signe de reddition. Il ne pouvait rivaliser avec Agnès sur le plan des idées. Mais la libelliste était lancée et ne s’arrêtait pas si aisément.

            « Afin de résoudre ce problème, Kant avait proposé une morale prescriptive pour chacun : “Agis de telle sorte que la norme de ton action puisse toujours valoir en même temps comme norme universelle.” Si tout le monde s’y conformait, alors crois-moi, la guerre deviendrait impossible.

            — Voilà justement à quoi aboutira l’empire que Napoléon tente d’édifier lorsqu’il sera achevé. Un monde de nations amies, uni par un dirigeant éclairé et une éthique commune. Malheureusement, la réalisation de cette vision passe par le conflit armé, puisque chacun est arc-bouté sur sa morale.

            — Spécieux ! Tu détournes ma pensée. Ce rêve pourrait fort bien se concrétiser sans violence, si chacun acceptait d’amender sa morale. L’écoute entre les nations mettrait fin aux guerres aussi sûrement qu’un empire unifié, sans pour cela devoir enjamber des millions de cadavres.

            — Bien sûr. Tu sais bien que j’espère moi aussi que l’Europe connaîtra un jour au moins une décennie sans guerre, qu’elle sera un jour un havre où tous, petits et puissants, pourront vivre paisiblement, accéder à l’éducation, aux arts, au lieu de n’avoir qu’une préoccupation : survivre jusqu’au lendemain. J’ignore cependant si ce monde est possible. Et s’il l’est, le verrai-je de mon vivant ? »

            Elle secoua la tête, provoquant de longues ondulations dans sa chevelure lâchée.

            « Je ne comprends pas. Comment, avec de telles espérances, peux-tu mettre ton épée au service du tyran ? »

            Irénion fronça les sourcils pour la réprimander.

            « Ne le qualifie pas ainsi, cela pourrait t’échapper en public.

            — Pourquoi accepter des gages de cette armée, poursuivit-elle, alors que tes aspirations profondes – que je sais sincères – vont à l’encontre de toutes les valeurs qu’elle exalte ?

            — Parce que… je ne sais rien faire d’autre… »

            Une telle expression de surprise se peignit sur le visage de la jeune femme, désarçonnée par cette réponse à la candeur assumée, qu’Irénion ne put retenir un éclat de rire.

            « Alors apprends, grands dieux ! s’exclama Agnès, faussement courroucée. Je t’enseignerai ce que tu désires ! Peindre, écrire, composer, qu’importe pourvu que tu quittes cette machine à semer le malheur, que tu cesses de la cautionner par ta présence ! »

            Mais Irénion ne s’arrêtait pas de rire, et bientôt, Agnès ne put se retenir de se joindre à lui et ils roulèrent ensemble dans les draps.

            Le capitaine des Sentinelles intérieures se refusait à échanger des arguments avec la femme de lettres sur ces questions. Ses armes n’étaient pas intellectuelles ; sur ce terrain, il ne pouvait résister aux assauts de l’adversaire. Agnès défendait des idéaux pour demain, lui devait affronter la réalité d’aujourd’hui. Par ailleurs, issue d’une grande famille, elle ne pouvait pas concevoir, même avec la meilleure volonté du monde, ce que représentait la carrière militaire pour un homme de rien tel que lui. Tout ce qu’Irénion était, il le devait à l’armée.

            À ce moment, Catherine toqua, puis elle entra dans la chambre en portant un large plateau avec le repas matinal. Ils se redressèrent en s’adossant aux oreillers, tandis que la bonne dépliait les pieds escamotables du plateau et le posait devant eux. Saucisson, pain blanc beurré et brie étaient disposés devant un bol de café au lait pour Agnès et de chicorée pour Irénion ; les moyens de la maisonnée permettaient même d’avoir des fruits frais.

            Les amants traînèrent au lit en déjeunant, parlant de tout et de rien, badinant sur des sujets légers, s’emportant sur d’autres plus sérieux sans que jamais leur bonne humeur soit entamée. Irénion était heureux ; il aurait voulu que ce moment dure toute une vie. Il aimait passionnément Agnès, l’admirait pour l’artiste accomplie qu’elle était, et était convaincu qu’elle marquerait son temps. Mais il se devait aussi de protéger l’ardente défenseuse des causes justes contre elle-même. Car les risques que faisaient peser sur elle ses activités publiques n’étaient que trop réels.

            Alors que la discussion dérivait sur ses poèmes satiriques récents, il en profita pour tenter de la mettre encore une fois en garde. La dernière conversation avec Éribert de Beaumont était bien présente dans sa mémoire ; au sein des rouages de l’État, même les esprits les plus ouverts ne partageaient pas ces vues radicales. Le problème avec Agnès Cassandrie était que les réactions outrées, loin de calmer sa flamme, attisaient son envie d’en découdre. Ainsi, comme à chaque fois qu’il la tempérait, il se fit rabrouer.

            « Confie-moi au moins sur quoi ou sur qui portera ton prochain texte, demanda-t-il, afin que je sache d’où la menace risque de venir. »

            Plusieurs fois déjà il lui avait fallu aller trouver tel ou tel notable pris pour cible par Agnès, dont il craignait quelque action punitive, afin de l’en dissuader, usant pour cela de son statut de capitaine des Sentinelles intérieures (abus de sa fonction qui le mettait mal à l’aise) et parfois de véritable menace physique. Jamais Agnès ne l’avait su, sans quoi elle en eût été furieuse. Si, jusqu’à présent, cette méthode avait suffi à la protéger, il ne pourrait y recourir éternellement ; un jour, les cibles d’Agnès deviendraient trop grandes pour qu’un simple capitaine représente un bouclier suffisant.

            « Je travaille à un pamphlet qui dénonce le traitement inique qui a été infligé à Mme de Staël », répondit-elle.

            Alors qu’il s’apprêtait à porter le bol de chicorée à ses lèvres, Irénion interrompit son geste. Germaine de Staël était considérée comme une ennemie de l’État après de nombreux écrits subversifs (dont celui appelant à l’unité allemande, qui avait provoqué la colère de Napoléon et l’exil de l’auteur), ainsi que pour ses amitiés supposées avec l’Angleterre et la Russie. Nul ne savait où elle se cachait aujourd’hui.

            « Je crois déjà voir les lourds nuages noirs qui s’accumuleront au-dessus de toi si tu publies sur un sujet aussi sensible. Même si je partage ton estime pour cette femme et ses idéaux républicains, je t’en prie, ne te lance pas dans un combat aussi dangereux…

            — Ce ne sont pas tant ses idées qui ont déplu au régime que le fait que ce soit une femme qui les ait exprimées ! Pour s’en convaincre, il suffit de lire ses réflexions sur le procès de Marie-Antoinette, où elle s’attaque certes aux excès de la violence révolutionnaire, à la surenchère effrayante de la Terreur, mais démontre fort bien que la reine déchue a été avant tout victime de sa condition de femme dans une société qui, loin d’émanciper le “sexe faible”, s’enfonce toujours plus dans le patriarcat !

            — Il est vrai que j’avais été enchanté par les droits nouveaux accordés aux femmes à la Révolution et par la tentative de convaincre la société de les considérer comme égales aux hommes, et fort désappointé lorsque l’Empereur a édicté son Code civil, annulant ces avancées.

            — “Désappointé” ? Je gage que tu eusses été davantage que cela si tu avais été concerné par cette régression.

            — Le terme était mal choisi. Si j’admire l’Empereur, je reconnais volontiers qu’il n’est pas infaillible. Sa vision du monde m’enthousiasme, sa conception des mœurs un peu moins. Toutefois, Mme de Staël a prouvé qu’elle savait se défendre elle-même, elle n’a nul besoin que tu écrives un pamphlet pour cela.

            — Me suggères-tu de me taire ? De reculer devant l’obstacle parce qu’il recèle quelque danger ? Sont-ce là les ordres que tu donnerais à tes hommes face à l’ennemi ? »

            Irénion soupira. Il savait qu’il ne pourrait la convaincre.

            « Je me fais du souci pour ta sécurité…

            — La Révolution a érigé la liberté d’expression absolue au rang de droit inaliénable de l’homme ! J’ai beau n’être qu’une femme, je compte bien en faire usage !

            — La liberté d’expression absolue était une belle intention, concéda-t-il, aussitôt oubliée par le Comité de salut public lui-même ! Robespierre s’est empressé de faire brûler les textes de Camille Desmoulins !

            — Les idées valent souvent plus que les hommes qui les ont énoncées ! La Révolution fut un mouvement chaotique, qui généra des comportements regrettables ; le Consulat lui, dès ses premiers jours d’existence, a sciemment supprimé d’un coup plus de soixante-dix journaux à Paris ! Quant à ton cher Empereur, il a même été jusqu’à rétablir la censure !

            — On ne peut gouverner un pays sans contrôler un minimum le débat public. Il ne saurait être question de laisser publier des appels au meurtre par exemple…

            — … propos qui doivent être sanctionnés a posteriori ! Dès lors qu’on les interdit a priori, on tombe dans la censure ! Et dès que l’on entre dans cette danse, on ne sait jusqu’où elle vous mène ! Combien de journaux reste-t-il à Paris ? Quatre, et tous sous contrôle strict ! Presque tous les théâtres sont fermés ! Aucun régime en France n’a étouffé la vie intellectuelle et artistique comme l’Empire ! Il en résulte un appauvrissement de la création littéraire et dramatique. Seul le théâtre conformiste a droit de cité, avec des comédies qui moquent faussement le bourgeois pour mieux le flatter, ou des drames historiques pompeux ; seule la poésie plate et sans aspérité est éditée. Vas-tu défendre les vulgarités scéniques de Picard ou les vers lourds de Gabriel-Marie Legouvé ? Est-ce là ton idéal artistique ? Non, ma décision est prise, Mme de Staël doit savoir qu’elle n’est pas seule dans son combat, que d’autres femmes sont prêtes à soutenir le flambeau qu’elle a valeureusement levé ! »

            Afin de se donner une contenance, Irénion trempa l’une de ses tartines dans son bol. À la vérité, il n’avait rien à répondre, car il savait qu’Agnès avait raison. Comme souvent, elle portait d’instinct le fer au plus profond de la plaie. Les contradictions entre les idéaux de l’Empire et les réalités politiques devenaient, année après année, de plus en plus difficiles à ignorer, même pour un fervent partisan de Napoléon tel que lui. Sur le fond, il partageait son avis. S’il ne s’enflammait pas comme elle, cela signifiait-il qu’il s’était accommodé de ces petits arrangements avec ses idéaux, qu’il s’était résigné à prêter son concours à un projet peut-être inique ?

            Au moins, dans ce cas, le pamphlet ne serait-il pas dirigé contre une personne en particulier. Donc, pas de menace immédiate à craindre. Toutefois, en arrière-plan, c’est l’État qui serait visé, cible infiniment plus dangereuse qu’un quelconque notable parisien. Cette fois, si les choses tournaient mal, un simple capitaine serait impuissant.

            Irénion frémit à cette idée.

            Peut-être Beaumont pourrait-il lui être de quelque secours en cas de véritable danger ? Surtout si Irénion acceptait de lui apporter son concours sur ce projet secret qu’il avait évoqué…

          

        

        
          Joachim

          
            Saint-Cloud, le soir.

            Bien qu’il se moquât éperdument de l’opinion de ses camarades, Joachim prit soin de détourner la tête avant de pousser le soupir d’ennui qui montait en lui depuis le début de la soirée. La discussion de ces imbéciles l’assommait.

            Installées à une table de l’estaminet du Grand-Père, à deux rues de la caserne, les quatre Sentinelles intérieures se gorgeaient de bière, faute de pouvoir se payer une distraction plus élaborée, tout en ressassant ad nauseam les deux seuls sujets de conversation des militaires en permission : les femmes et l’armée. Cette fois, le doublé était même réussi puisqu’il était question d’une femme dans l’armée ! La sentinelle Mignot se plaignait que la vivandière dont il s’était entiché s’était vu retirer sa patente, et la plaque de fer-blanc qui allait avec, au retour de la dernière mission.

            « C’est ce diable de maréchal des logis Passenec qui lui est tombé dessus parce qu’il l’a surprise à préparer des plats pour quelques soldats de la compagnie durant l’opération, disait Mignot. La belle affaire ! La mignonne devrait plutôt être remerciée pour soutenir le moral de la troupe !

            — Tu prends fait et cause pour elle uniquement parce que tu as ses faveurs, rétorqua le brigadier Gassinas. Sans quoi, tu te ficherais comme d’une guigne de cette vivandière, qui n’est d’ailleurs guère avenante. »

            L’autre reposa sa chope un peu fort, envoyant un peu de mousse blanche sur la table.

            « Peut-être qu’elle n’est pas bien jolie, mais elle a des manières qui me plaisent ! Et après ? Elle est traitée injustement, voilà pourquoi je m’emporte.

            — Allons, Mignot, fit le soldat sur sa droite, surnommé Froc-Rouge sans que Joachim sache pourquoi, tu connais la règle ! Seules les cantinières ont le droit de préparer des repas pour la troupe ; les vivandières, comme leur nom l’indique, doivent se contenter de fournir des vivres et de menus produits d’utilité courante. Ce n’est pas à un soldat que je vais apprendre que le règlement, ça se respecte.

            — Mais elle ne gagne presque rien comme vivandière, et c’est impossible de faire changer cette fichue patente, gémit lamentablement Mignot. Le conseil d’administration du régiment refuse de s’occuper de ce qu’il qualifie de “vétilles”, alors qu’il est pourtant le seul habilité à le faire !

            — Cela tient à la simple raison que le régiment n’est pas au front, fit le brigadier en haussant les épaules, alors ces choses-là paraissent sans importance. Si ta bonne femme risquait sa vie sous la mitraille en même temps que les soldats, je ne doute pas qu’on lui accorderait plus d’attention ! »

            Mignot descendit d’un trait ce qu’il lui restait de bière puis, les yeux vitreux, hoqueta.

            « Mais elle va finir par me repousser si je ne suis pas capable de régler ce problème pour elle… »

            Ce genre de jérémiades insupportaient Joachim. Dire qu’il avait pris le risque de désobéir une fois de plus à son oncle en quittant la caserne en dépit de sa punition pour se retrouver avec ces traîne-sabres. Il aurait mieux fait de continuer à se morfondre dans ses quartiers.

            À ses yeux, ces hommes n’étaient que de minables soldats d’opérette, encroûtés dans leur vie de caserne, engoncés dans leurs petits uniformes qu’ils soignaient tant et qu’on avait tenus éloignés des batailles si longtemps qu’ils se débanderaient à la première charge. Il débordait de mépris envers eux, leurs règles, leur morale étriquée, leurs rêves de grandeur dans leurs bottes crottées. Cette vie de caserne lui déplaisait souverainement.

            Au début, le privilège d’entrer au service d’une unité rattachée à la prestigieuse Garde impériale n’avait pas manqué d’attraits, mais l’illusion s’était rapidement dissipée. Lorsque Irénion l’avait pris sous son aile, il s’était imaginé une vie d’aventure à travers le pays ; la réalité s’était révélée extraordinairement décevante. Cette troupe, cantonnée à la capitale, dont le rayon d’action ne se comptait qu’en dizaines de lieues, suintait l’ennui. Pas un jour ne passait sans que Joachim se remémore les moments inoubliables vécus durant les deux batailles auxquelles il avait eu la chance de prendre part. La fièvre qui vous gagnait lorsque tant de vies étaient en jeu, la peur suintant de chaque homme au point de sembler presque visible, telle une fumerolle maléfique courant sur le sol, rampant dans les sillons boueux, entre les pattes des chevaux, s’insinuant sous les crânes jusqu’à faire perdre leurs nerfs aux plus faibles avant même que n’éclatent les hostilités. Quelle prodigieuse exaltation !

            Et maintenant, il en était réduit à subir les pleurnicheries de Mignot à propos de sa vivandière.

            Joachim savait bien qu’aucune bataille d’importance n’était en cours, mais il était évident que lorsqu’un nouveau conflit majeur éclaterait, les Sentinelles intérieures ne feraient pas partie des contingents qu’on y expédierait. Ce régiment était désormais considéré comme une force de police, aussi les chances pour l’un de ses membres de briller dans l’action étaient-elles quasi nulles. L’armée ne connaissant que deux façons de nommer des officiers, la naissance ou la valeur au combat, comment Joachim pourrait-il s’élever dans la hiérarchie ? Car il ne comptait pas végéter comme Irénion pour se retrouver simple capitaine à trente-deux ans !

            Son oncle… Il en avait plus qu’assez de ses réprimandes continuelles. À croire que ce qu’il faisait n’était jamais assez bon pour lui ! Avec le temps, Joachim en était même venu à éprouver de la détestation envers celui qui l’avait recueilli à la mort de sa mère, toujours à lui faire sentir l’immense reconnaissance qu’il serait en droit d’attendre pour ce sacrifice ! Parfois, une folle envie de déserter le saisissait et il se rêvait en brigand, écumant le pays, libre comme l’air, crachant sur les lois et ne suivant que son bon plaisir. Mais Joachim savait cette voie sans issue ; il rêvait de grandeur, pas de cavale perpétuelle.

            Soudain, la discussion à laquelle il ne prêtait plus attention s’interrompit et les regards se braquèrent vers l’entrée de l’estaminet. Comme Joachim se trouvait dos à la porte, il dut se tourner pour voir l’objet de l’attention de ses camarades : des gardes sombres venaient de faire leur entrée. Sept hommes qui, eux aussi, remarquèrent aussitôt les quatre sentinelles. Les deux régiments se vouaient une solide inimitié. Les Sentinelles intérieures méprisaient la garde du Sorcier d’Empire en raison de ses méthodes indignes de militaires honorables, et la Garde hermétique exécrait les sentinelles pour l’obstacle qu’elles représentaient trop souvent sur le terrain en les empêchant d’agir à leur guise.

            Telle une meute de chiens en quête d’un jarret à mordre, les gardes sombres se dirigèrent vers leur table et les encerclèrent, un insupportable air goguenard sur leurs faces. Un lieutenant en premier se trouvait parmi eux, un grand gaillard aux yeux étroits et doté d’une large balafre sur le côté gauche du crâne où les cheveux ne poussaient plus.

            « Tiens, des sentinelles ! lança celui-ci d’une voix faussement enjouée. Vous surveillez les gargotes, maintenant ? Au cas où l’on y conspirerait contre l’Empire, il faut s’y montrer, n’est-ce pas ? Et tant qu’à faire, pardi, autant se jeter quelques godets ! Et plutôt deux fois qu’une, à ce qu’il m’est permis de constater ! »

            Ses comparses éclatèrent d’un rire aussi sonore que mauvais.

            « Restez tranquilles, fit le brigadier Gassinas d’une voix sourde à l’adresse de ses compagnons.

            — Pour sûr ! s’exclama l’un des gardes sombres, au comble de l’amusement. Ne levez surtout pas vos culs de vos chaises, des fois qu’on vous les botte !

            — Penses-tu ! fit un autre. Pas un de ces tâte-poules n’oserait se frotter à l’Hermétique, de peur de souiller ses jolies barrettes dorées ou la fourrure si bien lustrée de son shako ! À voir leurs si beaux uniformes, on croirait qu’ils recrutent des lavandières chez les sentinelles ! »

            Le sang de Joachim se mit à bouillir. Les autres allaient-ils souffrir ces affronts sans rien dire ? Les mâchoires serrées, il fit descendre sa main vers son sabre. Gassinas, à qui ce geste n’avait pas échappé, l’arrêta d’un mot :

            « N’en fais rien, Joachim. Un garde impérial ne s’abaisse pas à se colleter avec des soudards.

            — Crébleu, reprit un garde sombre, que voilà une règle bien commode pour les dégonflés ! »

            C’en était trop pour Joachim, qui se leva d’un bond, les yeux étincelants de rage. Aussitôt, le brigadier et les deux autres sentinelles l’imitèrent et les gardes sombres reculèrent d’un pas, comme pour se préparer à ce qui allait suivre. Un silence pesant tomba sur la salle, seulement troublé par le tenancier, qui tentait d’une voix inaudible de les dissuader d’aller plus loin.

            « C’est assez ! fit Gassinas. Ne vous occupez pas de ces importuns qui ne cherchent qu’à créer un incident afin de souiller notre réputation sans se soucier d’avoir à préserver la leur, puisqu’ils n’en ont pas. »

            Les gardes sombres se lancèrent des œillades amusées, comme s’ils se sentaient faussement anéantis par cette remarque.

            « Nous partons », conclut Gassinas, sans leur accorder un regard. Puis, voyant que Joachim ne bougeait pas, la main toujours sur le pommeau de son sabre, il ajouta d’une voix forte, afin que chacun soit témoin : « Si tu restes, tout ce que tu feras ici n’engagera que toi et pas la compagnie. »

            Puis il se dirigea vers la sortie, suivi de Mignot et de Froc-Rouge, sous les quolibets et les sifflets des gardes sombres.

            Joachim se trouvait dans une situation impossible. Piégé par sa fierté, il s’était avancé trop loin sur le chemin du défi pour reculer sans mourir de honte. D’un autre côté, il ne pouvait tirer le fer contre sept hommes. Les mains tremblantes de rage ne rendaient que trop visible son tourment intérieur, et l’hilarité des gardes sombres redoubla. C’en était trop, il fallait en finir, en tuer au moins un, ici et maintenant !

            Alors que sa main serrait déjà la poignée de son sabre et commençait à le tirer, le lieutenant balafré cessa soudain de rire et étendit les bras pour intimer aux autres l’ordre de se taire.

            « Attends un peu, fit-il, je te connais, non ? »

            Trop surpris pour répondre, Joachim interrompit son geste. Trois pouces de lame étaient déjà hors du fourreau.

            « Oui, continua le lieutenant, j’ai dû te croiser lors d’une opération conjointe entre nos régiments. Je me souviens de toi, tu es sous les ordres de Brégante. » Il parut réfléchir, mais cela ne dura qu’un instant. « Tu m’as tout l’air d’un dur à cuire, qui n’a pas froid aux yeux. D’ailleurs, tu viens de le prouver. Tu n’es pas de la même trempe que ces poltrons, mordiou, ça se voit tout de suite. »

            Stupéfait par ce brusque changement d’attitude, Joachim balbutia : « Je… ne me souviens pas de vous. Je ne crois pas vous avoir déjà… »

            Sans hésiter, l’autre, en deux enjambées, vint à lui et passa un bras autour de ses épaules.

            « Allons l’ami, pas de “vous” entre nous ! Donne-moi du “tu” ! Je m’appelle Labrune. Henri pour les amis ! Oublie donc cette anicroche et viens trinquer avec nous. Tu t’apercevras que nous sommes de meilleure compagnie que ces peigne-culs avec lesquels tu te vois obligé de partager le boire lorsque tu as quartier libre ! »

            De plus en plus décontenancé, Joachim se laissa entraîner à une table par le groupe qui, à présent, ne lui montrait plus aucune hostilité, mais au contraire une cordialité tout à fait inattendue. Sa colère retomba immédiatement, comme la flamme d’une bougie soufflée par un courant d’air inopiné.

            « Tu me parais un sacré gaillard, mon garçon ! s’exclama Labrune en le faisant asseoir à ses côtés. À voir comme tu ne t’es pas démonté face à sept bonshommes, là où tes piètres compagnons ont détalé sans demander leur reste ! »

            Il était difficile de le contredire sur ce point. Si le compliment flattait l’orgueil de Joachim, il n’était néanmoins pas dupe. Et, s’il était encore jeune, il n’était pas naïf au point d’ignorer que les hommes agissaient toujours par calcul.

            « Il est vrai que l’audace n’est pas le premier qualificatif qui me viendrait à l’esprit à propos des Sentinelles intérieures… », admit-il.

            Il sentait bien que prononcer une telle phrase devant des gardes hermétiques constituait déjà une petite trahison.

            « Christi ! Je ne te dirai pas le contraire, l’ami ! J’ajouterai qu’il leur manque aussi le discernement, sinon comment expliquer qu’un gars de ta trempe ne soit pas déjà au moins sous-officier ? »

            La flatterie était outrageuse. Toutefois, Joachim devait reconnaître qu’il la goûtait. Au bout du compte, voilà qui était toujours plus agréable à entendre que les sempiternelles remontrances de son oncle. Aussi, il accepta la nouvelle chope de bière qui arriva devant lui et entreprit de faire la connaissance de ces hommes que ses camarades traitaient comme des pestiférés. Après tout, lui-même se sentait parfois mis à l’écart dans son propre régiment.

          

        

        
          Pavel

          
            Palais impérial de Saint-Pétersbourg, Russie, le soir.

            Pavel Laptev peinait dans l’escalier sous le poids des bûches. La grande hotte en osier qu’il portait sur son dos était munie de bretelles tressées qui lui meurtrissaient les clavicules à travers sa livrée. Si l’intérieur de la hotte était tapissé de drap blanc afin d’éviter de souiller les planchers ou les tapis des salons avec des débris de bois, personne n’avait songé à rembourrer les bretelles. Mais cela était égal au jeune homme ; il mesurait la chance exceptionnelle qui lui avait été donnée en étant engagé pour servir au palais impérial et se sentait prêt à tout endurer pour la mériter.

            Parvenu enfin au troisième étage de l’aile sud-ouest, il souffla quelques instants avant de s’engager dans le long couloir qui desservait plusieurs appartements. Le palais d’hiver était si vaste qu’il lui arrivait encore de s’y perdre, trois mois après avoir intégré le bataillon des istopniki, les préposés au chauffage. Dans ces cas-là, il lui fallait demander son chemin à un majordome empesé, l’estomac noué à l’idée que celui-ci vienne ensuite se plaindre à son supérieur de ce rustre incapable de s’orienter convenablement.

            Cette place, Pavel la devait à son père, palefrenier aux écuries du palais, dont le chef, le stallmeister, par sympathie, lui avait fait la grâce d’une recommandation pour son fils. Pavel ne voulait surtout pas gâcher cette chance unique et vivait dans la hantise de commettre une bourde qui provoquerait son renvoi. Il faisait donc tout ce qu’on lui disait, aussi épuisant cela fût-il, sans jamais rechigner, même pour les tâches les plus difficiles ou les plus ingrates.

            Il longea le couloir jusqu’à la troisième porte et frappa trois coups timides. Un valet ouvrit aussitôt et le toisa. La lumière vespérale qui tombait des hautes fenêtres du couloir n’étant plus suffisante, il dressa devant lui un chandelier, si brusquement que Pavel eut un mouvement de recul de peur que ses cheveux ne roussissent.

            « Ce n’est pas trop tôt, maugréa le domestique. Le feu du salon est presque éteint et monsieur le marquis a déjà froid ! »

            Pavel baissa la tête en signe de déférence. Il était venu aussi vite que possible dès qu’on lui en avait donné l’ordre, mais même un simple valet était son supérieur et donc en droit de lui adresser des reproches.

            Si, pour les gens comme lui, la vie au palais était dure, elle était toujours infiniment plus douce que pour l’essentiel de la population russe. Dans le pays, presque tous les paysans étaient des serfs privés, autrement dit, quasiment des esclaves, auxquels on déniait la plupart des droits élémentaires tels que celui de se déplacer à leur gré. Un serf était la propriété de son seigneur : il ne pouvait ni refuser de travailler pour lui, ni choisir de se mettre au service d’un autre, ni même quitter la région où il était employé, sous peine d’être considéré comme fugitif. Cette vie-là était si horrible que les révoltes dans les campagnes étaient fréquentes, et toujours réprimées dans le sang. Cette vie-là, Pavel n’en voulait pas. Son poste au palais lui conférait le statut de serf d’État, bien plus enviable que celui des paysans, ou même des militaires.

            En devenant un istopnik, il rejoignait la petite armée d’employés dont la charge harassante consistait à s’assurer que les occupants du palais jouissaient en permanence d’une température confortable dans les diverses salles de leurs appartements, en entretenant le feu dans les innombrables cheminées ou poêles que comptait l’immense édifice. Bien que cette fonction l’amenât à côtoyer de nombreux aristocrates, des membres de la haute noblesse et même, parfois, la famille impériale elle-même, aucune de ces éminentes personnalités ne l’avait jamais remarqué, ou n’avait même simplement posé les yeux sur lui. Pour ces grands noms, Pavel n’était qu’une fourmi issue de la fourmilière des serviteurs du palais. Pourquoi lui accorder plus d’attention qu’à une lame de parquet ou à une pierre dans un mur ?

            « Hâtez-vous donc un peu ! s’agaça le valet en précédant Pavel dans le couloir central de l’appartement. Monsieur souffre de la goutte et le froid le met immanquablement de mauvaise humeur. S’il se plaint, vous en répondrez ! »

            Pavel s’efforçait de suivre le rythme du domestique, mais les trente livres de bois sur son dos le ralentissaient. Le jeune homme avait l’habitude d’être rudoyé, et cela lui était égal. Maltraiter les préposés au chauffage était si courant qu’il n’y prêtait même plus attention.

            Une semaine plus tôt, pourtant, une dame lui avait adressé un remerciement accompagné d’un mot gentil pour lui avoir allumé son poêle. Il en était resté bouche bée, et elle avait éclaté d’un rire envoûtant avant de lui signifier, toujours avec douceur, son congé. Elle lui avait paru magnifique ; la plus belle femme qu’il eût jamais vue, sans le moindre doute. S’il la comparait aux filles qu’il fréquentait dans son village natal, il lui semblait qu’elle n’appartenait pas à la même espèce.

            Il avait demandé à ses compagnons de travail qui était cette noble dame, s’imaginant avoir eu affaire à une princesse de haut rang dont l’ascendance plongeait ses racines dans l’histoire de la Russie. On lui avait ri au nez en lui révélant que sa princesse n’était en réalité qu’une courtisanka se faisant appeler Mlle Evdokia, qui fréquentait le palais depuis quelques mois en s’efforçant de devenir la maîtresse de personnalités de plus en plus importantes. Ces derniers temps, elle tournait autour du ministre de la Guerre et, tel que les domestiques connaissaient celui-ci, il ne demeurerait pas encore bien longtemps insensible à ces approches. Le jeune Laptev s’était senti profondément blessé d’avoir fait preuve d’une telle naïveté idiote, lui qui savait qu’il renvoyait déjà l’image d’une innocence juvénile avec son visage glabre entouré de boucles blondes et ses grands yeux bleus.

            Une fois qu’il eut déposé la réserve de bûches dans le panier près de la cheminée, Pavel s’activa à relancer le feu. La température du salon était plus que clémente, mais le vieux marquis installé dans un fauteuil derrière lui, le pied gauche posé sur une chauffeuse, réprimandait le valet qui gardait la tête baissée. Pavel aurait pu trouver quelque satisfaction à voir celui-ci en mauvaise posture et pourtant, son caractère bienveillant l’inclinait plutôt à la commisération. Son père lui avait appris que les hommes ne sont pas méchants par nature, mais souvent parce qu’ils reproduisent les mauvais traitements qu’on leur inflige.

            Sa tâche terminée, le jeune homme regagna son office, une longue bâtisse fermant l’une des cours arrière du palais, où les istopniki de cette aile venaient s’approvisionner en bois ou en charbon, et à côté de laquelle un atelier bruyant et animé prenait en charge les poêles défectueux. Après s’être débarrassé de sa hotte, il entra dans la petite salle où lui et ses compagnons attendaient qu’on les expédie en un point du palais. Il se versa une tasse de thé au samovar – seul luxe qui leur fût octroyé – puis s’installa sur un banc à côté de Sergueï, un jeune homme du même âge avec qui il avait lié connaissance. Pour tuer le temps, ils discutèrent comme le feraient n’importe quels jeunes gens, profitant autant que possible de ce bref répit entre deux ordres, partageant des anecdotes sur leurs villages natals ou leurs rêves sur la vie meilleure que pourrait leur réserver le futur si le servage ne les rendait pas illusoires. Sergueï était un garçon simple et ouvert aux autres, sans mauvaises pensées, et Pavel s’entendait bien avec lui.

            Après presque une demi-heure sans que la cloche qui servait à les appeler eût tinté, les deux garçons commençaient à s’interroger. Leur service se terminait à minuit, c’est-à-dire dans une heure et demie, et, si leur chef apprenait qu’ils avaient passé tout ce temps à se tourner les pouces, il leur en cuirait. Alors que Pavel se proposait d’aller lui signaler que deux istopniki étaient à disposition, celui-ci ouvrit la porte avec fracas et leur ordonna de sortir dans la cour. Pavel et Sergueï s’exécutèrent dans l’instant et découvrirent à l’extérieur une scène déconcertante.

            Une troupe de gens, hommes et femmes, tous habillés de rouge sombre sans pour autant que leur tenue ne ressemblât à un uniforme, avaient fait sortir dans cette cour peu fréquentée la plupart des préposés au chauffage, y compris les ouvriers de l’atelier, ainsi que de nombreux domestiques et servantes des ailes adjacentes, et les avaient alignés en deux rangées d’une cinquantaine d’individus chacune. Comme personne n’avait eu le temps d’enfiler une tenue chaude, tout le monde grelottait. Des hommes en rouge ceinturaient la cour, comme pour prévenir toute fuite. Les grandes torches enflammées qu’ils brandissaient dans la nuit jetaient une lumière crue sur les visages apeurés.

            On poussa Pavel et Sergueï sans ménagement afin qu’ils complètent la première rangée. Le jeune Laptev était surpris que ces gens, qu’il n’avait jamais vus, soient autorisés à donner des ordres au personnel du palais.

            Une femme au visage inquiétant passa lentement les deux rangées en revue, jaugeant chacun selon des critères qui échappaient complètement à Pavel ; lorsqu’elle estimait ses énigmatiques conditions remplies, elle ordonnait à la personne choisie de sortir du rang et de monter à bord d’un des nombreux chariots couverts qui attendaient sur le côté. Ses mains, comme celles de tous ses acolytes, étaient revêtues de longs gants de cuir rouge qui remontaient jusque sous ses manches, dissimulant ses poignets.

            Pavel commença à avoir peur. Tout cela ne lui disait rien de bon. Il échangeait des regards anxieux avec Sergueï sans oser parler tandis que la femme remontait vers eux. Elle sélectionnait environ une personne sur cinq. Sans trop savoir ce qu’il devait craindre, Pavel priait intérieurement pour ne pas être choisi. Lorsque la femme s’arrêta devant lui, il n’osa pas la regarder. D’une main ferme, elle saisit son menton et lui releva le visage. Le contact du cuir était glacé. Les yeux fardés plongèrent dans les siens et il se sentit comme paralysé. Machinalement, il remarqua une broche agrafée à sa veste, que tous ses comparses portaient également, et qui représentait un poing orienté vers le bas dont le poignet était barré d’une cicatrice.

            Après quelques instants, elle lui dit quelque chose que Pavel, si effrayé que ses oreilles en bourdonnaient, ne comprit pas. La femme adressa alors un signe de tête à l’un de ses sbires, qui vint saisir le jeune homme par le bras et le guida sans ménagement jusqu’à un chariot.

            Les pensées de Pavel roulaient en tous sens comme les flots d’un torrent après l’orage. Qui étaient ces gens ? Où l’emmenaient-ils ? Qu’allaient-ils lui faire ?

            Arrivé devant le marchepied du chariot, il opposa enfin une faible résistance et se tourna vers l’homme qui lui serrait le biceps.

            « Serons-nous revenus avant demain ? demanda-t-il d’une voix chevrotante.

            — Ferme-la et monte !

            — Il faut que je prévienne mon père. Sans quoi, il va beaucoup s’inquiéter…

            — Je t’ai dit de la fermer et de monter ! Si tu n’obéis pas, tu sais ce qu’il va se passer. »

            Pavel ne le savait que trop bien. Du point de vue de la loi, les serfs étaient assimilés à des meubles. Et lorsqu’un meuble ne vous était d’aucune utilité – comme un serf qui ne sait pas obéir –, on s’en débarrassait. Aussi, il accepta de monter dans le chariot et s’assit près des autres qui attendaient déjà, le visage blême. Après quelques minutes, il fut rejoint par Sergueï. Pavel n’aurait su dire s’il était malheureux que son ami fût frappé de la même infortune, ou soulagé à l’idée de ne pas affronter seul les épreuves qui l’attendaient.

            Une fois que les deux colonnes eurent été passées en revue, et qu’une vingtaine de personnes eurent été sélectionnées et embarquées dans les chariots, les autres furent renvoyées à leurs postes et les portes des véhicules refermées. Les seules ouvertures pratiquées dans les parois étaient trop étroites et situées trop en hauteur pour permettre de voir l’extérieur, et, de toute façon, la nuit était noire. Dès que le chariot se mit en branle, deux bonnes sur le banc d’en face éclatèrent en sanglots, invoquant la miséricorde divine et priant pour avoir la vie sauve. Les hommes, atterrés, discutaient à voix basse. D’après ce que Pavel parvenait à entendre en dépit du vacarme des essieux, ils évoquaient une sorte de secte horrible ; la Faction rouge, sur laquelle couraient les pires rumeurs au palais. Effrayé, il n’osait échanger la moindre parole avec Sergueï, ni même croiser son regard tant son ami paraissait en proie à la plus grande terreur. Mais, si Pavel avait peur lui aussi, il était déterminé à faire tout ce qu’on lui dirait afin de conserver sa place au palais.
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              Village de Vauloup, quelque part vers Troyes,
fin d’après-midi.

              Après une semaine de cheval depuis Rouen, Ludwig et Éthelinde atteignirent enfin Vauloup, un petit bourg de quelques centaines d’habitants, perdu dans une campagne verdoyante et dépourvue du moindre relief. Si les gens du coin ne se montrèrent pas particulièrement hostiles, les deux voyageurs ne croisèrent que des regards circonspects en entrant dans le village.

              Les maisons, serrées les unes contre les autres, étaient parées d’un enduit aux couleurs vives entre leurs colombages. Ils remontèrent la rue principale jusqu’à la place centrale et arrêtèrent leurs chevaux afin de les abreuver à la fontaine. Alors que le printemps était plutôt frais cette année, il avait fait chaud pour la première fois, et les bêtes avaient soif.

              Laissant là leurs montures, attachées à un anneau de fer, Ludwig et Éthelinde se rendirent à la seule auberge du village, dont la salle commune était déjà animée. Se dirigeant vers le comptoir, Ludwig s’adressa au tenancier.

              « Deux pots de bière », demanda-t-il en s’accoudant.

              Durant cette semaine de chevauchée, il avait pu remarquer que, comme lui, sa compagne ne goûtait guère le vin.

              Lorsque les chopes de terre cuite arrivèrent devant eux, Ludwig tenta de questionner le patron.

              « Nous cherchons une personne, commença-t-il sans trop savoir comment présenter la chose. Une personne avec un talent particulier…

              — Voilà qui est bien vague, fit l’autre, je crains de ne pouvoir vous renseigner avec si peu de détails.

              — Disons, un talent de voyance…

              — Oh, je vois. Navré, je ne crois pas à ces choses-là.

              — Ce n’est pas ma question. »

              Le tenancier se frotta le menton entre le pouce et l’index, fouillant sa mémoire.

              « Ma foi, j’ai beau chercher, je ne vois personne de ce genre à Vauloup. »

              Le bougre disait peut-être vrai, ou non. Pour le savoir, il aurait fallu tenter de l’intimider, mais comme l’homme se montrait cordial, Ludwig répugnait à employer la force. Aussi, il se tourna vers la salle où une douzaine de clients se trouvaient attablés et attira leur attention en secouant une petite bourse de cuir dont les tintements métalliques laissaient présager qu’elle contenait une coquette somme. Lorsque le silence se fit et que tous les regards eurent convergé vers lui, Ludwig lança à la cantonade :

              « Nous avons ouï dire qu’un homme doué du don de voyance vivait au village ou dans ses environs ! Nous ne lui cherchons nulle noise, nous voulons juste louer ses talents ! Si l’un d’entre vous le connaît et sait nous mener à lui, cette bourse atterrira dans sa poche. »

              Un long silence accueillit cette déclaration, finalement rompu par l’un des convives les plus proches.

              « Monsieur, j’ai le sentiment que personne ici ne pourra vous renseigner. Peut-être devriez-vous tenter votre chance à Villonval. Ce n’est qu’à sept lieues. En vous hâtant un peu, vous y serez avant la nuit. »

              Monsieur ? s’étonna Ludwig intérieurement.

              « Les gens sont fort aimables dans le coin », lui glissa Éthelinde à mi-voix.

              Elle aussi avait noté cette étonnante absence d’animosité. Il semblait qu’à Vauloup, on ne souhaitait pas éveiller la méfiance d’autrui. Se gardant d’insister, le mercenaire rempocha sa bourse ; ils terminèrent leurs chopes tandis que les conversations reprenaient derrière eux. Néanmoins, bien qu’il donnât l’impression de ne plus se préoccuper de ce qui se passait en salle, il ne lui échappa point qu’un jeune garçon, sur la consigne de son père, quittait les lieux discrètement par l’arrière. D’ici dix minutes, tout le village saurait que des individus de passage cherchaient leur voyant.

              Leurs bières terminées, Ludwig et Éthelinde allèrent tout de même flâner dans les ruelles, affectant de se promener en cherchant à se ravitailler et à se renseigner sur la région, tout en s’efforçant de glaner quelque renseignement sur ce « médium », tel que la jeune femme avait qualifié ceux doués d’un talent en lien avec les mondes invisibles. Chaque fois, la déconvenue était la même : nul ne savait rien à ce sujet. Soit les informations qui avaient mené Ludwig jusqu’en ces lieux étaient erronées, soit les habitants de Vauloup faisaient preuve d’une remarquable unanimité pour dissimuler l’existence de cette personne.

              Dépités, sans trop savoir s’ils devaient passer la nuit ici, ou repartir tout de suite, ils reprirent la direction de la place centrale où se trouvaient toujours leurs montures. La mine de Ludwig exprimait toute sa contrariété.

              « On ne va tout de même pas les torturer pour les faire parler, maugréa-t-il. Ils ne m’ont même pas mis en colère ! »

              Éthelinde qui, comme parfois avec certaines des réactions du mercenaire, paraissait se demander si la menace recelait une part de vrai, s’apprêtait à réagir lorsque celui-ci leva soudain la main afin de lui intimer de se taire…

              Un trouble venait de se faire jour en lui.

              « Cela recommence… », fit la Voix.

              Mais Ludwig ne lui accorda nulle attention, trop concentré sur les signes ténus qu’il croyait deviner. Il s’immobilisa, les sens en alerte.

              Éthelinde lui fit face, les poings sur les hanches, les sourcils froncés : « Dites voir, je vous conseille de vous dispenser de m’ordonner de me… », mais la jeune femme s’interrompit devant son expression alarmée.

              « Que se passe-t-il ? »

              Ludwig ne répondit pas ; il tournait fiévreusement la tête en tous sens, cherchant du regard quelque chose qu’il ne trouvait pas.

              « Le Noir s’en vient… », dit la Voix.

              Puis ses yeux croisèrent ceux de la jeune femme et il se rappela où il se trouvait.

              
                Il y a beaucoup de gens ici. Ils sont en danger !
              

              Il saisit Éthelinde par les épaules et s’écria :

              « Il faut prévenir les habitants ! Ils doivent fuir !

              — Pardon ? Que vous… Lâchez-moi donc, sacrebleu ! »

              Cependant, Ludwig s’était déjà élancé au milieu de la rue et lançait d’une voix forte : « Oyez ! Oyez ! Quittez les lieux sans délai ! Ne restez pas ici ! Partez ! »

              Les passants et les habitants devant leurs maisons le dévisageaient, médusés et un peu effrayés. Le gaillard était intimidant et semblait pris de folie. Les mères rentrèrent leurs enfants par prudence.

              « PARTEZ, OU VOUS MOURREZ ! FUYEZ ! FUYEZ DONC ! »

              Si les gens s’éloignèrent de lui, personne ne s’exécuta.

              « La mort… pour eux… s’ils restent… », répétait la Voix.

              Ludwig examina la rue : plutôt large et bordée de maisons non mitoyennes. Tant mieux, il y aurait moins de victimes. Mais il allait falloir se battre. Le mercenaire posa un genou à terre, tira ses deux pistolets de leurs étuis et entreprit de les charger.

              « Ventre-saint-gris ! s’exclama Éthelinde. Allez-vous me dire ce qui vous trouble à ce point ?

              — Ne le sentez-vous donc pas ? » gronda Ludwig, le bouchon de liège de sa poire à poudre entre les dents.

              La jeune femme sembla soudain comprendre. Elle releva la tête, les yeux plissés, attentive, les sens en alerte.

              « Ce vent n’est pas naturel, n’est-ce pas ? L’air est comme… chargé de fluide électrique. Je sens que mes cheveux émettent des craquements…

              — Et l’odeur ! ajouta Ludwig. Ce fumet méphitique, comme si l’on venait de découvrir une vieille charogne.

              — Oui… Je ne l’avais pas remarqué jusqu’à présent… » Soudain, elle tendit le doigt vers le sol. « Et cela ! Sont-ce des tourbillons dus au vent ou ma vision se trouble-t-elle ? »

              Son compagnon avait terminé de charger ses pistolets et en rengainait un. Tandis qu’il se relevait, il tira sa longue épée de sa main libre.

              « Oui, il se produit souvent de brefs mirages là où elles se forment ! »

              Le vent soufflait en rafales de plus en plus puissantes, et les villageois commencèrent à céder à la panique. Des femmes poussaient des cris et des enfants pleuraient.

              « Vous devez tous partir ! leur cria Éthelinde. Faites ce qu’il vous a dit ! FUYEZ, TANT QU’IL EST ENCORE TEMPS ! »

              En dépit de ses avertissements, la plupart des gens rentrèrent dans leurs maisons plutôt que quitter le quartier. La jeune femme n’insista pas, car elle devait se préparer, comme Ludwig ; elle déplia sa sacoche par terre et sélectionna plusieurs fioles de couleurs diverses, puis les passa dans des boucles à sa ceinture.

              Les manifestations non naturelles s’accentuaient. En tendant l’oreille, il était maintenant possible de percevoir d’étranges et troublants sons flûtés, qui paraissaient provenir de partout et nulle part à la fois.

              Un roulier qui s’occupait de son chariot plus bas dans la rue se porta à leur niveau et leur cria : « Que se passe-t-il céans ? Qu’avez-vous fait ?

              — Nous n’y sommes pour rien, l’ami ! répondit Ludwig en enfonçant son tricorne sur son crâne afin qu’il ne s’envole pas. Ce sont là les phénomènes avant-coureurs d’une résurgence ! »

              L’homme blêmit et se signa aussitôt.

              « Une bulle noire va apparaître ici ?

              — Aussi sûr que le soleil se couchera ce soir, même s’il est moins sûr que nous serons là pour le voir. Si vous voulez vous rendre utile, dites à ces gens de quitter leurs demeures. Les résurgences n’ont que faire de la maçonnerie ! »

              D’évanescentes flammèches pourpres commençaient à arpenter le sol et à courir sur les façades des maisons. Le roulier recula, épouvanté, puis se mit à hurler aux villageois d’évacuer sur-le-champ. Certains, comprenant enfin la gravité de la situation, détalèrent en descendant la rue, mais d’autres, se croyant à l’abri derrière leurs murs, restaient calfeutrés chez eux. Le roulier eut beau passer de porte en porte et crier aux occupants de partir, la plupart étaient paralysés par la peur.

              « Vous devez les convaincre ! » lui cria Ludwig, peinant à se faire entendre dans le hurlement du vent tourbillonnant.

              Mais il n’était plus temps pour lui de s’occuper des habitants ; la résurgence venait de faire son apparition.

               

              Dans la terre battue de la rue, une flaque noirâtre se forme, comme une mare d’huile de pétrole suintant des profondeurs, s’élargissant jusqu’à se bomber en son centre et commencer à s’élever. Rapidement un dôme se dresse, prenant de l’ampleur, se dilatant jusqu’à toucher les murs de la maison la plus proche, créant à la jonction avec ceux-ci des bouillonnements visqueux écœurants qui éclatent en laissant échapper un liquide huileux. Les hurlements de terreur et les bruits de meubles renversés à l’intérieur de l’habitation touchée indiquent clairement que la bulle traverse les surfaces solides. Une femme et deux enfants, livides, se précipitent par la porte d’entrée et le roulier les fait partir vers la place du village. La bulle obstrue presque le passage pour descendre la route et quitter Vauloup.

              « D’autres occupants dans ces maisons-là ? crie Ludwig à l’homme, en désignant le côté opposé de la rue.

              — Je l’ignore ! Je vais voir ! répond celui-ci en passant entre le mercenaire et la résurgence.

              — Prenez garde de ne pas la toucher, ni aucune de ses excroissances ! » lui enjoint Éthelinde.

              Trente toises plus haut dans la rue, les villageois se sont agglutinés sur la place et, partagés entre la fascination et l’effroi, observent, impuissants, le phénomène se matérialiser. Derrière eux, les plus croyants et les plus terrifiés se réfugient dans l’église.

              La résurgence est maintenant formée. Un hémisphère de ténèbres de quarante pieds de hauteur barre la rue et englobe plusieurs maisons, laissant paraître à sa surface de fugaces reflets iridescents suggérant que des couches multiples se superposent, certaines en rotation, d’autres non. D’étranges vapeurs multicolores s’échappent par endroits et de nombreux pseudopodes éphémères s’étirent, constitués de la même matière noire gélatineuse, tâtonnant mollement dans le vide quelques instants avant de se résorber dans un mouvement contre nature.

              Le roulier surgit d’une autre maison, traînant avec lui un vieillard édenté visiblement désorienté. Les voiles de brume qui tournent à grande vitesse autour de la bulle les déstabilisent et le roulier doit presque porter le vieil homme pour lui faire quitter les lieux.

              C’est à ce moment que le premier résurgion émerge de l’hémisphère d’ombre.

              Il jaillit dans la rue, comme propulsé par une énergie invisible à travers la surface de la bulle, et atterrit à dix pas sur la droite de Ludwig. Une monstruosité à sept pattes, vaguement insectoïde, au corps chitineux couvert de plaques noires brillantes et de poils durs, haute de trois pieds et longue de cinq. À peine a-t-il touché terre qu’il est saisi de tremblements erratiques. De son dos émerge un large bulbe qui se fend en une gueule de dix pouces, hérissée de longs crocs translucides. Ses multiples pattes se frottent sur ses flancs, générant un épouvantable crissement sonore, similaire à de la ferraille qu’on raclerait sur la pierre.

              Des cris d’horreur s’élèvent de l’attroupement de villageois plus haut dans la rue. Ludwig, lui, n’hésite pas une seconde : en deux enjambées, il se porte au niveau de la chose et abat d’une main son énorme épée. Cette arme est conçue autant pour écraser que pour trancher, et c’est exactement ce qui se produit lorsqu’elle entre en contact avec le résurgion, défonçant sa carapace, puis tranchant ses organes internes dans un éclatement de fluides verdâtres. La créature, qui n’aura pas vécu une minute dans ce monde, expire aussitôt. Mais, alors que sa dépouille commence à peine à s’effriter en un amas de matière pulvérulente, d’autres de ses congénères s’extraient à leur tour de l’abomination tournoyante.

              Ludwig sait que ce n’est que le début ; cette bulle noire va régurgiter beaucoup de créatures et celles-ci feront de nombreuses victimes dans le village. Quant à celles qui s’échapperont, elles erreront pendant des mois, semant la mort et la terreur dans la région jusqu’à ce qu’elles soient toutes exterminées. Mais lorsque ces chimères de cauchemar sont expulsées des vortex de ténèbres, elles restent comme étourdies quelques instants durant lesquels il est bien plus aisé de les mettre à mort.

              Une implacable détermination sur le visage, Ludwig se tourne vers Éthelinde et rugit : « Aucune de ces choses ne doit passer ! Notre bras ne doit pas faiblir ! »

              La jeune femme, frémissante d’appréhension, mais affichant une expression farouche et résolue, hoche la tête et se rue de l’autre côté de la bulle, en la contournant là où elle ne touche pas les habitations.

              Le roulier la hèle au passage : « Je crois que toutes les maisons sont vides ! Que puis-je faire pour vous prêter main-forte ? »

              L’homme est blanc de peur, mais tâche de toute évidence de se dominer.

              « Trouvez-vous une arme et tuez-en autant que vous pouvez ! » répond Éthelinde.

              L’autre, désemparé, la fixe un instant, puis découvre un résurgion expulsé de son côté de la bulle, infamante créature au nombre de membres indéterminé, pourvue de plusieurs tentacules dressés vers le haut, fouettant l’air en libérant à chaque mouvement un liquide jaune manifestement corrosif. Lorsque le monstre ouvre plusieurs yeux, jaunes eux aussi, sur le bas de son corps informe, dont certains semblent se déplacer, c’en est trop pour le malheureux roulier qui prend ses jambes à son cou en direction de la place.

              Éthelinde, surprise par la brusque apparition de la malebête, recule d’un pas et décharge sur elle son pistolet presque à bout portant. La grappe d’yeux explose dans un bruit répugnant et la chose titube, privée de la vue. La jeune femme dégaine son épée et la plonge d’un geste vif au cœur de la plaie, traversant le corps de part en part, lui ôtant la vie après la vue.

              Dès lors, la bulle noire livre passage à de plus en plus de résurgions ; la plupart de petite taille, sourdant de la base de l’hémisphère telles des araignées sournoises ou des choses rampantes, d’autres de plus grande envergure, nettement plus redoutables. Une fois ses deux pistolets vidés, Ludwig n’utilise plus que son épée bâtarde, tandis qu’Éthelinde emploie un arsenal plus varié, lançant ses stylets argentés contre les petits mange-pieds et les médulistes ou ferraillant de sa rapière contre les plus grands amphimapses ou, à tout le moins, ce qui y ressemble selon l’expérience de Ludwig.

              Soudain, le mercenaire se voit cerné par trois abominations dont l’une, hérissée de multiples pinces et piques acérées, lance sur lui des attaques de plus en plus dangereuses. Il a beau exécuter d’impressionnants moulinets de son énorme épée pour les garder à distance, les créatures se rapprochent inexorablement et il ne peut s’en prendre à l’une sans risquer de subir aussitôt l’assaut des autres. Constatant combien sa situation est précaire, Éthelinde délaisse le résurgion, à peine plus grand qu’un chien et momentanément désorienté, sur lequel elle s’avançait et s’élance vers son compagnon en décrochant l’une des fioles de sa ceinture. D’un mouvement sûr et rapide, elle la jette sur le monstre le plus proche de Ludwig. Le tube éclate presque sans un bruit sur les plaques rigides de sa carapace et un nuage de particules vermillon s’en échappe. Dans l’instant, la bête s’embrase, dévorée par une tornade de flammes d’un rouge vif éblouissant. Enfin libre de ses mouvements, Ludwig se retourne et d’un geste puissant, tranche net le thorax d’une des deux autres aberrations qui lui faisaient face.

              La jeune femme regagne en courant l’autre côté de la bulle, de peur que certains résurgions aient mis à profit sa brève absence pour s’échapper. Elle se baisse en passant et ramasse plusieurs de ses stylets qui gisent au sol, les créatures qu’ils ont occises s’étant déjà décomposées. Mais le mouvement réduit momentanément son champ de vision et, lorsqu’elle se redresse, Ludwig s’aperçoit qu’une charogne-putride vient d’émerger et bondit sur elle. Si, dans un réflexe salvateur, elle se jette en arrière afin de l’esquiver, la mandibule de la chose l’atteint au bras et déchire sa veste. La douleur doit lui brûler l’épaule, mais Ludwig remarque qu’elle semble éprouver plus de colère que de souffrance. Il devine que ce qui lui importe, c’est que le monstre est encore recouvert de la viscosité de la résurgence : elle doit donc savoir qu’une tache noire se développera bientôt sur son bras. De rage, elle embroche la charogne-putride en poussant un cri.

              Mais Ludwig ne veut pas se laisser distraire par les risques que prend Éthelinde ; il a déjà fort à faire là où il se trouve et, de plus, il doit demeurer concentré pour résister à la tentation de laisser son regard errer un peu trop sur les images fugitives qui surgissent parfois dans le dôme d’ombre.

              Ce n’est pas la première fois qu’il se trouve à proximité d’une bulle noire et, de même que lors des précédentes occasions, il croit percevoir d’étranges formes à travers les différentes couches en rotation rapide, comme si de brèves visions de ce qui se trouve de l’autre côté s’imposaient à lui, comme si, à l’intérieur, un autre hémisphère inversé s’ouvrait dans le sol, laissant entrevoir un lieu incompréhensible, fait de ténèbres et de racines torves géantes plongeant dans des brumes maudites. Comme chaque fois, Ludwig se sent déstabilisé lorsque son regard est attiré par cette obscurité, par cette noirceur dans la noirceur.

              Pendant plusieurs minutes, les deux compagnons de route se battent comme des diables contre la faune fangeuse déversée par la bulle, mais les résurgions sont bien trop nombreux et, plus le temps passe, plus il devient évident qu’ils ne seront bientôt plus en mesure de faire face.

              C’est alors qu’un nouveau vacarme se fait entendre, bruits de pas mêlés de tintements de métal et cris de guerre proférés avec plus ou moins de conviction. Détournant le regard un instant de la résurgence, Ludwig risque un coup d’œil vers le haut de la ruelle et découvre une dizaine de villageois déboulant de la place pour leur prêter assistance, armés de vieux sabres pour les mieux équipés, de fourches pour les autres. Saisis de honte à l’idée de laisser ces inconnus défendre seuls leur village, quelques hommes sont donc enfin parvenus à réunir leur courage et, emmenés par le roulier qui les précède, se ruent à leur tour sur les résurgions.

              Toutefois, les premiers contacts avec deux créatures impies qui viennent de surgir leur apportent une sévère déconvenue. Les lames, aiguisées ou non, ricochent sur la chitine, heurtent les carapaces sans guère faire davantage que les entailler. Les nouveaux venus reculent alors, leur bravoure s’évanouit.

              « Trempez vos armes dans la bulle ! leur lance Ludwig sans cesser de combattre. Ne touchez surtout pas la surface et évitez les pseudopodes, mais trempez vos lames et vos piques dans la matière noire ! »

              Comprenant qu’il faut obéir sans réfléchir, les hommes s’écartent des résurgions et s’approchent de la frontière tourmentée de la bulle d’obscurité, craignant chaque instant qu’un tentacule éphémère ne jaillisse devant eux et les marque à jamais d’une tache infamante. Ils plongent leurs armes dans les ténèbres. L’un d’eux, moins chanceux que les autres, est emporté par un gros milepède-abominatoire expulsé de la résurgence juste devant lui. Il roule dans la terre avec le monstre, semblable à un énorme myriapode, qui le transperce à plusieurs reprises de ses pattes barbelées, le tuant sur le coup. Des gerbes de sang arrosent ses camarades qui se figent d’horreur, mais l’arrivée continue de nouvelles obscénités contre nature les oblige à se reprendre sans délai et à faire front. Désormais, leurs armes, luisant d’une matière translucide aux reflets noirâtres, tranchent les carapaces et perforent les chairs putrides. Désormais, ils sont de taille.

              Pourtant, l’indicible nuée se déverse sans discontinuer à travers la membrane délétère, débordant bientôt la troupe qui se trouve rapidement diminuée de plusieurs de ses villageois, blessés ou frappés d’une telle terreur qu’ils cessent de combattre et se recroquevillent dans l’embrasure d’une porte.

              Ludwig est épuisé, il frappe d’estoc et de taille depuis un temps qui lui paraît infini et craint de faiblir sous peu ; il garde un œil sur Éthelinde qui, depuis plusieurs minutes, semble à court de ses curieuses – et si efficaces – fioles et n’use plus que de sa rapière. Elle ne résistera pas indéfiniment elle non plus. Pourtant, son expérience des bulles noires dit à Ludwig qu’il n’y a plus longtemps à tenir ; bientôt, l’aberration commencera à se solidifier et les résurgions ne seront plus en mesure de la franchir. Cette ultime phase peut survenir n’importe quand. Dans quelques instants ou d’ici dix minutes, nul ne peut le prédire. Toutefois, dans la seconde hypothèse, ils seront tous morts.

              Maintenant, ce ne sont plus trois, mais cinq résurgions qui encerclent Ludwig, dont un imposant agdetère-vérolé de presque huit pieds de haut, entièrement noir, comme tous ses congénères, et pourvu de trois mâchoires mobiles semblables à certaines plantes carnivores. C’est une créature particulièrement fourbe, qu’il vaut mieux abattre à distance qu’au corps-à-corps. Le mercenaire est contraint de reculer et cherche du regard de l’aide auprès de ses camarades. En vain : il ne reste que trois villageois en état de combattre, et Éthelinde a elle-même affaire à forte partie. Il va devoir se sortir de ce mauvais pas seul. Les gargouilles sont presque sur lui, leur odeur pestilentielle lui retourne l’estomac. Il n’a plus le choix.

              Il serre la lame de son épée dans sa main droite, puis, après une profonde inspiration tire d’un coup sec. La lame se couvre de son sang, jaillissant d’une large entaille dans sa paume, et une intense douleur fuse dans sa main. Une douleur telle qu’il en ferme les paupières, rejette la tête en arrière et pousse un long cri. À ce moment, la lumière semble faiblir et une onde de choc claque autour de lui, qui consume tous les résurgions dans un rayon d’une quinzaine de pieds, les réduisant instantanément en un nuage de cendres qui se disperse dans les turbulences de l’air troublé. L’un des villageois encore valides qui se tenait près de lui est jeté à terre.

              L’expédient auquel il vient de faire appel a laissé Ludwig pantelant et, s’il a décimé toutes les malebêtes présentes, il n’en empêchera pas de nouvelles de surgir. Son épée lui semble de plus en plus lourde et pourtant, il n’hésite pas à se porter au secours du villageois à terre, menacé par un petit méduliste, qu’il écrase du plat de sa lame. Un craquement sonore lui fait tourner la tête : Éthelinde a trouvé le temps, il ne sait comment, de recharger ses pistolets et vient d’abattre une chimère indescriptible. Elle rengaine l’arme vide et fait passer l’autre dans sa main droite, prête à tirer de nouveau. Ludwig se tient droit lui aussi, l’épée dressée en dépit de l’intense fatigue qu’il ressent. Mais plus rien ne franchit la membrane iridescente. Le tourbillon de brume qui l’entoure paraît ralentir, et les reflets de sa surface se font moins vifs.

              « Elle se solidifie, lâche Ludwig, mâchoires serrées. C’est fini. »

              En effet, en moins d’une minute, le sombre hémisphère cesse de tournoyer, les fumerolles multicolores se dissipent, les lointains sons flûtés s’éteignent. De toutes les créatures malfaisantes occises durant les dix minutes qui viennent de s’écouler, ne reste plus qu’un immonde mucus pulvérulent mêlé à la viscosité échappée de la bulle noire recouvrant le sol sur un pouce d’épaisseur. La surface de la résurgence se fige d’un coup, prenant une texture rugueuse rappelant celle du charbon minéral, puis se craquelle.

               

              Éthelinde relâcha avec lenteur le chien de son pistolet chargé, puis tomba à genoux. Ludwig essuya sa longue lame sur son pantalon avant de lui faire regagner son fourreau, et se porta aux côtés de la jeune femme.

              « Êtes-vous indemne ? demanda-t-il.

              — Pas de blessure grave, juste cette fichue plaie au bras.

              — J’ai vu cela. Comme la bête sortait à peine de la résurgence, elle était encore souillée de sa viscosité. Je crains fort que vous ne développiez une tache noire… »

              La jeune femme hocha la tête sans répondre. Ludwig était désolé pour elle, car elle serait désormais considérée comme une vile-peau.

              La puanteur méphitique s’était dissipée et ne flottaient plus dans l’air que de vagues relents soufrés.

              Sans perdre de temps en tergiversations, Éthelinde se releva et se porta au secours des villageois blessés. Si certaines lésions, notamment les morsures, présentaient un aspect repoussant, il était probable que la plupart de ces hommes s’en tireraient sans séquelles graves, en dehors de taches de vile-peau, qui seraient pour certaines bien visibles. L’un d’eux, cependant, souffrait d’une large plaie au bas-ventre qui nécessitait des soins urgents.

              Trois morts étaient à déplorer parmi ces malheureux, l’un d’eux par décapitation, le pourtour de son col béant recouvert du même mucus que tout le reste. On ne retrouverait jamais sa tête. Par charité, Ludwig déplia son mouchoir et l’étendit sur le cou tranché. Puis, les mains en porte-voix, il appela la populace sur la place à venir les aider, assurant que le danger était passé. Après quelques instants d’hésitation, les habitants se décidèrent à les rejoindre et prodiguèrent les premiers soins aux blessés. Le plus gravement atteint fut emmené sur un brancard de fortune chez le médecin de Villonval.

              Maintenant qu’ils mesuraient ce qu’ils leur devaient, les gens se pressaient autour de Ludwig et d’Éthelinde pour les remercier, leur donner des tapes amicales et louer leurs exploits. On sortit des chaises des maisons pour les faire asseoir, on leur offrit du pain et du vin pour les ragaillardir, quelqu’un vint même brosser leurs habits pour tenter d’en nettoyer les mucosités presque sèches projetées par les coups portés aux résurgions. Les traits tirés et la vêture déchirée, ils ne semblaient guère plus redoutables. Heureusement, hormis la blessure au bras d’Éthelinde et l’estafilade à la paume de Ludwig, ils ne souffraient que d’égratignures et de contusions.

              La foule s’écarta afin de laisser passer un homme d’une cinquantaine d’années dont la tenue trahissait la notabilité qui se présenta comme M. Madeline, le maire.

              « Mademoiselle, monsieur, dit-il en ôtant son chapeau. Je tiens à vous exprimer la gratitude de la ville. Nous avons été frappés d’une bien terrible infortune aujourd’hui, mais elle a été considérablement atténuée par la chance immense de votre présence ici et par votre dévouement. »

              Les quidams autour de lui opinèrent vigoureusement du chef, sans parvenir à dissimuler leur gêne pour la façon dont ils les avaient traités à peine une heure plus tôt.

              Ludwig se releva en étirant son bras gauche ; le maniement d’une telle épée laissait les muscles endoloris.

              « Cette résurgence était mineure, fit-il, c’est pourquoi elle s’est solidifiée rapidement. C’est heureux, sans quoi nous n’aurions pu contenir toutes les horreurs qu’elle aurait excrétées. Maintenant qu’elle est durcie, elle est sans danger, néanmoins, je déconseille tout contact direct prolongé avec sa surface et, bien entendu, toutes les maisons touchées devront être vidées. En principe, la loi vous oblige même à bâtir un mur de pierre de dix pieds de hauteur tout autour. Cela dit, les communes n’en ont pas toujours les moyens.

              — Merci de ces renseignements, répondit Madeline. Je réunirai demain le conseil municipal afin de prendre les décisions qui conviennent. En attendant, au nom de la commune, je tiens à vous offrir le vivre et le couvert aussi longtemps qu’il vous faudra pour vous reposer. Le tailleur se chargera de remettre en état vos vêtements sur deniers publics et… »

              Quelqu’un dans la petite foule cria : « Il faut les payer pour ce qu’ils ont fait ! » et d’autres approuvèrent, suscitant un certain brouhaha.

              Le maire parut embarrassé au plus haut point.

              « Oui, pour sûr… Ce ne serait que justice… C’est que, comprenez-vous, les finances de la commune… »

              Ludwig fit un geste signifiant qu’il n’avait pas à se justifier : « Monsieur le maire, ce n’est pas nécessaire. Nous n’avions pas conclu de contrat, vous ne nous devez donc rien. » Il laissa passer un instant de silence puis reprit d’une voix plus forte, en s’adressant à l’ensemble des villageois : « En revanche, nous sommes toujours à la recherche de ce voyant. Peut-être la mémoire est-elle maintenant revenue à certains d’entre vous ? »

              L’entrain manifesté par la populace retomba aussitôt ; les langues jusqu’alors bien pendues retournèrent dans les poches. Après une longue minute d’un silence qui menaçait de devenir embarrassant, le maire reprit la parole.

              « C’est vrai, admit-il, nous avons compté parmi nos concitoyens une personne douée de ce talent inhabituel, que vous qualifiez de “voyant”. Il s’appelait Mathurin Eutrope. Cependant, je crains fort qu’il n’habite plus à Vauloup depuis longtemps déjà. »

              On transporta ensuite les blessés chez le médecin, les morts à l’église, et les deux sauveurs de la ville à l’auberge où on leur donna les meilleures chambres. Ni Éthelinde ni Ludwig, épuisés comme ils l’étaient, ne se firent prier pour être ainsi mignardés et, lorsque la nuit fut venue, ils se retrouvèrent propres, l’estomac plein, les vêtements lavés et déjà reprisés, dans de grands lits confortables comme ils n’en avaient plus connu depuis longtemps.

              Alors qu’il savourait le plaisir de draps frais et sentait déjà le sommeil le saisir, Ludwig fut soudain réveillé par un son étrange, comme une sourde mélopée. Peinant à en situer la source, il se leva et fit le tour de la pièce. Le phénomène auditif semblait provenir de la chambre d’Éthelinde, à côté de la sienne. Poussé par la curiosité, tout en se sentant un peu ridicule, Ludwig plaqua son oreille contre le mur mitoyen.

              La jeune femme parlait. De toute évidence, elle récitait quelque chose, sur un ton monotone. Le mur n’étant qu’une simple cloison de planches, Ludwig parvint à comprendre ce qu’elle disait.

              « De la conservation des fleurs. Notre pratique n’est guère plus heureuse dans les moyens imaginés jusqu’à ce jour pour conserver aux fleurs une partie de leur beauté. Elles se gâtent tellement par la manière ordinaire de les sécher, qu’elles quittent non seulement leurs premières couleurs, mais les changent même, et se flétrissent au point de perdre leur forme et leur état naturel : la prime-rose et la primevère ne quittent pas seulement leur jaune, mais acquièrent un vert foncé. Toutes les violettes perdent leur beau bleu, et deviennent d’un blanc pâle ; de sorte que dans les herbiers secs, il n’y a point de différence entre les violettes à fleurs bleues et les violettes à fleurs blanches… »

              Le mercenaire ne pouvait reconnaître le texte, mais il provenait de toute évidence d’un ouvrage scientifique. Peut-être de l’Encyclopédie elle-même. Ses sourcils se froncèrent tandis qu’il se creusait la tête en essayant de se figurer pourquoi, en pleine nuit, la jeune femme déclamait des articles de la célèbre somme.
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              Caserne de Saint-Cloud, à l’aube.

              Lorsque le capitaine Irénion Brégante arriva à la caserne de la 2e compagnie du 1er escadron des Sentinelles intérieures, il laissa son cheval dans la cour au lieu de le faire mener à l’écurie puis se dirigea vers le bâtiment central. Si la semaine de permission dont il venait de bénéficier avait été parfaite, elle avait néanmoins pris fin hier. Ces quelques jours passés avec Agnès avaient été enchanteurs – en dépit de l’inquiétude que suscitait chez lui ce malheureux pamphlet qu’elle s’obstinait à vouloir rédiger –, et la reprise de ses fonctions la veille, par contraste, lui avait paru plus difficile que d’habitude. Les murs gris de la caserne, le mobilier austère de son bureau, le casse-tête administratif relatif à la préparation de la mission… Comme tout cela tranchait avec les sept jours merveilleux passés auprès de sa belle ! Et si, dans le fond, Agnès avait raison ? Peut-être n’était-il pas vraiment fait pour le métier des armes, après tout ?

              Il pénétra d’un pas décidé dans le bâtiment Berney – baptisé ainsi en l’honneur du premier officier de la compagnie mort en mission –, grimpa les marches et se rendit rapidement à son bureau. Il entra, referma la porte derrière lui, puis se mit sans attendre au garde-à-vous. Une voix s’éleva aussitôt du fond de la pièce :

              « Allons, cher ami, repos, repos ! lança Éribert de Beaumont en se levant précipitamment du fauteuil dans lequel il patientait. Combien de fois devrai-je vous le répéter ? Pas de cela lorsque nous sommes entre nous, bien sûr ! »

              Il s’approcha d’Irénion qui ôtait son shako et lui serra la main.

              « L’enseigne en faction à l’entrée de la caserne m’a averti que vous étiez arrivé en toute discrétion, dit Brégante en se dirigeant vers son bureau afin d’y déposer son couvre-chef. Je suis monté tout de suite.

              — Bien qu’il soit préférable que nous ne soyons pas trop souvent vus ensemble, j’ai tout de même tenu à venir vous souhaiter bonne route. J’en profite pour vous rappeler de vous montrer prudent ; même si cette mission semble simple, il se pourrait qu’elle revête une plus grande importance que prévu. »

              Irénion marqua son approbation d’un hochement de tête ; il ne sous-estimait en rien cette expédition.

              Leur entrevue clandestine à l’hôpital du Gros-Caillou avait eu lieu dix jours auparavant ; depuis, le capitaine des Sentinelles intérieures n’avait guère cessé de songer à ce que son commandant en chef lui avait révélé. Pour le moment, Irénion ignorait les détails du plan secret de ce petit groupe de généraux, mais le simple fait d’en avoir connaissance et de ne pas le dénoncer constituait déjà une trahison. Ses tiraillements moraux le plongeaient dans un terrible embarras.

              Cependant, à ce stade, le mieux était sans doute de ne rien faire. Attendre d’en savoir davantage avant de décider ce que valaient les motifs des conspirateurs et, d’ici là, obéir à Beaumont tant que ses ordres n’avaient rien d’illégal. Dans le fond, la première mission qu’il lui avait confiée au titre de son « implication informelle » dans leur projet mystérieux cadrait pleinement avec ses attributions. La seule entorse au règlement qu’il lui avait demandé de commettre était de lui réserver la primeur de toute information susceptible d’intéresser Élégast, au moins pendant quelques jours.

              « Voici par quoi vous commencerez, lui avait-il dit dans la salle d’attente de l’aile des maladies infectieuses. J’ai su, par mes informateurs, qu’hier, le Sorcier d’Empire s’est montré furieux une grande partie de la journée… Comment ? Vous paraissez surpris que je possède des informateurs au château de Vincennes ! Allons, cher ami, tout le monde dispose d’espions chez tout le monde ! Le talent ne consiste pas à éviter d’en compter dans ses rangs, c’est là chose presque impossible ; le talent consiste à parvenir à leur dissimuler les informations véritablement importantes et à ne leur laisser voir que ce que l’on veut bien leur montrer. Bref, j’ai appris grâce à l’un de mes informateurs la cause de la colère d’Élégast : un homme, à l’identité encore inconnue, s’est distingué en infligeant, presque à lui seul, une lourde défaite à une escadre de sa précieuse Garde hermétique, près de Rouen, alors qu’elle tentait d’interpeller une femme recherchée, une certaine Éthelinde Ordant. D’après mes renseignements, l’inconnu aurait fait un usage authentique de l’Art Obscur, ce qui a eu pour effet, vous vous en doutez, de plonger le nécromant dans la colère que j’évoquais. Or, tout ce qui trouble Élégast nous intéresse nécessairement. Qui est cet homme exactement ? Un nouveau genre d’agitateur à la solde de l’ennemi ? Une saleté de résurgion à forme humaine ? À vous de le découvrir et à nous d’en tirer parti si cela permet de diminuer l’influence du sorcier sur l’Empereur. »

              Beaumont lui avait ensuite révélé que le réseau national des Sentinelles intérieures serait exploité à plein pour lui permettre de suivre cet individu. En effet, chaque garde champêtre, garde communal, garde-chasse ou cantonnier rendait des comptes aux gendarmes, eux-mêmes rattachés à la Garde impériale qui partageait ses renseignements avec les sentinelles. Ces informations étaient répercutées en permanence depuis tous les points du pays grâce aux parlants-à-distance fournis par les ingénieurs d’Élégast – un dans chaque caserne, voilà l’un des rares bienfaits du Mage Noir ! Ce réseau permettait aux Sentinelles intérieures de se tenir informées mieux que la Garde hermétique. « Eux qui se pensent tellement supérieurs à tout le monde ne font pas partie du décor depuis toujours comme nous ! »

              À ce moment-là, c’est-à-dire dix jours plus tôt, l’homme avait été vu pour la dernière fois vers Brionne, un village situé entre Évreux et Lisieux. Éribert lui avait donc demandé de se tenir prêt à partir dès qu’il aurait fait rédiger les ordres officiels. « Cela va nécessiter quelques jours, avait-il conclu. Profitez-en pour prendre du repos et préparer votre compagnie. La chasse pourrait se révéler longue. »

              La chasse commençait donc aujourd’hui. Le général de Beaumont avait établi un mandat d’arrêt officiel à l’encontre de cet individu suspecté de « fomenter des troubles en territoire national pour le compte d’une puissance étrangère », et il avait pris soin de ne pas le faire viser par l’état-major afin de donner le moins de publicité possible à cette mission.

              « Depuis notre dernière entrevue, expliqua-t-il à Irénion, nous n’avons reçu que fort peu de rapports répondant au signalement de cet homme. Il paraît habile pour dissimuler ses déplacements, mais il semblerait qu’il fasse route vers l’est.

              — Entendu. Continuez à me fournir tous renseignements que vous jugerez utiles ; quant à moi, je m’appuierai sur les guetteurs des escadrons régionaux des sentinelles.

              — J’ai toute confiance en vous, Irénion ! Je ne doute pas que vous mettrez tout en œuvre pour retrouver ce mystérieux personnage. Sachez que nous sommes à un moment clé de l’histoire de notre jeune Empire. De grandes forces s’assemblent au loin, accumulant de formidables tensions qui se relâcheront avec brutalité tôt ou tard. J’ignore comment tout cela finira, toutefois nous devons nous tenir prêts à toute éventualité. »

              Ces paroles dites, ils se serrèrent la main une dernière fois. Irénion récupéra son shako, salua formellement son commandant, puis quitta les lieux.

              Tandis qu’il redescendait l’escalier, le capitaine se sentit enfin mieux. Depuis son réveil le matin même, son trouble causé par ses conversations récurrentes avec Agnès ou par le dilemme dans lequel Beaumont le plaçait n’avaient cessé de le tarauder. Mais maintenant, le temps de l’action était venu. Les hésitations, remisées. Il avait en poche un ordre de mission clair et il comptait bien l’exécuter. Il pressa le pas pour sortir du bâtiment, l’air frais de l’aube lui fit du bien.

              Dans la grande cour de la caserne, il eut la satisfaction de constater que les deux brigades de la compagnie qu’il avait requises pour cette opération étaient prêtes : vingt-quatre hommes à cheval, paquetage à la selle, l’attendaient alignés sur trois rangées. Le lieutenant en premier de Caumont se dirigea vers lui dans l’intention manifeste de lui parler, mais Irénion, pressé de rejoindre cette fière troupe et d’enfourcher sa monture, passa en flèche devant lui sans s’arrêter en s’exclamant : « Plus tard, lieutenant, plus tard ! »

              Caumont le suivit néanmoins, levant la main pour le faire changer d’avis, une expression affreusement embarrassée sur le visage que son capitaine ne pouvait voir ; en vain. Lorsque Irénion atteignit l’autre côté du carré de cavaliers, où son cheval l’attendait, il découvrit de ses propres yeux ce dont son vieil ami voulait l’avertir : le général en chef de la Garde hermétique, Gordien Ravegeac, dont les yeux cernés exsudaient un insupportable mépris, se tenait devant une rangée de dix gardes sombres, à cheval eux aussi.

              Irénion s’arrêta net et, avant même de s’exprimer, se demanda ce qu’un personnage aussi haut placé venait faire ici.

              « Qu’est-ce que… cela signifie, mon général ? » s’exclama-t-il, sans parvenir à s’empêcher de balbutier.

              Donner son titre à cet individu lui écorchait le palais, mais il y était bien obligé.

              Puis, se reprenant, il lança d’une voix mieux assurée : « Depuis quand l’Hermétique est-elle autorisée à pénétrer sur un terrain de l’armée régulière sans y avoir été invitée ? »

              Le général se redressa sur sa selle pour mieux toiser cet insolent petit capitaine.

              « Peut-être depuis que les sentinelles tentent de s’approprier une enquête qui intéresse directement la Garde du Sorcier d’Empire ? » rétorqua-t-il d’une voix insinuante fort déplaisante.

              Irénion sentit sa nuque se roidir ; il tenta de faire bonne figure.

              « Je ne vois pas à quoi vous faites allusion. »

              Ravegeac soupira puis lui lança un regard de vautour, à la fois menaçant et plein de lassitude.

              « Capitaine, ne me faites pas perdre mon temps, et je ne vous ferai point perdre le vôtre. Je sais que vous vous lancez à la recherche de l’homme qui a fait, il y a peu, un usage prohibé de la magie contre une escouade de l’Hermétique. Cette enquête relève de toute évidence des attributions de notre escadron et non du vôtre. Cependant, comme les hommes qui ont été au contact de cet individu ne sont pas encore repartis sur ses traces, et que j’ai bien conscience que les Sentinelles intérieures disposent de meilleurs moyens de traque sur le territoire que nous, plutôt que d’annuler votre opération – ce qui aurait été en mon pouvoir – j’ai préféré vous adjoindre une brigade de gardes hermétiques. »

              Le capitaine Brégante accusa le coup. « Tout le monde dispose d’espions chez tout le monde », avait dit Beaumont. Voilà qui validait tristement cette maxime. Ainsi, même au sein de sa compagnie, dont Irénion croyait connaître chaque soldat, certains étaient prêts à de petites trahisons contre de quelconques rétributions. Ou alors, l’indiscrétion provenait de l’entourage de Beaumont. Comment savoir ? Il faudrait prévenir celui-ci au plus vite.

              « Vous serez donc accompagnés de ces dix hommes, continua Ravegeac, en désignant du bras les cavaliers alignés derrière lui. La 1re brigade de la 8e compagnie de la Garde hermétique, dirigée par son capitaine, Constantin Hélade.

              — Trente-quatre soldats en tout, en comptant les miens ? s’étonna Irénion, un brin persifleur. Un bien grand déploiement de force pour deux fugitifs, dont une femme. »

              Ravegeac plissa les paupières, faisant presque disparaître ses pupilles : « Un bon conseil, capitaine, ne les sous-estimez pas, en particulier Éthelinde Ordant. »

              Soudain, alors qu’il laissait son regard errer sur les figures patibulaires des gardes sombres qui observaient la scène, ricaneurs, Irénion remarqua un visage tristement familier.

              
                Joachim !
              

              Le jeune homme était l’un des dix cavaliers. Avec sur les lèvres le même sourire de dédain que ses nouveaux camarades, il portait désormais l’habit noir de l’Hermétique, caractérisé par son insigne, brodé sur le cœur, représentant une étoile à sept branches, surmontée de la couronne de l’Empereur, ceinte de deux rameaux d’olivier. Pire, au fond de ses yeux, Irénion crut discerner, au-delà du mépris, de la haine. Toute colère déserta aussitôt son cœur : il était triste pour Joachim. La voie qu’il venait de choisir ne lui apporterait que douleur et malheur. La Garde hermétique encouragerait tous ses mauvais instincts sans chercher à les corriger ; elle ferait sortir de lui le pire et tuerait le meilleur pour toujours. Bien qu’Irénion eût fait tout ce qu’il pouvait pour aider le jeune homme, il n’en ressentait pas moins une certaine culpabilité : il n’était pas parvenu à garder son neveu sur le droit chemin, il avait failli à la promesse faite à sa sœur sur son lit de mort.

              Même en ce moment où ce genre de détails ne comptaient guère, il ne put s’empêcher de se demander comment Joachim avait résolu en si peu de temps les difficultés administratives fort complexes liées au changement d’escadron. Puis il se rappela que la Garde hermétique bénéficiait de passe-droits exorbitants et que presque rien ne lui était refusé. Une preuve de plus que Beaumont avait raison : l’emprise du Sorcier sur l’Empire et ses rouages commençait à devenir inquiétante.

              Le désarroi d’Irénion devait se lire aisément sur ses traits. De toute évidence, la brigade de l’Hermétique, et tout particulièrement son lieutenant en premier ainsi que son capitaine au physique simiesque, savouraient leur coup en étalant sur leurs faces épaisses des sourires plus mauvais que jamais. Ravegeac, lui, semblait tout ignorer de la petite mesquinerie qui venait de se jouer entre corps d’armée et continuait sur sa lancée.

              « Vous, capitaine Brégante, conserverez le commandement opérationnel de la mission, tandis que le capitaine Hélade aura toute latitude pour les décisions importantes concernant l’arrestation des suspects, déclara-t-il. Il demeurera en communication permanente avec moi par parlant-à-distance et me rendra des comptes quotidiennement. Il va sans dire que toute tentative d’entraver les mouvements de mes hommes ou de leur cacher des informations essentielles sera passible de la cour martiale ! »

              Sur ces mots, le général en chef Gordien Ravegeac tira d’un coup sec sur la bride de son étalon noir et lui fit opérer un demi-tour.

              « Bonne chasse, messieurs ! lança-t-il à ses hommes. Et ne décevez pas le Sorcier d’Empire une seconde fois ! »

              Puis, après un salut de la tête pour le moins inamical à l’adresse de Brégante, il éperonna sa monture et quitta la cour de la caserne.

              Irénion détourna le regard de Joachim, puis enfourcha son cheval.

              Une fois en selle, il jeta un dernier coup d’œil à la fenêtre de son bureau, dans l’ombre de laquelle il devina le visage de Beaumont, qui n’avait rien perdu de la scène. Nul besoin de distinguer ses traits pour savoir qu’il devait avoir la mine sombre.

            

          

        

        
          Ravegeac

          
            Château de Vincennes, fin d’après-midi.

            Gordien Ravegeac aimait la chapelle du château de Vincennes. Il aimait la contempler en s’y rendant, et il aimait s’y trouver, car elle représentait l’épicentre du pouvoir de son maître. Bien sûr, elle n’avait plus rien d’un lieu chrétien depuis longtemps : c’était désormais le laboratoire d’Élégast.

            Lorsqu’il avait obtenu de l’Empereur qu’il lui donne ce fort en bordure de Paris afin d’y établir son quartier général, le sorcier savait déjà qu’il installerait dans ce lieu saint tous les équipements nécessaires à ses recherches. Ultime provocation envers cette religion qu’il haïssait tant – et qui le lui rendait bien – ou simple constat pratique du fait de son orientation particulière au sein du fort ? Ravegeac l’ignorait. Élégast en avait immédiatement fait ôter tous les symboles chrétiens et peindre en noir les longs vitraux. Puis il avait dirigé la construction d’une grande passerelle circulaire, suspendue à quinze pieds de hauteur par une véritable toile d’araignée de câbles et d’amarres, à laquelle on accédait au moyen d’un escalier courbe qui lui était accroché sans toucher le sol.

            Ravegeac patientait au rez-de-chaussée, faisant les cent pas en attendant qu’on lui amène ce lieutenant de la 8e compagnie qu’il avait mandé en ces lieux. Il aurait déjà dû être arrivé, et chaque minute de retard supplémentaire augmentait le risque d’une saute d’humeur du sorcier. Gordien l’entendait s’activer sur la passerelle et dans l’Arbre, de toute évidence toujours en proie au trouble qui ne l’avait pas quitté depuis qu’Hélade avait fait son rapport. Il fallait souhaiter que le témoignage d’aujourd’hui permette de l’apaiser, car Ravegeac n’avait jamais vu son maître aussi nerveux, ce qui n’augurait rien de bon.

            Voilà exactement dix ans que le colonel du génie Gordien Ravegeac avait intégré la Garde hermétique, qui venait alors d’être créée pour protéger et servir le Sorcier d’Empire. En moins de douze mois, par son autorité et son efficacité, il avait été promu général en chef, avant de se rapprocher d’Élégast au point de devenir son bras droit, autant que son principal officier. En son for intérieur, il espérait même être aujourd’hui un peu plus que cela aux yeux de cette sublime personnalité.

            « Gordien ! résonna une voix dans les hauteurs de la chapelle. Pourquoi ce soldat n’est-il toujours pas entre ces murs ? »

            Lorsque Élégast était contrarié, la moindre de ses paroles suscitait une sensation physique proche de l’étouffement. Rien de réel, il ne s’agissait que d’une déplaisante impression, mais il avait fallu un certain temps à Ravegeac pour s’y habituer.

            « Il ne devrait plus tarder, maître ! répondit-il. Sans quoi, j’irai m’enquérir en personne de ce qui justifie ce délai ! »

            Du rez-de-chaussée, il fallait élever la voix pour se faire entendre jusque dans les hauteurs de la chapelle, là où les branches de l’Arbre frôlaient les voûtes.

            Que faisaient donc tous ces imbéciles ? Piqueur aurait dû se présenter au fort en début d’après-midi ; constatant qu’il tardait, Ravegeac avait envoyé plusieurs gardes à sa recherche afin de le presser un peu. L’Espagnol n’avait pas dû être facile à trouver, puisque ceux-ci n’étaient toujours pas de retour. L’humeur du sorcier n’allait pas s’arranger.

            Voilà qui concluait d’une manière déplaisante une journée commencée d’une façon tout aussi désagréable, avec ce roquet des Sentinelles intérieures qui avait cru pouvoir lui tenir tête avant qu’il ne lui rappelle sa place. Se rendre aux aurores dans ce trou puant que ces hommes osaient nommer caserne, pour y établir aux yeux de tous que l’autorité de la Garde hermétique s’y exerçait là aussi, voilà une corvée dont il se serait volontiers passé. Cependant, devant l’importance qu’Élégast semblait accorder à l’individu recherché, il avait jugé préférable de superviser lui-même cette opération. Restait à espérer qu’Hélade se montre à la hauteur de la situation.

            Percevant un brouhaha diffus venant de l’extérieur, Ravegeac se dirigea vers les lourds rideaux de velours occultants qui pendaient du balcon, les souleva, puis ouvrit la grande porte de la chapelle. Dehors, plusieurs gardes du fort en armure poussaient devant eux le lieutenant Piqueur, qui ne semblait pas particulièrement ravi de se trouver là.

            « Quelle raison pour ce retard ? s’agaça Gordien.

            — Mon général, se justifia l’un des gardes, ce gueux se terrait dans une taverne. Il n’a été simple ni de le trouver ni de le déloger. »

            Ravegeac dévisagea Piqueur comme il aimait à le faire avec tout le monde, du haut de son imposante stature. Le lieutenant au nez cassé paraissait si effrayé qu’il était difficile d’imaginer qu’il s’agissait là d’un des deux hommes de main d’Hélade. Si Ravegeac ne l’avait connu – comme il connaissait tout le monde –, il aurait cru à une erreur sur la personne.

            « Alors, lieutenant, ne savez-vous pas obéir à une convocation de votre général ?

            — C’est que, mon général, balbutia celui-ci avec son accent ibérique, je, euh… n’avais pas compris que je devais me présenter ce jour. »

            Le sorcier inspirait tant d’effroi que même les soldats de la Garde hermétique craignaient de le rencontrer. Celui-là empestait l’alcool ; il avait bu pour se donner du courage. D’une certaine manière, Gordien tirait quelque satisfaction de savoir que son maître suscitait la terreur jusque chez ses propres hommes, et une indéniable fierté d’être capable, lui, de la maîtriser.

            « Ne soyez pas stupide ! Est-ce une tête d’homme ou une tête d’âne qui surmonte vos épaules ? Vous saviez fort bien que c’était aujourd’hui. Allons, suivez-moi, sans traîner ! »

            De retour dans la chapelle-laboratoire, il fallut quelques instants aux yeux de Ravegeac pour s’accoutumer de nouveau à la pénombre après le soleil rasant de fin d’après-midi qui illuminait les cours extérieures. D’un geste brusque, il fit passer Piqueur devant lui ; le visage de celui-ci affichait tout l’ébahissement de ceux qui pénétraient ici pour la première fois.

            Au rez-de-chaussée s’étalait une profusion d’installations complexes et peu identifiables pour le profane. Certaines relevaient de la plus pure tradition de la magie noire – objets rituels, colifichets en tous genres, bocaux de poudres et de potions de toutes sortes, bouteilles de décantation ou alambics destinés à extraire l’essence des plantes cultivées dans les jardins du fort –, d’autres sortaient droit de l’imagination du sorcier, ou plutôt de ses visions, et déroutaient ceux qui n’en connaissaient ni l’usage ni l’origine, comme ces grands tubes d’acier recourbés de façon à former des U inversés et agrémentés de tores de cuivre sur toute leur longueur, ou ces longues tiges métalliques descendant des hauteurs de la voûte et reliées par autant de fils de fer entortillés. De nombreux appareils exposés ici sortaient des ateliers du donjon, exécutés par les meilleurs ingénieurs d’après des plans ou des croquis fournis par Élégast, et presque tous fonctionnaient grâce au mariage de deux puissances : la force électrique – déjà connue des savants avant l’arrivée du sorcier, mais que nul n’était parvenu à dompter comme lui – et l’Art Obscur.

            Ravegeac désigna du doigt l’escalier suspendu et l’Espagnol y posa un pied hésitant. Comme la première marche ne touchait pas le sol, elle avait tendance à se dérober sous le pas du visiteur si l’on n’y prenait garde – un peu comme lorsque l’on monte sur une barque. Une fois dessus, ils rejoignirent la passerelle circulaire où, comme en bas, s’entassait toute une accumulation d’ustensiles et de produits divers. Plusieurs grands tableaux d’ardoise étaient accrochés directement aux murs de la chapelle, là où la passerelle les frôlait, sur lesquels étaient tracés d’obscurs symboles ou des croquis mystérieux. Ici, les appareils électrofères étaient encore plus nombreux qu’au rez-de-chaussée et le fluide énergétique qui les traversait saturait l’air. Gordien sentit les longs cheveux qu’il rabattait sur le sommet chauve de son crâne se dresser ; il espérait ne pas offrir un spectacle trop ridicule. Piqueur, en tout cas, ne semblait pas en état de se gausser de qui que ce fût. Si le soldat avait été un chien, il aurait eu la queue entre les pattes.

            « Tout ce temps pour présenter devant moi l’un des hommes de ma propre garde ! tonna le Sorcier d’Empire. Et l’Hermétique se targue d’être un corps d’élite ! »

            Sous les voûtes élevées de la chapelle, peintes en noir comme les vitraux, sa voix résonna et se fragmenta en de multiples échos, donnant l’impression que plusieurs personnes s’étaient exprimées en même temps. Du moins, Ravegeac supposait-il qu’il s’agissait d’un phénomène acoustique.

            Élégast se tenait debout sur une plateforme construite au centre des branches d’un énorme chêne qui avait été coupé, à sa base, sous ses plus grosses racines et, en haut, au milieu de ses principales branches, puis transporté ici afin d’être suspendu au centre de la passerelle circulaire. Pour faire entrer l’imposant Quercus, il avait fallu étayer et déposer toute une section de mur de la chapelle avant de la reconstruire à l’identique.

            « Mille pardons, maître, fit Ravegeac. Voici le lieutenant en premier Leandro de Gajates, dit Piqueur, de la compagnie du capitaine Hélade, qui vous a fait son rapport il y a une dizaine de jours. »

            Une fois encore, il fallut pousser l’Espagnol pour qu’il avance. Après avoir franchi l’un des ponts de fer articulés permettant d’aller de la passerelle circulaire à la plateforme centrale, entre les branches massives du chêne, les deux hommes s’immobilisèrent face à la silhouette chétive du sorcier.

            Vêtu de son habituelle toge vert émeraude brodée d’entrelacs végétaux, Élégast était nimbé d’une aura lumineuse bleutée parcourue par intermittence de petits arcs blancs, comme si l’atmosphère imprégnée d’électricité statique au centre des branches se catalysait directement sur lui. Ses doigts, chargés d’innombrables bagues, attiraient tant d’éclairs qu’on eût dit qu’il portait des lampes dans ses mains. Ses sourcils noirs, bien visibles sous son crâne rasé, restaient froncés, signe de sa préoccupation.

            Ravegeac connaissait les raisons de ces affres. Depuis plusieurs mois, toutes les nouvelles qui parvenaient au sorcier, qu’elles provinssent de sources officielles ou de rapports d’intelligence, semblaient annoncer une tempête à venir dans l’Empire. D’ordre militaire, politique… ou surnaturel ? Là était la question. Élégast avait beau avoir recours à ses expédients habituels pour tenter d’y voir plus clair, les lignes de force qu’il était en mesure d’entrevoir demeuraient obstinément distordues, tourmentées. Illisibles. Et, même s’il ne l’avait jamais clairement mentionné, Ravegeac se doutait que le sorcier imputait cette difficulté à augurer des événements futurs à cet inconnu versé dans l’Art Obscur. Seul Élégast était encore capable, en cette ère moderne, de canaliser et de manier les forces non naturelles venues des premiers âges de la Terre ! À ses yeux, cet homme était donc nécessairement un imposteur ! Pourtant, tant qu’il n’en aurait pas eu la preuve, le doute instillerait son venin chaque jour un peu plus dans son esprit.

            « Venez ici, lieutenant ! dit d’un ton sec le Sorcier d’Empire.

            — À vos ordres, Su Excelencia », répondit Piqueur, tellement inquiet qu’il en oubliait son français.

            Le soldat vint se placer au centre de la plateforme, comme Élégast le lui indiquait. Le sorcier le fixa quelques instants de son regard pénétrant, comme pour lui faire bien comprendre qu’il attendait de lui une obéissance pleine et entière, puis il se détourna afin de se rendre sur l’un des côtés de la passerelle, devant un coffre blindé, fixé directement dans l’un des murs de la chapelle par de solides écrous.

            Là, il exécuta une brève série de gestes de la main en murmurant d’inaudibles paroles et le coffre se déverrouilla dans un claquement métallique sonore, puis s’ouvrit tout seul. À l’intérieur reposaient quelques dizaines de cristaux dont les plus longs mesuraient un pouce environ, d’un bleu si intense qu’il en émanait une douce lueur. Il était évident que le coffre avait été dimensionné pour en contenir une bien plus grande quantité auparavant. Élégast se pencha pour choisir un éclat de petite taille, puis referma le coffre d’un simple mot.

            « Il est à espérer que je ne l’utilise pas pour rien », grommela-t-il en se retournant vers Piqueur.

            Se tenant toujours dans la pénombre de la passerelle circulaire, Ravegeac demeurait impassible. Il savait combien les cristaux d’Aiônite étaient précieux, et à quel point le sorcier serait courroucé d’en avoir gaspillé un – aussi petit fût-il – si l’expérience se révélait infructueuse.

            Piqueur tenta une fois encore d’échapper à son devoir en avançant, d’une voix tremblante : « Je ne sais pas si j’ai bien vu cet homme, Su Excelencia… »

            Mais Élégast ne lui prêtait aucune attention. Il se campa devant lui, leva la main en serrant l’éclat d’Aiônite et, les yeux clos, récita une formule à voix basse. Son timbre paraissait différent lorsqu’il prononçait les Mots Interdits. Le filet vocal s’intensifia, puis un léger claquement se fit entendre, comme lorsqu’on ouvre un récipient sous pression. Le sorcier tendit la main, paume vers le haut : l’éclat de cristal s’était réduit en un petit monticule de fine poussière.

            Piqueur ne pipait plus et ne quittait pas des yeux les gestes du maître en Art Obscur.

            Le sorcier prit une profonde inspiration, puis souffla longuement sur le petit tas de poussière. Propulsé dans l’air, celui-ci forma aussitôt un nuage bleuâtre de particules en suspension qui entourait les deux hommes au centre de la plateforme.

            « Ethanüsel aram’ut ant’éméril, nam’radïr eth unsidor aram’ut ! »

            Par réflexe, Ravegeac se boucha les oreilles. Il ignorait quelle était cette langue que son maître utilisait parfois. Bien qu’elle ressemblât aux Mots Interdits de la Langue Ancienne, elle était différente et ne servait que pour certains sorts. Mais il savait fort bien que, prononcée par Élégast, elle pouvait se révéler dangereuse pour des oreilles humaines ; une fois, les siennes avaient saigné. Par charité, il fit signe à Piqueur de l’imiter.

            Dès que le Sorcier d’Empire parla, d’étonnantes irisations colorées parcoururent le nuage en suspension, s’entrecroisant telles les rides qui troublent la surface d’une mare lorsqu’on y jette plusieurs pierres. Puis, d’un coup, tout disparut. Seule la respiration haletante de Piqueur se faisait entendre.

            Alors, sans prévenir, Élégast lui plaqua brusquement une main sur le front tout en le tenant fermement par la nuque de l’autre. Une intense lumière explosa dans le nuage qui s’était encore élargi, faisant apparaître une bulle blanchâtre qui occupait toute la surface de la plateforme en jetant un éclat cru sur les branches du chêne tout autour. Les yeux de Piqueur roulaient dans leurs orbites et il ne put s’empêcher de crier d’effroi, mais le sorcier ne le lâchait pas, faisant preuve d’une force surprenante pour sa taille.

            Élégast déclama alors une formule dont chaque mot paraissait plus dangereux encore que les précédents, couvrant de sa voix forte les gémissements de l’Espagnol. Tout à coup, une scène se matérialisa sur la plateforme. Un champ de bataille jonché de cadavres et de blessés agonisants dans le sang de leurs camarades, achevés par d’impitoyables ennemis aux yeux fous. L’image était trouble et disparaissait par moments, mais ce qu’on apercevait était criant de vérité. Frappé de stupeur, Piqueur se tut dans l’instant.

            Ravegeac comprit qu’il contemplait là l’état des pensées du lieutenant d’Hélade. L’homme avait si peur que son esprit lui rejouait ce qui constituait probablement son pire souvenir de guerre. L’ensemble paraissait fantasmagorique si l’on considérait le réalisme de l’image produite pourtant superposée aux deux hommes au centre de la plateforme, toujours bien visibles en transparence.

            « Calme-toi, soldat ! ordonna Élégast. Je ne fais rien d’autre que rendre apparent ce qui occupe ton esprit ! Ces visions sont inoffensives ! »

            Dès qu’il eut terminé sa phrase, la scène de carnage se troubla, puis se déchira peu à peu ; l’illusion se dissipait à mesure que Piqueur prenait conscience qu’il n’y avait rien à craindre, et que sa peur refluait. Élégast tenait toujours sa main sur son front. Ravegeac s’aperçut qu’un filet de sang s’écoulait des narines du lieutenant.

            « Maintenant, écoute-moi bien, soldat, fit le sorcier. Je veux que tu fermes les yeux et que tu reviennes par la pensée à ce jour où cet inconnu est intervenu pour prêter main-forte à la fille Ordant. Tu dois prendre ton temps, rejouer dans ta mémoire chacun des instants dont tu te souviens. Commence maintenant !

            — Sí, Su Excelencia. »

            Tremblant de tous ses membres, Piqueur obéit et ferma les yeux. Après quelques secondes, une nouvelle image se forma lentement sur la plateforme, une clairière au fond d’une cuvette dans une forêt. Une brigade de l’Hermétique encerclait Éthelinde Ordant. Étrangement, la scène n’était pas vue par les yeux de Piqueur, mais depuis un point situé en hauteur derrière lui. Gordien comprit que c’était là la façon dont le lieutenant se représentait l’événement.

            « Bien, approuva Élégast. Continue ainsi.

            — Votre main, Su Excelencia, elle me brûle !

            — Silence ! Concentre-toi ! »

            Piqueur, dont le sang coulait toujours des narines, se tut et tâcha de faire ce qu’on attendait de lui.

            Durant les minutes qui suivirent, le sorcier et son général en chef contemplèrent comme un spectacle muet les multiples et inutiles tentatives des gardes hermétiques pour s’emparer de la fugitive, de manière parfois floue et parcellaire, la mémoire humaine étant imparfaite. Puis, surgi de nulle part, un homme déboula du haut de la cuvette et, sans la moindre sommation, abattit deux soldats avant de se ranger aux côtés de la jeune femme, qui semblait tout aussi surprise que les gardes.

            Tout en maintenant sa prise sur le front de Piqueur, qui gémissait de douleur, Élégast concentra son attention sur le nouveau venu, tâchant d’observer avec la plus grande acuité celui qui monopolisait ses pensées depuis dix jours.

            « Son visage vous est-il connu, maître ? se hasarda à demander Ravegeac.

            — C’est difficile à dire…, répondit lentement le sorcier sans quitter des yeux l’inconnu qui venait d’embrocher un garde hermétique à la suite d’une ruse fort habile. Je ne l’ai jamais vu, j’en suis certain, et pourtant, quelque chose dans son attitude m’est vaguement familier… La femme, je la connais, bien sûr, et elle devrait être morte ou enfermée dans la plus profonde de mes geôles si les incapables que j’emploie ne la laissaient fuir à chaque fois, mais lui… Je ne sais pas… Approchez-vous donc, Gordien, pour mieux voir et me donner votre avis. »

            Ravegeac obtempéra à contrecœur. L’expression authentique de l’Art Obscur dégageait toujours un parfum lourd et acide, un peu comme celui du métal chauffé à blanc, et suscitait des vertiges déplaisants. Si la puissance déployée était vraiment importante, cela pouvait provoquer de telles nausées qu’on en vomissait. Et au-delà d’un certain seuil, Ravegeac pensait que c’était mortel pour un humain.

            Le général détailla du regard le visage de l’inconnu. S’il ne croyait pas le connaître, quelque chose dans son apparence et dans sa manière de se battre – cette épée ! – lui rappelait confusément une description lue des années plus tôt dans un étrange rapport de gendarmerie qui était parvenu jusqu’à lui. Était-ce là ce que son maître voulait dire ?

            Il s’apprêtait à le demander lorsque l’homme commença à faire usage de la Langue Ancienne. Même sans entendre ce qu’il disait, il était évident qu’il prononçait des Mots Interdits. Ravegeac vit les traits du sorcier se figer.

            « C’était donc vrai… », murmura celui-ci d’une voix blanche.

            Puis, à mesure que le sort en préparation déclenchait des phénomènes secondaires dont la tornade n’était que le plus spectaculaire, une étrange forme lumineuse apparut au-dessus de la tête de l’inconnu. D’abord semblable à une simple aberration optique, comme les rémanences qui saturent les yeux après que l’on a été ébloui, le phénomène se précisa peu à peu jusqu’à prendre l’apparence d’une couronne de lumière en suspension. Il était clair que les protagonistes de la scène mémorisée par Piqueur n’avaient pas été en mesure d’observer cette manifestation ésotérique ; seule la magie du Sorcier d’Empire la révélait en ce moment.

            Dès qu’il vit la coiffe de lumière au-dessus de la tête de l’homme, Élégast, les yeux écarquillés d’un effarement que son général ne lui avait jamais vu, se mit à crier dans sa langue inconnue, d’une voix si puissante et si horrible à la fois que Ravegeac, pourtant loin d’être un lâche, recula en titubant avant de s’écrouler sur la passerelle en se recroquevillant sur lui-même, pressant les mains de toutes ses forces sur ses oreilles. Partout dans la chapelle, des objets tombèrent, des fioles se brisèrent, de lourdes installations s’effondrèrent avec fracas. Le hurlement inhumain d’Élégast parut durer un temps infini à Ravegeac.

            Lorsqu’il prit fin et que le général osa ouvrir de nouveau les yeux et retirer les mains de ses oreilles, les gouttelettes rouges sur les planches de la passerelle lui apprirent qu’il avait saigné du nez lui aussi. Se relevant prudemment, il s’aperçut que la vision de la mémoire de Piqueur s’était dissipée et que celui-ci gisait dans une flaque sanglante au centre de la plateforme. L’Espagnol était inconscient ; des flots de sang s’étaient échappés de son nez, de sa bouche, de ses oreilles même. Sur son front s’étalait en rouge vif la marque de la main du sorcier. Tout autour, sur la passerelle, de précieux équipements avaient été détruits ou endommagés. Mais rien de tout cela n’avait d’importance. L’attention de Ravegeac était entièrement portée sur le spectacle le plus stupéfiant qu’il lui avait été donné de voir.

            À l’autre bout de la passerelle, les mains crispées sur le garde-corps, le Sorcier d’Empire se tenait, voûté, dans la pénombre, les épaules agitées de tressaillements. Incrédule, le général en chef s’approcha et put constater sans le moindre doute, en dépit du manque de lumière, que le tout-puissant Sorcier d’Empire, bras droit de Napoléon devant lequel il avait fait mettre à genoux le monde entier, pleurait.
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              26 avril 1815
            

            
              Village de Vauloup, le matin.

              Les nombreuses contusions reçues lors du combat de la veille élançaient Éthelinde, mais aucune ne la faisait souffrir comme la plaie de son bras. Heureusement, elle disposait de teinture d’opium pour soulager la douleur, ainsi que d’un baume de sa confection. Selon son expérience des blessures directes de résurgions, la douleur pouvait durer quelques jours avant de se calmer et de laisser la place à une cicatrice d’un noir brillant. Après une mauvaise nuit d’un sommeil troublé, elle s’était réveillée aux aurores et, plutôt que de tourner en vain sous sa couverture, avait préféré sortir se promener dans la fraîcheur matinale.

              Vers sept heures, de retour à l’auberge, elle aperçut Ludwig attablé dans la salle commune et se joignit à lui.

              « Sommeil difficile ? lui lança-t-il en guise de salut.

              — Un problème récurrent chez moi, je le crains.

              — Ne disposez-vous pas dans votre pharmacopée portative d’un narcotique quelconque ?

              — En dernier recours, seulement. L’effet ne se limite pas à la nuit, il se prolonge parfois en journée, diminuant l’acuité de l’esprit. »

              La servante de l’auberge s’approcha avec un généreux déjeuner, réparti sur deux plateaux.

              « J’ai pris la liberté de commander pour vous aussi, expliqua Ludwig.

              — Lumineuse idée ! » s’exclama Éthelinde, qui se sentait affamée en dépit du copieux dîner de la veille.

              Quelques instants plus tard, le maire entra dans l’auberge et se dirigea vers eux. Ce matin, il était accompagné d’un garçonnet d’à peine cinq ans, qui paraissait d’autant plus petit que M. Madeline était grand et large d’épaules. Il ôta son chapeau pour les saluer.

              « Je suis ravi de vous voir en appétit ce matin, dit-il. Je puis revenir plus tard si je vous dérange.

              — Nullement, monsieur le maire, répondit Éthelinde. Prenez donc un siège et partagez ce repas avec nous.

              — Merci, mademoiselle, fit Madeline, mais je ne mange jamais le matin. »

              Il accepta néanmoins l’invitation à s’asseoir et prit le garçonnet sur ses genoux.

              « Mon petit-fils, Jean, expliqua-t-il. Ses parents sont partis faire le marché de Villonval. »

              La jeune femme adressa un clin d’œil à l’enfant qui, intimidé, dévorait des yeux les deux héros de la veille.

              Le maire tira une bourse de sa poche et la déposa sur la table.

              « Je sais que vous ne l’avez pas demandé, mais la plupart des habitants de Vauloup ont décidé de se cotiser afin de vous rétribuer pour ce que vous avez fait hier. Si votre honnêteté vous honore, acceptez néanmoins cet argent offert de bon cœur. »

              Avant que Ludwig ne bougonne encore sur les grands principes de conclusion des contrats entre deux parties, Éthelinde ramassa la bourse. Refuser de nouveau eût relevé de l’impolitesse.

              « Nous mesurons l’effort de vos concitoyens, monsieur le maire. Vous les remercierez pour nous. Qu’en est-il des blessés ?

              — Malheureusement, celui qui avait été emmené d’urgence chez le médecin est décédé cette nuit, ce qui porte à quatre le nombre de victimes de cette résurgence. C’est beaucoup, d’autant que je connaissais chacun d’eux, mais au moins sont-ils morts en défendant les leurs. Sans vous, personne n’aurait su ce qu’il convenait de faire. Il y aurait eu beaucoup plus de morts, sans parler des monstres qui rôderaient encore dans les environs. »

              Éthelinde éprouva soudain quelque remords d’avoir accepté l’argent un peu rapidement.

              « Vous devriez donner cette bourse aux familles des victimes, fit-elle. Elles en auront davantage besoin que nous. »

              M. Madeline resta quelques instants sans répondre, les observant tranquillement, comme pour achever de se faire une idée.

              « Non, c’est pour vous, finit-il par dire. Le village prendra soin de ces familles aussi, ne vous inquiétez pas de cela. »

              La jeune femme hocha la tête.

              « Je suppose que vous n’allez pas tarder à reprendre la route, poursuivit le maire. Avez-vous besoin de quoi que ce soit avant de repartir ?

              — Si vous avez un forgeron au village, j’aimerais lui acheter de l’huile pour mon épée, dit Ludwig. Et s’il connaît un peu ce genre d’arme, je voudrais la lui faire examiner, car elle a pris quelques vilains coups hier. »

              À ce moment, un homme entra dans l’auberge et se présenta à Madeline pour lui apprendre qu’un accident venait d’avoir lieu sur une route à l’entrée du village : un chariot était tombé sur son conducteur qui tentait de réparer un essieu, et l’homme était coincé dessous. Le maire se leva aussitôt.

              « Pouvez-vous garder Jean le temps que je m’occupe de ce problème ? demanda-t-il aux deux compagnons en posant la main sur la tête du garçonnet. Je vous mènerai au forgeron dès mon retour. »

              Éthelinde accepta et prit l’enfant sur ses genoux en lui souriant, tandis que Madeline quittait les lieux. Elle s’aperçut que Jean tenait entre ses mains deux poupées de chiffon armées d’épées de bois avec lesquelles il rejouait le combat de la veille, le rôle des résurgions étant tenu par quelques branchettes noires et tordues.

              « Les diverses fioles que vous avez lancées sur les malebêtes, c’était encore votre “magie scientifique” ? demanda Ludwig en découpant une tranche du jambon.

              — Il s’agit bel et bien de ce même procédé empirique qui me permet d’atteindre des résultats semblables à la magie par l’étude systématique de ses effets ; je le qualifierais simplement de “science”. Ce n’est pas parce que vous ne comprenez point comment je procède qu’il s’agit de magie. Lorsqu’un médecin vous soigne, vous ignorez comment il s’y prend, et pourtant vous n’imaginez pas qu’il ait recours à la magie, n’est-ce pas ?

              — Et j’ai noté que vos lames avaient déjà été trempées dans une bulle noire, sans quoi elles eussent été inefficaces. Ce n’était donc pas une première pour vous.

              — Malheureusement, non. »

              La jeune femme répugnait à s’étendre sur ce sujet et fut reconnaissante à son compagnon de ne pas chercher à creuser la question.

              « Quant aux balles, comment vous y prenez-vous ? interrogea Ludwig. Il y a quelques années, j’étais parvenu à en plonger une petite quantité dans l’écume noire, que je tâche de récupérer dans la poussière de résurgion après chaque combat. Mais j’en perds chaque fois et ma réserve s’amenuise. Il faudra bientôt que je prépare un nouveau filet à tremper.

              — Sur cette question, j’ai longtemps tâtonné en essayant toutes sortes d’alliages. Puis, grâce à un vieil ouvrage ésotérique, j’ai appris que les métaux frappés par la foudre acquéraient une propriété particulière, inoffensive pour les humains, mais létale pour les créatures non naturelles. Je récupère donc parfois des paratonnerres anciens, probablement frappés des milliers de fois par le feu du ciel, et je les fais fondre pour en tirer des balles. »

              Le mercenaire haussa les sourcils tout en paraissant réfléchir à la question, comme pour assimiler ces informations. De toute évidence, il portait un intérêt sincère aux recherches d’Éthelinde sur ces matières.

              À bien des égards, cet homme représentait une énigme pour elle : ses stupéfiantes capacités occultes, sa personnalité atypique, ses techniques de combat – que la jeune femme avait eu tout le loisir d’observer la veille – bien éloignées de ce que l’on pouvait attendre d’un ancien marchand ambulant, et le curieux contraste qu’offrait la rudesse de son caractère avec l’altruisme dont il savait faire preuve. Durant le combat d’hier, il avait même paru à plusieurs reprises avoir peur qu’elle ne soit blessée.

              Les idées d’Éthelinde dérivèrent pendant un bref instant avant qu’elle ne se reprenne. Non, elle ne pouvait se laisser aller de nouveau à de telles pensées ! Elle n’en connaissait que trop bien l’issue. Pourtant, même si elle répugnait à l’admettre, la jeune femme devait bien se rendre à l’évidence : ce mercenaire un peu rustre ne la laissait plus tout à fait indifférente.

              
                Non, je m’y refuse !
              

              L’attachement ne menait qu’à l’affliction, tôt ou tard ! Chacune de ces taches noires de cette peste honteuse qu’elle s’employait à cacher et qui souillaient son flanc ainsi que sa jambe gauche, reçues lors de ce moment funeste où Vincenzo mourut par sa faute, constituait un cruel rappel de ce qu’il en coûtait d’être prêt à donner sa vie pour ceux que l’on aime.

              Et dire que maintenant, il lui faudrait se tatouer également le bras droit. Étant droitière, comment allait-elle s’y prendre ? Elle devrait bien se résoudre à demander à quelqu’un de le faire à sa place, et donc, offrir ses taches de vile-peau à la vue d’un tiers pour la première fois…

              Éthelinde s’extirpa de cette spirale de pensées négatives alors qu’une femme qui traversait la salle de l’auberge reconnut les deux héros et les salua en les remerciant chaleureusement. Elle lui rendit son salut tandis que Ludwig se contentait d’un geste du menton. Quelques minutes plus tard, le maire était de retour et les invitait à le suivre chez le forgeron.

              En traversant Vauloup, la jeune femme et le mercenaire furent de nouveau hélés amicalement par de nombreuses personnes. Au détour des rues ou des placettes du petit bourg, Éthelinde put observer les habitants, des gens simples, vaquant à leurs occupations quotidiennes, discutant et plaisantant, des enfants s’amusant dans les ruisseaux pour les plus jeunes ou aidant leurs mères pour les autres, pendant que les pères travaillaient aux champs. Vue d’ici, que la capitale paraissait lointaine ! Les jeux politiques sans fin, les affaires financières aux montants incalculables, les hautes ambitions des dirigeants de l’Empire, la gloire militaire qui fracassait les vies par centaines de milliers. Bien qu’elle sût qu’il s’agissait là d’une conception générale un peu naïve, Éthelinde ne pouvait s’empêcher de penser que si tout le monde vivait comme les habitants de Vauloup, les nations s’en porteraient mieux.

              Une belle enseigne de fer ouvragé leur indiqua qu’ils avaient atteint l’atelier du forgeron. La porte et les fenêtres étaient grandes ouvertes afin de dissiper la chaleur étouffante que le four faisait déjà régner en ces lieux.

              En entrant, le maire salua l’artisan et présenta ses compagnons, puis Ludwig montra son épée bâtarde. Le forgeron siffla d’admiration ; il n’en voyait pas souvent de semblables. Le mercenaire fit jouer le tranchant dans la lumière pour en faire ressortir les quelques entailles un peu trop profondes, qui risquaient à terme de fragiliser l’arme et méritaient d’être redressées. Le forgeron accepta la tâche et entrepris de chauffer la lame afin de la travailler.

              Pendant l’attente, de nombreux curieux et curieuses s’agglutinèrent à la porte et aux fenêtres pour voir ces étranges phénomènes et leurs drôles d’armes. Au bout d’un moment, alors que le forgeron commençait à peine à marteler l’épée de Ludwig, Éthelinde dégaina sa longue rapière et, pour tuer le temps et amuser la galerie, accomplit une série de gestes techniques. Commençant avec de simples moulinets et passades qui accaparèrent l’attention de l’assistance, elle produisit ensuite une véritable démonstration d’escrime telle que le maître d’armes de sa jeunesse la lui avait transmise, enchaînant quartes, coulements, revers et coups de taille, agrémentés de feintes et de bottes moins académiques, enseignées par Vincenzo, qui déchaînèrent un tonnerre d’applaudissements. Pour finir, cédant à l’insistance de son public qui voulait en voir davantage et en dépit des élancements de sa blessure, elle choisit un garçon parmi les spectateurs et lui demanda de se tenir bien droit sans bouger d’un cheveu. Elle exécuta alors une succession d’attaques rapides dont chacune amenait la pointe de sa lame à un pouce du visage du jeune homme, qui criait de peur et riait à la fois. Ce petit numéro emporta définitivement l’adhésion de l’assistance, qui acclama l’escrimeuse par des vivats ponctués de cris de satisfaction tandis qu’elle saluait en s’inclinant à la manière d’une comédienne, le cœur battant de ce moment de joie partagée.

              Essoufflée, la jeune femme rengaina sa rapière, non sans s’apercevoir que même Ludwig avait paru sourire à la fin. Elle remarqua aussi que le maire, qui ne l’avait pas quittée des yeux, semblait l’observer d’une manière différente.

              Elle retourna s’asseoir sur le banc où Ludwig patientait, mais le forgeron appela ce dernier à ce moment afin qu’il vienne donner son avis sur son travail. Profitant de la place libre, le maire la rejoignit.

              « Les gens d’ici ne sont pas près de vous oublier, lui glissa-t-il en sortant une pipe de sa poche et en la bourrant.

              — Pour tout vous dire, je ne les oublierai pas non plus », répondit-elle en souriant.

              Une fois sa pipe allumée avec un tison du foyer, Madeline la scruta un instant, les yeux mi-clos, puis dit : « Était-ce vraiment important pour vous de rencontrer ce voyant ?

              — Très. Je comptais sur son aide pour trouver quelqu’un qui pourrait me permettre de comprendre pourquoi et comment mon père est mort.

              — Ma foi…, fit Madeline, hésitant, nous n’avons peut-être pas été complètement honnêtes avec vous hier… Mais, à la réflexion, après ce que vous avez fait pour nous, continuer de vous, hum… mentir me paraît de plus en plus une bien mauvaise action… »

              La jeune femme le dévisageait sans répondre, de peur de le faire changer d’avis. Par-dessus l’épaule de son interlocuteur, elle vit que Ludwig avait entendu lui aussi et attendait la suite.

              Le maire se leva et lança à l’assistance : « Qu’on envoie quelqu’un chercher Mathurin sans délai ! Et surtout, ne lui dites pas pourquoi, sans quoi il ne viendra pas ! »

              Ludwig les rejoignit en prenant un tabouret. Le forgeron reprit son travail en suivant ses indications, martelant désormais doucement la lame afin d’éliminer les dernières aspérités et redonner de l’homogénéité au tranchant.

              En attendant que le voyant arrive, M. Madeline leur donna quelques explications. Mathurin Eutrope était un garçon du village qui longtemps avait été considéré comme excentrique et paresseux. Toutefois, même s’il ne prenait rien au sérieux, et surtout pas le travail, dans le fond, les habitants de Vauloup l’avaient toujours bien aimé, car il faisait partie de ces jeunes gens qui attirent naturellement la sympathie. Mais cette bonne personnalité s’assombrit quelque peu en grandissant et il se mit à vivre en marge du village, sans beaucoup sortir de la ferme de ses parents. Puis, peu à peu, ses talents particuliers se firent jour et, bien qu’il refusât au début d’en user, il finit par accepter d’en faire profiter la communauté, notamment pour améliorer les récoltes ou prévenir de la présence de bandes de brigands. Dès lors, il devint le protégé de Vauloup, chaque habitant considérant comme un devoir personnel de veiller sur lui.

              Or, depuis bientôt un an, il vivait dans la peur constante d’être arrêté par la Garde hermétique ou, pire, d’être assassiné. Si personne ici ne prenait au sérieux cette angoisse excessive au sujet d’hypothétiques sicaires sur ses traces – Éthelinde et Ludwig se lancèrent un coup d’œil dont la signification échappa au maire –, la garde sombre, en revanche, représentait pour lui un danger bien réel. On le tenait donc caché en dehors du village, dans l’ancienne ferme de ses parents qu’il ne quittait que très rarement. D’après Madeline, Mathurin n’étant guère courageux, il pouvait se révéler difficile de le faire sortir de chez lui.

              Lorsque celui-ci arriva enfin, après une heure environ, le forgeron avait terminé son travail et cédé à Ludwig l’huile de lin nécessaire à l’entretien de la lame.

              Pas très grand, plutôt fluet, Mathurin Eutrope, vingt-six ans, semblait tout de même bénéficier de la forme physique naturelle des jeunes gens de son âge. Des cheveux ondulés châtains mal coupés lui passaient derrière les oreilles et son nez s’épatait légèrement en son centre, pour former une sorte de losange un peu étrange, sans être disgracieux. Ses yeux bruns s’écarquillèrent aussitôt qu’il fut poussé dans l’atelier, devant Éthelinde et surtout Ludwig.

              « Qu’est-ce à dire ? s’écria-t-il d’une voix aiguë qu’on aurait presque pu attribuer à un adolescent. Vous m’aviez assuré qu’il se tenait une fête en mon honneur ! Je ne vois rien de ce genre ici, à part ce lourdaud de forgeron et ces deux inconnus patibulaires ! »

              Il recula vers la sortie, un authentique – quoiqu’un peu surjoué – effroi peint sur le visage, avant d’être arrêté par la petite foule de villageois réunie devant l’atelier.

              « Après tout ce que j’ai fait pour vous, s’offusqua-t-il, les mains crispées sur la poitrine, voilà que vous me livrez à des assassins ! N’avez-vous donc nulle reconnaissance ! »

              Le maire s’approcha de lui et posa sur ses épaules ses larges mains.

              « Calme-toi, Mathurin, fit-il de sa voix grave. Tu n’as rien à craindre de ces gens. Ils sont venus au secours du village alors que rien ne les y obligeait et, maintenant, ce sont eux qui ont besoin d’aide.

              — Miladiou ! N’avez-vous pas entendu parler de la Déclaration universelle des droits de l’homme ! La liberté est un droit imprescriptible ! Vous ne pouvez pas me retenir contre ma volonté !

              — Allons, allons, Mathurin, inutile de te mettre dans cet état. Ces deux-là ne veulent que te parler.

              — Et moi qui vous faisais confiance ! On me dit “Viens donc au village, on t’a préparé une jolie petite fête pour te remercier des dernières récoltes”, et moi, gros nigaud, je… »

              N’y tenant plus devant tant de jérémiades, Ludwig se leva brusquement et se campa devant le jeune homme, sourcils froncés, le dominant de toute sa stature, les mains sur ses hanches écartant les pans de son manteau de manière à bien mettre en évidence les deux armes à feu et le large poignard accrochés à sa ceinture. Mathurin Eutrope perdit aussitôt sa langue et se tint coi. Plusieurs villageois pouffèrent de rire.

              « Si nous avions voulu t’occire, gronda le mercenaire, nous t’aurions débusqué dans ta cachette et tu ne nous aurais jamais entendus approcher. Au lieu de cela, nous sommes venus à visage découvert, poser des questions franches. Alors, cesse ces simagrées ridicules, veux-tu, et assieds-toi. Nous avons à causer. »

              M. Madeline, mi-fâché de cette intimidation, mi-amusé de la mine déconfite de Mathurin, s’écarta pour laisser passer le jeune homme, qui s’assit sagement sur le banc. Après l’avoir débarrassée de quelques outils, Ludwig apporta une petite table qui traînait dans un coin de l’atelier et deux tabourets afin que chacun puisse s’installer convenablement.

              Eutrope parut remarquer Éthelinde à ce moment et tenta de se rengorger devant elle, lui lançant un regard presque comique par lequel il essayait de manifester une assurance qui lui faisait défaut. Elle lui sourit pour le mettre à l’aise et le visage du jeune homme s’éclaira.

              « Mathurin, expliqua-t-elle, je m’appelle Éthelinde Ordant et mon compagnon, que tu vois ici, Ludwig Arcerese. Nous avons entendu parler de tes talents inhabituels et nous sommes venus en espérant que tu pourrais nous aider à trouver une personne nommée Lithian, un érudit occultiste…

              — Pardi ! Vous voyez, monsieur le maire, je vous l’avais bien dit ! Ils cherchent des occultistes pour les faire passer de vie à trépas ! Je suis menacé de… »

              Déjà à bout de patience, Ludwig abattit sa main sur la table, provoquant un sursaut du jeune homme.

              « Il suffit ! Je t’ai déjà dit d’arrêter cette comédie. Maintenant, tu vas faire ce qu’on te demande et cesser de nous faire perdre notre temps ! »

              Si, encore une fois, Madeline sourcilla devant ce ton menaçant, il s’abstint d’intervenir.

              Éthelinde, elle, observait en détail les expressions du visage de Mathurin et crut deviner que, au-delà du rôle outrancier de poltron qu’il tenait depuis tout à l’heure, il n’était peut-être pas si effrayé qu’il voulait bien le montrer, mais qu’il aimait à se faire désirer. Comme il venait de s’en rendre compte à ses dépens, ce comportement était voué à l’échec avec un caractère comme celui d’Arcerese.

              « Très bien, finit-il par dire. Si monsieur le maire affirme que vous avez rendu service au village, alors j’imagine que je peux vous rendre la pareille. Toutefois, j’aime autant vous prévenir de ne pas surestimer mes talents de…

              — Fais de ton mieux, Mathurin, l’interrompit Éthelinde avant que Ludwig ne s’agace de nouveau. Je suis sûre que tu t’en tireras fort bien. »

              Un peu honteuse d’avoir recours à de telles méthodes, elle battit plusieurs fois des cils à son intention. Les traits du jeune homme se détendirent aussitôt et il s’exclama, presque avec entrain :

              « Pour commencer, j’aurais besoin d’un objet ayant appartenu à la personne recherchée, ensuite, si je parviens à sentir sa présence, il me faudrait un moyen de la localiser…

              — Une carte, par exemple ?

              — Je suppose que oui. »

              Le maire demanda aussitôt à quelqu’un dans l’assistance d’aller quérir la carte de France à l’école du village. Éthelinde, quant à elle, fouilla l’une de ses sacoches pour en sortir un paquet de lettres nouées par un ruban. Elle en tendit une au voyant.

              « Cette lettre a été écrite et envoyée par Lithian à mon père. Cela fera-t-il l’affaire ?

              — Je crois. »

              On apporta la carte, qui fut étendue sur la table. Mathurin se leva pour se tenir devant, la lettre serrée dans la main droite. D’un geste, Éthelinde demanda le silence. Même le forgeron cessa de travailler afin de ne rien manquer de ce qui allait suivre. Seul le ronronnement du foyer se faisait encore entendre tandis que le voyant fermait les yeux et se concentrait en promenant sa main gauche sur la carte.

              Il demeura ainsi de longues minutes, la respiration saccadée, laissant courir sa main sur les lignes tracées sur la représentation à plat du pays, puis ses épaules s’affaissèrent et il rouvrit les yeux.

              « Désolé, ça ne donne rien ! gémit-il. Je ne suis pas dans les conditions adéquates, cette petite foule qui ne me quitte pas des yeux, et cette présence menaçante… »

              La dernière remarque s’adressait à Ludwig qui le fusilla du regard.

              « On dirait bien que nous avons fait tout ce chemin pour ne trouver qu’un charlatan de plus, bougonna le mercenaire.

              — Un instant », interrompit Éthelinde, qui déplia sa sacoche à fioles et y choisit une ampoule contenant un liquide trouble et visqueux qu’elle tendit à Mathurin. « Avales-en quelques gouttes. Il s’agit d’un philtre de ma composition qui aide parfois à canaliser les forces non naturelles. Pour être honnête, je ne lui ai jamais trouvé une grande efficacité, mais il se peut qu’avec toi cela fonctionne. »

              Le jeune homme accepta la fiole en jetant un regard méfiant sur son contenu, mais Éthelinde usa une fois de plus d’une œillade appuyée afin de l’encourager, et il se résolut à en avaler une petite gorgée avec une moue dégoûtée.

              Après quoi il tenta encore d’entrer en transe devant la carte. Au bout de quelques instants, une légère vibration se fit sentir dans l’air et chacun retint son souffle, puis Mathurin expira bruyamment et abandonna de nouveau. Ludwig paraissait excédé.

              Le voyant consentit à retenter l’expérience avec le philtre, à plus forte dose cette fois. Si la vibration se produisit de nouveau, Mathurin ne semblait toujours pas réussir à trouver en lui les ressources nécessaires pour parvenir au résultat espéré.

              Soudain, comme exaspéré au plus haut point, Ludwig se dressa d’un bond et passa dans le dos du jeune homme. D’un geste brusque, il lui plaqua les deux mains sur les tempes et ferma les yeux à son tour. En un instant, la vibration s’intensifia au point de faire trembler les menus objets de la pièce et des cris de peur s’échappèrent de l’assistance. Le corps de Mathurin se crispa d’un coup, comme ces cadavres traversés par un courant galvanique qu’Éthelinde avait déjà pu voir, et il poussa un hurlement, bref mais effrayant. Ses paupières se relevèrent. Ses yeux, révulsés, ne montraient plus que du blanc. Son bras gauche se dressa sous l’effet de la transe violente et, sans la moindre hésitation, son index vint se placer sur un point de la carte : le lac Léman, dans les Alpes suisses.

              Ludwig retira ses mains, et la vibration s’interrompit aussitôt. Mathurin retomba assis sur le banc, sa poitrine se soulevant à un rythme rapide, ses yeux roulant dans ses orbites, en proie à une intense panique.

              Le mercenaire, impassible, reprit sa place sur le tabouret et se contenta de lâcher, laconique : « La Suisse. C’est à une dizaine de jours de cheval environ, si l’on ne traîne pas trop. »

              Il ne semblait pas s’apercevoir que la foule le dévisageait avec stupéfaction.

              « Comment avez-vous fait cela ? demanda Éthelinde.

              — Cela durait trop longtemps.

              — Si cela était en votre pouvoir, pourquoi ne pas l’avoir cherché vous-même, votre satané érudit ? se récria Mathurin, dont le visage était couvert d’une fine pellicule de sueur. Était-il nécessaire de me torturer de la sorte ?

              — Je suis bien incapable d’accomplir cela, rétorqua Ludwig. Je peux sentir certaines, euh… forces et, parfois, parvenir à les infléchir de manière à les concentrer, voilà tout.

              — Donc, intervint Éthelinde, sans Mathurin, vous ne pourriez recommencer ?

              — Je vous le répète : je n’ai été rien d’autre qu’un auxiliaire. C’est lui qui a pointé son doigt sur la carte. »

              La conclusion apparut avec clarté à la jeune femme, qui s’adressa au voyant d’un ton calme, mais résolu :

              « Mathurin, tu vas devoir venir avec nous. »

              L’interpellé sursauta sur son banc, presque autant que lorsque Ludwig lui avait plaqué ses mains sur les tempes.

              « Je vous demande pardon ?

              — La Suisse n’est pas la porte à côté. Le temps que nous nous y rendions, Lithian n’y sera peut-être plus.

              — Mais je n’ai jamais quitté Vauloup ! »

              Éthelinde devina à travers la mollesse de cette protestation que le parfum d’aventure que Mathurin humait du côté de ces deux voyageurs mystérieux n’était pas pour lui déplaire. Le jeune homme vivait couvé par sa communauté depuis toujours et aspirait à voir d’autres horizons. Il était d’ailleurs possible qu’il eût prévu, sinon, au moins, pressenti, leur venue et eût déjà saisi, avant même de les rencontrer, que ces étrangers ne représentaient pas un danger pour lui. Ludwig s’en doutait probablement aussi, et s’était montré moins patient qu’elle à ce sujet…

              « Le mage pourrait se déplacer durant notre voyage et se révéler introuvable une fois là-bas, reprit-elle. Il est donc indispensable que tu sois avec nous le cas échéant. Tu seras rétribué, bien sûr. »

              Cette fois, Mathurin Eutrope resta silencieux. Au pied du mur, il hésitait. Si la tentation était forte, l’appréhension ne l’était pas moins.

              « Peut-être que monsieur le maire pourrait nous donner son sentiment sur la question », fit Éthelinde.

              Derrière le rideau de fumée de sa pipe, Madeline s’était gardé d’intervenir dans leur échange jusqu’à maintenant, et, à présent qu’on le sollicitait, il paraissait bien embarrassé de devoir livrer son avis.

              « Il est certain que les talents de Mathurin manqueraient au village, commença-t-il de sa grosse voix rocailleuse. Cela dit, comme il l’a lui-même rappelé tout à l’heure, c’est un homme libre. Il est en droit d’aller et venir comme il le souhaite. Il nous a fallu couper la tête d’un roi pour gagner notre liberté, alors qu’il fasse usage de la sienne ! J’ajouterai toutefois que nous ne l’avons pas gardé et protégé ici seulement parce que son aide était précieuse pour nous, mais aussi parce que c’est un enfant du pays et que nous sommes attachés à lui. Aussi, Mathurin, si tu veux partir découvrir ce monde, fais-le ! Tâche simplement de nous revenir entier… et si possible, avant les prochains semis ! »

              Tout le monde éclata de rire et l’affaire fut conclue.

            

          

        

        
          
          Pavel

          
            Hospice des enfants trouvés de Novgorod,
Russie, le midi.

            Afin de s’occuper l’esprit durant sa captivité, Pavel Laptev avait pris l’habitude de rester allongé sur sa paillasse et d’observer le plafond de sa cellule. Les pierres imbriquées de la voûte à deux arcs croisés n’étaient pas parfaitement taillées et leurs aspérités formaient, sous la lumière rasante des soupiraux, autant de dessins que l’imagination pouvait en produire. Ainsi Pavel se figurait-il en aigle survolant, très haut, des vallées encaissées au fond desquelles coulaient des cours d’eau tumultueux, environnés de forêts vertes et humides, que son esprit parvenait à concevoir à partir des mousses spongieuses qui proliféraient au plafond de cette cave.

            Des bruits de pas et des cliquetis de métal montèrent du couloir. Aussitôt, Pavel se redressa pour s’asseoir. Il ne fallait pas qu’il soit surpris dans une position aussi détendue. Il ramena ses jambes contre son torse et les serra dans ses bras en nichant la tête entre les genoux, ne laissant dépasser que les yeux. La chaîne qui le reliait au mur le gênait, mais au moins les blessures bandées au creux de ses coudes ne le faisaient-elles plus souffrir.

            Un gardien passa entre les deux travées de cellules pour vérifier que tout était calme et qu’aucune intervention urgente n’était requise.

            Sur les trois compagnons de cachot de Pavel, seuls deux manifestèrent une réaction, en grognant ou en gémissant. Le troisième demeura prostré, imité par Pavel. Il avait eu de la chance de se retrouver dans cette cellule ; les trois autres malheureux qui y avaient échoué juste après la transfusion étaient de ceux qui avaient le mieux résisté. Aucun d’eux n’avait dû être « emmené ».

            Sergueï avait été jeté deux cellules plus loin, dans la même travée, mais comme les cachots étaient séparés par des barreaux, et non par des murs, Pavel parvenait à l’apercevoir par moments. Heureusement, il n’avait pas été emmené lui non plus, mais sa condition générale ne semblait pas très encourageante. Même si physiquement il avait encaissé la transfusion, son état mental paraissait bien plus mauvais. Il ne bougeait presque jamais, s’était très peu alimenté et n’avait pas répondu une seule fois aux appels que son ami prenait le risque de lancer en chuchotant, lorsque aucun garde ne pouvait l’entendre. Au début, cela était d’ailleurs impossible ; les hurlements de ceux qui n’avaient pas supporté la transfusion couvraient tout. Mais, maintenant, les journées étaient calmes.

            Lorsque, neuf jours plus tôt, ils avaient été conduits ici, la nuit était noire.

            En sortant des chariots, Pavel et Sergueï avaient à peine eu le temps d’entrevoir une vaste bâtisse ancienne qu’on les poussait déjà dans un étroit escalier de pierre descendant vers des caves éclairées par des lanternes et des torches. Pavel éprouvait physiquement la peur qui émanait du groupe de prisonniers – car il fallait bien appeler ainsi ces vingt personnes arrachées de force au palais – et il avait l’impression qu’elle s’additionnait à la sienne, raidissant ses articulations, contractant ses muscles au point que tout son corps était parcouru de tremblements irrépressibles dont il ne savait plus s’ils étaient dus au froid ou à l’anxiété.

            En bas, on les aligna dans un couloir, et huit gardes armés de pistolets les encadrèrent afin de dissuader toute velléité de fuite. Leur vêture et leur attitude montraient clairement qu’il ne s’agissait pas de soldats, mais de mercenaires. Le groupe d’individus habillés et gantés de rouge qui avait opéré la sélection au palais longea la file, puis s’engouffra dans une salle au bout du couloir. Un quart d’heure plus tard, les gardes firent entrer quatre prisonniers dans la salle, puis il fallut attendre de nouveau.

            Mais, cette fois, l’attente devint insupportable, car des cris atroces s’élevèrent bientôt de la salle, des hurlements à glacer le sang, mêlés à des sons qui, minute après minute, devenaient de moins en moins humains, effroyables gargouillements que Pavel se trouvait bien incapable d’identifier. Après un temps que le malheureux garçon n’aurait su quantifier, les bruits s’atténuèrent, et on fit entrer quatre autres prisonniers, puis avancer la file d’autant. Pavel sentit qu’on lui touchait le poignet ; c’était Sergueï, blanc comme un linge, qui cherchait sa main. Les deux jeunes gens se les serrèrent avec l’énergie du désespoir.

            Les mêmes cris, les mêmes hurlements, mêlés de gémissements et de larmoiements, s’échappèrent encore de la salle, auxquels s’ajoutèrent de nouveaux bruits indescriptibles dont certains ne pouvaient être émis par un humain. À un moment, Pavel aurait juré entendre le crissement de griffes sur la pierre. Soudain, des exclamations retentirent, mais, cette fois, il s’agissait des cris des gardes, qui semblaient prendre peur. Puis plusieurs coups de feu furent tirés, et le calme retomba soudain, propageant dans les caves un silence presque plus effrayant encore que le vacarme qui l’avait précédé.

            L’attente devint proprement insupportable. L’imagination de Pavel ne lui montrait que trop bien quels genres de sévices le guettaient derrière cette porte. Il éprouvait un tel sentiment d’irréalité à l’égard de tout ce qui se déroulait ici depuis leur arrivée que, lorsque le battant se rouvrit et qu’on lui fit signe d’entrer à son tour, il demeura immobile, hébété, comme spectateur de sa propre infortune. Il fallut qu’un garde lui assène un coup de crosse entre les omoplates pour qu’il comprenne qu’on lui ordonnait d’avancer.

            Suivi de Sergueï et de deux autres prisonniers, Pavel pénétra dans la salle et découvrit quatre tables de bois brut pourvues d’attaches de cuir, surmontées chacune d’un appareillage barbare fait de tuyaux d’une étrange matière souple reliés à deux boîtes de cuivre rivetées d’une vingtaine de pouces de côté, suspendues en hauteur. L’extrémité des tuyaux était prolongée par de longues aiguilles. Mais le plus effrayant résidait dans la quantité de sang répandue là. Il y en avait partout ; sur les tables et sur le sol par flaques, sur les murs par éclaboussures et près de la porte de sortie sous forme de longues traces, comme si on avait traîné des corps hors de la salle. Les personnes habillées de rouge qui les attendaient dans la pièce portaient toutes un tablier, maculé lui aussi.

            Sous la menace des pistolets, les gardes leur ordonnèrent de s’allonger sur les tables. Pavel songea que sa dernière heure était venue. Il pensa résister, tenter de s’emparer d’une arme, mais à quoi bon, il serait abattu sur-le-champ. Sa seule et unique chance : faire ce qu’on lui disait et prier pour survivre. Il s’allongea sur la table en face de lui, sans pouvoir retenir un frisson de dégoût au contact du sang tiède qui la recouvrait.

            Sans perdre un instant, les gens en rouge lui attachèrent les bras et les jambes à l’aide des sangles fixées dans le bois, puis remontèrent les manches de sa chemise jusqu’à l’épaule. À côté de lui, Pavel entendait Sergueï sangloter et demander après sa mère. On lui attacha des lanières de cuir sur les biceps, qu’on serra si fort qu’il en gémit. Puis, à son grand effroi, on lui enfonça douloureusement les aiguilles de deux tuyaux dans les grosses veines des bras. Ensuite, les deux garrots de ses biceps furent défaits, et les gens en rouge actionnèrent de petits robinets sous les boîtes en hauteur.

            Les gémissements, les pleurs et les cris s’interrompirent, laissant tomber dans la salle un profond silence pendant quelques instants, chacun des quatre prisonniers retenant son souffle, conscient que son sort se jouait maintenant. Le cœur de Pavel s’emplit soudain d’horreur tandis qu’il sentait un liquide froid et épais pénétrer ses veines. Relevant la tête tant bien que mal pour observer le creux de ses bras, il vit une humeur noire s’échapper de la plaie tout autour de l’aiguille.

            
              Mon Dieu, que nous font-ils ? Seigneur, aie pitié de moi !
            

            À mesure que les minutes s’écoulaient et que le fluide malsain s’insinuait en lui, Pavel sentait son corps se refroidir, ses muscles se contracter et son front, à l’inverse, monter rapidement en température sous l’effet d’une fièvre fulgurante. Il entendit un violent martèlement à côté de lui ; c’était Sergueï, dont le corps était pris de convulsions. Comme il lui semblait que toute la salle s’était mise à tourner, Pavel ferma les paupières afin de tâcher de se calmer. L’un des deux autres prisonniers qu’il ne connaissait pas commença à parler ; bien que, au début, le jeune homme crût qu’il marmonnait, il dut bientôt se rendre à l’évidence : cette personne s’exprimait dans une langue qu’il ne connaissait pas. Pavel n’avait pas souvent eu l’occasion d’entendre des langues étrangères dans sa vie, mais il était certain que les mots prononcés par l’homme attaché sur cette table n’appartenaient à aucun langage humain. Il récitait une litanie impie dont chaque syllabe heurtait les oreilles et déclenchait de nouvelles vagues d’épouvante viscérale. Même le timbre de sa voix ne semblait pas pouvoir être émis par un gosier humain.

            Trop terrorisé pour garder les yeux fermés, Pavel rouvrit les paupières. Mal lui en prit, car il le fit précisément au moment où l’un des exécuteurs de ce rite maudit se déplaçait avec sa lampe, jetant un bref éclat sur l’intérieur de l’une des boîtes cuivrées suspendues au-dessus de lui. Jusqu’alors, elles étaient demeurées dans la pénombre et tout ce que Pavel en avait vu était ces fins tuyaux qui portaient jusqu’à ses bras l’infâme liquide. Ce qu’il aperçut durant ce court instant acheva de le terrifier au plus profond de son être, de le convaincre qu’il avait échoué dans l’antichambre de l’enfer. Car ces boîtes n’étaient pas de simples récipients contenant le noir fluide dont on souillait leurs corps : l’une de leurs parois était grillagée et, à travers, se voyait dans chacune une créature hideuse, noire et chitineuse, à la forme indécise comprimée dans un espace trop petit pour elle. Dans ces corps, qui renvoyaient des reflets répugnants et agités de soubresauts à vous retourner le cœur, plongeait directement l’aiguille, à l’autre extrémité des tuyaux ! L’opération qu’il subissait était une transfusion ! Et le sang qu’il recevait, celui de monstres !

            Étouffant un hurlement d’horreur, le jeune homme tourna la tête de côté, les yeux écarquillés, et comprit que chacun de ses compagnons d’infortune subissait le même sort, une ignoble créature directement reliée à chaque bras. Toutefois, au-delà de l’intense panique qui déferlait en lui, Pavel prit conscience d’un détail important : Sergueï et les deux autres semblaient subir, avec cette transfusion, un contrecoup physique extrêmement violent, hurlant de souffrance, convulsant et criant des mots incompréhensibles, alors que lui, en dehors de la peur extrême qui le parcourait, ne ressentait rien d’autre que la douleur, somme toute modérée, des piqûres au bras.

            Au milieu de la confusion mentale dans laquelle il se trouvait, Pavel eut l’intuition que ce n’était pas « normal ». Que s’il se distinguait des autres, il prenait le risque de se faire remarquer. Et il ne savait que trop bien ce qu’il se passait lorsqu’un serf ne faisait pas ce que l’on attendait de lui. Alors, il se mit à imiter ses compagnons, tordant son corps en tous sens comme s’il voulait arracher les sangles qui le retenaient, criant à s’en blesser la gorge, répétant les mots absurdes qu’il entendait.

            Cette scène de cauchemar lui parut durer une éternité ; pourtant, la part encore rationnelle de son esprit se souvenait que, pour les prisonniers précédents, la séance n’avait pas excédé une vingtaine de minutes. Lorsque les cris et les contractions des autres diminuèrent puis cessèrent pour de bon, Pavel en fit autant. Comme ils paraissaient léthargiques, frappés d’une étrange somnolence, il feignit d’en être atteint lui aussi, ce qui ne relevait pas entièrement de la simulation, car l’horreur de toute cette scène, additionnée à l’effort de la gestuelle démente qu’il avait dû adopter, l’avait laissé épuisé.

            Dès qu’ils se furent assurés que les prisonniers étaient redevenus inoffensifs, les gens en rouge retirèrent les aiguilles et bandèrent les plaies, puis on défit leurs entraves. Les gardes les remirent debout, mais il fallut les aider à marcher. L’un d’eux fut même transporté sur une civière. Ils furent ensuite conduits dans des cellules et jetés sur des paillasses répugnantes de saleté, puis on les attacha chacun à l’extrémité de chaînes fixées au mur. Ce ne fut que lorsqu’il entendit la porte de la grille claquer et le pas des gardes s’éloigner que Pavel osa rouvrir les yeux et cesser d’affecter l’inconscience. À ce moment, il s’aperçut que Sergueï avait échoué dans une autre cellule. Il aurait voulu lui faire signe ou l’appeler pour le réconforter, mais il pressentait qu’il était vital pour lui de se fondre dans la masse.

            Aussi, les jours suivants, il calqua son comportement sur celui des autres, ou, à tout le moins, des moins « atteints ». Car quelque chose leur avait été transmis. C’était d’ailleurs la raison de leur enfermement ; à plusieurs reprises, Pavel avait entendu les gens en rouge, alors qu’ils passaient inspecter les cellules, prononcer le mot « quarantaine ». On les gardait là afin d’observer leur réaction à ce qu’on leur avait fait subir.

            Au début, la plupart restèrent inconscients de longues heures. Puis, peu à peu, le calme laissa place à l’agitation. Certains se balançaient d’avant en arrière, tels des déments, d’autres tournaient en rond autant que leurs chaînes le leur permettaient, ou se tapaient la tête contre les barreaux. Beaucoup pleuraient ou marmonnaient compulsivement des prières. Pavel n’avait jamais été très croyant, en tout cas pas autant que son père. Du fond de sa geôle, ses doutes se renforcèrent ; si Dieu existait, il avait détourné son regard de ce lieu maudit.

            Les transformations commencèrent au bout de vingt-quatre heures.

            Dans un premier temps, le comportement de certains changea : ils devinrent plus nerveux que craintifs, plus agressifs qu’agités. Puis, une nuit, Pavel fut tiré de son mauvais sommeil par des éclats de voix. Dans une cellule de la rangée d’en face, les prisonniers criaient et appelaient à l’aide en frappant les barreaux de leurs chaînes. De là où il se trouvait, le jeune homme n’était pas bien placé pour voir l’intérieur de cette cage, mais il devinait, derrière la silhouette des malheureux paniqués, une forme indéfinie au sol, agitée de soubresauts et de spasmes. Entre les cris, d’immondes gargouillis pouvaient s’entendre, comme si d’innombrables serpents rampaient dans une mare fangeuse.

            Alertés par le vacarme, les gardes arrivèrent enfin et ouvrirent la porte de la cellule. Pavel vit clairement l’un d’eux reculer de plusieurs pas, livide. Les autres s’engouffrèrent en bousculant les prisonniers et frappèrent la forme au sol à coups de bâton. Les gargouillis se muèrent alors en un hurlement à dresser les cheveux sur la tête, une vibration sonore impossible à décrire. Derrière le mur que formaient les larges épaules des gardes apparurent fugacement d’étranges fouets qui battaient l’air désespérément. Pavel plissa des paupières pour mieux voir et comprit soudain qu’il s’agissait de tentacules. À partir de ce moment, il refusa de continuer à regarder, fermant les yeux et se bouchant les oreilles de toutes ses forces. Pourtant, il ne put résister à la tentation de jeter un dernier coup d’œil lorsque les gardes emportèrent la chose, désormais inerte, en la traînant dans le couloir.

            Pavel n’était qu’un serf inculte. Il ignorait presque tout du vaste monde et des autres nations, ne sachant de celles-ci que ce que les autorités voulaient bien dire à la populace, discours destiné en général à attiser la haine des ennemis de la Russie afin d’inciter les hommes à se présenter d’eux-mêmes dans les bureaux de conscription. Il savait que, dans son immense folie, l’ogre français avait pactisé avec le diable en personne, provoquant des perturbations maléfiques bien au-delà de ses frontières. Il connaissait même le nom que les Français donnaient aux rejetons de l’enfer dépêchés sur terre par les puissances démoniaques : « résurgions ».

            Il ne faisait aucun doute pour lui que ce qu’il venait de voir dans ce couloir n’était plus un homme, mais une créature à mi-chemin entre l’humain et le résurgion.

            Dans la semaine qui suivit, nombreux furent ceux à subir ce sort épouvantable. Chaque fois, les gardes intervenaient aussi vite que possible, avant que d’autres prisonniers ne soient blessés, et emmenaient la chose à l’écart. Ensuite, plusieurs coups de feu étaient tirés et, plus tard dans la journée, une atroce odeur âcre se répandait dans les caves. De toute évidence, les corps de ces créatures blasphématoires étaient incinérés.

            Durant tout ce temps, Pavel continua de simuler. Lorsque les gardes ou les gens en rouge venaient, il se balançait en marmonnant, affectant la même attitude semi-démente que la plupart des prisonniers, juste assez pour ne pas attirer l’attention. Il avait beau se creuser la tête, il ne comprenait pas pourquoi il semblait être le seul à avoir échappé aux conséquences de cette transfusion. Même les moins atteints de ses compagnons paraissaient endurer d’importantes séquelles psychologiques, demeurant prostrés sur de longues périodes et souvent en proie à d’horribles hallucinations. En ce qui le concernait, Pavel ne souffrait que de la peur liée à l’incertitude quant au sort qu’on lui réservait. Physiquement et moralement, la transfusion impie ne lui avait rien fait. Et cela, il en était convaincu, personne ne devait le savoir.

            Un jour, un homme qu’il n’avait jamais vu était venu, entouré de tous les gens en rouge qui le suivaient comme des chiens courant après leur maître. Pavel avait suffisamment fréquenté le palais pour reconnaître un personnage important lorsqu’il en avait un devant lui. Grand, le cheveu en bataille, celui-ci était simplement vêtu d’une longue cape pourpre qui l’enveloppait ; son visage frappait par l’intensité qu’il exprimait, notamment par ce regard brûlant, barré d’épais sourcils sombres. Il passa lentement de cellule en cellule, examinant les prisonniers, questionnant parfois les gens en rouge qui s’empressaient de répondre. Même s’ils ne l’avaient pas appelé « maître », Pavel aurait compris qu’il était leur chef. À un moment, l’un d’eux le nomma : « Seigneur Khanybekov ».

            Lorsque la troupe s’arrêta devant sa cage, Pavel s’appliqua autant qu’il put dans son rôle, prenant soin de garder les yeux perdus dans le vague.

            « Et ceux-ci ? demanda Khanybekov. Ils ont l’air moins atteints que les autres.

            — Oui, maître, répondit une femme en rouge, la même qui avait choisi Pavel à Saint-Pétersbourg. Les résultats sont aléatoires et ces quatre-là se comportent plutôt mieux que les autres.

            — Seront-ils capables de reprendre leurs places respectives au palais ?

            — C’est encore un peu tôt pour l’affirmer, maître, mais je fonde de bons espoirs sur ce groupe.

            — C’est bien, fit Khanybekov, d’une belle voix profonde, qui inspirait tout de suite confiance. Vous avez fait de magnifiques progrès, je vous félicite.

            — Merci, maître. Nous ne faisons que servir humblement le Bog…

            — Silence ! »

            La voix de Khanybekov avait claqué comme une détonation. La femme se recroquevilla. Visiblement, certains mots ne devaient pas être prononcés en public, même devant des prisonniers supposément abrutis. À moins que… Pavel risqua un coup d’œil vers le maître et s’aperçut qu’il le fixait de son regard brûlant. Il détourna aussitôt les yeux, adoptant de nouveau une expression hagarde, mais il craignit que cet homme terrifiant n’ait percé à jour son simulacre d’hébétude. Son cœur battait à tout rompre dans sa poitrine et il lui fallut fournir un immense effort pour que sa cage thoracique continue à se soulever lentement sans le trahir. Heureusement, après de longues secondes de calvaire, Khanybekov se détourna de lui et marcha vers la cellule suivante. Des larmes de soulagement aux yeux, Pavel expira longuement en silence tandis que la procession pourpre se déplaçait à la suite de son maître.

             

            Neuf jours s’étaient écoulés depuis la nuit d’horreur, et il ne restait plus que dix prisonniers sur les vingt. Certains de ses compagnons de cellule, bien que toujours très marqués, avaient recommencé à parler. Rien de très complexe, juste l’expression de sensations simples telles que « J’ai faim » ou « Il fait froid », mais au moins s’agissait-il de langage humain et de phrases cohérentes. Même Sergueï semblait reprendre contact peu à peu avec le monde qui l’entourait. Bien qu’il n’ait pas encore prononcé un seul mot, il avait tout de même levé timidement la main une fois pour répondre aux signes que Pavel ne cessait de lui faire.

            Dans l’après-midi, les gardes vinrent ouvrir toutes les cellules et ôter les chaînes aux prisonniers, qu’ils alignèrent dans le couloir. Six hommes et quatre femmes avaient survécu, tous dans un état de faiblesse extrême. On leur fit monter l’escalier de la cave et ils furent menés au rez-de-chaussée d’un grand bâtiment, dans une salle de bains. Ils ne croisèrent personne sur le chemin. Là, on leur ordonna de se laver puis on leur fournit des vêtements propres.

            Pavel eut l’impression qu’on lui retirait un poids immense de la poitrine. On ne lave pas des gens avant de les exécuter. Il allait donc vivre !

            Lorsque tout le monde fut prêt, on les conduisit dans la cour principale, où la lumière du jour leur blessa les rétines, provoquant une brève reculade du groupe. Les gardes distribuèrent des coups de bâton et les prisonniers avancèrent de nouveau. Les mêmes chariots fermés qui les avaient menés jusqu’ici les attendaient. Ils y montèrent et repartirent par la même route qu’ils avaient empruntée pour venir.

            Des neuf jours d’horreur passés dans ces caves maudites, rien ne leur avait été expliqué, pas même une parole ne leur avait été adressée. Pavel, avec son esprit simple, ne parvenait pas à se figurer le moindre commencement de sens à tout cela.

            En revanche, il était certain d’une chose : si l’on découvrait que la transfusion n’avait eu aucun effet sur lui, il deviendrait un sujet d’étude pour les gens en rouge, avant d’être éliminé.

          

        

        
          Beaumont

          
            Paris, hôtel de Milerthuis, l’après-midi.

            Le fauteuil avait beau être confortable, et le vin, servi par les laquais sur un simple signe de main, d’un grand cru, Beaumont s’ennuyait fermement et devait se retenir de bâiller. Selon les événements en cours dans l’Empire, les réunions de l’état-major général pouvaient se révéler exaltantes ou assommantes ; pour le moment, celle qui se déroulait aujourd’hui dans le grand salon de l’hôtel particulier du maréchal Milerthuis appartenait plutôt à la seconde catégorie. Le maréchal, pourtant chef d’état-major général, n’avait même pas jugé utile d’honorer de sa présence ce conseil ; il y avait délégué le général Duplassis, directement sous ses ordres.

            L’état-major général était le centre nerveux de la Grande Armée, l’organe où se prenaient toutes les décisions stratégiques, d’où partaient tous les ordres et où se décidaient tous les mouvements de troupes. Pourtant, cette fois, ni Napoléon ni même son ministre de la Guerre n’étaient présents. Voilà qui jetait une lumière crue sur le peu d’importance que le conseil d’aujourd’hui revêtait. Une simple réunion d’information des officiers supérieurs, avait vite compris Beaumont.

            Sous les moulures dorées et les tentures pourpres rehaussées de motifs en couronne de laurier, un colonel quelconque venait de succéder à un autre devant la grande carte d’Europe tendue sur un cadre à l’autre bout de la pièce et pointait à l’aide d’une fine baguette la frontière entre l’empire d’Autriche et la Valachie, récitant une interminable liste d’escarmouches qui avaient opposé le mois dernier les troupes de la 22e division à des soldats du tsar un peu trop sûrs d’eux.

            Éribert avala quelques gorgées de ce vin raffiné et parcourut du regard la longue table qui accueillait cet aréopage. Le général Duplassis, représentant le chef d’état-major absent, présidait l’assemblée tandis que de chaque côté se répartissaient, par ordre d’importance, le général Rodier, pour l’administration des armées, le colonel d’Auville, pour le service de renseignement – que tout le monde nommait la « partie secrète » –, une douzaine de colonels et généraux pour les différents corps ou régiments concernés par l’ordre du jour (dont Beaumont pour les Sentinelles intérieures et son vieil ami Gratien Radony, seul commandant présent), et un homme dont l’arrivée en début de conseil avait fait grincer quelques dents : le colonel Pierre-Marie Le Farret, aide de camp d’Élégast.

            Depuis la nomination du Sorcier d’Empire, l’un de ses représentants avait toujours été admis dans les réunions d’état-major sur demande de Napoléon, sans que cela fût jamais vraiment accepté par les armées régulières. Si Beaumont avait la conviction que presque tous ici partageaient ses analyses sur le sorcier et la nécessité d’agir pour mettre un terme à son influence, il était impensable d’inclure un si grand nombre de personnes dans la confidence. Plus un secret était partagé, plus vite il s’éventait. Principe élémentaire.

            Son regard croisa celui de Gratien Radony qui paraissait endurer les tourments de l’ennui lui aussi. Éribert lui adressa un haussement de sourcils complice, bien qu’imperceptible ; il ne fallait en aucun cas attirer l’attention. Les espions étaient partout et rien ne passait inaperçu. La preuve : ce diable de Ravegeac avait eu vent de la mission qu’il avait assignée à Irénion ! Un mouchard se cachait-il dans l’entourage de Beaumont ? Si tel était le cas, quel était son degré de connaissance du plan ? Il était heureux que cette petite tentative de dissimulation d’une mission puisse passer pour bénigne, car fort courante entre services ou entre régiments ; il faudrait toutefois redoubler de vigilance à l’avenir. Et surtout, il espérait ne pas avoir involontairement créé d’ennuis à Brégante.

            Comme souvent dans ces cas-là, les pensées d’Éribert dévièrent vers sa femme et ses deux fils. Si le plan était éventé avant d’avoir pu être appliqué ou s’il échouait, les conséquences pour sa famille risquaient d’être lourdes. Que de fois avait-il retourné le problème dans son esprit en essayant de lui trouver une solution, mais il n’en existait point ! Envoyer son épouse à l’étranger paraîtrait suspect à coup sûr et, de toute façon, dans quel pays serait-elle à l’abri ? Quant à ses deux fils – le plus jeune était encore à l’école militaire, et l’aîné déjà dans l’active –, comment les protéger des conséquences terribles de l’opprobre qui s’abattrait sur leur père, pour leur carrière et même pour leur vie ? Aucune solution ne s’offrait à Beaumont, hormis la réussite du plan.

            En dépit de cette détermination, au fond de lui, un léger trouble persistait, qui lui disait que s’il tenait vraiment à eux, il pouvait aussi bien abandonner ce plan et se contenter d’exécuter les ordres, comme l’immense majorité des officiers. Mais il semblait que la grandeur de la nation et, qui sait, sa gloire personnelle peut-être aussi lui importaient davantage que la sécurité de ses proches. Voilà un constat dont il n’était guère fier et qu’il s’efforçait d’enterrer au plus profond des replis de sa conscience.

            Un changement bienvenu dans la monotonie de la séance lui permit de mettre de côté ces idées déplaisantes. Le général Duplassis venait de donner la parole au colonel d’Auville, de la partie secrète, pour, disait-il, une « communication d’importance ».

            « Messieurs, commença d’Auville de ce ton à la fois sec et précis que chacun lui connaissait, je suis ici aujourd’hui pour vous entretenir d’un fait majeur dont nous suivons chaque détail avec la plus grande attention. Depuis plusieurs mois maintenant, tous les rapports que nos agents de renseignement nous font parvenir s’accordent sur un point : la septième coalition prépare secrètement contre la France une attaque d’envergure. Nos différents ennemis massent en ce moment même des troupes chez les Russes et tout porte à croire que, tôt ou tard, une armée de plusieurs centaines de milliers d’hommes convergera vers l’Empire. La question centrale demeure bien entendu : où et quand ? Sur ce point, nous ne disposons pas encore d’informations fiables. Aussi l’Empereur opère-t-il depuis des semaines de vastes mouvements de troupes sur les frontières de la Russie, afin de ne pas offrir de point faible évident. »

            Éribert posa le verre en cristal et se redressa. Voilà qui tranchait la question que leur assemblée clandestine dans la capitale anglaise n’avait cessé de se poser : les troupes déplacées par Napoléon sur l’immense frontière russe n’entraient donc pas dans le cadre de préparatifs pour une seconde campagne contre Alexandre Ier, elles masquaient une manœuvre de défense. L’Empereur craignait une attaque !

            « Un grand nombre de soldats, qu’il est encore difficile d’estimer, se sont déjà regroupés chez les Russes, continuait d’Auville. Des troupes provenant de la plupart des pays conquis, Angleterre, Prusse, Autriche, Rhin, Italie ; ce ne sont que des fragments d’armées, mais, mis bout à bout, nous retrouverons beaucoup d’hommes face à nous, et parmi les plus enragés. Le plus grand contingent viendra, nul n’en sera surpris, des forces de “l’Angleterre libre” stationnées en Égypte, dont nous savons que des régiments entiers traversent la Macédoine et la Bulgarie en ce moment même, avec la bénédiction des janissaires, pour rejoindre la Russie. Ensuite, à une échelle moindre, participeront des Prussiens, puis des Russes. Il se peut que même les Ottomans offrent leur appui à cette coalition, étant donné qu’Alexandre et Mahmoud II semblent avoir remisé leur antagonisme pour s’allier – ce en quoi le sultan a commis une erreur, car l’annexion de son territoire n’entrait pas dans les projets de l’Empereur, du moins pas à moyen terme. Il paraît donc clair, messieurs, qu’il faut nous préparer à une bataille d’envergure. »

            Chaque participant de cette auguste assemblée se mit à parler en même temps. Il était certain que la nouvelle avait de quoi impressionner, même quelqu’un comme Beaumont, qui y était déjà préparé. Les réflexions de toute nature allaient bon train, certains se demandant pourquoi la Russie n’avait pas été mise au pas depuis belle lurette, comme l’Angleterre, d’autres rappelant l’obstacle que représentait l’hiver sous ces latitudes. Les premiers rétorquaient aux seconds qu’il suffisait de lancer une attaque éclair au printemps afin de prendre Saint-Pétersbourg avant le retour du froid. Le général Rodier mit un terme aux débats en expliquant, presque comme à des enfants, qu’une telle offensive exigeait d’abord de consolider l’Empire, stratégie actuellement appliquée par Napoléon.

            Un lieutenant-colonel qu’Éribert ne connaissait pas s’exclama : « On nous dit qu’avec Élégast, tout est possible ! Alors, pourquoi n’offre-t-il pas la Russie sur un plateau à l’Empereur ? »

            Ce à quoi un autre répliqua : « Il paraît que les pouvoirs du sorcier ont considérablement décru ces temps derniers ! Peut-être n’est-il plus capable de fournir un avantage décisif sur les champs de bataille, comme il le fit à Austerlitz ! »

            La voix du colonel Le Farret, l’aide de camp d’Élégast, s’éleva au-dessus de ce tumulte comme celle d’un ténor devant un chœur, faisant soudain baisser l’intensité des échanges : « Un peu de tenue, messieurs ! Les rumeurs auxquelles vous faites allusion n’ont aucun fondement, et les relayer ainsi, si ce n’était votre qualité, pourrait s’apparenter à de la sédition ! »

            Cette intervention d’un représentant de l’Hermétique au beau milieu d’échanges entre officiers de la régulière jeta un froid et suscita quelques toussotements.

            Même si Beaumont trouvait appréciable que certains questionnent ouvertement l’omniprésence du nécromant, l’évocation d’Austerlitz lui remit en mémoire des visions aussi stupéfiantes qu’horribles. Ces légions de malheureux mis en pièces par une marée de ronces animées par les forces obscures, grouillant sur la terre tel un entrelacs de vers, se tordant dans le sang et les lambeaux de chair, et ces indicibles golems de boue semant la mort en frappant, broyant, démembrant ou pire, en enfonçant dans la bouche des ennemis leurs poings de terre liquide qui remplissaient leurs poumons jusqu’à la suffocation… Une fois encore, Éribert dut se reprendre pour reporter toute son attention sur la réunion en cours.

            À la suite de l’intervention de Le Farret, le général Duplassis, soucieux de ne pas donner l’impression que l’état-major général dénigrait l’Art Obscur, affirma que nul ici ne doutait des pouvoirs d’Élégast, ni de l’avantage considérable qu’il avait donné à la France. Un autre officier, dont la proximité avec Farret n’avait pas échappé à Beaumont, saisit l’occasion pour faire remarquer, un rien persifleur, que les tactiques de Napoléon, bien que frappées du sceau du génie, étaient désormais toutes connues de ses adversaires. « Si l’Empereur espère combattre cette nouvelle coalition en se portant par surprise au-devant des armées ennemies afin de les séparer et de les affronter les unes après les autres, il prend Alexandre Ier et Wellington pour des cadets. Ne doutez point, messieurs, que se passer de l’appui d’Élégast serait une grave erreur. »

            Intéressant, songea Beaumont. Les réseaux d’influence sont désormais si étendus qu’ils n’ont même plus besoin de dissimuler leurs pions.

            Quelqu’un lança sur un ton exalté, presque comme on chante La Marseillaise, que la nature ou le nombre des forces commandées par Napoléon importaient peu, car plus rien ne pouvait résister au titan qu’était devenu l’Empire, que les ennemis de celui-ci s’étaient condamnés dès l’instant où ils avaient levé le poing contre lui, que ceux qui en doutaient n’avaient pas leur place sous la bannière à l’aigle, etc. Beaumont cessa d’écouter.

            Dès la fin du conseil, alors que certains s’attardaient en échangeant leurs vues sur les nouvelles du jour et que les autres rejoignaient leurs voitures en donnant des instructions à leurs aides de camp, Radony fit en sorte de se trouver dans les pas de Beaumont tandis qu’ils gagnaient la sortie de l’hôtel de Milerthuis.

            « Cette grande bataille qui s’annonce pourrait représenter le moment que nous attendions, lui glissa-t-il en passant. L’occasion idéale de montrer aux yeux de tous que le sorcier seul, sans l’Empereur, ne peut s’imposer dans un combat.

            — Prenez garde aux oreilles qui traînent », souffla Beaumont sans tourner la tête vers lui.

            Puis il s’éloigna vers son grand coupé sans saluer son vieux camarade, jetant un coup d’œil par-dessus son épaule pour vérifier que Le Farret ne risquait pas d’avoir surpris ces propos.

          

        

        
          Leandro

          
            Paris, quartier Mouffetard, fin d’après-midi.

            Leandro Venancio Toribio de Gajates, dit Piqueur, prenait son temps pour mettre un pied devant l’autre en avançant dans les ruelles tortueuses du quartier Mouffetard à Paris. À demi hébété par le vin qu’il avait bu en quantité afin de faire passer la douleur, il titubait, balançant d’un côté puis de l’autre avant de rattraper son équilibre au dernier instant, s’efforçant de conserver un minimum de contrôle sur sa trajectoire pour éviter de heurter un mur ou un poteau.

            Six heures plus tôt, lorsque le général Ravegeac l’avait reconduit aux portes de la chapelle du sorcier, il ne pouvait marcher sans aide. Les gardes l’avaient mené dans un autre bâtiment où on lui avait fait porter un baquet d’eau et un linge afin qu’il nettoie le sang dont il était maculé, puis, sans même avoir disposé d’un peu de temps pour reprendre ses esprits, il s’était retrouvé sur la vaste esplanade, devant le château de Vincennes.

            Des années plus tôt, Leandro avait contracté une mauvaise grippe qui l’avait cloué au lit deux semaines et dont il était sorti amaigri et pantelant. Là, tandis qu’il se mettait en route vers Paris, son état lui avait semblé pire encore qu’alors. Il tremblait de tous ses membres, sa vision demeurait floue, voire dédoublée, et les sons lui parvenaient étouffés, comme s’il avait bourré ses oreilles d’étoupe. Sans compter sa blessure à l’épaule, occasionnée treize jours plus tôt par la balle de cet inconnu qui intéressait tant le sorcier, et qui l’élançait toujours, bien qu’elle ne se fût pas infectée.

            À leur retour de la mission de Rouen, le capitaine Hélade lui avait demandé de se présenter à Vincennes afin de livrer en personne un rapport sur cet homme au général Ravegeac. C’était ce dernier qui lui avait ordonné de revenir aujourd’hui pour répéter son histoire à Élégast lui-même. Même s’il avait été loin d’imaginer la terreur qu’il lui inspirerait, Leandro s’était bien douté qu’une entrevue avec le Sorcier d’Empire ne serait pas une partie de plaisir et il avait tout fait pour la retarder autant que possible. Malheureusement, les gardes avaient bien fini par le serrer. Et maintenant, il éprouvait de douloureux élancements sur le front, là où Élégast avait plaqué sa main ; Leandro ne s’était pas encore regardé dans un miroir, mais il était sûr qu’il avait gardé une marque de ce contact cuisant.

            Il ingurgita une nouvelle lampée de ce mauvais vin qu’il avait acheté boulevard Saint-Marcel, puis jeta par terre la bouteille désormais vide. Ses pas l’avaient mené dans ce vieux quartier où il n’avait que faire et il errait d’une rue à l’autre.

            Pourquoi lui ? Pourquoi Hélade n’avait-il pas envoyé n’importe quel autre soldat de la brigade présent ce jour-là ? Piqueur lui en voulait terriblement de lui avoir infligé une telle épreuve, alors qu’il avait toujours servi son capitaine sans rechigner, même lorsqu’il arrivait à celui-ci de négliger un peu trop la légalité ou l’honorabilité.

            
              ¡Bastardo!
            

            Il ne lui pardonnerait pas ce manque de reconnaissance. Il n’avait jamais aimé cet homme grossier et sans honneur, et avait choisi, justement, de s’infliger son côtoiement quotidien afin d’expier son passé, mais cette fois, une limite avait été franchie. L’abomination rencontrée dans cette chapelle profanée outrepassait de loin ce qu’il était en mesure de supporter. Leandro ne savait même pas s’il allait rester à la Garde hermétique.

            De toute façon, dans l’immédiat, le capitaine était parti sans lui. Après avoir sélectionné une brigade dans la compagnie pour la traque de l’inconnu, il avait annoncé à Piqueur qu’il le laissait sur le carreau, lui préférant son autre lieutenant en premier. Il s’était servi de sa blessure à l’épaule comme prétexte, mais Leandro n’ignorait pas qu’Hélade s’entendait mieux avec Labrune. Ces deux-là s’assemblaient parfaitement ; fourbes, méchants, dangereux et guère malins.

            « Hé, je te connais, toi ! »

            Leandro s’arrêta net, ce qui lui causa un vertige prononcé. L’homme qui l’avait interpellé dans cette ruelle peu fréquentée s’approcha de lui. Il s’était exprimé en français, mais avec un fort accent espagnol.

            « Tu viens de Salamanque, non ? Je suis sûr que je t’ai connu là-bas, il y a des années ! »

            Tâchant de conserver son équilibre, Piqueur se redressa et lui jeta un regard mauvais.

            « Tu fais erreur, l’ami, lâcha-t-il lentement. Je ne t’ai jamais vu. »

            À la vérité, sa face ne lui disait rien. Pourtant il était bien originaire de la région de Salamanque.

            « Si, pardi, je suis sûr que je te connais ! continua l’autre en espagnol. Je suis d’Alba de Tormes. Peut-être que tu ne te souviens pas de moi parce que je ne suis pas noble, mais je sais que tu étais un hidalgo là-bas ! »

            Ce mot, Leandro ne l’avait pas entendu depuis de longues années. Il provoqua en lui comme une brûlure immédiate, qui lui fit serrer les dents et les poings. Son interlocuteur s’interrompit devant cette expression soudaine de douleur contenue. Alors, sans prévenir, Piqueur saisit l’homme par le col et le traîna sur plusieurs pas pour le plaquer contre un mur sans ménagement. L’homme ferma les yeux un instant lorsque sa tête heurta les colombages ; lorsqu’il les rouvrit, il découvrit une longue lame, fine et aiguisée, juste sous son nez. Dans les yeux de Leandro brillaient une fureur et une détermination inattendues pour un homme sous l’empire de l’alcool.

            « Je te répète que tu ne me connais pas, l’ami, articula-t-il distinctement en français. Si tu continues à jacasser à tort et à travers, je vais t’ouvrir de cette oreille jusqu’à celle-ci. »

            Avec la pointe de son couteau, il dessina à fleur de peau le trajet que son geste suivrait. L’autre, les yeux agrandis par la peur, hocha la tête pour signifier qu’il avait compris le message. Leandro relâcha alors son étreinte et le laissa partir. Tandis que l’homme s’éloignait au trot, Piqueur rangea sa lame et s’accroupit en s’adossant à son tour contre le mur. La tête lui tournait.

            Avec cette rencontre fortuite, le sort se jouait de lui ! Comme si la séance chez le sorcier n’avait pas déjà suffisamment ravivé de vieilles blessures !

            Car l’ensorcellement dont Élégast avait usé sur lui n’avait pas fait remonter que le souvenir de la rencontre avec l’inconnu, il en avait aussi ramené d’autres dans son sillage, certains bien plus anciens, enfouis très profondément. Au début, sous l’effet du sortilège, les réminiscences s’étaient entrechoquées sous son crâne sans ordre ni logique. Puis, petit à petit, sous les injonctions du sorcier, il était parvenu à les contrôler. L’une d’elles, en particulier, avait fusé dès le début, brillant parmi les autres d’une clarté sinistre et pétrifiant le cœur de Leandro. Une image de souffrance. Le visage de sa sœur, saisi par la surprise, flétri par le reproche, souillé par le sang ; puis le propre visage de Leandro, entraperçu dans le reflet d’une fenêtre, convulsé de rage, de désespoir et de honte. Ensuite, la fuite. Lui, le fier hidalgo, contraint de quitter l’Espagne pour ne plus jamais y revenir.

            Et depuis, ce visage entrevu dans la fenêtre le poursuivait toujours. Ce visage qu’il n’avait pas reconnu. La face d’une bête. Voilà ce qu’il était au fond de lui et qu’il avait décidé d’assumer dès son arrivée en France. De toute façon, rien ne serait jamais pire que ce qu’il avait perpétré ce jour-là. Alors pourquoi se laisser envahir par de quelconques scrupules pour toutes les saloperies qu’on lui avait demandé de commettre depuis au nom de l’Hermétique ?

            Mais là, c’en était trop ! Ces Français étaient fous d’avoir pactisé avec une créature comme Élégast et ils allaient le payer, tôt ou tard. Qu’ils aillent se faire foutre, Leandro ne les servirait plus ! Tout, plutôt que de croiser de nouveau la route de ce sorcier !

            Leandro Venancio Toribio de Gajates abaissa son couvre-chef sur son front puis s’enfonça dans les ruelles tortueuses, bien décidé à se saouler à en crever et à oublier ce monde pourri.

          

        

        
          
          Irina

          
            
              28 avril 1815
            

            
              Près de Saint-Florentin, fin d’après-midi.

              Assise en tailleur sur des coussins à même le plancher de sa roulotte, Irina Alexandrovna Uliatine regardait fixement un verre en cristal posé sur un tabouret, trois pas devant elle. Comme elle avait tiré les épais rideaux devant les fenêtres, seule une lumière zénithale bleuâtre tombant de la lucarne du toit éclairait la scène, laissant le reste de l’intérieur du véhicule plongé dans la pénombre.

              Sous l’effet d’une intense concentration, ses paupières se plissaient tant que ses iris verts disparaissaient presque et que ses sourcils se fronçaient au point de se rejoindre. De sa gorge, délicatement ornée d’une fine chaîne torsadée en argent, s’échappaient d’étranges paroles gutturales, qu’elle prononçait sur un rythme hésitant.

              « Umonror eth amer… kazreth um… nal ke dir, mermeran moror… Ah, niet ! »

              Elle s’arrêta, se pencha au-dessus d’un livre ancien ouvert devant elle, puis reprit en se corrigeant :

              « Mermeran emeror… anuleth ar pazur… Kor… Koranke eth nal emeth… paxer nak… »

              Irina s’interrompit une nouvelle fois.

              Rien ! Il ne se produisait rien !

              Ces Mots Interdits étaient impossibles ! Qui sait même s’ils avaient été conçus pour un larynx humain ?

              
                Ce n’est qu’une question de concentration. Efforce-toi de ne pas perdre le fil de la formule.
              

              « Umonror eth… »

              Des coups la firent soudain sursauter. On frappait à la porte.

              La comtesse soupira, puis se leva en prenant soin d’arranger ses nattes. En ouvrant la porte, elle découvrit Igor, l’un de ses gardes du corps, au bas du marchepied, lui tendant un pli cacheté. Derrière lui, à l’entrée de la tente dressée devant la roulotte se tenait Molnézara, de faction.

              « Grafinia…

              — En français, Igor ! » le reprit-elle aussitôt.

              À la vérité, bien qu’il n’y eût aucun risque d’être surpris ici par des oreilles indiscrètes, Irina préférait entendre le français. Cette langue lui rappelait la cour impériale, qui lui manquait tellement, où elle était en usage généralisé et où seuls les rustres s’exprimaient en russe.

              « Pardon, madame comtesse, une lettre, euh… arrivée pour vous. »

              D’un geste brusque, Irina saisit le pli puis referma la porte.

              L’enveloppe ne portait nulle marque distinctive ni destinataire, mais elle devinait l’identité de son expéditeur. De tous ses informateurs et affidés, seul Jonas savait toujours s’y prendre pour lui faire parvenir ses missives, qu’il se trouve à un bout du territoire et elle à l’autre, et pour faire en sorte qu’aucun porteur ne se doute jamais d’avoir approché des ennemis de l’État.

              La lettre disait : La traque se révèle plus difficile que prévu. Le gibier est rapide et adroit à couvrir ses traces. Mais le chasseur a de l’expérience et n’a pas perdu la piste.

              Voilà qui était contrariant. Irina n’aurait pas cru que Jonas éprouverait tant de difficultés à capturer une simple femme et à la lui ramener. Son message précédent précisait que cette Ordant faisait désormais route avec une sorte de mercenaire, ce qui compliquait bien évidemment la tâche. Au moins l’espion anglais tenait-il toujours la piste. Jonas ne lâchait pas prise aisément.

              La comtesse regagna les coussins et s’installa de nouveau en tailleur face à ce satané verre à pied.

              Elle s’absorba une fois encore dans la lecture de la page de l’antique ouvrage qu’elle avait payé à prix d’or ; lorsqu’on a la chance de trouver un traité d’occultisme écrit en partie en Langue Ancienne, on ne le laisse pas filer. Et voilà précisément ce qui lui posait problème : les Mots Interdits. Cet idiome, perdu depuis la nuit des temps et dont seules des traces écrites subsistaient aujourd’hui, nul ne savait comment le prononcer – à part ce maudit Sorcier d’Empire. Et, en la matière, la prononciation était la clé. Si les sons qui sortaient de sa gorge n’étaient pas les bons, s’ils ne vibraient pas sur la bonne fréquence, alors ils ne servaient à rien. Or, Irina en était réduite à tenter de déduire une prononciation phonétique des syllabes tracées sur ce vélin ancien, pour le moment sans aucun succès.

              « Umounrour ath ameur…, essaya-t-elle de nouveau en appuyant différemment les voyelles. Kazreuth um… nal ke dyr, meurmueran mourour… »

              D’après la description que l’occultiste en faisait dans le traité, ce sort simple permettait de concentrer la volonté de l’invocateur au point que les forces obscures ainsi canalisées parvenaient à interagir avec la matière physique. En d’autres termes : déplacer des objets à distance. Irina s’entraînait donc avec ce verre en cristal qui, depuis le début, s’obstinait à demeurer immobile.

              Plus la grafinia approfondissait ses connaissances sur l’Art Obscur, plus elle était convaincue que là se trouvait l’essence même du nouveau pouvoir. Ceux qui le maîtriseraient domineraient le monde de demain, cela ne faisait aucun doute dans son esprit. Toute la difficulté résidait dans son apprentissage. La pratique de cet art s’étant perdue depuis les premiers âges et tant de stupidités ayant été écrites depuis sur la magie en général, il était devenu presque impossible de trouver des sources fiables de savoir. D’où Élégast avait-il donc tiré l’immense étendue du sien ?

              Mais Irina, armée de cette formidable confiance en elle-même qui la caractérisait, ne doutait pas qu’en persévérant, elle finirait par abattre tous les obstacles. Elle aussi atteindrait les sommets du pouvoir. Après tout, pourquoi la Russie n’aurait-elle pas de nouveau une impératrice ?

              Quelle revanche ce serait sur la vie ! Elle qui avait tant souffert d’être issue d’une famille anoblie depuis une seule génération et – infamie plus grande encore – pour services rendus à l’impératrice Catherine II ! La plupart des nobles avaient en effet conservé un souvenir fâcheux de la « Grande Catherine », pour ne pas dire de l’animosité, et voyaient d’un mauvais œil tous ceux qui avaient su entrer dans ses grâces.

              Originaire de la région campagnarde de Tambov, consacrée à l’élevage, elle avait été en butte à de nombreuses railleries sur ses manières et son accent en arrivant à la cour, sans parler de la modestie de ses toilettes que l’humble fortune familiale lui imposait. Elle n’avait oublié aucun des impudents qui s’étaient moqués d’elle, et saurait se rappeler à leur souvenir le jour venu. Car, pour Irina, la Russie avait vocation à être dirigée par une femme. En cela, son modèle demeurait Catherine II, qu’elle avait eu la chance de rencontrer une fois, peu avant sa mort.

              Dès son arrivée au palais, il lui était vite apparu évident que, aussi efficaces que puissent être ses charmes, elle ne s’élèverait pas sur cette seule base. Nulle courtisane, même pourvue d’un titre de comtesse, n’avait jamais régné sur un empire. Il fallait donc opter pour une autre stratégie. Elle avait choisi le coup d’éclat : devenir une espionne en territoire ennemi. Outre l’attirance qu’exerçaient sur elle les promesses d’aventure d’une vie faite de danger, elle comptait parvenir un jour à apporter une information capitale à la Russie, un renseignement propre à bouleverser l’équilibre des forces en présence, et revenir à Saint-Pétersbourg auréolée de gloire, accueillie par le tsar en personne.

              Il fallait espérer que cette femme, si activement recherchée par le Sorcier d’Empire, et peut-être cet inconnu qui semblait désormais l’accompagner se révéleraient déterminants pour cet objectif.

              En attendant, elle tissait patiemment son réseau d’influence, accumulant autant de renseignements sur les ennemis de la Russie que sur l’entourage d’Alexandre, usant en cela de plusieurs informatrices judicieusement placées à la cour. Ainsi, récemment, sa plus belle prise avait été son supérieur hiérarchique direct, le ministre de la Guerre, Piotr Orlyonov. Après avoir échoué elle-même à le séduire – car le ministre, bien qu’il louât ses talents d’espionne, ne se départait pas d’une certaine méfiance à son égard –, elle était parvenue à pousser dans son lit l’une de ses meilleures agentes, la belle Evdokia, qui n’avait pas son pareil pour lui soutirer toutes sortes d’informations. Mais Orlyonov n’était qu’un pion sur le chemin d’Irina ; la comtesse ne visait rien de moins que Nicolas Pavlovitch Romanov, le frère du tsar. Elle savait de source sûre que celui-ci, comme elle, s’intéressait de très près à l’Art Obscur et, comme elle, nourrissait une ambition démesurée. Ils étaient donc faits pour s’entendre.

              « Meurmeuran eumeurour… anuleuth aur pazour… Kouranke euth nal eumeuth… paxeur nak… »

              Le verre était toujours au même endroit, immuable.

              
                Cela ne fonctionne pas davantage avec cette prononciation, je perds mon temps !
              

              
                Non, il faut persévérer ! Seuls les faibles abandonnent ! Plus la difficulté est grande, plus l’enjeu est élevé !
              

              Après avoir expiré longuement afin de se calmer, Irina entreprit de répéter la formule avec toute la patience dont elle était capable, en amendant légèrement sa prononciation par rapport à la tentative précédente.

              La prise du ministre de la Guerre constituait une indéniable réussite, mais elle aurait beau devenir la personne la mieux informée de Russie, cela ne suffirait pas. Avant de prendre sa revanche sur la vie, il lui fallait acquérir le véritable pouvoir, coûte que coûte. Pour le moment, ses efforts n’avaient donné que de maigres résultats. Quelques séances avec certains occultistes lui avaient permis, parfois, d’atteindre une transe ésotérique ; si elles n’avaient donné aucun résultat concret, ces expériences avaient néanmoins laissé entrevoir chez elle une capacité réelle à faire appel aux forces des ténèbres. Irina ne comprenait pas encore les Mots Interdits, mais elle comprenait intuitivement ces forces-là.

              Toutefois, ces prédispositions ne seraient rien face au talent d’un Élégast, elle le savait. Dans le fond, la magie n’était jamais que l’ensemble des techniques permettant de maîtriser l’authentique pouvoir brut. Sans celui-ci, la magie était presque inopérante. Comme un fusil sans poudre : tous les éléments essentiels sont réunis, mais il manque le pouvoir détonant.

              Par ses lectures assidues, Irina avait appris que ce talent était répandu dans les premiers âges, puis qu’il s’était perdu progressivement, avant de s’éteindre pour de bon. Jusqu’à ce qu’Élégast apparaisse aux côtés de Napoléon et devienne le Sorcier d’Empire. Sur ce point, Irina ne se faisait nulle illusion : elle ne disposait pas d’un pouvoir comparable au sien, pas davantage que n’importe qui d’autre en cette époque. En revanche, il semblait qu’on puisse en obtenir un succédané convaincant en utilisant un intermédiaire encore assez mystérieux à ses yeux : les cristaux cérulés.

              Grâce à ses talents de persuasion – bien réels, eux –, elle avait convaincu le ministre de la Guerre de lui en faire parvenir un petit échantillon. Le décider à consentir à un tel sacrifice n’avait pas été simple, mais l’argument selon lequel la principale agente russe de renseignement en territoire ennemi devait disposer d’un moyen de communication direct avec la mère patrie avait porté. Et Evdokia avait complété l’argumentation par ses procédés personnels, plus concrets. Irina bouillait d’impatience à l’idée de cette précieuse cargaison, transportée jusqu’à elle dans le plus grand secret. Elle avait hâte d’en tenir un entre ses mains.

              « Umonr’or eth amer’… kazreth um… nal ke dir’, mer’mer’an mor’or’… »

              Cette fois, elle s’appliqua à rendre les consonnes plus râpeuses, en particulier les r, un peu à l’orientale. Elle plissa de nouveau les yeux afin de bien distinguer chaque syllabe de la formule tracée à l’encre sur les pages jaunies.

              « Mer’mer’an emer’or’… anuleth ar’ pazur’… »

              En l’occurrence, ce traité d’occultisme était de grande qualité, contrairement à l’immense majorité des ouvrages écrits par des charlatans qui lui étaient passés entre les mains. Celui qui l’avait rédigé savait de quoi il parlait. Malheureusement, il était en latin et Irina maîtrisait mieux le grec.

              « Kor’anke eth nal emeth… paxer’ nak… »

              Elle sentit une légère vibration courir sur sa peau et dresser le fin duvet qui couvrait ses avant-bras nus. Un courant d’air froid ? Non, il se passait quelque chose ! Le cœur battant d’un soudain espoir, Irina répéta la formule en détachant mieux les mots, accentuant encore la prononciation orientale. Une étrange sensation se fit jour en elle, une sorte de fourmillement dans le bas-ventre additionné à une palpitation dans les tempes. La transe ésotérique qu’elle avait déjà expérimentée à quelques reprises était à portée de main ; Irina continua à psalmodier tout en canalisant ses pensées sur le verre.

              À ce moment, de violents éclats de voix retentirent à l’extérieur, la distrayant l’espace d’un instant seulement. Mais c’était déjà trop, sa concentration s’effondra, réduisant ses efforts à néant. La vibration qu’elle avait commencé à percevoir s’évanouit et… le verre n’avait toujours pas bougé.

              Furieuse, elle se dressa d’un bond, envoyant rebondir au fond de la roulotte plusieurs coussins. Elle ouvrit la porte d’un geste brusque, puis traversa la tente d’un pas rapide. Molnézara s’empressa de soulever la toile pour lui laisser le passage.

              Irina déboucha dans la plaine herbeuse plantée de saules où le camp avait été dressé, sur les rives de l’Armançon, en amont de Saint-Florentin où la troupe donnait des représentations depuis plusieurs jours déjà. L’air était frais et le ciel couvert de lourds nuages. Les vêtements de la comtesse n’étaient pas assez chauds pour ces conditions, ce qui accentua encore sa colère. Elle découvrit tout de suite la source de ce vacarme.

              Une querelle avait éclaté entre deux de ses hommes et une partie de la troupe des Tsygané. La trentaine de bohémiens qui lui servaient de couverture n’étaient pas là pour assurer sa protection. Ce rôle – entre autres – était dévolu à ses quatre gardes du corps. Quatre solides Cosaques qu’elle avait personnellement recrutés au départ de Russie, chargés de veiller à sa sécurité, sous les ordres de son bras droit, Molnézara. Afin de demeurer discrets vis-à-vis de l’extérieur, il leur fallait se fondre dans la troupe en s’habillant à la façon tzigane, et en adoptant leurs manières. Cette situation, qu’ils jugeaient humiliante, générait souvent des frictions avec les vrais bohémiens.

              Irina, forte de son autorité naturelle, n’eut même pas à donner de la voix pour que chacun se taise enfin. Elle demanda des explications. Cette fois, il semblait que deux de ses gardes, Fiodor et Mikhaïl, aient manifesté une attitude offensante envers l’une des femmes de la troupe, ce qui avait aussitôt suscité l’ire des hommes et, chacun faisant assaut de virilité, le ton était monté au point que les manches des poignards étaient déjà visibles au-dessus des ceintures.

              « Comtesse, geignait Knutzy, l’un des bohémiens, qui parlait souvent au nom des autres, ces hommes doivent respecter nos femmes, sans quoi, ça va mal finir !

              — Nous avons rien fait, comtesse ! se défendit Mikhaïl. Elle juste passer et nous dire bonjour ! »

              Étrangement, selon Irina, les bohémiens avaient appris le français plus vite et bien mieux que ses gardes du corps.

              Elle fut tentée de lever les yeux au ciel, lasse de ces enfantillages perpétuels, tout en se doutant que Mikhaïl ne s’était probablement pas contenté d’un simple salut. Les Cosaques n’étaient pas réputés pour leur délicatesse.

              « Retournez dans vos quartiers », ordonna-t-elle sèchement à ses hommes.

              Si, par principe, elle s’apprêtait à leur donner raison, elle tenait à leur montrer qu’elle leur en voulait de lui faire perdre son temps ainsi – ils n’échapperaient pas à une réprimande ultérieure. Fiodor et Mikhaïl se retirèrent à regret ; ils auraient aimé assister à l’humiliation de leurs adversaires.

              Irina foudroya du regard les bohémiens attroupés.

              Certes, ils offraient une couverture fort commode, mais elle rêvait parfois de les faire exécuter, tous autant qu’ils étaient, tant ils l’irritaient par leurs manières frustes, leur stupidité congénitale, leur esprit de rébellion permanent.

              « Écoutez-moi bien, ramassis d’imbéciles, gronda-t-elle. Nous n’effectuons pas un voyage d’agrément, pas plus que nous ne suivons l’une de vos “routes nomades” sur lesquelles votre peuple misérable quémande sa pitance habituellement ! Au cas où vous l’auriez oublié, je suis en mission pour la Sainte Russie et vous vous trouvez sous mes ordres. »

              Si la troupe de Knutzy acceptait d’obéir, ce n’était pas par respect d’une quelconque hiérarchie, ni même contre une rémunération, mais bien par la force d’un chantage. Irina s’était assurée que des membres de la famille de chacun d’eux soient emprisonnés en Russie avant le départ et les tenait en laisse par la menace. Qu’ils cessent de lui obéir et leurs proches mourraient sur un simple ordre de sa part. Système coercitif très efficace, sauf s’il se voyait compromis par la plus stupide impulsivité masculine.

              « Dois-je vous rappeler que vos familles se trouvent en mon pouvoir ? Croyez-vous que j’hésiterais un instant à ordonner leur mise à mort, précédée des pires sévices ? Mes devoirs envers le tsar passent avant tout, y compris, que cela vous plaise ou non, l’honneur de vos femmes ! N’oubliez pas qu’il m’a déjà fallu faire un exemple parmi vous l’an passé. Je n’hésiterai pas à recommencer, ne doutez pas de ma détermination sur ce point ! »

              Le groupe de Tsygané se tenait désormais tranquille. Chacun gardait la tête baissée, dans une attitude qui n’exprimait plus aucun défi, uniquement l’humilité et la servilité. Cependant, même si Irina avait obtenu ce qu’elle désirait, c’était plus fort qu’elle, il fallait toujours qu’elle use davantage de ce pouvoir qu’elle détenait sur ces gens. C’était si grisant de les fouler du talon sans qu’ils puissent réagir.

              « Vous n’êtes qu’une vermine grouillant sur le dos des nations civilisées. Je ne sais pas pourquoi les grands peuples européens vous tolèrent ; si cela ne tenait qu’à moi, vous seriez éradiqués. En œuvrant à mes côtés, pour une fois, vous êtes utiles à quelque chose d’important. Alors, extirpez-vous de la fange dans laquelle vous vous vautrez habituellement et élevez-vous à la hauteur de cette tâche. Si vous me donnez satisfaction, vous serez récompensés à notre retour dans la mère patrie. En revanche, si vous continuez de me décevoir… »

              La comtesse laissa ses paroles en suspens. L’humiliation avait assez duré, cela ne l’amusait plus.

              Avant de quitter les lieux, elle patienta néanmoins jusqu’à ce que Knutzy, fulminant de rage, mais totalement soumis, murmure avec effort :

              « Oui, comtesse. Pardonnez-nous, cela ne se reproduira plus. »

              Enfin satisfaite, Irina s’apprêtait à tourner les talons lorsqu’elle aperçut, parmi la trentaine de crânes inclinés massés devant elle, un visage relevé. Il s’agissait de l’une des adolescentes de la troupe qui, contrairement aux autres, n’avait pu se résoudre à baisser la tête, ni même le regard. Elle la fixait effrontément, sourcils froncés, laissant toute sa colère s’exprimer sur ses traits juvéniles. Plus amusée qu’irritée, la comtesse lui rendit son regard et la jeune fille, soudain moins assurée, finit par imiter ses compagnons et lui présenter son front.

              Si la mémoire d’Irina ne la trompait pas, elle se nommait Azra. Une jeune bohémienne embarquée de force dans cette caravane avec sa mère. Son oncle était retenu en Russie. Irina avait déjà remarqué les penchants insolents de l’adolescente, sans qu’elle se soit jamais montrée aussi provocante jusqu’à ce jour. Le fait qu’elle soit une fille venait probablement de la sauver d’une sévère punition. Irina avait un faible pour les caractères féminins bien trempés. À la voir ainsi, dressée parmi les hommes soumis, elle avait eu l’impression de se voir elle, à son arrivée à la cour de Saint-Pétersbourg. Toutefois, elle se promit que si elle se hasardait à recommencer, elle lui en ferait passer l’envie pour de bon.

              Maintenant que tout était rentré dans l’ordre, Irina Alexandrovna Uliatine regagna sa roulotte sous le regard satisfait de Molnézara, qui appréciait toujours lorsque sa maîtresse se montrait impitoyable. La comtesse lui sourit en passant ; peut-être ce soir l’inviterait-elle dans sa tente ?

              De retour sur les coussins, Irina reprit le traité d’occultisme, relut rapidement la formule afin de se la remémorer, puis reporta son attention sur ce satané verre en cristal. Soudain, elle écarquilla les yeux de surprise, se releva et s’approcha de celui-ci fébrilement pour le saisir. Non, elle n’avait pas rêvé !

              Certes, lors de sa dernière tentative, le verre ne s’était pas davantage déplacé que lors des précédentes, mais une petite fêlure était apparue sur son bord supérieur…

            

          

        

        
          Élégast

          
            Palais des Tuileries, Paris, dans la soirée.

            Élégast était perdu dans ses pensées, maussade. Par les fenêtres de son coupé de ville, derrière les montures des dix gardes hermétiques à cheval qui l’escortaient, il regardait défiler les rues de Paris dans la grisaille de ce début de soirée pluvieux. Le populaire dégouttant de pluie se hâtait sur les trottoirs, évitant les cascades tombant des auvents et sautillant entre les flaques qui souillaient de boue chaussures, pantalons et robes, lorsqu’il n’était pas carrément éclaboussé par le passage d’une voiture. Le vacarme, la saleté, l’humidité, les cahots de la route qui secouaient son coupé… tout insupportait Élégast. La journée avait déjà été difficile ; il lui fallait s’abstraire de ces désagréments et tenter de se calmer quelque peu. Il prononça trois mots à peine audibles dans une langue que nul ne pouvait comprendre et, aussitôt, Paris disparut derrière les vitres des portières, les bruits s’interrompirent, et les vibrations du véhicule s’atténuèrent. Une bulle éthérée venait de se former autour de son coupé, qui lui permettrait d’oublier où il se trouvait pour les quelques minutes que durerait encore ce trajet.

            Que ce monde était vil et comme il regrettait les Terres Originelles ! Hursëlïnh n’était certes pas parfaite, mais c’était chez lui. Larsün ! Comment les Anciens Dieux avaient-ils pu laisser une telle injustice se produire ? Le réduire, lui, à une vie aussi misérable ! Quel crime avait-il donc commis pour mériter telle infamie ? Il n’avait fait que défendre son honneur ! Yef’uvïn !

            Que n’aurait-il pas donné pour arpenter de nouveau ces vastes plaines sur lesquelles il se sentait si alerte, si puissant. Revoir le large Söthsÿn s’écouler, emprunté par toutes sortes d’embarcations, dont certaines ne flottaient pas, mais dérivaient, suspendues au-dessus des flots, dans un accord parfait avec le fleuve mythique. Aurait-il l’occasion de contempler de nouveau une telle harmonie ou devrait-il subir pour toujours l’affligeant spectacle de ce monde si pesant, si fruste ? Comment savoir même si Hursëlïnh existait encore ? Depuis combien d’éons l’avait-il quittée ? Impossible de le concevoir.

            Dans ces moments de profond abattement, il rêvait de pouvoir retourner ne serait-ce qu’une fois aux Vallées Putrides pour lever une armée parmi les créatures de ténèbres qui y pullulaient et la lâcher sur terre afin d’apprendre aux hommes le véritable sens de la terreur.

            Au lieu de cela, il devait accepter de remplacer la sensation grisante d’osmose avec les Terres Originelles, ce lien unique avec la trame ésotérique de l’univers, par ce pâle substitut qu’étaient les cristaux d’Aiônite, et souffrir les minables ambitions et les petites guerres sans envergure des hommes de ce temps. Pire encore, il lui avait fallu longtemps composer avec leur religion inepte, fondée sur un dieu imaginaire, alors que lui en avait vu – en avait connu – de bien réels ! Heureusement, grâce à un long et patient travail de persuasion, il avait réussi à réduire presque à néant l’influence de l’Église dans l’Empire, en dépit de la fascination de Napoléon envers celle-ci. L’Empereur avait rapidement constaté que l’Art Obscur, lui, contrairement aux prières de tous les évêques et des papes réunis, permettait d’obtenir des résultats bien concrets.

            Cependant, toutes ces souffrances endurées se trouvaient ravalées au rang de simples contrariétés dès qu’il songeait à sa plus profonde blessure. Pas un jour ne s’écoulait sans qu’il pense à elle. À la fierté qu’il éprouvait lorsqu’il se trouvait à ses côtés et que chacun était ébloui par sa beauté. À son sourire, qui faisait pâlir jusqu’à la lumière de l’astre solaire. Pas un jour sans qu’il se remémore le poison du doute, puis le venin de la colère face à la trahison. Et le remords, ensuite, pour la punition qu’il lui avait infligée. Il n’avait pas voulu qu’elle soit si sévère, si longue… Qu’était-elle devenue depuis l’Événement ? Était-elle seulement toujours en vie ? Si tant est que ce terme eût encore un sens, à l’endroit où elle se trouvait…

            Élégast sentit que le coupé de ville s’immobilisait, interrompant sa douloureuse rêverie. Ils étaient arrivés.

            D’un mot, il fit disparaître la majeure partie de la bulle, ne conservant qu’une section de trois pieds de diamètre au-dessus de sa tête, qui le protégea de la pluie lorsqu’il descendit sur le marchepied que le cocher venait de poser devant la portière. L’aile sud du palais du Louvre se dressait dans la pénombre vespérale comme une masse obscure percée par une large arche flanquée de deux petites tours de défense. L’Empereur avait fait aménager cette porte côté Seine. Toutes les autres avaient été fermées, afin de décourager une éventuelle attaque. Napoléon avait quelques raisons de craindre pour sa personne ; ces dernières années, trois tentatives d’assassinat avaient été déjouées, dont une suffisamment sérieuse pour avoir failli aboutir.

            Même si la file d’attente pour pénétrer dans le palais était encore longue, le Sorcier d’Empire, immédiatement reconnu par la Garde impériale, fut invité à passer la porte sans attendre. Son escorte demeura sur le quai tandis que trois gardes impériaux l’accompagnaient dans la vaste cour centrale. La pluie, qui avait redoublé, heurtait le dôme immatériel de protection qui le suivait, produisant d’étranges effets luminescents auxquels les gardes jetaient parfois des coups d’œil furtifs et inquiets.

            Ils traversèrent la place du Carrousel et, après avoir longé les grilles de la seconde enceinte de l’aile des Tuileries, se présentèrent devant l’Arc de Triomphe, inspiré de celui de Septime Sévère à Rome. Là se dressait un deuxième poste de garde contrôlant les allées et venues vers le palais des Tuileries, résidence de l’Empereur, puis encore un autre à l’entrée du bâtiment. Une fois dans l’aile des Tuileries, le seul mot que prononça le sorcier fut pour faire disparaître le segment éthéré qui l’avait protégé de l’intempérie.

            Au premier étage, il fut introduit dans les anciens appartements du roi, où logeait désormais l’Empereur. Là, un majordome lui ouvrit les portes du grand salon, qui brillait des feux d’immenses lustres. Les lieux étaient vides.

            Élégast hésita un instant. Napoléon n’était jamais en retard. Devait-il s’asseoir et patienter ?

            Du bruit attira son attention par la porte entrouverte du petit salon attenant. Plutôt que de subir l’humiliation d’avoir à se lever à l’arrivée de l’Empereur, Élégast se dirigea dans la direction des voix étouffées qu’il percevait. Poussant les battants de la porte du petit salon, il découvrit Napoléon assis dans un sofa, penché vers Joséphine de Beauharnais, lui murmurant de douces paroles, un léger sourire aux lèvres.

            Élégast se retint de soupirer d’agacement. Ce couple n’était plus marié depuis cinq ans, mais comme l’Empereur se trouvait dans une situation hégémonique en Europe, il n’avait pas cherché depuis à nouer de nouvelle alliance. Officiellement célibataire, il continuait d’entretenir une relation absurde, et souvent tumultueuse, avec son ancienne épouse. Parfois, dans des moments d’égarement, il envisageait même de se remarier avec elle ! L’homme le plus puissant du monde n’était au fond qu’un novice en matière sentimentale, et la première femme expérimentée qui avait su le charmer dans sa jeunesse n’avait jamais quitté son cœur. Il avait déjà demandé à Élégast s’il serait capable, par le truchement d’un sort quelconque, de permettre à Joséphine d’enfanter de nouveau. Le sorcier avait louvoyé jusqu’à présent en espérant qu’il renoncerait à cette idée folle. Cela était en son pouvoir, bien sûr, mais il n’y voyait aucun intérêt personnel. Il s’efforçait plutôt d’éloigner cette intrigante de l’Empereur, jugeant qu’elle l’amollissait et le distrayait de sa tâche. Cette relation le dégoûtait. En les découvrant là, vautrés sur ce sofa, à se susurrer des niaiseries dans le creux de l’oreille, il avait l’impression de voir deux gamins mal vieillis – quarante-six ans pour lui et cinquante-deux pour elle ! – singeant des amourettes d’adolescents.

            Remarquant sa présence, Joséphine repoussa la main de son amant et se leva dans un froissement de velours, de satin et de taffetas que sa magnifique robe ne manquait pas de produire à chacun de ses gestes.

            « Oh, Élégast, vous voici céans ! fit-elle, feignant une gêne qu’elle était loin d’éprouver. Vous n’avez pas été annoncé.

            — Mille pardons, madame, répondit celui-ci en s’inclinant courtoisement. Je pense que j’aurais dû patienter dans le grand salon. Je suis confus si…

            — Ne le soyez point, mon cher, fit Napoléon, se levant à son tour. Nous avions terminé, n’est-ce pas, ma douce ?

            — Nous n’en aurons jamais terminé, mon ami… »

            Les amoureux se lancèrent une œillade langoureuse. Les battements de cils, le sourire entendu ; il fallait du caractère à Élégast pour se retenir de lever les yeux au ciel. L’ex-impératrice se dirigea vers la porte du fond, mais, avant de sortir, elle se retourna pour lui dire :

            « Au fait, monsieur le sorcier, auriez-vous l’obligeance de me préparer le même remède que le mois dernier ? Je sens encore parfois comme une oppression sur mes poumons…

            — Bien sûr, madame. Je vous le ferai porter dès ce soir. »

            La santé de Joséphine était fragile et les années passant, sa constitution n’allait pas en se renforçant. Élégast avait déjà dû intervenir à plusieurs reprises afin d’améliorer sa condition physique et de lui épargner quelque grave affection.

            Sur un dernier signe de tête exécuté avec toute la grâce de l’habituée des salons parisiens, Joséphine de Beauharnais quitta enfin les lieux.

            Invitant Élégast à le suivre, Napoléon retourna dans le grand salon d’un pas rapide. Il se servit un verre de brandevin sans en proposer au sorcier : il savait que celui-ci ne buvait aucun alcool. D’ailleurs, jusqu’à récemment, c’était également le cas de l’Empereur, qui avait pourtant fini par céder à cette triste habitude au cours des dernières années.

            « Je n’ignore pas, mon cher, que vous réprouvez cette relation, fit-il en replaçant le bouchon de cristal sur la carafe de liquide ambré. Ne démentez pas, vous ne parvenez même pas à le cacher. Je pourrais fort bien vous rappeler que les affaires privées de votre empereur ne vous concernent point, mais considérant votre qualité, je vais tout de même prendre la peine de vous confier que mes entrevues avec Joséphine sont aussi vitales à mon bien-être que les potions que vous concoctez pour pallier les faiblesses de ma complexion.

            — Sire, il va de soi que vos relations privées ne regardent que vous. Mes réticences trahissent simplement ma crainte que cette relation en particulier, avec, disons… les excès qui la caractérisent parfois, ne nuise à terme à la bonne exécution de votre mission supérieure. N’oubliez pas que vous êtes à la fois le capitaine et la figure de proue d’un vaisseau embarquant des centaines de millions d’âmes ; votre personne ne peut plus être tout à fait aussi privée qu’une autre.

            — C’est là que vous faites erreur, Élégast. Un grand chef ne doit pas être un maniaque. Si mes pensées ne peuvent bénéficier, le temps d’une heure, du soulagement d’un batifolage, alors, je finirai par prendre de mauvaises décisions. Ces respirations me sont vitales.

            — Si vous le dites, sire.

            — Je sais que je ne vous convaincrai point, mon ami ! Mais vous devriez chercher vous-même une épouse ou, à tout le moins, une maîtresse. Peut-être cela vous permettrait-il de porter sur votre tâche un regard différent. Peut-être même cela renouvellerait-il vos idées, ou améliorerait-il vos visions ! »

            Quelle suggestion saugrenue, et surtout, ô combien repoussante !

            La condition purement charnelle de l’humain répugnait Élégast et le simple fait de s’imaginer partager la couche d’une femme provoquait en lui un frisson de dégoût. Bonaparte le savait et usait de cette petite mesquinerie afin de le mettre mal à l’aise, façon détournée de lui faire payer l’interruption de son tête-à-tête sentimental. Le Mage Noir n’avait pas de temps à gaspiller pour ces enfantillages.

            « Peut-être pouvons-nous en venir à la raison de cette entrevue, sire ? »

            Napoléon le toisa, son verre de brandevin à la main.

            Il paraissait plutôt reposé et détendu, mais son humeur pouvait changer du tout au tout en un instant. Son embonpoint ne s’améliorait pas, mettant à mal le gilet à col et boutons dorés qu’il portait sans veste, en toute simplicité, par-dessus sa chemise blanche et sa culotte noire. Le jeune général aux cheveux longs, aux joues creuses et à la peau mate qu’Élégast avait connu quinze ans plus tôt avait laissé la place à un homme bedonnant, au teint jaunâtre, aux cheveux courts. Bonaparte était devenu Napoléon. Seuls points commun entre les deux : le regard, vif et acéré, et l’accent corse.

            Après quelques instants, l’Empereur vida son verre d’un trait, le reposa sur le buffet où il l’avait pris, puis vint s’asseoir dans un fauteuil. Le léger sourire superficiel qui flottait sur ses lèvres avait disparu, il était redevenu le chef militaire.

            « L’Empire est grand, l’Empire est puissant et il est stable, commença-t-il en invitant d’un geste son interlocuteur à prendre place dans le siège d’en face. Mais cette éclatante réussite est devenue notre faiblesse. Nous nous sommes reposés sur nos lauriers, et nos ennemis en ont profité pour se renforcer. J’assume pleinement la responsabilité de cet égarement stratégique. Après la Bérézina, j’ai hésité. Sinistre erreur. Si l’adversaire vous croit faible, alors vous l’êtes. De fait, la France ne sera pas à l’origine de la guerre à venir. Nous n’ouvrirons pas le prochain front ! Impensable il y a seulement quelques années de cela.

            — La septième coalition est donc formée, sire ?

            — Elle le sera sous peu. Une attaque massive sera lancée contre l’Empire d’ici cinq ou six semaines au plus tard, nos renseignements sont formels.

            — Les armées impériales sont immenses, qu’avons-nous à redouter ?

            — La taille de l’Empire, justement ! Voilà notre talon d’Achille. L’attaque peut se porter n’importe où, or il nous est impossible de positionner des troupes partout sous peine de fractionner nos forces à l’infini. Voilà des mois que je déplace des régiments entiers afin de troubler l’ennemi, mais, le moment venu, il sera aisé à n’importe quel chef d’état-major un tant soit peu avisé de lancer un assaut rapide et brutal contre un point précis de nos frontières, et de s’enfoncer profondément dans l’Empire avant que nous soyons en mesure de regrouper nos armées et de nous dresser face à eux. Qui sait même si nos ennemis n’auront pas le temps d’atteindre le territoire français ! »

            Élégast demeura interdit un moment. C’était la première fois qu’il voyait l’Empereur aussi inquiet. Il n’aurait jamais imaginé que la situation fût aussi critique.

            « Voilà pourquoi je vous ai demandé, Élégast. Je vais avoir besoin de vos lumières.

            — Sire, je n’ai nulle compétence en matière militaire, je le crains.

            — Ce n’est point ce que j’attends de vous, pardi ! Ce sont vos visions de l’avenir qui me seront d’un secours évident. »

            Voilà exactement ce qu’Élégast craignait.

            « Sire, j’espère que vous n’attendez pas de moi que je prédise l’endroit où frappera la coalition !

            — Allons, monsieur le Sorcier d’Empire, jouez donc votre rôle dans cette pièce titanesque ! À quoi me servez-vous, si vous ne me procurez pas un avantage sur mes ennemis ? »

            Élégast se renfrogna. Napoléon avait beau être l’Empereur, cela ne lui autorisait pas tout.

            « Je vois que votre mémoire ne remonte pas jusqu’à Texel, à Wagram ou à la Moskova. Il me semble qu’alors l’intérêt de m’avoir à vos côtés vous apparaissait évident. »

            Napoléon soupira. Ses accès de colère étaient fréquents et souvent brefs. Plutôt que de reconnaître qu’il s’était emporté, il saisit une tabatière en or posée sur un guéridon et prisa deux pincées de poudre brune.

            Élégast s’efforça de s’expliquer sans se montrer condescendant : « Sire, comme je vous l’ai déjà exposé, la fonction première des cristaux d’Aiônite n’est pas de lire l’avenir. J’y puise mes ressources pour déchaîner les forces obscures à votre service sur les champs de bataille. S’il est vrai que l’on peut aussi en user pour entrevoir des fragments d’avenir, c’est un processus incertain, assez peu fiable. L’interprétation de ces visions est très délicate et il est aisé de se méprendre…

            — Vous ne vous êtes guère trompé par le passé.

            — Assurément. Toutefois, plus le temps passe et moins les visions apportées par les cristaux semblent dignes de confiance. J’ignore pourquoi. J’ai bien un sentiment sur la question, mais je ne sais comment l’expliquer…

            — Essayez.

            — C’est un peu comme si l’on approchait d’un, euh… “nœud temporel”, un événement majeur qui “obstruerait” la vue, en quelque sorte… »

            L’Empereur fronça les sourcils.

            « Ce “nœud” pourrait-il être la bataille qui s’annonce ?

            — C’est possible, en effet. Je dirais même que c’est probable. »

            Napoléon se leva et fit quelques pas, le front soucieux.

            « J’aimerais être convaincu, sorcier, que vos réticences ne proviennent pas plutôt du fait que votre réserve de cristaux a tant décru que vous rechignez désormais à les utiliser. »

            Élégast se crispa, le sujet était sensible.

            « Il est vrai, sire, que je manquerai bientôt d’Aiônite et qu’il faut donc en user avec la plus grande parcimonie… »

            Surtout depuis la séance de ce matin, songea-t-il, au cours de laquelle il avait découvert qui était cet homme mystérieux, récemment entré dans le jeu. Il lui avait fallu plusieurs heures pour se remettre du choc. Bien sûr, comme tout emploi de l’Art Obscur, la « réminiscence forcée » recelait une marge d’erreur dont il fallait tenir compte, et les souvenirs de ce Piqueur manquaient de précision. Mais en son for intérieur, Élégast savait que c’était lui.

            « Toutefois, poursuivit-il, ce que je viens de vous exposer n’en demeure pas moins vrai. Si je tente d’utiliser des cristaux pour entrevoir des détails du conflit à venir, il est plus que probable que je n’obtienne aucun résultat du fait de cet “obstacle temporel” – je ne sais comment le qualifier autrement – apparu récemment. Vous ne serez pas plus avancé, et nous aurons gaspillé une précieuse ressource qui nous fera peut-être défaut dans l’avenir. »

            Napoléon se leva d’un bond et se mit à arpenter la pièce.

            « Ne me faites pas la leçon comme à un enfant, Sorcier d’Empire ! Si nous sommes défaits dans la bataille qui s’annonce, peu m’importera que votre damnée réserve de cristaux soit épuisée ou non ! Voulez-vous ma perte ? Êtes-vous lassé de me servir au point de songer à me trahir au moment où j’ai le plus besoin de vous ? »

            Comme Élégast connaissait parfaitement l’Empereur, il s’abstint de répondre trop vite, sachant que son accès de fureur n’était que passager. Napoléon perdait facilement patience lorsqu’il se trouvait contraint d’admettre qu’il ne pouvait se passer de l’aide du sorcier pour maintenir ses frontières ou, pire, pour gagner des guerres. Élégast se doutait que, au fond, lorsqu’il se livrait à un examen de conscience au cœur de la nuit, Bonaparte se rendait fatalement compte qu’il ne devait ce gigantesque empire qu’à son sorcier. Son génie militaire avait beau être bien réel, nul homme n’aurait pu, par des moyens naturels, défaire autant d’ennemis en si peu de temps. D’ailleurs, Élégast ne s’était pas contenté de lui prêter son concours, il l’avait beaucoup incité à livrer des guerres sans fin destinées à annexer toujours plus de territoires. Car cet empire, un jour, serait à lui ! Le sorcier n’avait aucun doute sur ce point. Il s’était donc longtemps servi du prétexte des visions d’Aiônite – souvent bien réelles, mais parfois inventées – afin d’attiser la mégalomanie de Napoléon, ce qui n’avait d’ailleurs rien d’une prouesse.

            « Sire, finit-il par répondre, je ne crois pas que ma loyauté soit encore à démontrer. Néanmoins, je puis tout de même répéter l’évidence : je n’exerce la fonction de Sorcier d’Empire, que vous m’avez fait l’honneur de créer pour moi, que dans l’unique objectif de vous servir au mieux, et, au-delà, de servir la France. Si je répugne à user ainsi du peu de cristaux qu’il me reste, c’est pour la simple raison que, outre le fait que la tentative serait vouée à l’échec, ils seraient mieux employés pour soutenir nos troupes lors de cet affrontement que vous redoutez. »

            Napoléon redressa la tête, le regard brillant.

            « Il vous reste donc assez de cristaux pour user de sortilèges dimensionnés à l’échelle d’une bataille ?

            — Si je prends soin de ne pas les dilapider inutilement, je pense que oui.

            — J’ai le sentiment que vous me manipulez, Élégast…

            — Sire ! »

            L’Empereur leva la main.

            « … mais je me vois bien obligé de m’en remettre à vous, comme à l’accoutumée. »

            Derrière une simple apparence ironique, l’interpellation pouvait receler un changement de ton inattendu, peut-être même menaçant. Il ne fallait pas laisser le doute s’insinuer, se lover dans l’esprit de Napoléon comme un ver dans un fruit. Cependant, les dénégations ne donnaient rien avec les hommes de pouvoir. Les grands dirigeants ne respectaient que le rapport de force.

            « Sire, nous n’en serions pas là si nous n’avions pas abandonné précipitamment Le Caire aux Anglais en août 1799 ! Je vous avais averti, alors, que je n’étais pas prêt, que nous ne mesurions pas encore le potentiel des cristaux. Résultat de cette désastreuse précipitation : l’immense majorité des cristaux d’Aiônite est restée là-bas ! Que n’accomplirions-nous, si nous les avions en notre possession ! »

            
              Que n’accomplirais-je !
            

            La bouche ourlée de l’Empereur se pinça et ses joues se marbrèrent.

            « Vous connaissez fort bien les conditions de ce retour forcé ! Il fallait d’urgence mettre fin aux errements du Directoire en France, et Kléber semblait parfaitement capable de tenir tête aux Anglais et aux Turcs en Égypte ! Ce qu’il fit, du reste, avant d’être victime d’un lâche assassinat. Aussi, quitter Le Caire ne paraissait pas une décision insensée sur le moment, même s’il est vrai qu’elle a par la suite beaucoup limité nos marges de manœuvre. »

            Lorsque l’on connaissait un homme comme Élégast connaissait Napoléon Bonaparte, il était aisé de taper juste. On avait beau être empereur, on n’en souffrait pas moins des affres du remords face à ses erreurs de jugement.

            Trop pressé de revenir en France se saisir d’un pouvoir qui semblait lui tendre les bras, et, surtout, conscient de l’avantage considérable que le sorcier lui conférait désormais, celui qui n’était encore que général avait quitté l’Égypte un peu trop vite – quoi qu’il en dise –, laissant l’ennemi occuper le terrain.

            Par la suite, Élégast, emporté par le tourbillon des guerres contre les coalitions, puis des guerres de conquête, avait puisé dans ses cristaux sans se soucier de leur nombre limité, convaincu que, tôt ou tard, la France reprendrait l’Égypte. Mais les Anglais – dorénavant privés de leur mère patrie et soutenus par la puissance du géant ottoman – avaient défendu avec l’énergie du désespoir leur dernier bastion, et Napoléon, occupé sur de multiples fronts plus près des frontières de l’Empire, avait fini par renoncer à tenter de le leur reprendre. Depuis, il ne cessait de remettre cette campagne à « un moment plus opportun ».

            « Bien sûr, sire, répondit Élégast, de nouveau conciliant. Je n’ignore rien de la difficulté des choix qui s’offrirent à vous à l’époque. Je me permets simplement de rappeler que nous ne tiendrions pas cette discussion si je disposais de l’immense réserve de cristaux restée de l’autre côté de la Méditerranée. »

            Les mâchoires de l’Empereur se serraient et se desserraient au gré de la houle de sa colère et des regrets malmenant ses pensées. À la fin, le tempérament du vainqueur d’Austerlitz sembla resurgir tel le fantôme d’une époque révolue revenant à la vie et, les sourcils froncés, il déclara :

            « Alors, la prochaine guerre se déroulera sur la terre des pharaons ! Et, cette fois, nous réduirons à néant ces satanés Anglais pour de bon ! Quant aux janissaires, s’ils se dressent devant nous, ils seront repoussés jusqu’à la Sublime Porte. Et qui sait si nous n’en profiterons pas pour la mettre à bas, elle aussi ! »

            Il fit un pas vers le Sorcier d’Empire et se campa devant lui, les mains croisées dans le dos.

            « Mais avant cela, nous devrons affronter Alexandre Ier et ses alliés lorsqu’ils passeront à l’attaque ! Ce jour-là, monsieur le Sorcier d’Empire, la France pourra-t-elle compter sur le renfort de votre science ? »

            Élégast se leva à son tour et, tout en s’inclinant profondément, dit :

            « Ce jour-là, Votre Altesse, vous me trouverez à vos côtés, et avec moi, toutes les puissances de l’Art Obscur. »
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              Col de la Faucille, massif du Jura, le matin.

              Après leur départ de Vauloup, Éthelinde, Ludwig et Mathurin voyagèrent vite pour deux raisons.

              La première relevait purement de la météorologie. Le printemps était là ; les journées s’allongeaient, les températures se faisaient plus clémentes et la végétation renaissait, permettant aux chevaux de se nourrir n’importe où. Ces conditions rendaient le voyage plus aisé que lorsqu’ils cheminaient quelques semaines plus tôt. La seconde était plus alarmante : grâce à ses sens particuliers de pisteur, Ludwig avait acquis la conviction qu’on les suivait. Il ignorait qui et combien étaient ces gens sur leurs traces, mais il ne tenait pas à leur faciliter la tâche. Il pressait donc chaque jour ses compagnons, les faisant se hâter autant que possible, réduisant toutes les haltes et empruntant toutes sortes de voies annexes.

              Ainsi, le trajet depuis Vauloup jusqu’aux premiers contreforts du Jura ne leur prit que cinq jours. Dès son arrivée sur les pentes couvertes d’épicéas, la petite troupe eut l’impression de revenir une saison en arrière ; dans ce pays montagneux, l’hiver s’attardait. Plus l’altitude s’élevait, plus les températures baissaient, et il fallut bientôt ressortir les manteaux doublés des hommes et la pèlerine épaisse d’Éthelinde. Leur allure en fut considérablement ralentie. Ils allaient, le matin, grelottant sous le froid mordant, les sabots des chevaux cognant les sols gelés, et, l’après-midi, peinant sur les chemins boueux de neige fondue.

              Contrairement à ce qu’avait craint Ludwig, Mathurin Eutrope ne faisait pas un si mauvais compagnon de voyage. Certes, il se plaignait beaucoup, et la plupart du temps pour des futilités, mais le mercenaire avait fini par ne plus y prêter attention. Il lui importait davantage qu’il fût capable de soutenir de longues chevauchées et des bivouacs inconfortables, ce qui, jusqu’à présent, était le cas. Les seuls moments de crispation demeuraient les soirées autour du feu au cours desquelles le jeune homme persistait à vouloir égayer l’atmosphère en racontant d’innombrables anecdotes sur sa région, riant lui-même de ses traits d’esprit navrants, déclenchant des sourires indulgents d’Éthelinde qui, de toute évidence, s’amusait autant de la naïveté de Mathurin que de l’agacement du chasseur de résurgions.

              Le jeune médium paraissait vivre l’aventure de sa vie, lui qui ne s’était sans doute jamais éloigné de son village de plus de deux ou trois dizaines de lieues. Ludwig était fort aise pour lui que cela le ravisse, mais il avait autre chose à faire que de jouer les émancipateurs pour campagnards morveux. Pourtant, le talent de Mathurin leur fut à nouveau nécessaire lorsqu’ils atteignirent la frontière.

              Après quatre jours de traversée du Jura, le trio dépassa le village de Mijoux, puis franchit le col de la Faucille pour découvrir la Suisse, par un extraordinaire panorama baigné d’une éblouissante lumière matinale. Au fond d’une immense cuvette s’étendait le lac Léman, croissant bleu aussi vaste qu’un bras de mer, fermé au sud par Genève, et dominé dans le lointain par la gigantesque silhouette du Mont-Blanc, aux côtés duquel la chaîne des Aravis et les Grandes Jorasses faisaient figure de naines. Tout autour du Léman se déployaient d’innombrables villes et villages environnés de champs, et à sa surface naviguaient des dizaines de bateaux se livrant à la pêche ou à la plaisance.

              « Le mage Lithian se trouve quelque part ici, dit Éthelinde, mais sans indication plus précise, autant chercher une aiguille dans une botte de foin. Mathurin, tu vas devoir le localiser avec une plus grande finesse.

              — Ne me confondez pas avec une boussole, répondit le jeune homme. Il ne me suffit pas de lever le bras et de pointer une direction. Il faut que je sois en condition et, même lorsque c’est le cas, cela ne fonctionne pas toujours. »

              Voyant que Ludwig s’apprêtait à intervenir, Mathurin s’exclama : « Et vous, ne m’approchez pas ! Si vous vous avisez de recommencer ce que vous m’avez fait la dernière fois, je vous jure que je vous plante là tous les deux et que je rentre à Vauloup ! »

              Ainsi, alors que la journée venait à peine de commencer, il fallut déjà poser le pied à terre et allumer un feu afin de ne pas se geler les os, le temps que le médium se sente prêt à mettre en œuvre son don. Ludwig, que rien ne pouvait agacer davantage que ce genre de situation, préférait faire les cent pas plutôt que de rester assis devant les flammes.

              « Vous devriez essayer la pipe ! lui lança Mathurin d’un ton enjoué. Il est connu que cela apaise les grands nerveux.

              — Un moyen encore plus simple de calmer la nervosité est d’en supprimer la cause, grommela le mercenaire.

              — Allons, Arcerese, ce n’est pas en me menaçant que vous m’aiderez à trouver les ressources intérieures pour que mon don s’exprime. »

              Éthelinde, sans parvenir à masquer totalement son amusement, lança un coup d’œil au voyant afin de l’inciter à tempérer son ironie.

              « Tu ne devrais pas faire montre d’une telle assurance quant à ton prétendu talent, rétorqua Ludwig. Tu n’en as pas encore fait la preuve. »

              Il n’était pas tout à fait honnête avec cette affirmation. Lorsque, chez le forgeron de Vauloup, il avait « aidé » Mathurin à procéder à un premier débusquement de Lithian, Ludwig avait clairement senti que le jeune homme possédait un fluide ésotérique naturel. Bien moins fort que le bouillonnement intérieur que lui-même ressentait en permanence et dont il ne savait que faire, mais davantage que le commun des mortels. De plus, Ludwig était bien placé pour savoir combien il était difficile de contrôler un tel don. Néanmoins, comme il avait pu le remarquer à de nombreuses reprises depuis neuf jours, la désinvolture de ce gamin l’exaspérait et l’empêchait de se montrer patient.

              « Pourquoi une telle colère rentrée ? insista Mathurin en chauffant ses chausses au-dessus du feu. Ne pouvez-vous donc simplement apprécier l’instant présent et profiter de la vie ?

              — Que peut bien savoir des blessures que la vie vous inflige un fainéant qui se tournait les pouces dans un village dont il n’était jamais sorti et dont les habitants pourvoyaient à tous ses besoins ?

              — Il n’est nul besoin d’être âgé ni d’avoir couru le monde pour avoir souffert. »

              Le ton grave et les traits soudain sombres du médium interpellèrent Ludwig, qui regretta la dureté de ses paroles. Il avait bien conscience qu’il s’était forgé une idée préconçue sur Mathurin dès les premières minutes de leur rencontre et qu’il lui était difficile de s’en défaire depuis. Lui qui subissait l’ostracisation des viles-peaux aurait dû en principe se montrer plus vigilant sur ce genre de travers.

              Cependant, le visage de Mathurin s’illumina aussi vite qu’il s’était assombri et il s’exclama :

              « La carte, maintenant ! »

              Éthelinde sursauta, puis tira sans attendre d’une de ses sacoches la carte de la région qu’ils avaient pris la peine d’acquérir à Mijoux. Elle la donna au médium, qui la déplia sur ses genoux.

              « Vraiment ? fit Ludwig en écartant les bras. Cela te vient vraiment de cette…

              — Silence ! le coupa Mathurin. Ne me faites pas perdre le fil ! »

              Sans se préoccuper de la mine renfrognée que lui valut cette réplique, le voyant ferma les yeux et s’efforça de réguler sa respiration, une main sur la carte, l’autre tenant la lettre de Lithian. Après quelques secondes, son souffle s’accéléra tandis que sa main se déplaçait sur le papier, puis son index se tendit et pointa une petite ville sur les rives du lac Léman. Il rouvrit les yeux et lut : « Cologny ».

               

              Il leur fallut plusieurs heures pour descendre jusqu’à Genève, ville peu étendue, mais densément peuplée, intégrée à l’Empire depuis une quinzaine d’années. Après s’y être restaurés, les trois compagnons la quittèrent sans s’attarder pour remonter la rive sud du lac en direction de Cologny.

              Vu de près, le Léman se révélait plus beau encore que depuis le col. Son immense surface miroitante, dont la couleur changeait constamment selon l’état du ciel, était soulignée par la géométrie abstraite des champs et des vignobles en terrasses qui l’entouraient, et des sommets enneigés qui dominaient l’ensemble. Sur ses rives s’ouvraient d’innombrables criques sableuses patiemment creusées par le léger ressac et surplombées de vénérables platanes et châtaigniers, dans lesquelles venaient nicher cygnes et canards colverts.

              Comme chaque fois qu’il passait en montagne, Ludwig se fit la réflexion que la nature n’était ici pas encore domestiquée par l’homme ; elle tolérait sa présence. Il en était probablement de même autrefois dans tout le pays, et il eût sans doute éprouvé ce sentiment en traversant n’importe quelle campagne française mille ans plus tôt. Mais, en ces temps modernes, l’homme avait pris bien trop de place partout où il avait pu et obligeait la nature à reculer.

              À Cologny, la seule auberge du bourg était complète. Que cela fût vrai ou qu’il ne souhaitât point les accueillir dans son établissement, le tenancier prit néanmoins la peine d’indiquer au trio comment se rendre jusqu’à une maison à louer, un peu à l’extérieur de la ville. En suivant ses instructions, ils atteignirent une élégante et spacieuse villa de deux étages, pourvue d’une colonnade au rez-de-chaussée, aux murs de chaux blanche et aux volets verts, dominant un vaste jardin installé sur les pentes de cette rive du lac.

              Ludwig pensa qu’on ne leur permettrait pas de louer une aussi belle demeure, mais le gardien, qui logeait dans une maisonnette non loin, leur apprit que le propriétaire, un Italien du nom de Diodati, souvent absent, lui avait donné pour instruction de louer autant que possible. De toute évidence, le brave homme n’avait pas eu consigne de refuser les voyageurs suspects ou les viles-peaux. Ainsi, au lieu de s’installer dans une simple auberge, ils prirent leurs quartiers dans la villa Belle Rive, profitant d’un luxe inattendu, quoique fort coûteux – ce qui ne semblait pas poser de problème à Éthelinde, comme Ludwig l’avait compris depuis longtemps.

              Une fois débarrassés de leurs bagages, les trois compagnons reprirent le chemin de Cologny. Bien que l’après-midi fût déjà bien avancée, ils avaient encore le temps de commencer les recherches. Sur place, ils procédèrent comme à Vauloup, se renseignant dans les commerces, interrogeant les passants ou toquant aux portes. Partout, ils obtinrent la même réponse : personne ne connaissait qui que ce soit nommé Lithian.

              « Se pourrait-il que les habitants soient de mèche, comme à Vauloup, pour protéger le mage et refuser de renseigner les étrangers à son sujet ? »

              Un certain embarras transparut sur les traits de Mathurin à l’évocation de cet épisode.

              « Je ne crois pas, répondit Ludwig, une moue dubitative sur le visage. À Vauloup, je savais que les gens nous mentaient. Ici, ce n’est pas mon sentiment. Donc, soit le voyant s’est trompé…

              — Je vous demande pardon ? s’exclama Mathurin. Sûrement pas !

              — … soit le mage se cache même aux yeux de la population locale.

              — En ce cas, comment le trouver ? s’interrogea Éthelinde.

              — Tentons encore notre chance selon la même méthode pour aujourd’hui, suggéra Ludwig. Et si cela ne donne rien, peut-être pourrons-nous adopter une autre approche dans les jours qui viennent : faire savoir que vous, la fille de Charles Ordant, êtes à Cologny, dans l’espoir de rencontrer ce mage. S’il vit bien ici, il se peut que la nouvelle lui parvienne et qu’il décide de nous contacter de lui-même. »

              Ce fut au tour du visage de la jeune femme d’afficher une expression circonspecte.

              « Ce n’est pas exactement l’idée que je me faisais d’un voyage incognito…

              — De toute façon, nous sommes déjà repérés puisque certains sont sur nos traces, rappela Ludwig. Je pense avoir tellement compliqué leur traque qu’ils doivent être encore loin à l’heure qu’il est, mais si nous demeurons ici trop longtemps, ils nous rattraperont tôt ou tard. Si nous ne trouvons pas rapidement ce Lithian, il nous faudra donc abattre notre jeu sans tergiverser. »

              Éthelinde acquiesça à contrecœur et ils reprirent leurs recherches.

              Sur la place centrale du bourg, le marché du jour prenait fin et les commerçants pliaient déjà leurs étals. Beaucoup de monde s’attardait là, discutant et négociant jusqu’au bout. Bon endroit, et bon moment, pour poser des questions sans trop attirer l’attention. Toutefois, il fut convenu que seuls Éthelinde et Mathurin tenteraient leur chance dans cette foule diverse, l’aspect intimidant de Ludwig ne facilitant pas les contacts avec les inconnus. Aussi, le chasseur de résurgions, forcé de s’accommoder de cette petite vexation concernant son apparence, partit se poster à l’autre bout de la place, où il disposait d’un point de vue d’ensemble, puis s’adossa à un mur et prit son mal en patience.

              Laissant son regard courir sur les uns et les autres, Ludwig observa les habitants de Cologny, cherchant à percevoir quelque disparité entre les Suisses et les Français, sans, bien évidemment, y parvenir. Les gens ne deviennent pas subitement différents sous prétexte qu’on a tracé un trait sur une carte. Autant que possible, il s’efforçait de ne pas perdre de vue ses compagnons, non pas qu’il craignît réellement pour leur sécurité – il était fort peu probable que leurs mystérieux suiveurs les aient déjà rattrapés –, mais on n’était jamais trop prudent. Pour le moment, aucun des visages qu’il observait ne semblait appartenir à des reîtres mal intentionnés.

              Alors qu’il commençait à se lasser de ce spectacle, Ludwig remarqua une vieille femme mal fagotée qui paraissait travailler comme cantonnière. La malheureuse faisait le tour de la grande place en tirant derrière elle une petite carriole et s’arrêtait tous les dix pas pour passer son balai de branchettes afin de ramener en un tas les détritus laissés par les gens ou par le vent. Elle les ramassait à l’aide de sa pelle, puis les jetait dans sa charrette. La tâche semblait relativement pénible pour une vieille femme, mais les personnes âgées qui vivaient seules étaient souvent contraintes d’accepter n’importe quel travail si elles voulaient manger.

              Arrivée non loin de Ludwig, elle bifurqua sur sa droite et entreprit de monter une ruelle en pente. Au lieu de tirer son chariot, cette fois elle le poussait devant elle, y mettant toutes ses maigres forces. Comme le sol de la rue était inégal et caillouteux, et que la carriole était pleine, la malheureuse peinait et le véhicule n’avançait guère. Après de longues minutes à la regarder s’échiner, Ludwig, n’y tenant plus, quitta la place à son tour et, s’engageant dans la ruelle, la rejoignit.

              « Laissez-moi faire, bonne femme », fit-il en saisissant les brancards d’autorité.

              La cantonnière se rangea sur le côté, lançant un regard surpris à ce gaillard sortant de nulle part pour lui prêter main-forte.

              « Oh, grand merci, monsieur, lui dit-elle d’une voix chevrotante haut perchée. Je vous sais gré de votre bienveillance. »

              Ludwig mit en branle la charrette sans difficulté et avança bon train, suivi de près par la vieille femme.

              « Où alliez-vous comme cela ?

              — Jusqu’au terrain communal, à quelque cinq cents pas d’ici, pour tout vider.

              — Cinq cents pas ? Bigre, la commune ne peut donc pas vous trouver un emplacement moins éloigné ?

              — Oh, vous savez, je suis déjà bien contente qu’on m’ait donné cet emploi. »

              Même s’il n’aimait guère l’idée de perdre de vue ses compagnons si longtemps, Ludwig se résolut à accompagner la cantonnière jusqu’au bout. En chemin, elle continua de le remercier pour son aide.

              « D’où venez-vous, monsieur ? Je n’ai jamais vu personne comme vous dans la région.

              — Comme moi ?

              — Vous semblez si… redoutable. »

              Le mercenaire émit un rire bref.

              « Vous avez raison, je fais en sorte que l’on me redoute. Cela évite souvent les ennuis.

              — Et, si vous me permettez cette observation : ces marques sur votre tête sont très… intéressantes…

              — Je suppose que vous n’avez pas dû voir beaucoup de viles-peaux par ici.

              — Quelle dénomination affreuse. C’est ainsi que les gens vous appellent ?

              — Certains. Pas tous.

              — La peur de l’inconnu est l’une des sources des comportements les plus déplaisants chez les hommes. Nul n’aime ce qui lui est différent. »

              Tandis que les dernières maisons du bourg laissaient place aux champs, Ludwig jeta un regard appuyé à la cantonnière.

              « Une vérité intemporelle, je le crains. »

              Elle opina du chef en montrant un pré au bout d’un chemin, dans lequel s’élevaient plusieurs tas de déchets, de débris divers et de branchages. Le terrain vague communal.

              « Ces taches noires sont la conséquence d’un contact rapproché avec ces phénomènes surnaturels que l’on appelle, euh… “bulles étranges”, n’est-ce pas ? fit-elle.

              — “Bulles noires”, plutôt. Ou “résurgences” lorsqu’elles sont plus graves.

              — Cela produit-il toujours un motif aussi régulier que chez vous ?

              — En général, non. Disons que… mon cas est un peu particulier. Je ne me suis pas contenté de toucher une résurgence…

              — Vous y avez pénétré, c’est cela ? »

              Ludwig s’arrêta pour fixer la vieille femme du regard. Ses traits, marqués par l’âge, étaient plissés de nombreuses rides, mais l’ensemble de son visage demeurait ferme, les sourcils volontaires, les pommettes hautes. Ses yeux d’un vert vif scrutaient le chasseur de résurgions. À ce moment, elle se redressa et sembla soudain moins âgée.

              « Qu’avez-vous vu à l’intérieur ? demanda-t-elle d’une voix qui désormais ne chevrotait plus. De profondes et insondables ténèbres ou d’éblouissantes clartés, chatoyantes et attirantes ? » Elle marqua une pause, mais comme Ludwig gardait le silence, elle reprit : « Avez-vous entendu une voix là-bas ? Avez-vous eu envie de revenir ou avez-vous été expulsé de force ?

              — Vous êtes Lithian », lâcha le mercenaire d’une voix neutre.

              La cantonnière parut amusée et lui sourit, accentuant les pattes-d’oie qui striaient le coin de ses yeux.

              « Vous cherchiez un homme, n’est-ce pas ? Être une femme a toujours été ma meilleure cachette. »

              Comme ils étaient arrivés sur le terrain communal, Ludwig leva les brancards de la charrette et en vida le contenu sur l’un des tas de détritus.

              « Merci pour votre aide, dit Lithian en récupérant sa carriole, désormais plus légère. C’était généreux de votre part.

              — Pourquoi vous cacher ? »

              Elle s’assit à l’intérieur du chariot pour souffler.

              « En plus d’être une femme, exercer la profession de cantonnière me permet d’être discrète. Qui remarque ces malheureux qui s’éreintent à prendre soin des rues et des chemins que chacun emprunte pourtant tous les jours ?

              — N’est-ce pas un métier trop pénible pour une personne de votre âge ?

              — Allons ! Je suis en pleine forme ! De plus, j’aime la vie au grand air. J’ai passé de trop longues années le nez dans de vieux livres poussiéreux alors qu’on peut regarder les mésanges voler ! Avez-vous déjà essayé de comprendre ce que disent les mésanges entre elles ? Je suis convaincue qu’en passant assez de temps à les écouter, l’on pourrait décrypter leur langage. »

              Ludwig vint s’asseoir à ses côtés dans le chariot.

              « Moi et mes amis aimerions vous entretenir de certains sujets. Nous avons fait un long chemin pour vous rencontrer.

              — Je m’attendais à votre venue.

              — Vous savez qui nous sommes ?

              — Non. Toutefois, je me doutais que des gens tels que vous viendraient à moi, tôt ou tard. Pour le meilleur ou pour le pire. J’ai beau m’efforcer de vivre en dehors de mon époque, elle devait bien finir par me rattraper. »

              Elle se tourna vers lui et lui dit avec vivacité : « Vous possédez une aura très particulière, très marquée, mais assombrie. Terriblement assombrie… C’est assez étrange et, à vrai dire, presque effrayant… Je l’ai vue tout de suite, sur la place, lorsque vous m’observiez. »

              Bien que ces propos obscurs ne prédissent rien de bon pour Ludwig, ils n’étaient pas venus de si loin pour repartir sans avoir tenté d’en apprendre autant que possible de cette supposée érudite.

              « L’une des personnes qui m’accompagnent n’est pas une inconnue pour vous, fit-il. Il s’agit d’Éthelinde Ordant, la fille de Charles Ordant. C’est à cause d’elle que nous sommes là aujourd’hui. »

              Lithian détourna le regard et fixa la ligne de crête des montagnes, dans le lointain.

              Après une minute, elle finit par dire, comme à contrecœur : « Je suppose que le moment est venu de me laisser rattraper par mon époque. »

            

          

        

        
          Ravegeac

          
            Château de Vincennes, l’après-midi.

            Les « Grandes Orgues », comme les appelaient les ingénieurs du fort, fascinaient Gordien Ravegeac. Cet énorme alignement de plusieurs rangées de tubes de verre de tailles diverses – certains dépassaient les huit pieds de haut –, dont l’espace intérieur s’illuminait de lueurs colorées dès qu’ils s’activaient, produisait sur lui lors de son fonctionnement un incomparable sentiment de puissance brute. C’était le cœur du fameux réseau de communication des parlants-à-distance. Dès que le détenteur de l’un de ces dispositifs cherchait à en joindre un autre, deux tubes, parfois éloignés, se paraient de magnifiques auras, les fils d’or qui les reliaient vibraient sur d’étranges harmoniques, et de mystérieuses mécaniques se mettaient à gronder dans le vaste socle de bois verni sur lequel reposait l’ensemble. Gordien ne se lassait jamais de ce spectacle.

            Et il ne s’agissait que de l’une des nombreuses machines installées ici, dans la « salle des appareils », centre névralgique du génie technique du sorcier, où trônaient toutes sortes d’installations. La plupart remplissaient un rôle évident au service de l’Empire, tel ce réseau de milliers de « guetteurs miniatures » installés aux frontières, conçus pour révéler le passage éventuel d’un grand nombre de soldats ou de cavaliers avec des intentions hostiles, qui ne manqueraient pas d’illuminer les ampoules électrofères correspondantes fichées sur une imposante carte de France, d’autres à la fonction plus mystérieuse, dont nul ne s’aviserait pourtant de contester l’utilité.

            À cette heure de l’après-midi, la salle bruissait de l’activité des machinistes affairés à entretenir les parties mécaniques des appareils et du bourdonnement des différents instruments en service. Les ingénieurs, quant à eux, surveillaient, impassibles, le bon fonctionnement général. Et, à ce moment, chacun était d’autant plus attentif à sa tâche que le sorcier lui-même était dans les lieux.

            Lorsque Gordien entra dans la grande salle, il ne lui fallut qu’un instant pour le trouver, penché sur un curieux assemblage de tores argentés en suspension, de fins arcs lumineux s’échappant de l’extrémité de ses doigts lui permettant de régler avec précision la distance à laquelle les tores devaient se trouver les uns des autres.

            « Maître, dit Ravegeac en inclinant la tête, vous m’avez fait appeler ?

            — Général, répondit Élégast sans cesser son travail, je vais devoir quitter Vincennes prochainement. L’Empereur requiert mon assistance pour une bataille d’importance qui s’annonce. »

            Une bataille ? Il y avait des années que le sorcier n’avait plus assisté l’Empereur sur le terrain.

            « Mais, maître…, fit Ravegeac, décontenancé, vous ne disposez plus de cristaux en quantité suf…

            — Gordien ! » interrompit Élégast en se redressant vivement et en jetant un coup d’œil circulaire au reste de la salle.

            Le général se mordit la langue ; il était des sujets que l’on n’abordait pas en public.

            Le sorcier s’approcha afin de pouvoir parler plus discrètement.

            « Vous ferez préparer tout mon matériel de campagne et le tiendrez à ma disposition, dit-il tout bas. Je serai probablement amené à utiliser massivement l’Art Obscur.

            — S’il m’est permis de poser la question, maître, chuchota Ravegeac, s’agit-il de la bataille pour laquelle vos prévisions se heurtent à un mur ?

            — Celle-là même. D’après Bonaparte, ce sera un affrontement de grande ampleur. Il est donc vital que j’y sois. Je prendrai autant d’Aiônite que possible et je vous charge de veiller sur les cristaux restants, que je laisserai au coffre, comme sur votre propre vie.

            — Vous pouvez y compter, maître. »

            Le Sorcier d’Empire se remit à son ouvrage devant l’énigmatique empilage de tores.

            « Qu’en est-il des recherches concernant cet individu accompagnant la fille Ordant ? reprit-il. Avez-vous pris le contrôle de l’expédition des Sentinelles intérieures ?

            — Pas encore, maître. J’ai jugé plus sage de laisser le commandement opérationnel au capitaine des sentinelles jusqu’au moment où une occasion se présentera de capturer Ordant ou l’inconnu. Selon le dernier rapport d’Hélade, la traque est très ardue, mais la trace n’est pas perdue.

            — Je veux être tenu informé des moindres développements de cette affaire.

            — Puis-je m’aventurer à demander, maître, pourquoi vous accordez une telle importance à cet homme ? »

            Élégast s’interrompit de nouveau pour darder ses yeux vairons sur le général en chef de sa garde.

            « Vous le pouvez, Gordien, mais la réponse dépasserait votre entendement. »

            Le sorcier s’approcha si près de Ravegeac que la vision de celui-ci se brouilla.

            « Bornez-vous à savoir que si, par malheur, sa trace devait être perdue et qu’il nous échappait, tous les responsables d’un tel fiasco seraient expédiés droit dans une résurgence. »

          

        

        
          Éthelinde

          
            Cologny, villa Belle Rive, le soir.

            La vieille femme se présenta à la villa Belle Rive à neuf heures du soir.

            La nuit était déjà là et une pluie battante se déversait sans discontinuer depuis plusieurs heures lorsqu’elle fit sonner la cloche du portail. Le tonnerre grondait au loin et son écho se répercutait dans les nombreuses vallées qui aboutissaient au lac.

            Après l’avoir fait entrer, Ludwig la débarrassa de son manteau trempé, puis l’invita à venir dans le salon se réchauffer au feu qui crépitait dans la cheminée.

            Quelle surprise cela avait été pour Éthelinde d’apprendre que Lithian était une femme ! Depuis toutes ces années, elle s’était représenté « l’érudit » nécessairement comme un homme, reproduisant sans en avoir conscience les opinions convenues qu’elle s’évertuait à combattre dans l’esprit des autres. Après tout, ce nom étrange ne possédait pas de genre défini, et elle aurait pu envisager qu’il fût porté par une personne de sexe féminin, si elle s’était donné la peine d’y réfléchir vraiment.

            Lithian, chichement vêtue d’une robe écrue mal taillée et nouée à la taille par une drôle de cordelette colorée, se réchauffa les mains devant l’âtre, les gouttelettes de pluie accrochées à ses cheveux réfléchissant l’éclat des flammes comme autant de minuscules perles.

            Éthelinde se chargea des présentations : « Vous connaissiez déjà Ludwig Arcerese, et voici Mathurin Eutrope. Je me nomme Éthelinde Ordant. Je suis la fille de l’historien Charles Ordant, avec lequel vous entreteniez une correspondance. J’ai ici une lettre que vous avez écrite à mon père, ainsi que quelques documents prouvant que… »

            L’érudite leva la main et la posa sur la joue d’Éthelinde : « Ce n’est pas nécessaire, vous lui ressemblez. »

            Déconcertée, la jeune femme resta sans voix. Lorsque Lithian abaissa sa main, Éthelinde remarqua un curieux petit tatouage dans le creux de sa paume. Trois lettres : M.K.M.

            « J’estimai beaucoup votre père. Sa passion pour la connaissance et son exigence pour la vérité forçaient l’admiration en ces temps où l’Histoire n’est souvent qu’un instrument politique. »

            Elle s’exprimait avec un léger accent, qu’Éthelinde ne parvint pas à identifier. Il était même possible que cela ne fût qu’un phrasé particulier plutôt qu’un accent étranger.

            « Pour quelle raison entreteniez-vous cette relation épistolaire ?

            — Charles s’intéressait particulièrement aux cultes que les Églises constituées qualifient de “païens”, et il se trouve que je possède quelques connaissances sur ces sujets. Certains de mes frères m’avaient déconseillé d’échanger avec votre père, mais je ne les ai pas écoutés.

            — “Frères” ? D’autres mages, tels que vous ?

            — Des “mages” ? Hum… oui, je suppose que vous pouvez nous désigner ainsi, bien qu’aucun d’entre nous ne pratique la magie, les compétences en ces matières s’étant perdues depuis des temps immémoriaux. En revanche, pour des raisons diverses, nous accumulons autant de savoir que possible sur les questions ésotériques. En fait de “magesse”, je ne suis qu’une érudite, rien de plus. »

            Le grondement lointain du tonnerre roula vers l’est. Éthelinde dévisagea Lithian un instant puis lui prit la main pour tourner sa paume à la lumière des flammes.

            « Cette marque, questionna-t-elle, il me semble l’avoir déjà vue. C’est celle d’un ordre ésotérique secret, n’est-ce pas ? »

            La vieille femme retira sa main puis s’éloigna du feu pour se diriger vers le centre du salon.

            « En ces temps d’assassinats d’érudits en sciences occultes, fit-elle de sa petite voix haut perchée, il est des questions que l’on devrait s’abstenir de poser, ne croyez-vous pas ? »

            Elle se laissa tomber dans un fauteuil et, une fois qu’elle en eut éprouvé le confort d’un mouvement de reins, parut satisfaite.

            Éthelinde fronça les sourcils. Après avoir cherché ce fameux Lithian si longtemps, elle n’allait pas se contenter de réponses énigmatiques. L’érudite lui dirait tout ce qu’elle voulait savoir. Ici, et ce soir.

            « Ainsi, vous savez pour les assassinats ? s’étonna-t-elle en la rejoignant.

            — Bien sûr ! C’est la raison pour laquelle je me cache à Cologny depuis des années ! »

            Mathurin écarta les bras en s’exclamant : « Vertuchou ! Vous voyez ? Lorsque c’est moi qui évoque ce sujet, on me traite d’élucubrateur ! »

            La remarque entraîna immanquablement un soupir de Ludwig.

            « Nul n’a nié ces homicides, maugréa celui-ci, juste que tu fusses assez important pour en être la cible. »

            Une expression agacée sur le visage, Éthelinde leur fit signe de se taire et vint s’asseoir sur la méridienne qui jouxtait le fauteuil de Lithian.

            « Que savez-vous à ce sujet ?

            — À peu près autant que vous, je suppose.

            — Moi ? J’en suis réduite à des conjectures.

            — Exposez-les moi.

            — Je pense que le Sorcier d’Empire, dans sa volonté d’être le seul à pratiquer l’Art Obscur, a ordonné à sa Garde hermétique de mener une campagne d’élimination systématique de tous ceux qui contreviendraient à sa loi, sans s’encombrer d’un fastidieux passage devant les tribunaux. »

            L’érudite hocha lentement la tête.

            « Vous y êtes presque. Toutefois, si ce sont bien les sbires d’Élégast qui commettent ces exactions, ils n’agissent point pour faire appliquer une loi, aussi absurde soit-elle. »

            Ludwig et Mathurin vinrent s’installer côte à côte sur la large ottomane en face des deux femmes afin de ne rien manquer de la conversation.

            « En dépit de ses immenses pouvoirs, poursuivit Lithian, Élégast a peur. Il pense qu’un jour, surgi de nulle part, comme lui, apparaîtra un autre sorcier doué de pouvoirs capable de rivaliser avec les siens, voire de les surpasser.

            — Comment savez-vous cela ? » demanda Ludwig d’un ton suspicieux.

            Comme si la question ne méritait pas qu’on y réponde, Lithian se contenta de hausser les épaules puis enchaîna : « Ainsi, tel Hérode ordonnant la mort de tous les enfants de Bethléem par crainte de l’avènement du nouveau roi des Juifs, Élégast fait occire tous ceux qui semblent détenir une parcelle de pouvoir ésotérique, ou en savent un peu trop sur ces arcanes, par simple précaution. Ce fut lorsque je compris cela que je choisis de disparaître en partant loin et en menant une vie de discrétion. »

            Bien qu’elle se doutât de la réponse, Éthelinde se devait de poser une question : « Êtes-vous ce… rival que le Sorcier d’Empire redoute ?

            — Vous n’avez pas écouté, ma petite ! Les mages de notre ordre ne pratiquent plus depuis des siècles ! Nous ne sommes plus que d’humbles savants, comme l’était votre défunt père. Nous accumulons du savoir et, en cela, oui, nous gênons ce sinistre praticien. Mais sur le plan fluidique, nous ne sommes que des fourmis face à un titan de l’Art Obscur tel que lui. D’autant qu’Élégast n’est pas un simple sorcier, il est bien plus que cela. »

            Elle laissa passer un silence que personne ne rompit puis reprit, comme après avoir soupesé l’opportunité d’aller plus loin.

            « J’ai mené de longues recherches sur le Sorcier d’Empire et sur… les événements qui entourent sa venue. Tous les récits des diverses batailles de la campagne d’Égypte que j’ai pu consulter ou recueillir, ou les témoignages de ceux qui ont approché Élégast, m’ont confortée dans mon intuition initiale… Eh bien, autant le dire sans ambages, je ne suis même pas sûre qu’il soit véritablement humain… »

            Éthelinde sentit son pouls accélérer.

            « Il vient de l’Autre Monde, c’est cela ? »

            Lithian inclina la tête vers elle d’un air admiratif.

            « Vous savez plus de choses que vous n’en donnez l’impression au premier abord, jeune demoiselle. »

            Depuis leur passage à l’abbaye en ruine de Saint-Éphrem, Éthelinde avait poursuivi sa lecture des ouvrages qu’elle y avait découverts, et notamment De la multiplicité des mondes de Johannes Filocci. Elle était fascinée par les descriptions à la fois obscures et poétiques que l’auteur donnait de cet Alter Mundus qui, selon lui, recelait tant de merveilles, telles d’immenses forêts plusieurs fois millénaires peuplées de fabuleuses créatures – auxquelles les humains donnaient parfois le nom d’elfes ou de fées –, mais aussi des territoires de ténèbres où même les habitants de l’Autre Monde ne s’aventuraient jamais…

            « À vrai dire, j’ignore s’il vient vraiment de l’Autre Monde, finit par dire Lithian. La question est peut-être trop complexe pour être posée en des termes aussi simples. Mais j’ai acquis la certitude qu’il n’est pas du nôtre.

            — Vous parliez des “événements entourant sa venue”. Ont-ils un lien avec la mort de mon père ? »

            Une fois encore, la vieille femme observa un long silence avant de répondre. Ce qui aurait pu passer pour un vulgaire procédé oratoire paraissait en cet instant le reflet d’hésitations sincères. Aux yeux d’Éthelinde, cela ne donnait que davantage de poids à ce qu’elle s’apprêtait à dire.

            « Je ne veux pas trop entrer dans le détail, car il y a beaucoup d’éléments que j’ignore, mais… Enfin, peu importe ! Après tout, vous êtes certainement la personne la mieux placée pour entendre cela. Commençons par le début : comme vous le savez déjà, j’entretenais une correspondance avec votre père, qui me questionnait souvent lorsque ses recherches portaient sur l’ésotérisme. Je tâchais de l’éclairer autant que mes modestes connaissances le permettaient. J’aimais l’approche scientifique que ce savant des Lumières s’efforçait d’adopter face à ces matières trop souvent galvaudées par des charlatans ignares. »

            Éthelinde ne put s’empêcher de sourire à cette remarque, qui lui fit chaud au cœur. Cette vision d’un monde expliqué par la connaissance, partagée par l’érudite, elle l’avait héritée de son père.

            « Lorsqu’il accompagna le général Bonaparte en Égypte, je suivis le récit qu’il me fit de ses recherches sur place avec le plus grand intérêt. La civilisation égyptienne, l’une des plus anciennes de l’humanité, avait acquis d’immenses connaissances scientifiques et ésotériques, et un historien comme Charles avait certainement beaucoup à découvrir lors d’un tel périple. Au fil des mois, il me fit parvenir de nombreux croquis d’objets rituels ou des reproductions d’inscriptions trouvées dans des temples, sur lesquels il me demandait mon avis. Ainsi, lorsque, à la fin de l’année 1798, je reçus des dessins faits d’après les cartouches gravés sur les murs d’un édifice mystérieux qu’il venait de mettre au jour en un lieu reculé, je ne fus pas surprise. Pourtant, je m’aperçus rapidement qu’il s’agissait là de quelque chose de différent. Outre les habituels hiéroglyphes, que nul ne sait déchiffrer, plusieurs inscriptions, désormais à demi effacées, avaient été ajoutées au long des siècles dans des langues différentes. Il y avait notamment des restes d’araméen et de grec ancien, qui dataient donc au mieux du ixe siècle av. J.-C., alors que Charles estimait l’âge du temple à environ deux mille cinq cents ans avant notre ère. Le peu que l’on pouvait tirer de ces fragments permettait de comprendre, d’une part, que cette construction était considérée comme une sorte de sanctuaire concentrant une immense puissance magique, et d’autre part, qu’il existait un rituel permettant de faire appel à ces forces.

            « D’après le ton exalté de ses lettres, je compris tout de suite que Charles ne se contenterait pas d’étudier ces ruines ; la tentation de suivre le rituel décrit – même partiellement – sur ces murs était trop forte. Je le conjurais de ne rien faire tant que je n’aurais pas étudié vraiment en détail les reproductions. En particulier, ces cartouches qui ne contenaient pas des hiéroglyphes, ni du grec ancien, mais des runes. Langage que Charles ne pouvait comprendre, mais que je reconnus pour l’avoir déjà observé dans de vieux ouvrages sur la Langue Ancienne. Je travaillai aussi vite que possible, le cœur étreint par la prémonition que mon vieil ami était en danger. Bien que profondément cartésien, Charles avait toujours été fasciné par les sciences occultes et espérait trouver un jour une authentique source de pouvoir ésotérique. Comment ne pas penser qu’il saisirait cette occasion et tenterait de mettre en œuvre le rituel ? Je consacrai donc les semaines suivantes à parcourir des dizaines de grimoires en m’efforçant d’améliorer la compréhension partielle que nous avions de la destination de ce lieu. Plus j’avançais et plus il me paraissait évident qu’il avait fait fausse route : ce sanctuaire n’avait pas pour fonction de s’attirer la grâce des dieux ou de se rendre maître de puissances magiques. Au début de 1799, je lui expédiai une ultime lettre, où je l’implorais de ne rien entreprendre d’inconsidéré avant que j’aie pu tirer toutes mes conclusions. Malheureusement, je ne reçus jamais de réponse. Je compris donc que mes pires craintes s’étaient sans doute réalisées… »

            Elle s’interrompit, prise par l’émotion.

            Plusieurs bougies sur le grand chandelier qui éclairait la salle s’étant éteintes, Ludwig se leva pour aller les changer. Le lointain tonnerre faisait trembler les murs à intervalles de moins en moins longs ; l’orage serait bientôt sur eux.

            La peine éprouvée par Lithian à l’évocation de ces heures sombres avait touché Éthelinde, qui tamponna le coin de ses yeux humides. La vieille érudite en était réduite à spéculer sur les circonstances de la mort de son père, mais la jeune femme estimait que son hypothèse n’était pas dépourvue de vraisemblance. Charles Ordant, emporté par la curiosité, avait peut-être joué avec des puissances qui le dépassaient et l’avait payé de sa vie.

            « Après de longues recherches, reprit Lithian, je finis par comprendre que les cartouches se référaient à une entité maléfique très ancienne. Une sorte de démon païen primordial ou un terrible sorcier antique, il m’est impossible d’être catégorique sur ce point. Toujours est-il que j’acquis la certitude qu’en fait de sanctuaire, ce lieu était plutôt un mausolée, voire une prison…

            — Quelqu’un ou quelque chose y reposait ? fit Ludwig, les yeux mi-clos.

            — C’est très difficile à dire, ma compréhension des inscriptions étant fort lacunaire. J’ai cru comprendre qu’il était question d’un être d’essence magique, dont les pouvoirs avaient tellement grandi au cours de son existence qu’il devint peu à peu l’égal d’un dieu du mal. Le pharaon, se sentant menacé, ordonna à ses sorciers de le combattre. Il fallut à ceux-ci nouer des alliances avec les Anciens Dieux eux-mêmes pour défaire cet être blasphématoire et, comme on ne pouvait le tuer, il fut emprisonné dans ce mausolée grâce à des sorts de confinement liés entre eux, telles les mailles d’un filet très serré. Il ne s’agit évidemment que d’une interprétation de ma part.

            — Et Charles Ordant aurait brisé ce filet involontairement ? interrogea le mercenaire. Libérant l’entité emprisonnée là ?

            — C’est ce que j’ai pensé.

            — En admettant que vous ayez raison, intervint Éthelinde, je conçois mal comment mon père, qui n’avait rien d’un sorcier, aurait pu mettre en œuvre une quelconque expression de l’Art Obscur.

            — Je ne connais pas les détails, bien sûr, puisque l’entourage de Napoléon a jeté sur ces événements une lourde chape de secret, répondit Lithian. Mais ne négligez point le fait que tout cela se déroule sur les terres d’Égypte, héritage d’un monde oublié depuis des millénaires, où les hommes et les dieux cohabitaient sur le même plan de réalité…

            — Le même quoi ?

            — … dans un monde où la magie devait être quotidienne, continua Lithian sans se soucier de l’interruption. Un monde où l’on pouvait convoquer des puissances colossales qui, depuis, se sont tant affaiblies qu’on ne les perçoit même plus. L’Égypte est une terre où les forces surnaturelles furent si puissantes qu’il en reste nécessairement quelque parcelle aujourd’hui. Il est possible que cela ait suffi à Charles pour déclencher une incantation lue – et mal comprise – sur les murs de ce mausolée, et susciter un phénomène ésotérique d’une puissance inconcevable. Une sorte de réaction en chaîne, qui l’aurait tué sur le coup. »

            Éthelinde voulut intervenir de nouveau, dire qu’elle n’était pas convaincue par cette hypothèse, que l’érudite n’en savait rien, qu’elle ne se trouvait pas là-bas lorsque le drame était survenu, mais elle sentit que sa voix se briserait si elle tentait de parler. Lithian avait probablement raison. Son père avait trouvé la mort dans des conditions épouvantables, écrasé par des forces qui le dépassaient, déchiré par une indicible terreur, peut-être même soumis à des souffrances physiques horribles. Cette fois, il lui fut impossible de retenir ses larmes.

            Le regard compatissant, Lithian poursuivit néanmoins : « Ainsi, lorsque, quatre ans plus tard, Élégast fut présenté au peuple par Napoléon et aussitôt élevé au rang de Sorcier d’Empire, j’ai d’abord songé qu’il était ce sorcier maléfique malencontreusement réveillé par Charles et ramené d’Égypte par l’Empereur. Mais mon opinion a rapidement évolué sur la question… »

            À ce moment, la magesse s’interrompit, comme réticente à continuer.

            Un coup de tonnerre plus fort que les autres fit vibrer les vitres du salon et elle sursauta. Éthelinde s’avisa qu’ils manquaient à tous leurs devoirs d’hôtes.

            « Vous avez froid, Lithian. Nous avons un fond de soupe dans une casserole. Voulez-vous que nous la mettions à chauffer ?

            — Avec plaisir ! Mes modestes émoluments de cantonnière ne me permettent de manger, en général, qu’une fois dans la journée. »

            Éthelinde adressa un signe de tête à Mathurin, qui se leva pour accrocher la casserole contenant le reste de leur dîner au-dessus des flammes de la cheminée. Ainsi, Lithian en profiterait plus vite que s’il lui fallait rallumer le fourneau.

            « Vous disiez que votre opinion avait évolué », lui rappela Ludwig qui semblait très curieux de connaître la suite.

            La vieille femme hocha la tête plusieurs fois, comme pour s’encourager elle-même à se lancer.

            « Je ne suis pas censée vous dire tout cela, vous savez. J’ai prononcé un serment, il y a longtemps, et je ne devrais même pas vous parler… Mais après tout, au diable toutes ces précautions obsolètes ! Comme je vous l’ai dit, j’ai d’abord songé qu’Élégast était un sorcier ancestral ranimé par Charles. Mais c’était une erreur, car je pense que la créature confinée dans ce mausolée était bien plus puissante et terrifiante qu’Élégast, et il est heureux pour l’espèce humaine qu’elle n’ait point été réveillée. Enfin, j’ai compris par la suite que cet “accident ésotérique” avait eu des répercussions plus nombreuses et plus lointaines, peut-être même en des temps passés. En fait, d’une certaine manière, je savais que cet événement devait se produire un jour, ou s’était même déjà produit, mais jamais je n’aurais cru y assister de mon vivant. »

            Décontenancée, Éthelinde jeta un coup d’œil à ses compagnons. À leur expression, elle s’aperçut qu’eux non plus ne comprenaient rien à ce que venait de dire Lithian. Un doute se fit jour en elle concernant la cohérence mentale de l’érudite.

            Cependant, celle-ci ne paraissait pas s’apercevoir du trouble que ses paroles suscitaient.

            « Je ne peux vous livrer trop de détails, car je suis tenue au secret. Disons simplement que… les membres de ma confrérie nomment ce phénomène l’“Anomalie” et l’étudient, pour certains, depuis fort longtemps. Mon ordre existe depuis des siècles, voyez-vous, et, en m’appuyant sur les écrits de certains de mes plus anciens condisciples, je suis parvenue à trouver des traces de cet événement à des époques fort diverses. Ce fut un travail long et fastidieux, qui ne fit d’ailleurs pas l’unanimité parmi mes frères, mais avec le temps, j’ai fini par savoir reconnaître et relier à travers les âges les contrecoups de cette commotion ésotérique. Je pense, bien que je n’aie jamais soumis cette hypothèse à mes frères dans l’ordre, que ce qui est advenu en Égypte il y a quinze ans en a été le déclencheur. C’est votre père, mademoiselle Ordant, qui, bien involontairement, a provoqué l’Anomalie. »

            Si Éthelinde ne pouvait savoir ce que pensaient les autres de ce qui venait d’être dit, leur visage parlait pour eux. Celui de Mathurin exprimait un ahurissement sans borne, tandis que celui de Ludwig, au-delà de son impassibilité habituelle, laissait transparaître une grande perplexité.

            « Quel charabia ! finit par s’exclamer le voyant. Avez-vous saisi un traître mot de tout ce fatras ? »

            L’esprit d’Éthelinde fonctionnait à pleine vitesse. Même si les propos de l’érudite lui paraissaient aussi confus qu’à ses camarades, il lui semblait entrevoir un schéma général, encore flou et insaisissable, mais qui ne demandait qu’à prendre forme.

            Afin de se donner le temps de réfléchir, elle fit signe à Mathurin qu’il était temps de servir Lithian. Le jeune homme se leva de nouveau tandis que Ludwig prenait la parole.

            « Comment un événement de 1799 peut-il avoir eu des répercussions dans le passé ? demanda-t-il. Le passé, c’est le passé. »

            La magesse écarta les bras comme pour exprimer l’énormité de la tâche qui l’attendait en répondant à cette question.

            « Rien n’est simple avec le temps ! Un événement de l’importance de l’Anomalie ne peut rester sans conséquence. Il agit dans les époques comme un caillou jeté dans une mare : si, pour l’essentiel, la mare demeure inchangée, de fines vaguelettes vont venir en perturber certains endroits, dans toutes les directions, provoquant, ici ou là, des altérations, certaines subtiles et indécelables, d’autres plus notables. »

            Les traits concentrés, Ludwig secoua la tête : « Je suis désolé, j’ai beau essayer, je ne parviens pas à concevoir qu’un incident dans le présent, aussi important soit-il, puisse changer quelque chose au passé.

            — Les faits ne nécessitent point que vous les saisissiez pour être avérés. »

            Mathurin revint parmi eux avec un bol fumant sur un plateau, qu’il déposa sur le guéridon près de Lithian ; elle le remercia d’un sourire.

            « Quoi qu’il en soit, reprit l’érudite en soufflant sur son bol de soupe chaude, comme je vous l’ai dit, Élégast ne pouvait être l’entité inhumée dans ce mausolée. Au terme de recherches fort complexes, je suis finalement parvenue à la conclusion que l’incantation ratée de Charles Ordant l’avait non seulement fait venir d’un autre lieu, mais aussi d’un autre temps. Élégast vient du passé. D’un lointain passé. »

            Depuis un moment, Éthelinde se gardait d’intervenir. L’invraisemblance apparente du discours de Lithian semblait provenir, plutôt que d’un raisonnement faussé, de la volonté de celle-ci de garder certains aspects de son récit secrets. La jeune femme se doutait que la brusquer maintenant serait voué à l’échec, mais il faudrait bien qu’elle livre tout son savoir, tôt ou tard.

            « Il vient du “passé” ? s’exclama Mathurin en regagnant sa place sur l’ottomane. Comme quelqu’un qui vit dans le Sud et voyagerait afin d’aller vivre dans le Nord ?

            — Il est inutile de chercher quelque analogie pour comprendre ce phénomène. Il s’agit d’un insondable mystère, comme la nature en compte tant. Il faut simplement l’accepter.

            — Alors, insista le voyant, dont le front plissé montrait qu’il se noyait dans les explications de la vieille femme, Élégast était un sorcier de l’Égypte antique, il était enterré dans ce tombeau et il a été ramené du passé par le père d’Éthelinde ?

            — Crédieu, n’as-tu rien écouté ? s’exclama Lithian. Élégast vient bien du passé, mais pas d’Égypte, et encore moins de ce tombeau. Il y a été attiré, en quelque sorte, par l’incantation approximative de Charles.

            — Mais alors, qui était dans ce mausolée ? interrogea Ludwig.

            — Je n’en ai aucune idée… Probablement un grand prêtre quelconque d’une ancienne dynastie. »

            Cette réponse, ainsi que la gêne visible de l’érudite, laissa Éthelinde quelque peu perplexe, et elle remarqua que Ludwig ne semblait pas en reste.

            « Érigeait-on souvent des mausolées clos par des sceaux de confinement pour des “prêtres quelconques” ? fit-il remarquer.

            — Peu importe, rétorqua Lithian en levant les yeux au ciel, visiblement à bout de patience devant tant d’interruptions. L’important est Élégast, et le fait qu’il ait été arraché à une époque reculée où la magie était encore puissante, comprenez-vous ? Le sorcier de Napoléon vient des premiers âges ! C’est une persona absens a suo tempore !

            — Une quoi ? fit Mathurin.

            — Une “personne absente de son temps” ? traduisit Éthelinde. Que cela signifie-t-il ? »

            Cette fois, Lithian parut vraiment embarrassée. Cette dernière réflexion lui avait, de toute évidence, échappé sous le coup de l’agacement et elle semblait le regretter. Afin de se donner une contenance, elle avala plusieurs cuillerées de soupe, prenant tout son temps pour souffler sur le liquide brûlant.

            « Oubliez cela, dit-elle enfin. Contentez-vous de savoir qu’Élégast n’est ni de ce monde ni de ce temps. Voilà ce qui compte pour le moment. Je voulais continuer mes recherches à son sujet, mais les assassinats m’ont forcée à fuir. Je crois que l’heure est venue de reprendre mes travaux.

            — Pourquoi maintenant ?

            — J’ai vécu dans la peur trop longtemps. La portée de ma mission m’avait amenée à accorder trop d’importance à ma propre existence et j’ai fini par m’enfermer dans l’isolement, à me concentrer sur un autre péril, que je jugeais plus grave, alors qu’il ne s’agit peut-être que d’une chimère. Élégast, lui, représente une menace bien réelle pour le monde. Je me doutais que la fille de Charles finirait par venir à moi, mais je ne m’attendais pas à ce qu’elle cherche justice pour son père avec une telle ardeur, ni à ce qu’elle soit rejointe par des compagnons en quête de réponses eux aussi. Êtes-vous conscients que le chemin sur lequel vous êtes engagés ne peut vous mener qu’à Élégast lui-même ? Si cela advient, le sang coulera. Le vôtre, et celui de beaucoup d’autres. »

            Le silence accueillit ces paroles.

            Dans le fond, Éthelinde avait toujours su que ce n’était pas la justice et seulement la justice qu’elle désirait pour son père, mais aussi la vengeance. Elle n’ignorait pas qu’il aurait réprouvé ce sombre désir et pourtant, elle brûlait de faire payer ceux qui avaient pris la vie de l’auteur de ses jours et qui avaient brisé la sienne.

            Ludwig n’avait pas bronché durant la réponse de Lithian. Elle suggérait pourtant qu’elle avait en partie deviné les motivations du mercenaire. Or, même Éthelinde, après tout le temps passé à ses côtés, n’avait compris que récemment les circonstances tragiques de la disparition de sa famille. Ludwig se livrait très peu ; il ne lui avait laissé entendre qu’à demi-mot que sa femme et sa fille avaient trouvé la mort dans une résurgence. Lithian insinuait donc que, au-delà de ses recherches sur ce fléau – un questionnement bien naturel pour qui cherche à faire son deuil –, Ludwig réservait sans doute le châtiment ultime à celui qu’il jugerait responsable.

            Quant à Mathurin, s’il paraissait totalement perdu dans cette conversation qui faisait appel à de bien étranges concepts, il semblait aussi à Éthelinde qu’une véritable excitation brillait dans son regard. Il faudrait davantage que d’aussi graves propos pour lui donner l’envie de retourner à Vauloup.

            Après les avoir longuement dévisagés tour à tour, Lithian reprit la parole.

            « Je vous ai révélé à peu près tout ce que je sais en l’état actuel de mes connaissances. Toutefois, il y a une dernière chose dont je dois vous parler : les lapis lucidus. »

            Désormais, tout le monde était attentif ; l’état d’esprit dubitatif – pour ne pas dire sarcastique dans le cas de Mathurin – qui avait prédominé au début de l’entretien s’était évanoui.

            « Il s’agit d’un minéral, un cristal, pour être plus précise. Dans notre ordre, nous l’appelons lapis lucidus – cristal luisant –, mais ces pierres portent de nombreux noms, tels que “cristaux cérulés”, par exemple. Elles sont en partie mythiques, dans la mesure où aucun de nos frères n’en a jamais vu. Aucun de nos frères en vie, tout au moins. Cependant, nous savons qu’elles sont liées à l’Anomalie et elles revêtent aux yeux de certains une importance considérable.

            — Liées de quelle manière ? fit Éthelinde.

            — Il semble que l’arrivée d’un… euh, “déplacé du temps” – un phénomène d’une violence extrême – génère toujours une grande quantité de ces cristaux. Nous ignorons ce qu’ils sont exactement, mais ils semblent receler un immense pouvoir… »

            Depuis que Lithian avait commencé à évoquer ces mystérieux lapis lucidus, la jeune femme avait remarqué que Ludwig s’était redressé, une étrange expression soudain gravée sur ses traits. Il paraissait à la fois crispé et fébrile. À cet instant, d’un geste raide, il ôta son foulard, déboutonna sa chemise et tira en pleine lumière le pendentif accroché à son cou. Un petit cristal de couleur orange.

            « Des pierres comme celle-ci ? » lâcha-t-il d’une voix enrouée.

            Frappée de stupeur, Lithian s’interrompit, une profonde surprise sur le visage.

            Le pendentif tournait lentement sur lui-même, pendu à une fine lanière de cuir que Ludwig tenait dans sa main. La facture en était rudimentaire : un simple fil de fer entortillé plusieurs fois à la base de la pierre, dont l’autre extrémité formait la boucle dans laquelle la lanière passait. Le cristal lui-même, de petite taille, un demi-pouce de long tout au plus, n’aurait point paru remarquable à Éthelinde si ce n’était sa couleur safranée et, surtout, la légère luminescence qu’il dégageait. Elle se souvint l’avoir déjà aperçu dans la cabane de la forêt de Brotonne.

            Reprenant ses esprits, la vieille érudite s’exclama : « Ça par exemple ! D’où tenez-vous cela ?

            — C’était un cadeau d’Onéline, ma… défunte femme. Elle l’avait fabriqué pour moi lorsque nous étions enfants, peu de temps après que ses parents m’eurent recueilli. À l’époque, je n’étais pas vraiment… en état de prêter attention au monde qui m’entourait, mais des années plus tard, je lui demandai d’où venait cette étrange pierre. Elle me dit l’avoir trouvée près de l’endroit où je vivais durant ma période, hum… sauvage. D’après elle, il y en avait beaucoup d’autres ; elle en avait pris une afin que je conserve un souvenir de ce lieu. »

            La magesse lui emprunta le pendentif et examina la pierre de près, en se gardant bien de la toucher.

            « Les cristaux cérulés, comme leur nom l’indique, sont censés être bleus. Celui-ci est ambré, presque orange. Toutefois, considérant sa forme et sa luminescence, ce pourrait être un lapis lucidus, en effet. »

            Elle fixa Ludwig de nouveau.

            « Vous viviez, enfant, près d’un endroit où se trouvaient des cristaux de ce genre ?

            — Vous devez savoir que j’ai eu une prime jeunesse fort inhabituelle. J’ai été, en quelque sorte, un enfant sauvage, guère plus qu’une bête vivant au fond des bois, n’entretenant presque aucun commerce avec les hommes. Je ne conserve quasiment aucun souvenir de cette période. Vers mes douze ans, j’ai été découvert, inanimé, probablement affamé ou malade, je ne sais, par Onéline Arcerese, la fille d’un couple de marchands ambulants. Ils m’ont recueilli, adopté et éduqué. J’ai fini par épouser Onéline et j’ai progressivement oublié cette vie fruste. Tout ce que je puis vous dire, c’est ce que ma femme m’a raconté : attirée par un bruit étrange dans la forêt, elle m’a découvert, inconscient, dans mon campement de fortune. Une fois que son père, alerté, m’eut pris en charge, elle a ramassé un éclat de ces cristaux qu’elle trouvait jolis, pensant que je serais heureux de garder un souvenir de cet endroit lorsque je serais guéri. »

            Lithian plissa les paupières, tâchant de réfléchir aux implications de ce qu’elle entendait. Elle rendit son pendentif à Ludwig.

            « Vous rappelez-vous si ces cristaux se sont toujours trouvés près de votre campement ou s’ils y sont apparus un jour ?

            — Comme je vous l’ai dit, c’est une période dont je n’ai conservé presque aucun souvenir. Juste des impressions fugaces, troubles. Rien de précis. »

            La vieille femme hocha la tête. Le genre fantasque, un peu extravagant, qu’elle se donnait depuis le début de l’entretien avait cédé la place à une certaine gravité.

            « Par ailleurs…, commença Ludwig sur un ton hésitant, il se trouve que je possède quelques dons pour solliciter les arcanes occultes…

            — Vous savez canaliser l’Art Obscur ?

            — Je n’ai aucune véritable compétence en ces matières, juste une sorte de talent inné que je ne sais guère contrôler… Si, comme vous le pensez, ces “cristaux luisants” recèlent un grand pouvoir, est-il possible que je doive ce don au fait d’avoir vécu à proximité d’un… euh, gisement durant mes premières années ?

            — Je ne sais pas, mais si vous avez été exposé à leur influence pendant longtemps, je suppose que ce n’est pas sans conséquence, en effet. »

            Un éclair aveuglant illumina la pièce et le coup de tonnerre qui suivit claqua si fort que la maison tout entière trembla sur ses bases ; une bourrasque s’engouffra dans la cheminée, agitant les flammes qui léchèrent la sole devant le foyer un bref instant.

            Une fois le calme revenu, Lithian s’adressa à Ludwig, dont l’humeur semblait s’être ternie depuis l’évocation de ses souvenirs.

            « Vous allez devoir retourner là-bas. »

            Le chasseur de résurgions la fixa du regard, ne comprenant que trop bien où elle voulait en venir.

            « S’il se confirme que vous êtes en mesure de localiser des lapis lucidus, c’est une occasion que vous ne pouvez laisser passer. D’autres pourraient les trouver avant vous, et les faire tomber entre de mauvaises mains. Et surtout, si vraiment vous avez une prédisposition pour l’Art Obscur, ces pierres pourraient vous donner une véritable chance pour affronter Élégast.

            — Qui vous dit que c’est ce que je désire ?

            — Je vous le répète : les réponses que vous cherchez vous mèneront à lui. Malheur à vous si vous deviez croiser sa route sans y être préparé. Par ailleurs, retourner là-bas pourrait présenter un autre intérêt, pour moi cette fois. Ces cristaux ont nécessairement été produits par l’arrivée d’un déplacé du temps ; en menant votre enquête, vous arriverez peut-être à retrouver sa trace. Ce serait une avancée formidable pour mes recherches.

            — Cela signifie-t-il que nous resterons en contact ? demanda Éthelinde, sans parvenir à dissimuler son soudain espoir.

            — Bien sûr, pardi ! s’exclama Lithian de sa voix aigrelette. Je me suis assez cachée ! Je partirai pour Paris dès demain, y retrouver de vieilles connaissances. Je gage que, depuis tout ce temps, nous aurons beaucoup de choses à nous dire. Quant à vous, retournez sur les traces de l’enfance de votre ténébreux ami, tâchez de trouver ces pierres mythiques et de les mettre en sûreté ! Nous nous reverrons après, d’une manière ou d’une autre. »
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              Près d’Autun, le matin.

              Le soleil n’avait pas encore franchi la cime des arbres du petit bois qui s’étendait à l’est, aussi le pré était-il plongé dans cette lumière aurorale sans ombre qui estompe le relief et écrase les distances. Cela ne facilitait pas le démontage du camp des bohémiens, et accentuait l’irritation d’Azra Yilmaz.

              Comme les autres, la jeune fille s’activait depuis une heure déjà pour tout ranger afin d’être prêts à quitter les lieux dans la matinée, ainsi que l’avait ordonné Irina Uliatine. Et, comme chaque fois que la comtesse brusquait la compagnie, Azra plongeait dans les affres de la colère, exaspérée de devoir toujours obéir en tremblant, se soumettre au moindre des désirs de l’aristocrate hautaine. Alors, elle passait ses nerfs sur tout ce qu’elle touchait, cognant les objets, claquant les portes, enfournant rageusement les vêtements dans les sacs.

              À chacun de ses mouvements brusques, sa longue chevelure noire se soulevait et soulignait sa mauvaise humeur que sa mère, qui participait à l’effort général à la mesure de ses faibles forces physiques, tentait de tempérer.

              « Calme-toi, Azra, ma chérie ! Ne fais pas d’histoires, je t’en prie ! Tu sais comme la comtesse peut se montrer impulsive ! »

              Supplication qui n’avait pour seul résultat que de fâcher encore davantage la jeune fille de seize ans ; malgré tout l’amour qu’elle vouait à sa mère, elle souffrait mal sa passivité. Alors, faute de pouvoir l’exprimer autrement, elle continuait à libérer sa hargne par la brutalité de chacun de ses gestes.

              Les rayons du soleil se décidèrent enfin à passer par-dessus les arbres, et le camp s’illumina progressivement. Il y avait encore beaucoup de travail avant d’être en mesure de prendre la route. Il fallait ranger tout ce que contenait la petite roulotte qu’elle partageait avec sa mère de manière que rien ne se brise sur les chemins de campagne, démonter et plier toutes les structures installées à l’extérieur, comme l’auvent abritant la cuisine, et attraper les poules pour les enfermer dans les cages.

              Pour le moment, c’étaient leurs voisins, Djino et sa femme, Knutia, qui l’aidaient à défaire l’auvent commun dressé entre leurs deux roulottes. Azra les aimait bien, même si eux aussi s’étaient réfugiés dans la résignation. En ce qui les concernait, c’était leur fille et leur fils qu’on avait emprisonnés en Russie comme otages.

              Passant à proximité, Knutzy, un grand gaillard aux tempes grisonnantes que la compagnie reconnaissait comme son chef officieux, leur lança :

              « Azra ! Viens avec moi, tu vas nous aider à démonter la tente de la comtesse ! »

              Lorsqu’ils se trouvaient entre eux, sans qu’Uliatine puisse les entendre, les Tziganes parlaient en manouche.

              « Pourquoi moi ? se lamenta la jeune fille. J’ai encore plein de travail ici !

              — Ne fais pas ta tête de chien ! répliqua Knutzy. Tu fais partie de cette compagnie, tu dois participer aux tâches collectives ! Suis-moi ! »

              Non sans avoir poussé le soupir le plus sonore possible afin d’être certaine que Knutzy l’entende, Azra lui emboîta le pas à contrecœur.

              La tente de la grafinia était tellement grande qu’elle ressemblait à un petit chapiteau et plusieurs personnes étaient nécessaires à son démontage. En traversant le campement, Knutzy recruta quatre autres Tziganes et ils se présentèrent à six devant la roulotte de la comtesse. Deux de ses gardes du corps et Molnézara les attendaient. Assis sur des caisses, ils fumaient et, pour les hommes, s’imbibaient déjà de vin, les dévisageant, goguenards.

              Azra les foudroya du regard, surtout Mikhaïl, qui l’avait surprise seule, une fois, et en avait profité pour la caresser de force, lui tenant les bras de sa poigne en étau. Lorsque deux bohémiens, arrivant inopinément, avaient interrompu sa sinistre besogne, il avait déjà commencé à remonter sa robe. Le souvenir de son haleine puante hantait la jeune fille et, chaque fois qu’elle songeait à cet instant, une fureur terrible lui rongeait les tripes. L’affreuse impuissance qu’elle avait ressentie face à cet homme… Elle s’était juré que cela n’adviendrait plus et, depuis, gardait constamment, attaché à sa cuisse, un couteau dans un étui de cuir.

              Voilà pourquoi elle avait soutenu le regard de la grafinia lors du dernier incident similaire, bouillonnant de colère à l’idée que l’un de ces porcs avait tenté de recommencer avec la timide Mariska.

              Dirigeant la manœuvre, Knutzy ordonna aux bohémiens de se déployer autour de la tente, puis les coordonna pour retirer les piquets et détendre les attaches afin que le petit chapiteau s’affaisse sans se déchirer. Le temps de défaire les cordages, plier la toile et déterrer tous les piquets, presque une heure s’était écoulée. Alors que l’opération touchait à sa fin, Azra remarqua un cavalier qui arrivait. À la façon dont les gardes du corps s’empressèrent de l’accueillir, il semblait très attendu.

              Irina recevait fréquemment des inconnus, dont certains paraissaient parfois bien éduqués, mais qui, la plupart du temps, ressemblaient plutôt à de simples bandits. Si Azra savait que leur maîtresse faisait l’espionne en France pour la mère patrie, elle ne comprenait pas très bien en quoi cela consistait. Une fois, Camlo avait essayé de lui expliquer, mais cela lui avait paru complètement idiot. Comment pouvait-on servir son pays en se promenant en secret chez l’ennemi ? Si Irina Uliatine ne tuait aucun soldat français, en quoi le tsar pouvait-il lui trouver une quelconque utilité ?

              Cette fois, ce visiteur n’était de toute évidence qu’un courrier ; il était chargé d’un paquet que la comtesse vint réceptionner en personne, daignant sortir de sa fichue roulotte. À en croire l’excitation qui se lisait dans ses yeux, elle devait accorder une grande valeur au contenu du colis.

              Sur le coup de dix heures du matin, la compagnie fut enfin prête à se mettre en route. Les essieux des chariots grinçaient déjà sous le poids de leurs chargements et d’imposantes protubérances de paquets liés entre eux dépassaient des flancs ou des toits des roulottes. Une dernière tâche attendait pourtant les bohémiens avant de partir pour de bon : le nettoyage du terrain loué quelques jours plus tôt. Si le propriétaire trouvait matière à reproche après leur passage, il irait se plaindre sans délai à la gendarmerie et la compagnie serait inquiétée. Et cela, Uliatine le redoutait par-dessus tout.

              Aussi, il leur fallut ratisser le pré afin d’y ramasser le moindre déchet et faire soigneusement disparaître toute trace de leur passage. Quelques curieux venus de la petite ville voisine s’étaient attroupés en bordure du terrain et les observaient de loin en les montrant du doigt, sans doute pour se moquer. Le ciel s’était couvert et une fine pluie froide s’était mise à tomber, rendant la terre glissante et obligeant Azra à patauger dans les flaques tandis que la comtesse se prélassait bien au chaud dans sa spacieuse roulotte.

              Azra ne rêvait que de retourner en Russie. Non pas qu’elle fût attachée à la patrie, mais c’était là qu’elle était née, là que se trouvait son oncle emprisonné, si toutefois il vivait encore. Si les Russes ne la traitaient pas mieux que les Français, elle se sentait néanmoins chez elle là-bas, alors qu’ici, elle ne faisait que passer. Là-bas, c’était la terre de ses ancêtres. Contrairement à la croyance répandue chez les gadjé, l’attachement à la terre d’origine était très profond chez les nomades : elle vous définissait.

              Quand un enfant présent parmi les curieux se mit à rire particulièrement fort, la jeune Tzigane eut toutes les peines du monde à se retenir de ramasser une pierre pour la leur jeter. Alors, faute d’exutoire à sa colère, Azra ne cessait de maugréer, de jurer, de fulminer. Knutzy, qui inspectait le terrain non loin d’elle, finit par s’en agacer et lui lança :

              « Vas-tu te taire à la fin, Azra ! Fais ce qu’on te demande, comme tout le monde, et arrête de parler pour ne rien dire !

              — Faire ce qu’on te demande en te taisant, ça, tu t’y connais ! » répliqua-t-elle, acerbe.

              Avant que Knutzy n’ait eu le temps de répondre, un jeune homme se porta à leur hauteur et se glissa entre eux. C’était Vedel, l’un des musiciens de la troupe. En dépit de ce statut privilégié qui le dispensait, selon les directives de la grafinia, de toutes les tâches pénibles, Vedel s’efforçait d’aider ses compagnons de route aussi souvent que possible. Azra l’aimait bien, et même davantage malgré leur différence d’âge, car Vedel était très beau.

              « Calme-toi, Azra, murmura-t-il. Tu sais bien que cela ne sert à rien de te mettre dans un état pareil. Knutzy a raison, nous ne pouvons rien faire.

              — Bien sûr que si, il nous est possible d’agir ! s’exclama la jeune fille. Nous pourrions relever la tête et nous révolter tous ensemble ! »

              À cette exclamation, plusieurs autres bohémiens proches se tournèrent vers eux.

              « Arrête ça, Azra ! » la réprimanda de nouveau Knutzy en jetant un coup d’œil inquiet à la roulotte de la comtesse, qui se trouvait heureusement hors de portée de voix.

              Mais Azra n’avait aucune envie de se taire : « Après tout, nous ne sommes ni des chiens ni des esclaves ! Nous sommes des êtres humains, et nous avons droit à notre liberté ! Pourquoi nous laissons-nous faire ? Ensemble, nous sommes bien plus forts qu’eux, non ?

              — Vas-tu la fermer ! » s’emporta Knutzy en s’approchant d’Azra, menaçant.

              Vedel s’interposa, levant les mains en signe d’apaisement.

              « Tu sais très bien pourquoi nous obéissons comme des chiens au moindre des ordres de cette garce ! poursuivit Knutzy. Dois-je te rappeler ce qu’ils ont fait à ton frère ? Nous avons tous déjà beaucoup souffert et nous souffrirons encore bien davantage si nous essayons de nous rebeller !

              — Vous êtes tous des lâches, rétorqua Azra, fulminante. Vous vous soumettez en espérant un sursaut d’humanité chez la grafinia une fois qu’elle en aura fini avec nous, alors que vous savez qu’elle en est dénuée ! Personne n’aura la vie sauve à la fin ! »

              À l’expression qui s’afficha sur le visage de Knutzy, Azra sut que le chef des bohémiens avait envisagé cette sinistre conclusion lui aussi.

              « Et quelle solution proposes-tu ? répondit-il avec morgue. Toi qui es si intelligente, dis-nous comment nous libérer d’Uliatine sans provoquer la mort de nos proches emprisonnés ! Si tu lèves le petit doigt contre elle, ton oncle crèvera dans les jours suivants.

              — Tu n’as toujours pas compris, Knutzy ? gronda-t-elle les poings serrés. Ils mourront, de toute façon ! Quoi que nous fassions, nous n’avons aucun moyen de l’éviter. Mais je jure devant Dieu que lorsque cela arrivera, je me vengerai d’Uliatine ! »

              Pour souligner sa détermination, elle cracha dans la boue.

              À ces paroles, toute colère quitta les traits de Knutzy pour laisser place à l’expression d’une profonde douleur. Le chef de la compagnie déplorait deux filles emprisonnées, leur sort devait le tourmenter en permanence. Aussitôt, Azra regretta son emportement. Knutzy n’était pas un lâche, elle le savait. Il essayait simplement d’agir au mieux, selon sa conscience, et pas un jour ne passait sans qu’il craigne le pire pour ses filles. Elle voulut s’excuser, mais la colère bouillonnait encore trop en elle et les mots ne vinrent pas.

              Parmi les hommes qui s’étaient arrêtés de travailler pour écouter, plusieurs avaient hoché la tête aux propos d’Azra, mais, comme s’ils se sentaient soudain coupables de s’être laissés aller à une telle démonstration, ils se remirent à la tâche.

              Trop blessé pour répondre, Knutzy baissa les yeux, et lui aussi se détourna sans un mot de plus. Vedel, quant à lui, jeta à Azra un regard chargé de reproches, qui semblait vouloir dire qu’elle devait apprendre à se dominer.

              En dépit du remords qu’elle éprouvait d’avoir inutilement meurtri Knutzy, Azra ne regrettait pas un mot de ce qu’elle avait dit. Cependant, quelles que fussent ses qualités de persuasion, elle savait qu’elle ne convaincrait jamais la compagnie d’agir. Pas par les voies normales, en tout cas. C’est pourquoi elle réfléchissait depuis quelque temps déjà à un plan pour nuire à la comtesse sans avoir besoin d’entraîner l’adhésion de ses frères tziganes.

              Lorsque le terrain fut enfin rendu à son état d’origine, la caravane de bohémiens s’ébranla et prit la direction du sud. Comme d’habitude, nul ne savait où ils allaient et encore moins pourquoi. Les conducteurs se contentaient de suivre les indications données par les gardes qui passaient à cheval d’une roulotte à l’autre, et n’apprenaient qu’à la dernière minute où le campement serait remonté.

              Vers le début de l’après-midi, alors que la caravane venait de se remettre en route après un arrêt d’une petite heure pour déjeuner, Azra sauta subrepticement de sa roulotte. Le convoi n’avançait pas bien vite, et il était fréquent que des passagers passent d’une kãmpina à l’autre. Toutefois, la jeune fille tenait à n’être vue de personne, et surtout pas de ces maudits gardes du corps qui somnolaient sur leur selle, digérant leur repas. Aussi discrète qu’un chat, elle se faufila le long de la file de véhicules à l’allure lente, remontant jusqu’à une petite roulotte dont la peinture orange était écaillée depuis longtemps. D’un mouvement leste, elle sauta sur le marchepied arrière, entrouvrit la porte, et se glissa de l’autre côté. Même Dezso, qui conduisait la voiture, ne l’avait pas remarquée.

              À l’intérieur, dans la pénombre, calée sur des coussins amortissant les cahots, Simza, la plus vieille femme de la compagnie, la regarda sans rien dire. Tout le monde la tenait un peu pour une sorcière et les enfants se racontaient de drôles d’histoires sur son compte pour se faire peur. Mais Azra n’était plus une enfant.

              « Azra ? fit la vieille femme d’une voix rocailleuse. Es-tu venue m’insulter comme tu as insulté les hommes ce matin ?

              — Je ne les ai pas insultés ! Ce sont juste de vieux boucs bornés qui ne veulent rien entendre et qui n’aiment pas qu’on leur dise leurs quatre vérités ! Alors je les ai un peu brusqués, c’est vrai. »

              Simza émit un drôle de crissement, qu’Azra supposa être un rire.

              « Des “vieux boucs bornés” ! Tu as de l’esprit, fillette, mais il est aisé de se montrer prête à tout lorsqu’on ne se sent pas investie d’une responsabilité. La plupart de ces hommes que tu juges couards sont avant tout des pères et ils n’ont qu’une peur : que l’on fasse du mal à leur progéniture. Ce que tu ne peux comprendre, bien sûr, à ton âge. »

              Azra hocha la tête machinalement ; elle n’était pas venue pour entendre une leçon.

              « Je sais, je sais. C’est pourquoi j’aimerais essayer une autre manière… euh, quelque chose qui ne mettrait personne en danger… »

              Simza plissa les paupières, réduisant les antiques tatouages bleus aux commissures de ses yeux à de simples lignes.

              « Essayer une autre manière de faire quoi ?

              — De nous débarrasser de cette damnée grafinia !

              — Ah ! » Nouveau crissement. « À toi seule, fillette ? Et comment comptes-tu procéder ?

              — Je veux lui jeter le Yak kalo. »

              Aussitôt, toute expression ironique quitta le visage de la vieille femme.

              « Tu ne sais pas de quoi tu parles, Azra. Le mauvais œil n’est pas à prendre à la légère.

              — Justement, c’est parce que je le prends au sérieux que je pense qu’il faut le jeter sur…

              — De toute façon, c’est impossible. Alors, n’en parlons plus.

              — Pourquoi ?

              — Le Yak kalo est une pratique tzigane ancestrale, et il ne concerne que les Tziganes entre eux. C’est un envoûtement qui ne peut être lancé qu’à l’intérieur du cercle de la communauté. Irina Uliatine est une gadji, elle n’est pas de la famille de l’un d’entre nous, elle n’est pas fiancée à l’un de nos hommes. Ce n’est même pas une amie ! Elle ne peut donc pas subir le mauvais œil, ni même le lancer d’ailleurs. »

              Azra demeura muette. La frustration ralluma la colère qui l’avait enflammée le matin et il lui fallut se retenir d’exploser devant Simza. Tout le monde se liguait pour la convaincre qu’elle était impuissante devant l’odieuse comtesse ! Irina n’avait pas à se soucier de qui faisait partie de son cercle ou non pour tourmenter les autres, elle ! La force et la menace étaient de son côté et pliaient tout selon ses volontés !

              « Allons, oublie ça, fillette, tempéra Simza. Suis les conseils de Knutzy, et apprends à serrer les dents. C’est peut-être un vieux bouc borné, mais il a de l’expérience et il se soucie de la compagnie. »

              De retour dans sa roulotte, Azra se chargea des rênes et laissa sa mère faire une sieste à l’arrière. La malheureuse ne s’était jamais vraiment remise de la mort atroce de son fils ; depuis, elle était si faible que les simples activités du quotidien la fatiguaient à l’excès.

              En guidant les chevaux sur la route, Azra tempêtait intérieurement, imaginant les mille façons dont elle pourrait tuer ou faire souffrir la comtesse, sans en trouver aucune qui semblât praticable. Puis, à mesure que sa colère retombait et qu’elle retrouvait peu à peu sa lucidité, une idée germa dans son esprit. Une idée simple et audacieuse à la fois.

              Puisque la grafinia ne faisait pas partie du « cercle », ne pourrait-elle pas l’y amener à son insu ?

            

          

        

        
          Pavel

          
            Palais impérial de Saint-Pétersbourg, Russie, la nuit.

            Pavel Laptev se tenait debout, l’icône entre ses mains dressée devant lui, récitant à voix basse la phrase dénuée de sens qu’on lui avait fait apprendre par cœur.

            « Quar orm raer, quar urm raer, quar der urath ! »

            Ils étaient douze assistants comme lui ; tous portaient la tenue beige de l’Astral’nyy otryad. Répartis en cercle, ils tenaient chacun une relique religieuse profanée par un symbole païen barbouillé en noir. Au centre de cette ronde se dressait la Chambre, cube menaçant chemisé de plomb construit dans cette vaste cave pour des raisons qui échappaient complètement à Pavel. Les nombreux trépieds couverts de chandelles disposés tout autour suscitaient sur les parois de métal mat d’étranges reflets aux formes mouvantes.

            Sur le côté, juché au sommet d’une estrade à l’intérieur du cercle, le second assesseur du chef de l’Otryad faisait face à la Chambre, vêtu d’une longue toge sur laquelle d’innombrables symboles avaient été tracés en petits caractères serrés. Dans ses mains, un très vieux livre dans lequel il lisait à voix haute une incantation.

            Pavel peinait à se concentrer sur la phrase qu’il devait réciter tout en entendant les syllabes très ressemblantes que proférait l’assistant. Comment être sûr de ne pas se tromper dans ces conditions, de ne pas inverser ces mots impies ? Quelles seraient les conséquences d’une erreur ?

            De toute façon, tout cela ne rime à rien ! essaya-t-il de se convaincre. Ces gens sont fous, ces mots sont vides de sens !

             

            Depuis son retour au palais impérial, Pavel se contentait d’obéir sans oser émettre la moindre protestation, car la peur ne le quittait jamais. Pas la peur de perdre son travail, comme avant. Non, la peur de perdre la vie. Dès qu’on lui avait expliqué ses nouvelles attributions au service de l’Otryad – qui réclamaient une obéissance absolue et un secret total sur tout ce dont il serait témoin –, on lui avait clairement fait comprendre que la sanction en cas de manquement serait la mort.

            Lorsqu’il avait pris conscience du caractère blasphématoire du projet que l’on menait dans ces cryptes, il avait songé à s’enfuir, à quitter la région, à mettre le plus de distance possible entre lui et la chose enfermée dans cette boîte. Mais comment faire ? Même un serf d’État ne peut voyager sans autorisation. Quant à son père, il ne bénéficiait même pas de ce statut, et son âge ne lui permettrait pas de supporter une fuite vers les régions sauvages où l’on ne poursuivait que rarement les serfs en cavale. Quant à le laisser derrière lui, Pavel n’y songeait pas. L’Otryad lui ferait subir à coup sûr des représailles pour la faute de son fils.

            Pavel ne pouvait même pas soulager sa conscience auprès de lui. Il lui était impossible d’expliquer à son père ce qui se perpétrait ici, d’une part parce que c’était interdit – et il n’était pas exclu que l’Otryad disposât de moyens non naturels de le surveiller en permanence –, d’autre part parce que son père était, comme le tsar, un fervent croyant. Il ne supporterait pas d’apprendre que son fils avait été souillé par une créature démoniaque. Car c’était bien ce que les gens en rouge avaient fait de lui dans cet hospice de Novgorod : un « souillé ». Pire que cela même : lui n’avait pas été en contact avec ces terrifiantes bulles noires apparues en France et dont certaines avaient surgi jusqu’en Russie ; ces « souillés »-là n’étaient marqués qu’en surface, sur leur peau. Lui, il avait été avili en profondeur, dans son sang.

            Aujourd’hui encore, il ne parvenait pas à croire aux dix jours d’horreur vécus là-bas. Les conditions de captivité dans ce cul-de-basse-fosse humide et sombre, les cris d’angoisse continuels des autres détenus, l’odeur infecte, les râles monstrueux de ceux qui se transformaient et que les gardes venaient exécuter. Le pire étant cette vision abominable, gravée au plus profond de son âme, des deux rejetons de l’enfer enfermés dans les cages suspendues au-dessus de lui dans la salle de transfusion, dont le sang s’écoulait inexorablement dans ses propres veines…

            Voilà une quinzaine de jours qu’on les avait sortis de cette geôle. Tous ses compagnons d’infortune n’étaient plus que le reflet des humains qu’ils avaient été auparavant, ectoplasmes hébétés, titubants. Les plus atteints, ceux dont le corps avait résisté à la mutation physique, mais dont la santé mentale n’avait pas tenu, avaient été emmenés ailleurs ; Pavel ne savait ni où ni quel sort on leur réservait. Les plus sains d’esprit avaient été reconduits au palais d’hiver et mis au repos quelques jours dans des appartements surveillés.

            Peu à peu, la plupart d’entre eux avaient repris contact avec la réalité et s’étaient révélés capables de communiquer de nouveau. Toutefois, leur personnalité d’origine avait disparu, comme éteinte. Ils arboraient tous le même air froid, neutre, presque effrayant ; le regard vide, la parole rare. Dès que les gens en rouge semblèrent satisfaits de leur comportement, on leur attribua des places parmi le personnel du palais. Certains auprès de nobles importants, d’autres, comme Pavel et Sergueï, au service de cette inquiétante Escouade astrale.

            Pavel ne comprenait pas pourquoi, à l’inverse de ses compagnons, il avait conservé sa personnalité d’origine. Alors qu’il avait subi le même traitement abject, jamais il n’avait senti son esprit sur le point de basculer, jamais aucun des symptômes dévastateurs qu’il avait observés chez les autres ne s’était manifesté chez lui. Cependant, il s’efforçait d’imiter autant que possible le comportement général et d’exécuter à la lettre tous les ordres qu’on lui donnait afin de ne pas attirer l’attention. Car il était tout à fait clair que si jamais les gens en rouge s’apercevaient de l’étrange exception qu’il constituait, il deviendrait dans l’heure un sujet d’expérience pour les « savants » de l’Otryad.

            Au début, lorsqu’il était arrivé dans la crypte de l’Escouade astrale, Pavel avait craint que tout ne recommence : on l’avait mené dans un endroit semblable à l’hospice de Novgorod pour lui infliger les mêmes sévices ! Puis il avait compris qu’il n’était là que pour servir d’assistant, exécuter les basses besognes que ni les chefs de l’Otryad ni les jeunes érudits qui travaillaient sous leurs ordres n’avaient le temps ou l’envie d’accomplir. Il s’était fondu dans ce rôle presque avec soulagement ; servir était facile, il y était habitué. Tant qu’ils faisaient ce qu’on attendait d’eux, on ne remarquait pas les servants.

            Le jeune homme n’avait aucune idée de ce que ces gens tramaient ici, toutefois, cela semblait suffisamment important pour que l’endroit fût gardé en permanence et que le frère du tsar en personne vienne régulièrement s’enquérir de l’avancée des recherches. Pavel n’avait jamais croisé quiconque d’aussi important de toute sa vie. La première fois qu’il avait vu le Grand Prince, il s’était incliné si bas qu’il était tombé sur les genoux.

            L’objet de toutes les attentions se trouvait dans cette volumineuse boîte construite au centre de la cave : la Chambre, comme les savants l’appelaient. Pavel savait qu’elle contenait quelque chose de très dangereux. Il suffisait de voir le luxe de précautions dont s’entourait le personnel de l’Otryad pour l’étudier, endossant de longues robes couvertes de symboles bizarres, et bardé de talismans pendus au cou. Et l’influence corruptrice de cette chose croissait de jour en jour, Pavel le ressentait au plus profond de lui-même et supposait qu’il en était de même pour les autres. Depuis quelque temps, il n’était même plus possible d’approcher des parois de la Chambre sans faire un malaise.

            C’était arrivé une fois à Sergueï ; alors qu’il longeait les plaques de plomb, il s’était écroulé, pris de convulsions, se recroquevillant sur lui-même. Pavel, effrayé, s’était imaginé que la transformation à laquelle son ami avait échappé à Novgorod le frappait maintenant, mais, dès que des clercs, protégés par leurs tenues, l’avaient tiré hors de la zone d’influence de la Chambre, son camarade s’était relevé et avait vaqué à ses occupations comme si de rien n’était, le visage toujours aussi inexpressif, le regard toujours aussi vide.

            De ce que Pavel avait pu saisir de bribes de conversation entendues à la dérobée, l’entité enfermée derrière ces parois était morte depuis des dizaines de siècles et le travail de ces savants consistait à tenter de la ramener à la vie, tout en espérant la contrôler. Le jeune homme ne parvenait pas à concevoir le degré de folie dont il fallait être atteint pour désirer ranimer des restes aussi maléfiques. Ces écervelés auraient plutôt dû fuir !

            S’il n’était pas encore réellement réveillé, l’être reposant dans la Chambre n’était plus tout à fait inconscient non plus. D’après les savants, il s’était remis à penser et même, parfois, tentait de projeter sa volonté, un peu au hasard, par tâtonnements. Plus il était nourri de sang (Pavel frémissait d’horreur lorsqu’il songeait à ces cuves suspendues là-haut, et à leur odieux contenu), plus sa pensée gagnait en vigueur. Le jeune homme ressentait physiquement toute la noirceur de cette âme damnée.

            Léthargique ou pas, la chose était même déjà parvenue à se manifester sous forme d’apparitions. Deux fois au cours de la semaine écoulée, une silhouette spectrale fugace avait surgi au cœur de la crypte, provoquant un vent de panique dans les rangs de l’Otryad. Une forme noire, semblable à une fumée vaguement humanoïde, s’était maintenue quelques instants en l’air, errant autour de la Chambre, avant de se dissoudre sans avoir montré de véritable conscience de son environnement. Les savants avaient paru à la fois effrayés et enthousiasmés. Pavel ne pouvait comprendre que l’on joue à ce point avec le feu. La certitude qu’ils avaient enfermé un véritable démon dans cette boîte et que tout cela finirait mal ne le quittait plus.

             

            À force de tenir l’icône dressée devant lui, des crampes lui tenaillaient les bras.

            « Quar orm raer, quar urm raer, quar der urath ! »

            Il avait tant répété cette formule qu’il ne savait même plus où elle commençait ni où elle se terminait ; les mots s’enchaînaient pour former une litanie sans fin.

            Le second assesseur sur l’estrade semblait en transe et se balançait d’avant en arrière en déclamant son incantation. Cette nuit-là, les savants avaient décidé d’entrer en contact avec l’entité. C’était l’objet de l’effort en cours.

            D’habitude, Pavel n’était pas admis dans la crypte lors des expériences importantes, mais cette fois, pour Dieu sait quelle raison, ces déments avaient jugé qu’il leur fallait le renfort de nombreux assistants.

            Il y avait déjà près de quinze minutes que tous psalmodiaient et aucun phénomène particulier ne s’était produit. Du coin de l’œil, Pavel pouvait observer Mustapha El Asfar et les clercs réunis autour de lui, la mine soucieuse, échangeant des regards fébriles. Du peu de paroles qu’il parvenait à entendre, les savants paraissaient s’impatienter, s’étonnant de n’obtenir aucune réaction alors que cette expérience avait déjà été tentée à une moindre échelle et semblait avoir donné quelque résultat. Certains griffonnaient des notes, d’autres montraient au chef de l’Otryad des passages de grimoires que le vieil Arabe repoussait avec irritation.

            Pavel était épuisé. Sous l’effort, ses bras tremblaient, sa vision s’était troublée au point que la Chambre ne lui apparaissait plus que comme une masse indistincte, et sa tête lui tournait tant qu’il craignait de tomber à la renverse.

            
              Non, il ne faut surtout pas se faire remarquer !
            

            Le pire était cette étrange sensation dans le bas-ventre, apparue une dizaine de minutes auparavant. Pas vraiment une douleur, plutôt une gêne, un fourmillement désagréable. Était-ce dû à la proximité de la Chambre ? Devait-il s’en inquiéter ?

            Finalement, à bout de patience, El Asfar s’écria d’une voix assez forte pour couvrir le brouhaha :

            « Assez ! C’est inutile, cela ne donne rien ! Nous perdons notre temps ! »

            Le second assesseur put enfin cesser de psalmodier et referma le livre qu’il tenait. Son visage luisait de sueur ; lui aussi avait dû trouver le temps long. On ordonna aux assistants de déposer leurs objets désacralisés au sol devant eux, puis de reculer.

            Comme les assistants n’étaient plus que l’ombre d’eux-mêmes, détachés du monde, ne prêtant attention qu’aux ordres qu’on leur donnait, les savants de l’Otryad ne prenaient pas de précautions particulières en leur présence et échangeaient entre eux sans se soucier d’être entendus. De ce que saisissait Pavel de leur discussion, le rituel devait avoir « stimulé » l’entité et ils ne comprenaient pas qu’elle ne se soit pas encore manifestée. Ils avaient beau évoquer toutes sortes d’hypothèses, ils se trouvaient bien incapables de tirer une conclusion définitive. Finalement, au comble de l’agacement, El Asfar décréta la fin de l’expérience et l’on ordonna aux assistants de quitter la crypte.

            Pavel prit place dans la file de ses camarades avec docilité. En passant devant Sergueï, il tenta de lui adresser un discret clin d’œil, mais, une fois encore, son ami demeura imperturbable. Les assistants se mirent en marche et, toujours alignés, empruntèrent l’escalier qui remontait jusqu’au palier dominant la vaste cave, où un garde ouvrait déjà la porte pour les faire sortir.

            Alors que Pavel atteignait celle-ci, des cris retentirent soudain en bas. Se retournant par réflexe, le jeune homme regarda dans la crypte, par-dessus le garde-corps. Mouvement involontaire qu’il regretta aussitôt, car aucun autre de ses compagnons n’avait bronché et cette attitude l’eût à coup sûr trahi si tous les gardes n’avaient eux aussi pivoté brusquement, leur attention attirée par ce qui se passait en bas.

            Le second assesseur, qui n’avait pas quitté l’estrade, venait de reprendre précipitamment le livre qu’il avait lâché et criait d’une voix où vibraient les harmoniques de la terreur : « Il est là ! Krov Jivaya, IL EST LÀ ! »

            Autour de la Chambre, la lumière elle-même sembla faiblir, d’étranges phénomènes visuels déformèrent l’espace et un grondement sourd monta, emplissant peu à peu le volume de la salle.

            Le chef de l’Escouade astrale s’écria : « Clercs ! Prenez la place des assistants, tout de suite ! Levez les reliques et récitez la formule ! VITE ! »

            Les hommes en uniforme beige se précipitèrent tout autour de la boîte de plomb et exécutèrent les consignes d’El Asfar, tandis que des sons aussi terrifiants qu’assourdissants couvraient leurs voix. Un vent violent venu d’on ne sait où s’était mis à tournoyer dans la cave.

            Au moment où le vacarme général atteignait un pic à peine supportable, Pavel vit les parois de la Chambre, pourtant doublées d’une masse considérable de plomb, se déformer, se gauchissant vers l’intérieur. Puis, dans un craquement de bois brisé, la structure interne céda brusquement sur l’un des côtés et plusieurs plaques de métal tordues s’écrasèrent au sol, provoquant par leur poids énorme une secousse que Pavel ressentit même là où il se trouvait. Désormais, une brèche de sept pieds sur trois s’ouvrait, béante, dans la Chambre.

            Pavel vit clairement une fumée sombre s’en échapper pour se répandre dans la cave, virevoltant quelques instants, comme hésitant, avant de se ruer telle une bourrasque de neige noire vers le second assesseur qui, les yeux exorbités par l’épouvante, vociférait sa litanie aussi fort qu’il le pouvait afin de couvrir le fracas sonore.

            Ce que vit alors le jeune homme le pétrifia, le glaça d’horreur jusqu’au plus profond de ses os, et s’imprima durablement dans sa mémoire : le second assesseur fut en un instant réduit à l’état de bouillie informe, transformé en une masse de chairs sanglantes qui s’effondra sur l’estrade dans un bruit écœurant. Un nuage de gouttelettes rouges moucheta la pierre des murs et des colonnes alentour d’une myriade de points écarlates.

            Le visage livide, le chef de l’Otryad hurla : « LE CONFINEMENT ! RÉCITEZ LE CHANT DU CONFINEMENT ! »

            Aussitôt, les clercs, qui avaient reformé le cercle autour de la Chambre, récitèrent une formule à l’unisson, scandant des syllabes incompréhensibles avec toute la conviction de ceux guidés par l’effroi absolu.

            Se tournant vers un garde au bas de l’escalier, El Asfar cria : « Vous ! Coupez tous les tuyaux qui arrivent à la Chambre ! Il faut cesser de l’alimenter ! »

            Comme le garde ne bougeait pas, paralysé par la peur, El Asfar dut répéter son ordre à plusieurs reprises. Finalement, le soldat tira son sabre puis, extériorisant sa terreur par un long hurlement, fit le tour de la Chambre en courant, tranchant tous les fins tuyaux qui descendaient des ténèbres entre les voûtes. Un sang rouge vif en jaillit, aspergeant l’uniforme du garde et dessinant de longues traînées au sol, pendant que les clercs répétaient leur litanie sans s’interrompre.

            Après plusieurs interminables secondes, les mouvements de la fumée noire semblèrent ralentir et le déchaînement sonore et visuel diminuer quelque peu.

            El Asfar lança alors à Iouri Kozhin, son premier assesseur : « Les talismans d’obéissance ! MAINTENANT ! »

            Tremblant de tous ses membres, Kozhin s’approcha du cube de plomb en levant haut devant lui plusieurs lourds chapelets et des chaînes en or auxquels pendaient de nombreuses amulettes, tout en martelant des incantations d’une voix suraiguë. À chaque pas qu’il faisait, le chaos échappé de la Chambre paraissait refluer un peu plus, et les voix du chœur des clercs s’entendre un peu mieux. Lorsque le premier assesseur fut devant la brèche, il déposa certains talismans au sol et en accrocha d’autres aux éclats de bois de la structure éventrée. Dès cet instant, la fumée se dissipa et le calme revint pour de bon dans la crypte.

            Désormais, les seuls sons qui pouvaient s’entendre étaient les respirations hachées des clercs terrifiés, à bout de souffle, et le goutte-à-goutte du sang qui s’écoulait des tuyaux sectionnés. Mustapha El Asfar donnait l’impression d’être redevenu maître de lui, mais ses mains tremblaient encore. D’un pas mal assuré, il descendit de son pupitre et rejoignit son premier assesseur, toujours devant la brèche.

            « Pensez-vous qu’il soit de nouveau inconscient, maître ? » demanda celui-ci, d’une voix blanche.

            Le chef de l’Otryad réfléchit un long moment.

            « Prononcez l’injonction de l’Ancien Monde, fit-il lentement. S’il est là, il sera forcé d’y répondre. »

            Kozhin soupira longuement, comme pour réunir ce qui restait de son courage, puis lança d’une voix forte : « OMROTH KAR ! »

            À ce moment survint l’événement qui, s’il n’atteignait pas les sommets d’horreur de la scène précédente, fut sans conteste le plus épouvantable aux yeux de Pavel.

            Une voix répondit à l’assesseur. Une voix qui provenait de partout et de nulle part à la fois. Une voix qui résonna directement dans sa tête, emplissant le dérisoire volume de son crâne au point qu’il crut celui-ci près de voler en éclats. Une voix qui, s’exprimant directement dans le siège de sa pensée, n’avait ni langue ni accent et qui, pourtant, vibrait d’une autorité sans appel.

            « QUIII M’A ÉVEIIILLÉ ? »

            De même que chaque personne présente dans la crypte, Pavel se prit la tête entre les mains, comme s’il craignait qu’elle n’éclate. Ainsi, tous l’entendaient.

            « AU NOOOM DE QUELLES PUIIISSANCES ME TIIIENT-ON EEENCHAÎNÉ ? »

            De surprise, El Asfar et Iouri Kozhin reculèrent de plusieurs pas, mais le vieil Arabe se ressaisit avant les autres.

            « Gardez votre calme ! clama-t-il. L’entité est dominée, nous avons repris le contrôle de la situation ! »

            Puis, s’avisant que les assistants étaient toujours attroupés dans l’escalier, il cria aux gardes :

            « Faites sortir ces gens d’ici tout de suite ! »

            Se rappelant enfin leurs fonctions, les gardes se retournèrent vers les assistants apeurés dont certains, en dépit de leur impassibilité, avaient tout de même fini par regarder la tempête de forces obscures, aussi brève que violente, qui venait de faire rage en bas. À coups de bâton et du plat de leur sabre, ils les poussèrent hors de la crypte.

            Tandis qu’on les raccompagnait dans leurs quartiers, Pavel ne put s’empêcher de pleurer, tout en espérant que personne ne le remarquerait. L’intensité de l’abomination à laquelle il venait d’assister lui donnait l’impression qu’il avait perdu une part de son humanité qu’il ne recouvrerait jamais. Comment des hommes pouvaient-ils se livrer à des activités aussi maléfiques ? Et on le contraignait à apporter son concours à ces expériences contre-nature, à faire de lui le complice de ces actes blasphématoires !

            Mais au-delà des sentiments violents qui se bousculaient dans son esprit, Pavel avait surtout été frappé par un détail qu’il ne parvenait pas à oublier. Durant toute la première phase du rituel, il avait été clairement envahi par une sensation troublante, ce curieux fourmillement, qui ne s’était atténuée que lorsqu’on lui avait ordonné de quitter les lieux et qu’il s’était éloigné de la Chambre. Une fois en haut de l’escalier, la sensation avait disparu, et le chaos avait explosé en bas. Le jeune homme sentait confusément que ce détail était important, sans savoir quelle conclusion en tirer.

            Cependant, une fois encore, il était sûr d’une chose : il ne devait en parler à personne, à aucun prix.

          

        

        
          Hélade

          
            
              10 mai 1815
            

            
              Près de Montceau-les-Mines, le matin.

              « Cornes de bouc ! se lamentait Henri Labrune. J’en ai vraiment plein le sac de cette chevauchée !

              — Ferme-la, grogna Hélade, c’est déjà assez pénible ainsi sans qu’il soit nécessaire de t’entendre te plaindre.

              — Quinze jours ! Quinze jours à se taper le cul sur nos selles en vain ! Je n’en peux plus ! »

              Piqueur avait beau être trop taciturne, à ce moment, Hélade aurait préféré l’avoir à ses côtés plutôt que Labrune qui ne cessait de geindre.

              Ils avançaient au pas au milieu de la longue colonne de soldats sur une route de campagne entre Chagny et Montceau-les-Mines ; onze gardes hermétiques et vingt-cinq Sentinelles intérieures, revêtus de leurs amples surtouts huilés les protégeant du crachin continuel qui tombait depuis le lever du jour. Cette journée promettait d’être longue pour Hélade s’il fallait en plus supporter les jérémiades de son lieutenant en premier. Afin d’essayer d’oublier celui-ci, il se concentra sur le bruit de succion morne et répétitif des sabots des chevaux dans la boue.

              Labrune poussa un long soupir : « Cette mission est interminable. J’ignore comment ces deux-là s’y prennent pour nous échapper constamment, mais j’en ai ras la gueule de leur courir après. Capitaine, ne pourrions-nous planter là les Sentinelles intérieures et les laisser terminer seules cette foutue traque à laquelle elles tiennent tant ?

              — Fort bien, Labrune. Et je te laisserai t’expliquer en personne avec le sorcier à notre retour. »

              Cette fois, Labrune se tut pour de bon, se résignant à son triste sort, une moue maussade sur le visage.

              Même s’il s’efforçait de ne pas le montrer, Hélade partageait l’opinion de son lieutenant. Cette recherche s’éternisait. Voilà plus de deux semaines qu’ils suivaient la piste des deux fuyards, et ils arrivaient toujours trop tard. Il savait déjà que la fille Ordant était douée pour se cacher en ville et échapper aux mandats d’arrêt, mais, à sa connaissance, elle n’avait jamais eu à distancer des poursuivants en pleine nature. Hélade soupçonnait cet inconnu qui l’accompagnait d’être à l’origine de tous les subterfuges qui ne cessaient de les désorienter et de les retarder.

              Après avoir fait route près de dix jours vers les Alpes, les deux détachements avaient brusquement bifurqué vers le sud-ouest, sur la foi de nouveaux renseignements obtenus par les Sentinelles intérieures. Même s’il eût préféré qu’on lui arrachât une dent plutôt que de le reconnaître, Hélade était surpris de la qualité des informations dont disposaient ces culs serrés.

              Et durant tout ce temps, il fallait endurer des cavalcades sans fin, des nuits fraîches et humides (le printemps était froid), des journées plombées par l’ennui, sans la moindre action, sans même la possibilité de malmener un peu la population comme Hélade aimait à le faire (l’un des avantages à servir le Sorcier d’Empire), uniquement parce que ces pisse-froid de sentinelles avaient une si haute idée de leur fonction qu’elles ne l’autoriseraient pas. Bref, Hélade se morfondait. Tout ce qui le faisait tenir, c’était la perspective de mettre la main sur Éthelinde. Par le simple fait de l’évoquer en pensée, il sentit une vague de colère et d’excitation monter en lui. Pourtant, Ravegeac avait été clair : elle n’était pas l’objectif principal, c’était l’inconnu que le sorcier voulait.

              Depuis que celui-ci était apparu dans le jeu, comme sorti de nulle part, il semblait être devenu subitement plus important que tout aux yeux d’Élégast. S’il arrivait à Hélade de se demander pourquoi, dans le fond, il s’en fichait royalement. En fin de compte, toutes ces luttes d’influence, ces magouilles politiques, ces subtilités du pouvoir l’indifféraient. Quant à Éthelinde, le général Ravegeac lui avait rappelé les ordres la concernant : le sorcier ne désirait pas la capturer, il la voulait morte.

              C’était entendu. Hélade trouverait ce maraud et le ferait prisonnier. Mais il en profiterait aussi pour capturer vivante cette puterelle, n’en déplaise à Élégast. Il avait beau savoir que s’il la laissait échapper une fois de plus, même Ravegeac ne pourrait rien pour lui, ce qui comptait à ses yeux était de faire payer celle qui l’avait mutilé.

              « Tiens, regardez qui voilà, capitaine ! » lâcha Labrune, en reniflant de mépris.

              Émergeant de ses pensées, Hélade tourna la tête et aperçut le capitaine Brégante remontant la colonne au trot, passant pour on ne sait quelle raison de l’arrière à l’avant.

              Tout chez cet homme l’exaspérait. Il appartenait à cette classe d’officiers qui plaçaient les idéaux au-dessus de la chose militaire, et qui s’enorgueillissaient de servir l’Empereur parce que celui-ci avait l’habilité de leur faire croire qu’à travers sa personne ils servaient une cause plus vaste, alors qu’en fin de compte, il n’était question que de l’éternelle lutte pour le pouvoir dans laquelle les puissants déplacent des pions qui sont enchantés de n’être que cela : des pions. Ce petit Brégante, avec ses manières guindées, qui ne perdait pas une occasion de lui faire sentir tout le mépris dont il débordait pour les hommes tels que lui, il pourrait le provoquer en duel et l’obliger à ravaler sa morgue. Si le duel n’était pas vraiment interdit dans l’armée, il était si réglementé que le temps d’en faire la demande, l’envie d’en découdre était souvent passée. Pourtant, ce bellâtre n’oserait sûrement pas se déshonorer en refusant, et Hélade était certain de l’écraser. Il jouirait de l’embrocher, de fouiller son bas-ventre de son sabre, d’exposer ses tripes à l’air sans jamais le lâcher du regard, savourant cet instant unique où votre adversaire comprend que la vie le quitte.

              Lorsque le capitaine des Sentinelles intérieures passa à leur niveau, il ne daigna même pas leur adresser un regard.

              Ulcéré, Labrune cracha par terre. Bien qu’il fût intérieurement tout aussi irrité, Hélade feignit l’indifférence. Le petit capitaine prétentieux pouvait leur battre froid tant qu’il voulait, ils l’avaient profondément atteint en subornant son neveu, grâce à l’intuition d’Henri – celui-là n’était pas toujours très malin, mais il possédait une sorte de sixième sens lorsqu’il s’agissait de commettre une saloperie. Ce Joachim Lavès avait beau n’être qu’un jeunot, Hélade décelait chez lui un authentique penchant pour la violence, doublé d’un caractère retors qui pourrait le mener loin dans la Garde hermétique s’il apprenait à contrôler ses bas instincts.

              D’ailleurs, une pensée en amenant une autre, Hélade songea que le jeune homme pouvait lui être utile pour ce qu’il avait prévu de faire ce matin-là. Il éperonna son cheval et remonta la colonne à son tour jusqu’à Joachim.

              « Soldat Lavès !

              — Oui, mon capitaine ? répondit Joachim, en arrêtant sa monture pour rejoindre Hélade sur le bas-côté.

              — Ton cheval boite. Laisse-moi jeter un coup d’œil à son sabot.

              — En êtes-vous sûr, mon capitaine ? Je n’ai pas… »

              Il s’interrompit au regard entendu qu’Hélade lui lança. Celui-ci descendit de selle, s’approcha du cheval de Joachim et lui fit plier la patte avant droite, faisant mine d’examiner son sabot, à la recherche d’une pierre coincée dans le fer qui pourrait le gêner. Il en profita pour glisser au jeune homme :

              « Mon garçon, tu viens d’arriver dans la compagnie et tu me sembles désireux de faire tes preuves. Tu vas pouvoir commencer dès maintenant.

              — Oui, mon capitaine. Qu’attendez-vous de moi ? »

              Se gardant de répondre de suite, Hélade continua de jouer la comédie avec le sabot jusqu’à ce que la colonne soit en train de s’éloigner. Dès qu’il jugea qu’elle était hors de portée de voix, il lâcha la patte du cheval et remonta en selle.

              « J’ai quelque chose à faire non loin d’ici, et personne ne doit le savoir. Tu vas couvrir mon absence, qui ne devrait durer que quelques heures. Si l’on demande après moi, tu prétexteras que j’ai jugé bon d’effectuer une mission de reconnaissance après avoir remarqué une piste prometteuse. Aucune sentinelle ne remettra ouvertement en cause la parole du neveu de son capitaine. Quant à Brégante, il a été si atteint par ta défection et ton… disons, retournement d’allégeance (Joachim eut un sourire mauvais) qu’il ne t’adresse même plus la parole.

              — Vous pouvez compter sur moi, mon capitaine. »

              Hélade n’en doutait pas un instant. Après un signe de tête, il tira les rênes de son cheval pour lui faire effectuer un demi-tour, puis s’éloigna au trot.

            

          

        

        
          Beaumont

          
            Paris, hôtel des Invalides, midi.

            La cour d’honneur de l’hôtel des Invalides était déjà pleine à craquer lorsque Éribert de Beaumont y pénétra, un peu avant midi. Dix mille hommes s’y tiendraient bientôt, disposés en carré, selon leurs armes ou leurs régiments : des fusiliers d’infanterie en grande tenue, des sapeurs à pied, des chasseurs à cheval, des grenadiers en grand uniforme ou des gendarmes d’élite. D’innombrables officiers, signalés par un calicot blanc à leur couvre-chef, étaient chargés de les coordonner, s’époumonant à crier des instructions qui ne semblaient, pour le moment, guère suivies d’effet. Aligner ces soldats allait demander du temps. Tant mieux, l’Empereur n’était pas près de se présenter devant eux.

            Beaumont traversa la cour d’un pas rapide en direction de l’aile principale ; le désordre et le brouhaha qui régnaient étaient tels que peu d’hommes le remarquèrent et se mirent au garde-à-vous. Le mouvement brusque d’un groupe d’éclaireurs un peu trop excités l’obligea même à faire un pas de côté sans qu’un seul ne prenne conscience qu’il avait failli écraser les pieds d’un général d’Empire.

            La Grande Armée était sur le pied de guerre. Aujourd’hui, aux Invalides, des milliers d’hommes avaient été appelés, sélectionnés parmi l’élite des troupes, pour entendre de leurs propres oreilles l’allocution de Napoléon. Ils retourneraient ensuite dans les régiments porter cette parole et transmettre tout l’enthousiasme et l’énergie que l’Empereur saurait – Éribert n’en doutait pas – leur communiquer.

            La presse était là également ; enfin, celle qui était encore autorisée à exercer. Il ne restait plus guère de journaux, et ils étaient tous aux ordres, bien entendu. Irénion Brégante répétait souvent qu’il s’agissait là d’un signe de mauvaise santé démocratique, mais Beaumont ne partageait pas entièrement ce point de vue. Il ne se considérait pas comme un ardent partisan de la presse libre.

            Une fois Beaumont parvenu de l’autre côté de la cour, un lieutenant chargé d’accueillir les hauts gradés vint à sa rencontre et mit à sa disposition un ordonnance pour le guider à travers les nombreux bâtiments du vaste complexe architectural dédié aux anciens combattants. Après plusieurs minutes de marche, il fut introduit dans un grand salon, où patientaient déjà de nombreux généraux et maréchaux.

            Éribert se plia aux mondanités d’usage, saluant ses connaissances et prenant des nouvelles des quelques amis présents, affichant une humeur enjouée de circonstance, même si le cœur n’y était point, ses doutes et ses inquiétudes quant à l’entreprise dans laquelle il se trouvait engagé ne cessant de le tourmenter. Du reste, plusieurs participants au plan se trouvaient dans la salle.

            Le général Gaudry avait fait le déplacement depuis l’Angleterre française et Dominique de Montadère depuis le duché de Varsovie ; le premier visiblement sur la réserve, comme Beaumont, le second, à son habitude, très à l’aise en société, papillonnant d’un invité à l’autre. Si Éribert avait hésité à l’inclure dans la confidence précisément à cause de ce trait de caractère, en apparence peu propice au secret, il avait pourtant décidé de se fier à lui : sous ses dehors mondains un peu futiles, Montadère était digne de confiance.

            Quant à son vieux compagnon, Gratien Radony, son pédigrée militaire n’avait pas l’envergure suffisante pour lui permettre d’assister à une telle réunion ; sans doute le retrouverait-il dans la cour d’honneur à l’occasion du discours de l’Empereur. Beaumont remarqua également deux autres membres du plan, ralliés depuis l’entrevue secrète de Londres. Plus le nombre de gens inclus dans une confidence est élevé, plus le risque que celle-ci s’évente augmente, Éribert se le répétait sans cesse. Il était néanmoins nécessaire d’élargir progressivement le cercle des « conjurés » – car, au fond, voilà ce qu’ils étaient – afin que le plan soit mis en œuvre à grande échelle le jour de son exécution.

            Nombre de regards entendus furent échangés, mais personne ne s’aventura à un aparté imprudent.

            Dans la salle, la plupart des conversations tournaient autour du même sujet : la bataille à venir et toutes les incertitudes qui l’entouraient. En quel point de l’Empire les coalisés frapperaient-ils et quand ? À combien les effectifs de leurs armées se monteraient-ils et, surtout, de quoi seraient-elles composées ? Car, aussi importante soit-elle, une armée inexpérimentée se briserait à coup sûr sur les troupes impériales. En France, toutes les classes de la société intégraient les forces militaires. La conscription généralisée et l’état de guerre permanent avaient professionnalisé les troupes qui, pour la plupart, ne connaissaient rien d’autre que le régiment, alors que chez les ennemis de l’Empire, en dehors des officiers recrutés dans la noblesse, seules les classes inférieures, peu expérimentées, étaient représentées et la fonction de soldat n’était pas considérée comme un véritable métier.

            Soudain, l’assistance frémit. Ceux qui étaient assis se levèrent et chacun s’inclina profondément : Napoléon Ier venait de faire son entrée.

            Éribert n’avait pas vu l’Empereur depuis plusieurs mois ; il lui trouva aussitôt l’air fatigué, les traits tirés. Il avait pourtant revêtu sa fameuse tenue blanche au surtout vert, caractéristique des débuts de l’Empire. Il espérait sans doute gagner ainsi le cœur des soldats qui patientaient en ce moment même dans la cour d’honneur, et éviter les excès vestimentaires tant décriés de certaines cérémonies récentes, qui avaient pu amener certains esprits persifleurs à laisser entendre qu’ils mettaient en valeur son profil de dictateur et son embonpoint.

            Non sans courtoisie, Napoléon remercia ses généraux d’avoir pris la peine de répondre à son invitation et expliqua qu’il souhaitait recueillir leur avis sur le discours qu’il s’apprêtait à livrer aux troupes. Beaumont s’amusa intérieurement de cette prévenance : l’Empereur ne tenait pratiquement jamais compte des avis des autres.

            Il écouta avec toute l’attention requise la harangue que Napoléon destinait aux soldats, même si, après quelques minutes à peine, il était déjà évident qu’il n’entendrait rien de bien nouveau. Du Bonaparte dans la droite ligne du chef militaire. Le fervent appel au sursaut national contre la menace extérieure, à la défense de la patrie face à tous les royalistes haineux du continent européen et au-delà, bien décidés à jeter à bas les acquis de la Révolution et le glorieux édifice du Grand Empire, etc.

            Sur la forme, l’Empereur était excellent, comme toujours dans ces situations ; sur le fond, ces paroles sonnaient un peu creux, mais après tout, on ne conquiert pas l’âme d’une armée avec des réflexions philosophiques profondes : on lui donne un horizon clair et dégagé vers lequel se diriger comme un seul homme. Et cela, Napoléon s’y entendait.

            Lorsqu’il eut terminé, un tonnerre d’applaudissements et de vivats éclata dans le salon. Satisfait, l’Empereur parcourut l’assistance du regard, tel un pasteur bienveillant face à ses ouailles. Mais lorsque ses yeux croisèrent ceux de Beaumont, le léger sourire qu’il affichait se figea. Comprenant qu’il se laissait aller à une démonstration de scepticisme un peu trop voyante, Éribert s’empressa de lancer quelques acclamations enthousiastes et redoubla de force en frappant dans ses mains.

            Les maréchaux vinrent ensuite présenter leurs respects à l’Empereur et chacun y alla de son compliment sur ce « discours audacieux qui fera date ».

            Beaumont sentit l’irritation le gagner ; il savait que beaucoup de ces flagorneurs pensaient, comme lui, l’Empire malade, mais aucun n’avait le courage de se saisir de la question. Ils avaient appris à se reposer entièrement sur Napoléon et à attendre de lui, comme d’un messie omnipotent, les solutions à tous les problèmes. Aussi, il s’efforça de rester discret, placé sur le côté, patientant le temps que la valse des hypocrites s’achève. Enfin, l’Empereur remercia une dernière fois l’assemblée pour sa présence et invita tous ses membres à rejoindre la tribune officielle dans la cour d’honneur, afin d’assister au véritable discours. Sans se le faire dire deux fois, Éribert s’empressa d’emboîter le pas à l’ensemble des hauts gradés qui quittaient la salle lorsqu’une voix l’interpella.

            « Général de Beaumont ! Un moment, je vous prie ! » lui lança Napoléon.

            Sous les regards curieux de quelques officiers, Éribert fit demi-tour et se présenta devant son empereur en inclinant respectueusement la tête. Celui-ci le toisa quelques instants, le temps que les derniers invités quittent les lieux, puis, dès qu’ils furent seuls, il s’approcha de Beaumont en lui donnant une tape amicale sur l’épaule.

            « Éribert ! Mon sauveur des chasseurs ! »

            Napoléon l’affublait de ce surnom à chacune de leurs rencontres depuis l’attentat déjoué à Austerlitz, alors que Beaumont n’était encore que commandant dans le régiment des chasseurs à cheval de la Garde impériale.

            Celui-ci s’inclina de nouveau : « Sire.

            — Je vous ai observé durant mon allocution, mon ami, et il m’a semblé discerner chez vous quelque réserve. Mon discours vous paraît-il inapproprié ?

            — Sire, vous aurez mal interprété mon attitude. Votre propos est, comme toujours, exactement celui qu’il convient d’adresser aux troupes. Vous connaissez le cœur des soldats mieux que personne.

            — Allons, général, même maintenant je perçois votre embarras. Vous ne me livrez pas le fond de votre pensée. N’avez-vous donc pas assez confiance en votre empereur pour vous exprimer devant lui sans rien celer de vos sentiments ? »

            Beaumont se figea. Napoléon pouvait-il tout savoir du plan ? Lui tendait-il un piège ?

            Non, si l’Empereur avait eu vent d’une telle machination, son caractère sanguin l’aurait emporté et les « conjurés » seraient déjà sous les verrous à cette heure. Il ne fallait pas perdre son sang-froid.

            « Que Son Altesse me pardonne, finit-il par répondre, la bouche sèche. Je… »

            Et si ce hasard étonnant, qui venait de provoquer un tête-à-tête impromptu entre lui et Napoléon, n’était pas, dans le fond, l’occasion unique d’éviter d’en arriver à l’extrémité du plan ? Alors, ce serait folie de ne pas s’en saisir. Beaucoup de hasards et de dangers pouvaient être évités s’il parvenait à le convaincre, ici et maintenant !

            « Sire, votre discours n’est pas en cause, pas davantage que votre stratégie militaire face à la nouvelle coalition. Ce qui me tracasse est bien plus profond que cela. »

            Une moue contrariée passa sur le visage de l’Empereur.

            « Expliquez-vous, mon ami !

            — Sire, je ne sais si je puis…

            — Allons, Beaumont, un homme à qui je dois la vie a le devoir de me parler à cœur ouvert ! »

            Il est parfois des injonctions de principe qui ne sont pas faites pour être appliquées, néanmoins, Napoléon était connu pour apprécier le parler franc et direct. Aussi, Beaumont se lança-t-il.

            « Sire, mes prérogatives de commandant en chef de l’escadron des Sentinelles intérieures, compte tenu de toutes les informations que centralisent mes services, me permettent d’avoir une vision de la situation… disons, différente du consensus général. L’Empire est puissant et solide, certes, mais il souffre selon moi d’un point faible pernicieux.

            — Quel est-il ? »

            Impossible de reculer.

            « Le Sorcier d’Empire, sire. »

            Les traits de Napoléon exprimèrent toute sa surprise.

            « Élégast, un point faible ? Il me semblait au contraire qu’il constituait notre point fort, qui terrorisait nos ennemis.

            — C’était vrai, jusque récemment, Votre Altesse. Mais c’est un personnage trouble, sur lequel il est impossible d’exercer un quelconque contrôle et qui pourrait bien poursuivre des desseins inavoués. Que savons-nous, par exemple, de ses liens avec les troubles surnaturels qui ravagent le pays ? Certes, son poste a été officiellement créé pour lutter contre les résurgences, mais qui sait si ses propres activités n’en sont pas la cause ? Une étrange succession de meurtres d’érudits en sciences ésotériques m’a été rapportée ; ne pourrait-il en être l’instigateur, espérant ainsi empêcher qu’on lutte efficacement contre les bulles noires, de manière à laisser le pays dans un état d’instabilité permanent, rendant de fait son rôle incontournable ?

            — Allons, général, il semblerait que vous prêtiez un peu trop l’oreille aux ragots. Je n’entends là que de grossières supputations. »

            C’était mal engagé. Pourtant, maintenant qu’il avait commencé, Beaumont devait aller jusqu’au bout.

            « C’est possible, sire. J’espère me tromper. Cependant, je ne peux m’empêcher de penser que le sorcier nourrit des ambitions fort personnelles. Peut-être celles-ci ont-elles convergé avec les intérêts de l’Empire pendant un temps, mais que se passera-t-il si un jour elles devaient diverger ? La Garde hermétique sera bientôt plus puissante que la Garde impériale. Une armée dans l’armée. Cette situation n’est pas saine. »

            Napoléon se rembrunit. Bien qu’il ne fût pas encore tout à fait aveuglé par son sorcier, il ne pouvait non plus se résoudre à admettre que cet état des lieux sonnait juste.

            L’Empereur fit quelques pas, les mains dans le dos, afin de se donner une contenance.

            « Vous balayez d’un trait les immenses services qu’Élégast a rendus à cette nation ! Il est difficile à contrôler et à prévoir, c’est entendu, mais n’est-ce pas le cas de tous les hommes d’exception ? »

            Il se retourna d’un mouvement vif.

            « Aurais-je conquis la moitié du monde civilisé si j’étais docile et prévisible ? »

            Inutile d’insister dans cette direction ; de toute façon, là ne résidaient pas les meilleurs arguments de Beaumont. Toutefois, ceux-ci étaient aussi les plus délicats à exposer.

            « Bien sûr que non, Votre Altesse. Mais, vous êtes l’Empereur. Ce qui constitue des qualités chez vous n’en sont pas nécessairement chez vos subalternes.

            — Je ne suis pas sûr qu’Élégast goûterait ce qualificatif », ne put s’empêcher de lâcher Napoléon avec un sourire crispé.

            Beaumont laissa passer un silence. En le manœuvrant habilement, il venait de forcer l’Empereur à admettre que le sorcier occupait bel et bien une place particulière à ses côtés. Cependant, il fallait faire attention : avec une nature susceptible telle que celle de Napoléon, une manœuvre habile pouvait se retourner contre son auteur.

            « Sire, avant d’être un empereur, vous êtes un soldat. Or, n’importe quel soldat sait qu’une bonne organisation militaire ne peut reposer entièrement sur un seul homme. Il semble exagérément imprudent de fonder toute la stratégie de l’Empire sur Élégast. Que celui-ci, par malheur, vienne à disparaître et c’est tout l’immense édifice que vous avez bâti qui s’en trouverait fragilisé. »

            L’humeur affable du début s’était envolée et Napoléon semblait désormais agacé.

            « Éribert, en tant que guide suprême du peuple français, mon devoir est d’utiliser toutes les ressources à ma disposition pour asseoir la puissance de la nation. S’il faut en passer par les pouvoirs d’un sorcier, fort bien ! Je comprends que cela heurte les convictions d’un militaire conventionnel tel que vous, mais si les résultats sont là, je serais bien sot de mépriser ce renfort de poids.

            — C’est le bon sens même, sire. Toutefois, je… »

            Comment diable faire comprendre à cet obstiné qu’il était intoxiqué par ce damné sorcier sans le froisser !

            « Si je puis me permettre, je souhaiterais simplement faire remarquer que vous semblez crain… redouter de vous passer du Sorcier d’Empire lors d’une bataille pour la simple raison que vous avez toujours triomphé en l’ayant à vos côtés, alors que, selon moi, c’est tout votre génie militaire qui vous a fait voler de victoire en victoire, et rien d’autre ! Cessez de partir à la guerre avec Élégast et vous l’emporterez tout autant ! »

            Napoléon le dévisagea alors comme s’il avait affaire à un dément, et Beaumont sut qu’il avait échoué.

            « Vous déraisonnez, général ! Un géant militaire formé par les armées de plusieurs nations coalisées, auquel les Ottomans viennent même de se rallier, se lève contre l’Empire, et vous me suggérez de me préparer à l’affronter en commençant par m’amputer d’un bras. Mon cher, je vous ai écouté, car vous êtes un fidèle de la première heure et je n’oublie pas que vous m’avez servi loyalement, mais je pense que nous ne solliciterons plus votre avis sur les grandes décisions stratégiques. Contentez-vous d’administrer convenablement le régiment des Sentinelles intérieures, cela vous conviendra mieux. »

            Le visage empourpré, l’Empereur tourna les talons et quitta la pièce tandis qu’Éribert de Beaumont s’inclinait profondément.

            Il avait cru percevoir une ouverture, une occasion offerte par le destin qu’il eût été stupide de dédaigner, et il avait mal joué. Il comprenait maintenant qu’en présentant les choses de cette manière, il avait laissé entendre à Napoléon qu’il le voyait comme une marionnette manipulée par Élégast, et il l’avait tout simplement vexé. Comme il était tragique de constater que l’amour-propre de l’Empereur allait peut-être les mener tous à leur perte !

            De retour dans la cour d’honneur, Éribert préféra s’abstenir de monter dans la tribune officielle. Entendre une seconde fois ce discours lui semblait au-delà de ses forces, mieux valait encore partir. Tant pis si son absence était remarquée et notée.

            Cette fois, il fit le tour de la cour afin de demeurer discret ; s’il la traversait par le centre – maintenant que les carrés étaient formés et que plus un bruit ne se faisait entendre en attendant que l’Empereur paraisse – on ne verrait que lui. En longeant les hautes façades des bâtiments qui cernaient la cour, il eut la surprise de tomber sur le général Gaudry, debout, l’épaule appuyée contre un mur, à moitié dissimulé dans l’encoignure d’une colonne, tirant sur sa pipe.

            « Antoine ? s’étonna Beaumont. Je vous croyais dans la tribune.

            — Je me doutais que vous ne feriez pas de vieux os céans, répondit le vieil Antillais. Et je tenais à vous voir avant votre départ.

            — Vous désirez connaître le contenu de mon entretien inattendu avec l’Empereur.

            — Cela va de soi. »

            Beaumont soupira profondément. À ce moment, il lui semblait que son incapacité à convaincre Napoléon aujourd’hui resterait comme le plus grand échec de sa vie.

            « Pendant quelques minutes, j’ai cru pouvoir l’atteindre, lui faire entendre raison, mais son obstination confine à la démence. »

            Gaudry hocha lentement la tête. Éribert n’avait pas besoin de lui résumer la teneur de ses échanges avec l’Empereur, son expression défaite parlait d’elle-même.

            « Il est sous influence, tenta de le rassurer son ami. Vous n’avez pas échoué, nul ne peut le raisonner, pas davantage que l’on peut raisonner un alcoolomane. Le nécromant est sa boisson, voilà tout. »

            Son ami avait beau tenter d’alléger sa culpabilité, Beaumont se sentait écrasé par le poids de sa responsabilité.

            Pendant ce temps, Napoléon Bonaparte avait fait son entrée sur la somptueuse estrade construite pour l’occasion. Poussée par dix mille gosiers, une puissante acclamation l’accueillit, que l’Empereur se garda bien d’interrompre. Lorsque celle-ci se calma, il entama sa harangue d’une voix qui portait loin :

            « Soldats de la Garde nationale de l’Empire, soldats de la Garde hermétique, soldats des troupes de terre et de mer, aujourd’hui vous allez jurer de défendre l’aigle impérial aux couleurs nationales au prix de votre sang contre les ennemis de la patrie et du trône ! Vous allez jurer qu’il sera toujours votre signe de ralliement contre ces puissances coalisées qui veulent abattre la seule nation libre d’Europe et fouler aux pieds nos idéaux ! »

            Le général de Beaumont ne pouvait se résoudre à se retourner pour regarder son empereur.

            « Maintenant, dit-il à Antoine tandis que la voix de Napoléon tonnait derrière lui, il ne nous reste plus d’autre choix que de mettre le plan à exécution. »

            L’autre lui rendit son regard sombre.

            « Si nous échouons, les conséquences seront terribles, continua-t-il. Il y aura une purge dans l’armée régulière et Élégast en sortira renforcé.

            — Alors, conclut le général d’Empire Gaudry, il ne faut pas échouer. »

          

        

        

    
  
    
      
      
          
          Irina

          
            Près de Montceau-les-Mines, début d’après-midi.

            Le balancement irrégulier et les secousses constantes de la roulotte ne facilitaient pas la tâche d’Irina. Depuis un long moment, elle s’efforçait de tourner avec délicatesse la petite roue crantée qui saillait sur le côté du dispositif, afin de trouver la bonne orientation pour l’éclat de cristal, sans y parvenir. Impossible de se livrer à un réglage aussi précis dans un véhicule en mouvement, avec les cahots de la route et les heurts de l’attelage ! Pourtant, il faudrait bien qu’elle y parvienne puisque, bien que bizarres, les instructions étaient formelles : l’appareil devait être en déplacement pour fonctionner, cela permettant de le charger. Alors, elle continuait à tourner cette damnée roulette, retenant sa respiration afin d’être sûre de ne manquer aucun cran. D’après les instructions, l’accord tenait à moins d’un degré de rotation. Il était donc aisé de…

            « Grafinia ! »

            C’était Molnézara qui venait de s’exclamer.

            La bouche d’Irina s’arrondit de surprise et elle s’écarta de la petite table sur laquelle elle était penchée.

            Tout le plafond de la roulotte venait de s’illuminer d’une douce lueur bleutée, émise par les longues et fines tiges métalliques accrochées là-haut, reliées au petit appareil d’aspect si insignifiant posé devant elle, au cœur duquel trônait un éclat de cristal cérulé qui venait, lui aussi, de se parer d’une étrange luisance.

            Irina Uliatine ne put s’empêcher de sourire de joie. La lueur bleutée diminuait déjà jusqu’à se résoudre en un halo à peine perceptible, traversé de légères pulsations, mais la première étape venait d’être franchie avec succès : l’apparate dalneï sviazi, le dispositif de communication à distance, fonctionnait comme indiqué dans les instructions. Maintenant, il fallait attendre qu’il se charge.

            La caisse contenant le matériel en pièces détachées et surtout les précieux cristaux cérulés lui avait été livrée la veille, au moment du départ de la caravane. C’était sa plus grande victoire, et elle la devait en partie à Evdokia, l’agente placée dans le lit du ministre Orlyonov. Elle saurait la récompenser le moment venu. Toutefois, si l’apparate dalneï sviazi était intéressant et se révélerait sûrement utile, les quelques fragments de cristaux cérulés fournis avec constituaient, aux yeux d’Irina, la partie la plus importante de la livraison. Elle ne comptait pas les gaspiller pour des comptes rendus sans intérêt auprès de sa hiérarchie : elle espérait s’en servir pour atteindre les insondables arcanes de l’Art Obscur.

            Quant à la belle Evdokia, elle s’était particulièrement bien acquittée de sa tâche puisque, non contente d’avoir obtenu les éclats cérulés, elle avait dissimulé dans la caisse qui les contenait un message à l’attention de sa maîtresse avec les derniers renseignements recueillis.

            Ainsi, après avoir décodé la missive, Irina avait eu la confirmation de certains éléments qui l’intéressaient au plus haut point concernant sa nouvelle cible, le Grand Prince Nicolas Pavlovitch Romanov, et, plus précisément, l’un de ses proches sulfureux, le comte de Novgorod, Ivan Khanybekov. Ce noble désargenté, issu d’une vieille famille russe connue pour sa cruauté et une tendance héréditaire à la folie, était tombé en disgrâce à la cour impériale à cause de son intérêt, un peu trop marqué au goût du tsar, pour l’occultisme. De lourds soupçons pesaient sur lui, faisant état d’indicibles cérémonies païennes qui, si elles avaient été prouvées, l’eussent à coup sûr conduit à l’échafaud. Cependant, le comte disposait de solides relations qui avaient su plaider sa cause et dissuader Alexandre Ier de le faire arrêter et exécuter pour pratiques impies et blasphème. Nicolas Romanov était personnellement intervenu. D’ailleurs, selon Evdokia, Khanybekov semblait exercer une forte emprise sur le Grand Prince.

            Depuis sa mise au ban, le « maître spirituel » de Nicolas ne se montrait plus. Il vivait reclus dans un hospice pour enfants de Novgorod, qui fournissait une couverture bien commode à ses obscures activités. L’homme semblait diriger un étrange réseau secret impénétrable, une sorte de secte vouée à une religion mystérieuse, sur laquelle l’agente d’Irina n’avait pas réussi à glaner de renseignement valable.

            Néanmoins, Evdokia était tout de même parvenue à soutirer une drôle d’histoire à Orlyonov : le Grand Prince, dirigé en sous-main par Khanybekov, menait des expériences secrètes dans les caves du palais d’hiver, cette fois avec l’assentiment du tsar. Si le ministre de la Guerre ne savait pas vraiment de quoi il retournait – et semblait même terrifié à l’idée d’en apprendre davantage –, Evdokia avait néanmoins compris qu’il était question de restes humains antiques rapportés d’Égypte et de sorcellerie ; peut-être même de la plus sombre nécromancie.

            Il n’était point surprenant que ce gros imbécile de ministre se sente totalement dépassé par une telle situation. Irina, en revanche, comprenait fort bien qu’une opération d’envergure se tramait dans les coulisses de la cour impériale, destinée à permettre à la Russie de rattraper son retard dans les sciences occultes. À n’en pas douter, il s’agissait là de l’occasion tant espérée pour elle de faire son entrée au palais par la grande porte.

            En attendant, elle comptait employer tout son temps à perfectionner ses connaissances de l’Art Obscur, et ces fragments bleutés lui seraient d’un précieux secours. Bien sûr, utiliser les éclats de cristaux pour autre chose que communiquer avec sa hiérarchie constituait une sorte de détournement de matériel militaire, mais peu lui importait. Les perspectives qu’elle entrevoyait, la magie à laquelle elle aurait enfin accès, donneraient un sens concret à toutes ses recherches, menées depuis si longtemps ; elles mettraient fin à ces années de frustration passées à apprendre des formules et des rituels sans disposer des moyens de les mettre en pratique !

            Des coups furent frappés à la porte arrière de la roulotte. Molnézara ouvrit et Fiodor, qui montait la garde sur le petit balcon arrière, annonça, avec son accent épais :

            « Un homme demande parler à vous, comtesse.

            — Qui ? » interrogea Molnézara.

            Fiodor adressa un signe de la tête à Igor qui chevauchait à côté de la caravane. C’était lui qui venait d’apporter la nouvelle.

            « Un soldat, lança celui-ci. Il dit son nom être Constantin Hélade.

            — Voilà qui est intéressant, fit Irina. Qu’il vienne. »

            Igor fit opérer un demi-tour à son cheval pour repartir vers la queue de la caravane, puis revint suivi d’un autre cavalier, un garde hermétique à la mine renfrognée.

            Irina sortit sur le petit balcon afin de l’accueillir.

            « Capitaine Hélade, quelle bonne surprise !

            — Madame la comtesse », répondit celui-ci.

            Sur son faciès prognathe pouvait se lire tout l’embarras qu’il éprouvait à se trouver là. Il craignait d’être vu en telle compagnie.

            « Je me demandais si j’aurais le plaisir de vous revoir, mon cher.

            — Je… Il m’a fallu un peu de temps pour réfléchir, mais j’ai pris ma décision.

            — Formidable ! Voulez-vous entrer ?

            — Je préférerais, oui. Ne pouvez-vous arrêter votre convoi un instant ?

            — C’est impossible, je le crains. Donnez-moi la bride de votre monture. »

            Sans discuter davantage, Hélade approcha son cheval au plus près du balcon et tendit ses rênes à la comtesse. Une fois celles-ci attachées à la roulotte, elle l’invita à enjamber le garde-corps. Visiblement agacé par ces excentricités, Hélade s’exécuta de mauvaise grâce et fit passer sa lourde carcasse de son cheval à la voiture toujours en mouvement.

            Une fois à l’intérieur, Irina s’installa dans son sofa et invita d’un geste gracieux Hélade à s’asseoir dans un fauteuil bas. Le petit siège grinça sous le poids du soldat. Il laissa son regard errer sur l’installation métallique déployée au plafond, toujours baignée d’une douce luminescence bleue, ainsi que sur le délicat appareil qui lui était relié. Irina supposa qu’il devinait sans peine la fonction de l’installation et s’étonna de l’expression dégoûtée de son visage.

            « Allons capitaine, comment un membre de la Garde hermétique peut-il éprouver des réticences en présence de l’Art Obscur ?

            — Il ne s’agit pas là d’un véritable usage de l’Art Obscur, rétorqua-t-il. Juste une application pratique.

            — Raison de plus pour ne pas vous montrer si… effarouché. »

            L’autre sourcilla à cette moquerie.

            « Je n’ai pas le souvenir d’avoir déjà été “effarouché” par quoi que ce soit. En revanche, plus le temps passe et moins je supporte la sorcellerie. J’ai conscience qu’il s’agit d’une attitude paradoxale de la part d’un capitaine de la Garde hermétique, mais vous devriez plutôt en être satisfaite, car c’est l’une des raisons qui m’ont mené ici. »

            Hélade avait été approché plusieurs mois auparavant par l’un des agents d’Uliatine opérant en territoire français et elle ne l’avait rencontré qu’une fois. La comtesse avait tout de suite compris que ce « recrutement » serait facile : cet homme n’aimait pas son travail, il était cupide au possible et dépourvu de toute morale. Par ailleurs, il était évident, même s’il s’efforçait de le cacher, qu’il était sensible à sa séduction physique, et la comtesse savait comment user de cet atout. Elle s’amusa à changer subtilement de position sur le sofa, offrant une meilleure vue sur sa poitrine, et écarta légèrement les cuisses de la manière la plus lascive qui soit. L’épais soldat se raidit aussitôt, sans parvenir à détacher ses yeux des siens. Chez lui, la concupiscence constituait un ressort encore plus puissant que l’appât du gain, d’autant plus brûlant qu’il ne disposait plus des moyens physiques d’y céder. Car Uliatine, qui possédait des renseignements sur tout le monde, connaissait, bien sûr, l’histoire de l’émasculation d’Hélade.

            L’autre, déstabilisé, s’humecta les lèvres de la langue et jeta un regard vers Molnézara qui ne bougeait pas, dans l’ombre près de la porte. Parmi toutes les armes à sa disposition, Irina Uliatine n’aimait rien tant qu’employer ses charmes. C’était pour elle une façon de prendre sa revanche sur ce qu’on lui avait fait subir dans sa jeunesse. Puisque des hommes l’avaient réduite à un objet de désir contre son gré, elle userait de ce désir contre les hommes. Ils avaient beau avoir l’avantage de la puissance physique, cette force n’était rien comparée au désir sexuel. Une fois celui-ci éveillé chez un mâle, on pouvait le contraindre à faire à peu près n’importe quoi.

            Ainsi, au fil des années, Irina en était-elle venue à ne plus considérer les rapports charnels comme autre chose qu’un moyen de parvenir à ses fins, à quelques exceptions près. Rien ne l’obligeait à coucher avec Jonas, par exemple. Elle n’éprouvait aucun amour pour l’espion anglais – elle n’en avait jamais éprouvé pour quiconque d’ailleurs –, mais elle ressentait d’authentiques bouffées de désir lorsqu’elle se trouvait en sa présence. Elle aimait sa masculinité tout en retenue, ses manières de gentleman qui dissimulaient un tempérament brutal et, surtout, la façon simple et directe qu’il avait de la désirer. D’ailleurs, il lui manquait un peu, il fallait bien l’admettre. Ni les pâles étreintes avec ces rustres de gardes du corps ni la sensualité de Molnézara ne remplaceraient la virilité raffinée de Jonas.

            Embarrassé, Hélade leva les yeux au plafond et fit mine de s’interroger : « Ainsi, vous autres Russes utilisez aussi des techniques non naturelles ? »

            Irina laissa échapper un rire qui se voulait délibérément frivole.

            « Si votre petit empereur a bien été le premier à exploiter les forces obscures, il n’y a aucune raison qu’il demeure le seul indéfiniment. “Nous autres Russes” ne sommes pas plus bêtes que vous autres Français, n’est-ce pas ? »

            Hélade haussa les épaules en grognant.

            « Si vous le dites.

            — Alors, cher Constantin, que me vaut le plaisir de votre compagnie ? Avez-vous réfléchi à ma proposition ? »

            L’autre parut se rappeler pourquoi il était venu et ses traits exprimèrent de nouveau toute la dureté de sa personnalité.

            « J’accepte de travailler pour vous, mais cela vous coûtera cher.

            — Avant de décider ce que je suis prête à payer, mon ami, il me faut savoir ce que vous avez à offrir.

            — Dans un premier temps, des informations sur cette femme que vous cherchez et l’homme qui l’accompagne.

            — J’écoute.

            — Au début, nous avons cru que l’association d’Éthelinde Ordant avec cet inconnu relevait des circonstances et ne durerait pas. Pourtant, ils ne semblent plus se quitter d’une semelle et viennent même d’effectuer un long déplacement jusqu’en Suisse. Ils y ont sûrement rencontré quelqu’un ; nous enquêtons encore pour apprendre de qui il s’agit. Élégast a toujours réclamé la tête d’Ordant, sans que personne sache au juste pour quelle raison, mais depuis que nous en savons un peu plus sur l’inconnu, il semble comme… euh, obnubilé. Attraper cet homme est devenu notre priorité. Le sorcier le réclame avec la dernière insistance ! Car, voyez-vous comtesse, ce gaillard a fait…

            — … usage de l’Art Obscur », interrompit Irina. Et, face à l’étonnement de son interlocuteur, elle ajouta : « Comme vous le voyez, je sais me tenir informée. J’espère que vos renseignements seront meilleurs que cela, car pour le moment, vous ne m’apprenez pas grand-chose. »

            En réalité, elle n’en savait rien, mais la déduction était aisée.

            Bien que contrarié, Hélade poursuivit :

            « Avec la description de l’homme et de ses talents, mon supérieur, le général Ravegeac, a cru se souvenir d’une histoire ancienne et a fait procéder à de longues recherches dans les archives de la Garde hermétique. Un rapport poussiéreux a finalement été retrouvé, vieux de onze ans, relatant un curieux incident survenu en province, à une époque où l’Hermétique était moins développée et moins organisée qu’aujourd’hui. En 1804, à Ruoms, en Ardèche, une résurgence est survenue sur la place du village un jour de marché, faisant de nombreux disparus. Ce jour-là, un marchand ambulant du nom de Ludwig Arcerese s’est précipité dans la bulle noire afin de secourir sa famille, comme beaucoup d’inconscients avant lui. Sauf qu’à la différence des autres, cet Arcerese, lui, en est ressorti ! »

            Irina Alexandrovna Uliatine se redressa dans le sofa. Voilà qui piquait son attention.

            Hélade poursuivit : « Il avait aussitôt été interpellé par des gendarmes, qui, ne sachant que faire en pareille circonstance, avaient jugé bon de le mettre en cellule avant d’aviser les autorités compétentes. À l’époque, la Garde hermétique venait d’être créée et ne possédait qu’un seul détachement, à Paris. Le temps que nos hommes arrivent sur place, le gaillard s’était déjà évadé en, euh… détruisant les murs de la prison. Le rapport décrivait des dégâts semblables à une explosion sans traces de combustion, déclenchée de l’intérieur de la cellule. Comme le récit des gendarmes paraissait confus, que l’individu avait disparu dans la nature et qu’il n’a plus fait parler de lui par la suite, la hiérarchie avait conclu que cette histoire avait probablement été exagérée par des provinciaux crédules et l’avait classée.

            — Jusqu’à ce qu’il réapparaisse, il y a quelques semaines. »

            Maintenant, Irina comprenait qui était ce « mercenaire » surgi de nulle part aux côtés d’Éthelinde Ordant, qui compliquait tant la traque de Jonas. Si vraiment cet homme était capable de solliciter les forces des ténèbres sans l’aide de cristaux, elle le voulait à tout prix !

            Passée maître dans l’art de dissimuler ses émotions, Irina prit soin de ne rien révéler de l’emballement de ses pensées.

            « Je veux cet Arcerese », fit-elle simplement.

            Un fin sourire s’étala sur la face d’Hélade ; il s’était bien douté de l’effet que produirait sa petite histoire. Irina songea que, sous des dehors de brute simiesque, l’homme était doué d’un esprit retors et qu’elle ferait bien de se méfier un peu plus de lui. La comtesse savait que son sentiment de supériorité pouvait parfois lui faire commettre des erreurs de jugement.

            « Nous sommes sur leurs traces avec mes hommes et tout un détachement de Sentinelles intérieures, répondit Hélade. Une fois que nous les aurons capturés, il ne sera pas simple de les soustraire à la surveillance des sentinelles pour vous les amener. »

            Irina avait déjà lancé Jonas sur les traces d’Ordant, mais elle n’avait plus de nouvelles de lui depuis une dizaine de jours et les chances d’Hélade de trouver ces deux-là le premier étaient plus élevées. De plus, Jonas ne disposait d’aucune instruction concernant Arcerese ; si cet homme représentait un obstacle entre lui et sa mission, il était à craindre qu’il s’en débarrasse sans autre forme de procès.

            « Votre prix ?

            — Quinze mille livres d’argent par tête.

            — Des livres ? N’avez-vous donc point confiance dans le franc, la monnaie de votre empereur ?

            — Après notre affaire, je ne compte pas rester en France. »

            La somme était exorbitante, mais Hélade se savait en position de force.

            « Ce n’est pas tout, reprit-il. Je… veux Éthelinde Ordant.

            — Je ne comprends pas, mon cher. Vous proposez de me la vendre, et de la garder ?

            — Je vous l’amène, vous l’interrogez autant que vous le souhaitez – mais sans la tuer –, et lorsque vous en avez terminé avec elle, vous me la rendez. Pour Arcerese, vous ferez ce que bon vous semble. »

            Irina Uliatine accepta ces conditions.

            Bien qu’Ordant l’intéressât toujours, elle était surtout impatiente de disposer de cet homme mystérieux afin de lui soutirer tout son savoir.

            « C’est un plaisir de traiter avec un gentleman tel que vous », conclut Irina, sans chercher à masquer son ironie.

            Avec un sourire langoureux, elle ôta son escarpin, tendit une jambe gainée d’un fin bas blanc vers Hélade et lui prodigua du pied une caresse experte sur le bas-ventre. Presque pris de panique, celui-ci se leva d’un bond, renversant le petit fauteuil, et recula d’un pas. Au comble de la gêne, il balbutia ses respects puis prit congé. Dès que la porte se referma derrière lui, Irina et Molnézara éclatèrent de rire.

            Se moquer d’un infirme manquait d’élégance, mais c’était si amusant !

          

        

        
          ÉLÉGAST

          
            
              11 mai 1815
            

            
              Château de Vincennes, le soir.

              Le garde hermétique se tenait bien droit, présentant le lourd fusil à l’Empereur qui le détaillait des yeux avec la plus vive curiosité.

              Napoléon, entouré de quelques aides de camp et officiers, se trouvait dans les vastes ateliers d’ingénierie du Sorcier d’Empire, installés dans les salles des anciens réfectoires du château de Vincennes, entièrement vides à cette heure tardive. La lumière du jour n’étant plus assez forte, les nombreux tubes électrofères suspendus dans les hauteurs avaient été allumés et dispensaient leur lumière aux reflets violacés.

              Élégast se tenait entre le garde et un petit groupe d’éminentes personnalités, occupé à présenter les caractéristiques de cette arme révolutionnaire.

              « Contrairement au fusil Charleville, qui équipe actuellement les troupes, disait-il, qui ne peut tirer qu’un seul coup et dont le rechargement est si long qu’un fantassin ne fait feu que deux à trois fois par minute pour les meilleurs d’entre eux, l’arme que nous mettons au point sera en mesure de tirer cinq coups d’affilée, et son rechargement s’opérera par le simple remplacement d’un étui métallique contenant les munitions, qu’il suffira d’emboîter dans l’emplacement prévu à cet effet sur le côté de la culasse. »

              Joignant le geste aux paroles d’Élégast, le garde exposait les différentes parties du fusil.

              « Ces performances ont été rendues possibles, continua le Sorcier d’Empire, par une innovation majeure : la cartouche en métal avec amorce. »

              Il présenta à son auditoire, serré entre le pouce et l’index, un petit tube d’acier fuselé, sur lequel la lumière artificielle des électrofères jetait des éclats menaçants, qui semblaient se refléter dans les yeux brillants des officiers.

              « Ce dispositif remplacera avantageusement la cartouche en papier, qu’il était nécessaire de déchirer avec les dents et de vider dans le bassinet. De plus, la balle, fixée directement sur le tube contenant la poudre, possède une forme conique qui décuple sa portée et sa létalité. Enfin, l’ensemble est parfaitement étanche. »

              Élégast fit un signe au garde, qui tourna le fusil de manière à montrer une tige dépassant du haut de la culasse.

              « Une fois que le soldat a fait feu, il lui suffit de tirer sur ce levier pour éjecter la douille désormais vide, puis de le pousser pour faire entrer une nouvelle cartouche dans la chambre, sans s’imposer le long rechargement “en douze temps” du Charleville. »

              Le garde se livra à une démonstration de l’opération ; le levier claqua deux fois et une douille jaillit du fusil pour aller rebondir sur les dalles du sol dans un cliquetis métallique.

              « Avec une telle arme, messieurs, la cadence de tir de nos fantassins devrait passer à une douzaine par minute. »

              Un murmure de stupéfaction parcourut le petit groupe.

              « Très impressionnant, monsieur le sorcier, lança Napoléon. Serait-il possible de voir l’arme fonctionner ?

              — Bien entendu, sire. Sans quoi je n’aurais pas demandé à Son Altesse de se déplacer. »

              Sur un nouveau signe d’Élégast, le garde rechargea l’arme, puis s’éloigna d’une dizaine de pas de l’éminente assemblée. Comme les bâtiments des anciens réfectoires étaient construits tout en longueur, la disposition des tables de travail des ingénieurs créait naturellement de longues travées. Un mannequin de paille, revêtu d’un uniforme russe, avait été dressé à l’extrémité de l’une d’elles.

              Le garde mit en joue puis fit feu, cinq fois. Les détonations claquèrent de manière si assourdissante que les officiers sursautèrent à chaque coup. Le mannequin fut lacéré par des griffes invisibles, qui déchiquetèrent l’uniforme et firent éclater le shako. Après qu’il eut terminé, le soldat se mit au garde-à-vous, le long fusil encore fumant à la verticale. L’écho des tirs parut voyager longtemps dans la vaste salle. L’odeur de poudre était presque suffocante. Des débris de paille et d’étoffe retombaient lentement autour du mannequin.

              L’Empereur réagit le premier, applaudissant avec enthousiasme : « Bravo, Élégast ! C’est extraordinaire ! »

              Le sorcier s’inclina profondément.

              « Merci, sire.

              — Quel dommage que nous ne puissions disposer de cette arme pour la bataille qui s’annonce ! Ne pouvez-vous vraiment en accélérer la production ?

              — Malheureusement non, sire. Il reste quelques détails à mettre au point, et, de toute façon, il faudra construire des ateliers d’assemblage spéciaux à Rouen. Cela prendra des mois. Néanmoins, lors des prochaines batailles, nul ne sera plus en mesure de rivaliser avec vos troupes, je vous le promets. »

              L’Empereur prit le sorcier par le coude et s’éloigna avec lui tandis que ses officiers examinaient l’arme de plus près, se la passant de main en main.

              « Puisqu’il vous est possible de vous inspirer de vos visions de l’avenir afin de mettre au point ces technologies nouvelles, fit Napoléon sur un ton plus discret, ne pouvez-vous, hum… disons, voir encore plus loin et découvrir des armes encore plus, euh… performantes ? »

              Des pensées narquoises se succédèrent dans l’esprit d’Élégast et il lui fallut faire un effort sur lui-même pour se retenir de ricaner. Napoléon ne comprendrait donc jamais comment ces processus complexes prenaient forme. Et sa question de béotien semblait d’autant plus ironique lorsque l’on songeait au peu d’intérêt qu’il avait toujours montré pour les applications pratiques des découvertes scientifiques dans la branche militaire. Il suffisait de voir le dédain qu’il portait aux montgolfières, pourtant utilisées par ses ennemis sur les champs de bataille. En revanche, une nouvelle arme, plus rapide et plus puissante, voilà un langage qu’il comprenait.

              « Sire, vous n’ignorez point, car je vous l’ai déjà plusieurs fois répété, que plus l’on regarde “loin”, comme vous dites, plus les visions sont floues et obscures. Ma perception de l’avenir est si trouble qu’il m’est parfois presque impossible de décrire mes observations à mes ingénieurs. Voilà pourquoi je me fie davantage au mariage de la magie et de la technologie, qui m’a permis de mettre au point les armes spéciales de ma Garde hermétique.

              — Certes, maugréa Napoléon, mais ces dispositifs n’équipent pas mes troupes régulières…

              — Ce serait inutile, sire, ces armes ne seraient que peu efficaces sur un large champ de bataille, face à des milliers d’hommes.

              — C’est ce que vous me dites depuis toujours, mais dans le fond, nous n’avons jamais essayé. J’en suis réduit à m’en remettre à votre parole.

              — C’est pourquoi, sire, je me suis efforcé de concevoir un fusil spécialement pour vos fantassins…

              — Qui arrive bien tard, malheureusement.

              — Trop tard pour cette bataille, sire. Toutefois, elle ne sera pas la dernière.

              — Il faut l’espérer, sorcier, il faut l’espérer. »

              Ils cessèrent de marcher. Le groupe d’officiers et d’aides de camp se trouvait maintenant assez loin pour qu’ils puissent s’exprimer à voix haute sans risquer d’être entendus. Autour d’eux, des tables de travail couvertes de pièces mécaniques, d’instruments de précision et de plans divers. S’il arrivait souvent que des ingénieurs travaillent encore à cette heure, ce soir-là, on avait demandé à tout le monde de quitter les lieux.

              « D’après les renseignements les plus récents, reprit l’Empereur, l’attaque de la coalition se portera vraisemblablement dans le nord de l’Empire. Tous les rapports sont unanimes : les alliés massent leurs troupes au sud de la Russie, comme vous l’aviez prévu.

              — Quels que soient le point où l’offensive se portera et le moment qu’Alexandre Ier choisira, nous serons prêts, sire. Les préparatifs pour les incantations que je compte déployer au cours de la bataille avancent bien et je suis confiant sur l’avantage qu’ils vous procureront. Il y a juste… un détail qui obscurcit quelque peu ce tableau, mais ce n’est probablement rien…

              — Ma foi, Élégast, je vous vois rarement troublé. De quoi s’agit-il ? Encore cet “obstacle temporel” qui vous empêche de distinguer correctement l’affrontement qui s’annonce ?

              — Non, sire. Depuis quelques semaines, je crois sentir une présence chez l’ennemi. C’est difficile à décrire, un peu comme une sensation étrange qui ne me quitte pas, une gêne tout à la fois tenace et indéfinissable. Il y a là-bas, chez les Russes, quelque chose d’inhabituel et d’anormal.

              — Encore une prophétie nébuleuse ?

              — Je ne sais quoi en dire, sire.

              — On jurerait que vous décrivez tout simplement… la peur, monsieur le sorcier. Craignez-vous donc la confrontation qui se prépare ? »

              
                La peur ? Quel imbécile !
              

              Élégast savait que c’était la vanité qui poussait parfois Napoléon à se montrer désobligeant avec lui. L’Empereur nourrissait un sentiment d’infériorité devant la puissance de son sorcier et s’irritait de devoir s’en remettre à lui sur le terrain militaire. En retour, Élégast enrageait d’être contraint de subir l’humiliation constante d’une obéissance forcée à ce pantin gesticulant, et se souvenait, non sans douleur, d’une époque pas si lointaine où il était lui-même souverain de son propre monde, et non, comme Bonaparte, un pâle dictateur annexant laborieusement de petits morceaux de territoire. À cette époque, il lui aurait suffi de retourner quelques heures à Hursëlïnh et la substance de celle-ci, dont il tirait son pouvoir, lui aurait permis de voir n’importe quoi, n’importe où. Aujourd’hui, il en était réduit à des expédients pathétiques tels que des sorts de vision fort limités, ou à l’usage si prosaïque d’espions.

              Tout cela était tellement humain.

              Yef’uvïn ! Ô Combien il lui était insupportable d’être ainsi « humanisé » !

              « Non, sire, finit-il par répondre en tâchant de ne pas laisser transparaître sa colère. Ce n’est pas la peur qui dicte mes paroles. Ce que j’essaye de vous dire… Je sens que quelque chose se prépare chez les Russes. Quoi que ce puisse être, ce n’est pas encore prêt, mais je sens que c’est important, qu’il me faut y prêter attention.

              — Une nouvelle arme ?

              — Je l’ignore, sire. Cela est trop confus pour le moment. Cependant, il y a un problème, je le sais, aussi sûrement que l’on sent un gravier dans son soulier, même lorsqu’il est minuscule.

              — Fort bien, répliqua l’Empereur en s’impatientant. Gardez donc ce gravier à l’œil, mais ne le laissez pas vous distraire de votre priorité : soutenir mes grognards lors de la confrontation à venir. Cette bataille, comme toutes les autres, se gagnera par la préparation des troupes et une solide tactique. Le reste n’est qu’accessoire. »

              Le Sorcier d’Empire s’inclina avec révérence, profitant de cette position pour cacher son mépris. Le pantin gesticulant affichait moins d’assurance lorsqu’il l’avait presque supplié, deux semaines plus tôt, de le suivre au combat afin d’y appuyer de son pouvoir ses précieux petits soldats.

              Dès que l’Empereur et ses aides de camp furent partis, Élégast quitta à son tour les ateliers d’ingénierie et traversa la vaste cour du château de Vincennes en direction du donjon, haute tour carrée flanquée de quatre tourelles d’angle. S’élevant à cent cinquante pieds, c’était le plus grand bâtiment militaire à bien des lieues à la ronde. Là-haut, les gargouilles de la courtine étaient encore illuminées par les ultimes rayons du soleil couchant. Vu d’en bas, on pouvait deviner une étrange forme à son sommet, sans qu’il soit possible à un non-initié de comprendre de quoi il s’agissait.

              Une fois les douves et le châtelet franchis sous les saluts respectueux des gardes, le sorcier entreprit la longue ascension de l’étroit escalier en spirale.

              L’attitude de Napoléon à son égard, lorsqu’il se comportait ainsi, suscitait souvent chez lui de la colère, mais ce soir, il se sentait abattu. Était-ce de trop songer à lui ? Ce qui, par voie de conséquence, ravivait sa culpabilité envers elle, l’amenant à se rappeler le mal qu’elle lui avait fait, et qu’il lui avait fait en retour. Pourquoi cette trahison ? Elle était tout pour lui. Sa confidente, sa bien-aimée, sa reine. Certes, son propre comportement n’avait pas toujours été digne d’un roi descendant des Anciens Dieux, mais personne n’était en droit de lui faire remarquer ses erreurs de cette manière, insidieuse et répétée. Un esprit puissant comme le sien pouvait parfaitement corriger de lui-même une mauvaise décision, il fallait simplement lui en laisser le temps, au lieu de chuchoter dans son dos. Tout était de sa faute à lui ! C’était lui qui avait perverti l’esprit de la reine d’Hursëlïnh et qui l’avait détachée de son roi ! Élégast lui aurait fait payer ce forfait de ses larmes et de son sang si le destin n’en avait décidé autrement !

              Le temps d’atteindre les dernières marches de l’escalier en colimaçon, l’abattement avait de nouveau laissé place à la colère, sentiment bien plus stimulant s’il en était. Lorsqu’il déboucha sur le toit du donjon, il lui fallut gravir encore un escalier de planches jusqu’à atteindre la plateforme qui avait été construite là, si grande qu’elle dépassait de plus de quinze pieds en surplomb toute la circonférence de la tour.

              Ici était assemblée et testée une machine stupéfiante qui, lorsqu’elle serait achevée, modifierait le cours de l’histoire militaire : un aéronef plus lourd que l’air. Élégast fit quelques pas afin de changer de point de vue sur la haute silhouette de l’engin. Les longues pales se détachaient sur le ciel où l’étoile du berger était déjà visible, tandis que le disque du soleil achevait de disparaître derrière les cimes du bois à proximité du fort. Une structure étonnante pour une conception révolutionnaire. Les ingénieurs avaient déjà réussi à deux reprises un vol stationnaire, mais le Sorcier d’Empire ne voulait pas pécher par excès d’enthousiasme et préférait attendre d’être certain que L’Épervier soit pleinement opérationnel avant d’effectuer un véritable vol de démonstration.

              À son grand étonnement, il devait bien admettre que cette technologie moderne lui procurait une certaine exaltation, le grisait même parfois. Bien qu’il regrettât l’époque où il était un être de magie pure, il ne détestait pas d’avoir découvert le genre de prouesses dont la science humaine était devenue capable au fil du temps.

              Le jour où il recouvrerait sa puissance, il ne commettrait pas l’erreur de dédaigner le savoir des hommes. Ce jour-là, l’alliance entre sa magie et la technologie humaine lui assurerait la domination du monde.

              Des mondes.

            

          

        

        
          Ludwig

          
            
              15 mai 1815
            

            
              Le Pont-de-Montvert, début d’après-midi.

              « Toujours aucun souvenir ? demanda Éthelinde. Rien qui vous revienne en retrouvant la contrée de votre enfance ? »

              Les yeux perdus sur les étendues boisées qui couvraient les environs, tandis que les chevaux progressaient sur la route caillouteuse à pas prudents, Ludwig répondit d’une simple dénégation de la tête.

              Il y avait bien des années qu’il n’était pas revenu dans les Cévennes, et le pays lui paraissait plus beau encore que les images demeurées dans sa mémoire depuis l’époque où ses parents adoptifs parcouraient les routes du Massif central. Les particularités des paysages de la région étaient si affirmées que rien ici ne semblait pouvoir se comparer au reste de la France : les vallées de schiste aux crêtes rocheuses émergeant des forêts de châtaigniers et de chênes verts, les labyrinthes inextricables de combes au fond desquelles couraient des ruisseaux nerveux, et surtout, les causses, ces hauts plateaux vastes et venteux, couverts de bruyères et survolés par les vautours moines.

              En quittant les Alpes suisses, la route s’était révélée bien plus plaisante que celle pour s’y rendre, en grande partie grâce aux conditions météorologiques puisque le printemps semblait avoir pris ses quartiers pour de bon dans cette région. Ludwig faisait toujours voyager le petit groupe avec autant de diligence ; bien que sa crainte d’être suivi se soit grandement atténuée, il préférait agir, par prudence, comme si les suiveurs étaient toujours sur leurs traces. Après tout, même s’il pensait les avoir semés, ces malveillants pouvaient tout aussi bien prendre désormais davantage de précautions.

              Durant la douzaine de jours qu’avait duré ce trajet, Ludwig n’avait cessé de repasser dans son esprit les propos échangés avec la magesse. Cette discussion lui avait permis de prendre conscience qu’il fuyait une partie de son passé. Depuis onze ans maintenant, il parcourait le pays à la recherche de réponses sur le drame qui avait emporté sa famille, espérant follement au fond de lui, sans même oser l’admettre, qu’il trouverait un jour le moyen de sauver sa femme et sa fille des limbes hypothétiques où elles erraient. Espoir vain, il ne le savait que trop bien, mais qui présentait l’avantage bien commode de lui épargner d’avoir à se poser trop de questions sur lui-même. L’horizon de son passé s’arrêtait à Onéline, ce qui avait existé avant était oblitéré par une brume impénétrable, dont il se détournait inconsciemment.

              Or, les questions de Lithian, l’importance qu’elle paraissait accorder à ce petit fragment de cristal qu’il conservait par-devers lui depuis toujours, le forçaient désormais à pénétrer dans cette brume et à tenter de découvrir qui il était avant d’être adopté par Lazzaro et Honorine. Après avoir fui si longtemps son passé par peur de ce qu’il risquait d’y trouver, Ludwig Arcerese était maintenant décidé à l’affronter, quoi qu’il en coûte.

              Cela dit, la tâche promettait d’être ardue, car l’absence de souvenirs de son enfance n’était pas feinte : avant son adoption, la mémoire de Ludwig ressemblait à un désert. Et, bien que cette région fût celle de sa prime jeunesse, il n’était jamais revenu dans les Cévennes depuis que Lazzaro lui avait donné son nom. Les pérégrinations commerciales de ses parents se concentraient plutôt dans le nord du Massif central, et il avait perpétué leur circuit une fois seul à la tête de leur licence.

              Sur ces routes escarpées, où il fallait franchir de nombreux cols étroits, le mercenaire guettait le moment où un détail lui reviendrait en mémoire, sans succès. Il regardait le paysage défiler, admirant les crêtes majestueuses entourées d’immenses forêts sauvages, scrutant d’un côté le causse Sauveterre et de l’autre le mont Lozère, cherchant dans ce décor grandiose un détail marquant qui aurait pu imprimer durablement sa mémoire, en pure perte. Si cette défaillance mémorielle devait se prolonger, toute cette longue chevauchée se révélerait inutile, mettant en péril leurs chances de retrouver l’endroit où il vécut enfant et où, peut-être, se trouvait un gisement de ces fameux cristaux.

              « N’avez-vous vraiment aucune réminiscence ? insista Éthelinde, qui devinait son inquiétude.

              — À vrai dire, je n’en ai jamais eu. Ma période d’enfant sauvage ne m’a laissé aucun réel souvenir. Quelques bribes fugaces, tout au plus, mais rien de suffisant pour nous guider. »

              La jeune femme décrocha la gourde attachée à sa selle. En ce début de printemps, il commençait à faire chaud l’après-midi, surtout sur ce versant exposé au sud.

              « Ce doit être assez dur pour vous de vivre sans souvenirs, fit-elle pensivement. Que sommes-nous sans eux ? Moi-même, je chéris par-dessus tout mes souvenirs d’enfance. En particulier ceux qui concernent mon père.

              — Tous les souvenirs ? Les bons comme les mauvais ? » fit Mathurin qui, bien que sa monture fermât la marche, pouvait entendre la conversation.

              Après avoir bu quelques gorgées, Éthelinde hocha la tête en replaçant le bouchon de liège.

              « Même les mauvais. Ils comptent autant que les bons, parfois davantage même.

              — Permettez-moi d’en douter. Les mauvais souvenirs ne sont là que pour vous tourmenter, si l’on pouvait les extirper de notre crâne, nous ne nous en porterions que mieux. »

              La jeune femme laissa passer un silence avant de reprendre.

              « Alors que je n’accusais pas plus d’une dizaine d’années, un soir, j’accompagnai mon père à une réunion publique organisée à l’hôtel de ville de Nantes. Quelques années après la Révolution, des assemblées se tenaient à tout bout de champ sans que les participants eux-mêmes en connaissent toujours le motif. Il arrivait que mon père m’y emmène, car on y entendait parfois de bons orateurs. Ce soir-là, malheureusement, on était loin du discours de Mirabeau au Jeu de Paume. Il s’agissait plutôt d’une réunion de bourgeois et de commerçants inquiets de la tournure que prenaient les événements à Paris, et qui craignaient pour la bonne marche de leurs affaires. Alors que mon père, au hasard d’une conversation, tentait de défendre les idéaux de la Révolution dans ses aspects les plus valables à ses yeux, c’est-à-dire la prééminence de la raison et de la connaissance dans les affaires humaines, l’un des notables les plus en vue de la ville, un négociant en vins, gras et bruyant, s’en prit à lui et – je cite de mémoire – à “toutes les belles personnes supposément savantes qui prétendent régenter le peuple et prendre des décisions à sa place”. Qui était-il, ce “scientifique” aux idées absurdes, pour se permettre de venir donner son avis dans les questions sérieuses des gens sensés ? Il commença à se moquer de mon père, ridiculisant de sa voix de stentor le peu de théories scientifiques dont il avait entendu parler et qui défiaient, selon lui, le “bon sens” – telles que l’idée que la Terre tourne autour du Soleil et non l’inverse. Mon père, qui était piètre orateur, tomba dans le piège et tenta, comme il pouvait, de résister à ce déferlement d’imbécillité et de hargne, s’efforçant de présenter des réfutations scientifiques correctes à toutes les inepties que l’autre débitait – comme si la question était là ! –, incapable de voir que plus il expliquait, plus il se ridiculisait. En fin de compte, le négociant paraissait le seul à détenir ce fameux “bon sens”, alors qu’il avait tort sur tout ! Ne pouvant en supporter davantage, je finis par m’enfuir en pleurant, laissant mon malheureux père seul, balbutier face à l’hostilité générale. C’est un très mauvais souvenir, fait d’humiliation et de colère ; mais ce fut aussi ce jour-là que je compris qu’il ne suffisait pas d’avoir raison pour convaincre. Parfois, lorsque j’ai le sentiment que ce monde est trop compliqué, que j’ai envie de baisser les bras face à l’inlassable cruauté du destin, je repense à ce négociant, brutal et obtus. Il symbolise dans mon esprit toute l’adversité que la vie est capable de déployer contre vous, ainsi que toutes les raisons de se battre afin de faire triompher la vérité. On ne peut laisser éternellement les brutes dominer ce monde juste parce qu’elles parlent plus fort. Ainsi, Mathurin, comme tu le vois, même les mauvais souvenirs peuvent aider une personne à se construire.

              — Ou lentement vous ronger de l’intérieur… »

              Posant une main sur le pommeau de sa selle pour prendre appui, Éthelinde se tourna vers le voyant, qui lui jeta un regard inhabituellement sombre.

              « Pourquoi ? Que t’est-il arrivé ? »

              Le jeune homme détourna la tête.

              « Je… n’ai pas envie d’en parler. »

              Un clocher au loin sonna deux heures de l’après-midi tandis qu’ils franchissaient un col et découvraient la vallée de l’autre côté, ou plutôt les vallées, car plusieurs rivières se rejoignaient en bas. À leur confluence s’élevait un gros village, dont les habitations s’accrochaient sur les flancs des coteaux escarpés creusés par les cours d’eau.

              Les trois cavaliers entreprirent de descendre la route qui, serpentant entre les massifs rocheux, traçait un long sillon clair vers le bourg dont les bruits diffus parvenaient jusqu’à eux.

              Interpellé par le récit d’Éthelinde, Ludwig, pour la millième fois, tenta de fouiller les recoins de son esprit à la recherche de souvenirs anciens. Il avait parfois l’impression qu’un mur se dressait entre lui et la souvenance de ses premières années et qu’un jour, faute de parvenir à le briser, il lui faudrait trouver le moyen de le contourner.

              En atteignant le bas de la vallée, ils eurent le plaisir de découvrir un joli bourg nommé Le Pont-de-Montvert. Les ruelles animées se faufilaient entre les maisons érigées sur les pentes raides et plusieurs ponts, parfois de hauteur impressionnante, enjambaient le Tarn, d’un côté, et le Rieumalet de l’autre. Ici, dans le sud de la France, la capitale paraissait loin, et cette région difficile d’accès semblait vivre à un autre rythme que le reste de l’Empire. Le souvenir des guerres de religion demeurait très vivace dans cette contrée protestante où les camisards étaient encore vus comme des héros.

              Ils entrèrent dans le village en longeant le parapet construit sur les hauteurs du Tarn et attachèrent leurs chevaux près d’un des ponts, jugeant qu’il serait plus commode de se déplacer à pied dans les ruelles tortueuses. Ludwig se pencha au-dessus du garde-corps pour regarder soixante pieds plus bas : le Tarn coulait fort, gonflé par les pluies de printemps.

              « Cette rivière… dangereuse ! »

              Il se redressa vivement.

              
                La Voix.
              

              Il ne l’avait plus entendue depuis la résurgence de Vauloup.

              Des images de torrent déchaîné, de remous d’eau boueuse, de tourbillons traîtres dans des creux de rocher se succédèrent à toute vitesse dans son esprit. Le souvenir d’une noyade évitée de justesse !

              La sensation était si forte que Ludwig crut suffoquer un instant. Si la Voix lui parlait de nouveau, qui sait si d’autres souvenirs n’allaient pas refaire surface ?

              « Tout va bien ? lui demanda Éthelinde.

              — Oui, un simple vertige. Laissons le hasard guider nos pas dans le village, peut-être certains lieux provoqueront-ils chez moi des réminiscences ? »

              Impossible d’avouer, sous peine de passer pour un fou, que ce qui s’apparentait le plus à des souvenirs d’enfance chez lui était une voix intérieure.

              Dans les ruelles, les habitants vaquaient à leurs tâches quotidiennes, des gens ordinaires qui ne leur prêtaient guère attention. Ici, les particularités physiques du mercenaire ne suscitaient pas la même animosité que dans les grandes villes.

              De toute évidence pour Ludwig, il avait dû passer beaucoup de temps ici durant sa prime jeunesse, car, comme il l’avait escompté, de nombreux endroits du bourg firent remonter en lui des souvenirs qu’il avait cru enfouis, tous exprimés par la Voix qui se manifestait par intermittence au gré de leur déambulation, lui rappelant ici ou là une scène entrevue, le geste menaçant d’un passant ou, au contraire, une gentille attention, des trocs rapides avec des habitants ou une fuite éperdue devant un chien agressif.

              Tandis qu’ils passaient devant un grand bâtiment gris et austère, servant, d’après l’inscription peinte en lettres capitales au-dessus de la porte, d’annexe à l’ancienne caserne de maréchaussée située à Florac, elle s’exprima encore : « Méchants… mauvais hommes… se cacher… »

              « Quelque chose vous revient ? demanda Éthelinde.

              — J’ai le sentiment que j’évitais déjà les forces de l’ordre à l’époque…

              — De tous les endroits où nous sommes passés jusqu’à présent, aucun ne vous était familier ? »

              Ludwig secoua la tête d’un air désolé.

              « Rien de précis, juste des sentiments confus. J’ai dû fréquenter ce village, c’est certain, mais si vraiment je vivais comme un enfant sauvage, peut-être ne quittais-je presque jamais les bois ?

              — Il faut espérer que non. Cette région est couverte de forêts, nous ne pouvons chercher au hasard. Si nous ne trouvons pas d’indice ici, nous devrons abandonner, je le crains. » Elle s’adressa au médium : « Mathurin, te serait-il possible d’aider Ludwig à y voir plus clair ?

              — Moi ? Grands dieux, non ! Je peux tenter de vous dire l’avenir, essayer de trouver une personne que vous cherchez, mais pas un lieu, et encore moins le souvenir d’un lieu !

              — Alors, il va falloir interroger la population locale, conclut la jeune femme. Quitte à nous dévoiler une fois de plus. »

              Ainsi, ils passèrent l’heure suivante à aborder les quidams dans les ruelles ou les commerçants et, pour ceux qui acceptaient de leur répondre, à leur demander si l’histoire d’un enfant sauvage qui aurait vécu seul dans la forêt, non loin du village, vingt-deux ans plus tôt, leur évoquait quelque chose. Malheureusement, si certains se grattaient le crâne en croyant vaguement se souvenir d’une anecdote de ce genre, la plupart leur répondaient que la période était trop lointaine pour que quiconque puisse leur venir en aide.

              Pourtant, alors que la Voix demeurait muette depuis un moment, Ludwig entendit des mots étranges, qui ne semblaient guère associés à l’endroit où ils se tenaient : « Les collets… les lapins… il les prenait… gentil… »

              Que cela signifiait-il ? À l’époque où il l’entendait quotidiennement, Ludwig avait fini par considérer cette voix comme un écho absurde de ses pensées, dont les propos étaient dénués de sens.

              
                Peut-être que…
              

              Il fit signe à ses compagnons de s’arrêter et demanda pensivement : « Avez-vous remarqué un boucher dans le village ?

              — Oui, répondit le voyant. Non loin du pont où nous avons laissé les chevaux.

              — Allons-y. »

              Déconcertés, Éthelinde et Mathurin le suivirent néanmoins.

              L’échoppe du boucher s’ouvrait face au parapet surplombant le Tarn ; ils étaient passés devant en arrivant au village. Les volets rabattus sur les côtés laissaient voir le comptoir donnant directement sur la ruelle, derrière lequel s’activait un jeune homme bien bâti, occupé à débiter un large morceau de faux-filet à coups de hachoir claquant d’un son mat sur son billot. Au-dessus de la boutique se balançait dans la brise une enseigne représentant une tête de cochon en fer. Comme toujours, Éthelinde se chargea de la prise de contact.

              « Nous avons entendu parler d’un enfant sauvage vivant dans la région autrefois, demanda-t-elle après avoir salué. Cela vous dit-il quelque chose ? »

              Le boucher haussa les sourcils, comme si la question dépassait son entendement.

              « Un enfant sauvage ? Qu’est-ce donc que cela ? L’enfant d’un animal ?

              — Non, non, simplement un enfant abandonné qui apprend à survivre seul dans la forêt. Il y a quelques cas connus.

              — Je ne vois absolument pas de quoi vous parlez, madame. »

              Ludwig ne comprenait pas pourquoi la Voix l’avait mis sur cette piste. Aurait-il mal interprété ses paroles ?

              « Êtes-vous catégorique ? demanda-t-il avec insistance. Un enfant qui vivait seul dans les bois et qui serait peut-être venu pour…

              — Écoutez, messieurs dames, coupa le boucher. J’ai du travail et… »

              Une voix s’éleva de l’arrière-boutique, l’interrompant : « Un enfant qui vivait dans les bois ? J’en ai connu un, moi.

              — Papa ? De quoi parles-tu ? »

              Le boucher planta son hachoir dans le billot, s’essuya les mains sur son tablier, puis disparut dans l’arrière-boutique. Quelques paroles furent échangées, trop étouffées pour être audibles depuis le comptoir, puis le jeune homme revint. Il leur ouvrit la porte latérale, juste sous l’enseigne, et les invita à entrer d’un signe de tête.

              « Suivez-moi. »

              Il les mena derrière l’échoppe, dans une petite pièce où se trouvait un vieil homme, assis dans un fauteuil hors d’âge.

              « Mon père, dit-il en guise de présentations. C’est lui qui tenait la boutique il y a vingt ans.

              — Installe-nous dans la cour, fit le vieillard. Nous serons mieux pour parler.

              — D’accord. Allez, viens papa. »

              Le fils aida le père à sortir du fauteuil qui, après tant de temps passé par le vieillard assis dedans, semblait exactement à ses mesures, comme si l’un avait pris la forme de l’autre, ou l’inverse, puis le soutint de son bras musculeux pour le guider jusque dans l’arrière-cour. Un profond auvent de tuiles prodiguait là une ombre bienvenue. Il le fit asseoir à une petite table et apporta des chaises pour les trois invités, qui s’installèrent à leur tour avec des remerciements, gênés de cette intrusion.

              Le boucher leur proposa à boire, mais ils n’acceptèrent que de l’eau. Une fois le broc et les verres apportés, il s’excusa et retourna à son étal.

              Le vieux se tenait courbé sur sa chaise, les deux mains posées sur le pommeau d’une canne coincée entre ses jambes, un béret sur la tête, une chemise jaune au col noué par une petite cravate tordue, et une blouse blanche si ancienne qu’elle avait viré au gris à force de lavages – sans doute sa tenue de travail à l’époque où il officiait. Il couva son fils d’un œil fier tandis que celui-ci s’éclipsait.

              « Je n’ai plus assez d’force pour ce métier, mais Philibert s’en tire très bien, fit le vieil homme. Boucher, c’est un travail pour un jeune, faut être costaud ! »

              « Gentil ! »

              Bien que Ludwig ne parvînt pas à se souvenir de cet homme, une bouffée de gratitude et de bienveillance l’envahit et lui fit monter les larmes aux yeux.

              « Votre fils sait tenir sa boutique, cela se voit tout de suite », répondit-il d’une voix mal assurée.

              L’autre le fixa d’un regard étrangement pénétrant pour son âge.

              « Vous lui ressemblez, en effet, dit-il doucement. Je n’pourrais pas jurer que c’est bien vous, car vous êtes très différent maintenant, surtout avec ces marques étranges sur vot’ tête, et puis, le gamin, il était toujours couvert de tant de crasse qu’on était bien en peine de voir son visage. Mais oui, j’crois bien que ça pourrait être vous. »

              Les battements de cœur de Ludwig accélérèrent et il s’aperçut, du coin de l’œil, que les autres étaient suspendus à leur échange.

              « Vous avez donc connu un enfant sauvage dans le passé ? Vous… m’avez connu enfant ?

              — Comme j’vous l’ai dit, j’pourrais pas jurer que c’était vous, pourtant il y avait bien un mioche qui survivait seul dans la forêt, il y a une vingtaine d’années, ça oui. La plupart des gens lui jetaient des cailloux, mais moi, il me faisait pitié. Alors, pour l’aider, j’acceptais parfois les lapins qu’il piégeait au collet. Ce n’était pas vraiment légal, mais bon, ce pauv’gamin menait déjà une vie tellement dure.

              — Comment pouvait-il survivre, seul, dans la forêt ? s’interrogea Éthelinde.

              — De toute évidence, il y arrivait, pardi ! J’pense que ses parents lui avaient appris l’essentiel pour se débrouiller. Toutefois, même si ses vêtements n’étaient que des guenilles, il ne pouvait les fabriquer lui-même, ni les quelques outils indispensables, comme un couteau ou une hachette. Alors, on faisait du troc lui et moi. J’crois qu’il m’aimait bien, même si on ne parlait pas vraiment. D’ailleurs j’sais pas s’il parlait français. Je lui donnais aussi un peu de nourriture parfois, du genre qu’on ne trouve pas dans la forêt, des patates, des carottes…

              — Et il vous payait en menu gibier.

              — Oh, ses lapins n’étaient pas fameux et la plupart du temps, je n’en tirais guère de viande. Si je l’aidais, c’était par charité chrétienne. Franchement, quand je vous vois, m’sieur, le gaillard que vous êtes devenu, je peine à croire que vous étiez ce petit singe malingre qui quémandait des navets ! »

              Ludwig dut se retenir de lui prendre les mains et les serrer.

              « D’où venait-il ?… venais-je ? demanda-t-il.

              — Vous ne vous souvenez de rien ? »

              Le mercenaire fit non de la tête.

              « Remarquez, avec une vie pareille, moi aussi j’préférerais oublier. Je ne connais pas exactement votre histoire. Tout ce dont je me souviens, c’est d’un couple de vagabonds d’origine prussienne – donc, mal vus – qui arriva un jour dans la région avec un marmot en bas âge. On n’les apercevait pas souvent et si on les voyait, c’était en général en train de fuir après un larcin quelconque. La maréchaussée les recherchait, mais comme ils vivaient dans les bois, c’tait pas évident de leur mettre la main d’sus. Alors, au fil des années, ils continuaient à chaparder et l’enfant grandissait. Puis, un été, c’était juste avant la Révolution si j’me souviens bien, les gendarmes ont ramené les corps des parents au village. Des braconniers les avaient tués, qu’y disaient. Moi, j’vois pas pourquoi des braconniers se fatigueraient à tuer des vagabonds. M’est avis que les gendarmes en avaient assez qu’ils leur filent entre les doigts depuis des années. Ils n’avaient pas trouvé trace du gamin. Les parents ont été jetés à la fosse commune, et le curé a demandé à ce qu’on récupère le mioche pour le placer en institution, mais ils n’ont jamais pu l’attraper. Dans le fond, j’crois que c’était mieux ainsi. Pour un enfant simple d’esprit, quasi muet, c’était préférable d’vivre au grand air que dans un orphelinat sordide d’une grande ville. Comme il n’était ni dangereux ni méchant, les gens se sont habitués à lui et ont fini par l’oublier. Moi, je l’aimais bien, ce p’tit singe, et j’étais un peu triste lorsqu’il a cessé de venir me voir au bout de quelques années.

              — D’autres habitants du village le… me fréquentaient-ils ? demanda Ludwig.

              — Je n’saurais pas vous dire. Z’étiez un gamin très discret. Les gens vous entrevoyaient parfois au détour d’un chemin, c’est tout. Je crois qu’il n’y avait qu’moi qui réussissais à vous approcher. »

              Le sentiment de profonde reconnaissance qui grandissait en Ludwig depuis le début de la conversation n’avait pas faibli. Si les traits du vieil homme ne lui disaient rien de précis, sa gentillesse paraissait avoir résisté à l’érosion générale de ses souvenirs.

              « Je peux vous dire…, commença-t-il d’une voix étranglée, que ce marmot, vous lui avez fait du bien. Cela, je m’en souviens. Lorsque d’autres me jetaient des pierres ou lâchaient leurs chiens, vous avez su faire preuve de bonté envers moi. Cela ne s’oublie pas. »

              Le vieux hocha la tête, les yeux brillants.

              Après toutes ces années à se forger une solide carapace, à s’endurcir contre la vilenie des hommes, Ludwig ne pensait pas posséder encore la capacité de s’émouvoir. Cependant, si d’avoir retrouvé une parcelle de son enfance lui procurait quelque joie, cela ne les aidait en rien dans leur quête actuelle.

              À ce moment, une jeune femme entra, un peu plus âgée que le fils du boucher, et leur souhaita le bonjour d’une voix enjouée.

              « Philibert m’a prévenue que tu recevais des amis, papa ! Mais tu as oublié que c’est le jour de ton cataplasme, aujourd’hui !

              — Je vous présente ma fille, dit le vieil homme, Claudine. Elle vient me torturer.

              — Cesse donc de rouspéter ! Tu sais bien que si on ne le fait pas, tu auras les jambes enflées et douloureuses tout l’été ! »

              D’un pas décidé, Claudine fit le tour de la table afin de tirer la chaise de son père et de l’aider à se mettre debout. Alors qu’elle se penchait dans l’intention de passer le bras de celui-ci autour de son propre cou, elle découvrit Ludwig de face et s’arrêta net.

              « Oh, mon Dieu, fit-elle en se redressant.

              — Qu’as-tu donc, ma fille ? Connais-tu cet homme ?

              — On jurerait… le petit sauvage. C’est l’enfant de la forêt ? »
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              Environs du Pont-de-Montvert, début de matinée.

              « Mon capitaine, êtes-vous là ? »

              Assis sur le lit de camp dans sa tente personnelle, Irénion releva la tête en entendant la voix d’Archant.

              « Entrez, lieutenant », répondit-il en prenant soin de retourner le petit carnet de chiffrement sur l’écritoire posée sur ses genoux.

              La toile de la porte de la tente se souleva et Archant se pencha pour la franchir.

              « Bonjour, Irénion, fit-il sans cérémonie.

              — Le bonjour, Yvonnius. Les rondes se sont-elles bien passées ? »

              Le lieutenant en premier Archant avait été astreint pendant la nuit à mener des rondes de surveillance dans la forêt environnante avec quelques sentinelles et deux gardes de l’Hermétique. Il ne rentrait que maintenant, les traits tirés, les cheveux en bataille, mais le regard bleu toujours vif. Lui qui prenait tellement soin de son apparence n’avait plus le temps de tailler sa fine moustache, qui disparaissait dans un filet de barbe.

              « Rien à signaler, mais ces forêts touffues sont difficiles à surveiller. À plusieurs reprises, des bruits suspects nous ont mis en alerte, sans que nulle menace se concrétise.

              — Oui, cette nuit, plusieurs hommes ont également cru entendre des sons étranges au camp. Je n’aime guère cet environnement. Les forêts conviennent aux brigands, pas aux troupes.

              — Vous craignez des résurgions errants ?

              — Tout est possible. Rien d’autre ? »

              Yvonnius haussa les épaules : « Quelques tensions avec les gardes sombres, sans plus. »

              Le capitaine soupira.

              « Il faut les ignorer autant que possible. Si nous répondons à leurs provocations, nous nous abaissons à leur niveau.

              — Bien sûr. Je ravale ma fierté, mais c’est uniquement par égard pour vous, afin de ne pas vous faire du tort, puisque je suis sous vos ordres. Toutefois, croyez bien qu’il m’en coûte de ne pas gifler un ou deux de ces pourceaux pour leur apprendre les manières.

              — J’en suis conscient, Yvonnius. Et je vous sais gré de cette patience. Mais nous ne devrions plus avoir à supporter le déshonneur de cette vile compagnie très longtemps, car je pense que nous ne tarderons pas à attraper nos proies.

              — Dieu vous entende, mon ami. Sur ce, je vous laisse travailler et je vais prendre quelque repos. »

              Après un salut, Archant quitta la tente et, dès que la toile de la porte l’isola de nouveau de l’extérieur, Irénion put reprendre la tâche qui l’occupait.

              Le chiffrement des missives le rebutait au plus haut point. Voilà bientôt trois quarts d’heure qu’il avait rédigé le bref rapport destiné à Beaumont, et il n’avait toujours pas terminé de le transposer en langage codé. Il fallait pourtant bien accomplir cette besogne ennuyeuse si l’on désirait conserver un minimum de confidentialité. Avec la table de conversion des caractères ouverte devant lui – qui ne quittait la poche secrète de sa doublure que le temps nécessaire –, le capitaine Brégante peinait à empêcher son esprit de vagabonder pendant cette corvée tandis qu’il reportait les lettres de son message une fois transformées en une suite absconse de signes.

              Le bataillon contre-nature que ses hommes formaient avec le détachement de la Garde hermétique qu’on leur avait imposé stationnait depuis la veille dans un cirque naturel, creusé dans une ancienne gorge du Tarn, à quelques kilomètres du Pont-de-Montvert. Au départ, l’objectif de cette mission, tel qu’établi par le général de Beaumont, avait été de capturer Ludwig Arcerese et Éthelinde Ordant, puis de les interroger en toute discrétion afin d’obtenir d’eux toute information susceptible de gêner Élégast. Cela avait tourné court et, maintenant, avec ce damné Hélade sur le dos, Irénion se voyait contraint d’exécuter les mêmes ordres directement pour le Sorcier d’Empire. Constat rageant.

              La traque durait depuis vingt jours. Vingt jours sans jamais cesser d’avancer dans l’espoir de gagner du terrain sur ces individus qui, de toute évidence, s’entendaient à dissimuler leurs traces. D’après les informations qu’Irénion recueillait partout où Ludwig Arcerese avait séjourné, ce drôle n’était pas un bandit, il n’était donc pas recherché pour des crimes ; quant à son profil, il ne paraissait guère correspondre aux critères habituels de l’Hermétique, qui ne cherchait donc pas à le recruter à son service. La seule conclusion qui s’imposait était de toute évidence que cet homme représentait une menace pour Élégast. Or, Irénion, en dirigeant cette mission selon les ordres qu’il avait reçus, œuvrait à sa capture, forcé de jouer, à son corps défendant, le jeu du nécromant !

              Désireux de couper court à cette mascarade, Irénion avait déjà voulu interpeller à plusieurs reprises ces deux-là, ainsi que le troisième larron qui les avait rejoints entre-temps, mais le capitaine Hélade lui avait toujours opposé une fin de non-recevoir. Contrairement aux Sentinelles intérieures, et comme tout officier de la Garde hermétique, Hélade recevait ses instructions directement par parlant-à-distance – dans les autres armes, seuls les hauts gradés jouissaient du privilège de posséder ce dispositif –, et les consignes de Ravegeac n’avaient pas varié : il fallait attendre qu’Arcerese et ses compagnons trouvent ce qu’ils étaient venus chercher avant de les appréhender. On ne leur demandait pas de comprendre les ordres, mais de les exécuter. Même Hélade avait admis, à demi-mot, ne pas très bien saisir ce que l’on attendait d’eux, et supposait que cela apparaîtrait comme évident le moment venu.

              Impossible de remettre en question l’autorité de l’Hermétique sur cette mission ; Irénion en était réduit à faire son devoir en espérant revenir au plus vite à Paris. Car ses tracas actuels ne provenaient pas que du désagrément de la proximité avec les gardes sombres, il s’inquiétait aussi pour Agnès.

              Dix jours qu’il avait reçu la dernière lettre de sa belle. La pourfendeuse des injustices et des hypocrisies l’avait informé de la publication de son pamphlet en faveur de Mme de Staël, texte qui, selon elle, mettrait fin au traitement ignominieux qu’on avait réservé à la baronne. Cette annonce avait plongé Irénion dans l’inquiétude et il avait espéré de tout cœur que le papier passerait inaperçu dans l’actuel climat de fébrilité martiale du pays. Malheureusement, Agnès Cassandrie savait porter la plume là où les plaies étaient à vif et les chances que l’État demeure imperturbable à une attaque de l’intérieur, même cantonnée au plan intellectuel, étaient faibles.

              Et en effet, trois jours plus tard, dans un pli codé de Beaumont qu’il venait de recevoir, Irénion frémit en lisant, au milieu des nouvelles, ces quelques lignes :

              
                À toutes fins utiles, je me dois de vous signaler que j’ai intercepté une note de service provenant du secrétariat à l’Information concernant Agnès Cassandrie. Il était question de cet article malheureux qu’elle a cru devoir publier en défense de Mme de Staël, initiative fâcheuse s’agissant d’une femme considérée comme ennemie de l’État. Si j’ai pu faire disparaître cette lettre de rapport, il est à craindre que d’autres ne suivent, compte tenu du tapage que ce pamphlet a produit dans les milieux concernés. Je ferai mon possible pour détourner d’elle les foudres judiciaires, tout en craignant que mon influence ne trouve là ses limites.
              

              Ainsi Irénion Brégante devenait-il l’obligé d’Éribert de Beaumont. Cette situation le gênait, car il aimait se sentir libre de ses choix, mais dans le fond, il avait déjà décidé de participer au plan des généraux. Bien qu’il en ignorât encore les détails définitifs, il en approuvait les objectifs. Néanmoins, Beaumont admettait lui-même qu’il ne pourrait s’interposer longtemps entre Agnès et les censeurs zélés. Bientôt, comme dans toute affaire de nature politique, la sinistre police secrète se saisirait de son cas. Que pourrait-il alors, lui, simple capitaine, pour tirer la femme qu’il aimait de tels rets ?

              S’efforçant de chasser ces pensées délétères, Irénion mit enfin le point final au rapport chiffré et fit regagner au précieux carnet contenant les codes la cachette dans la doublure de son manteau. Après avoir rangé et replié son écritoire, le capitaine sortit de sa tente et chercha des yeux l’estafette qui devait partir pour Florac.

              Le camp des deux brigades de sa compagnie et des onze gardes hermétiques s’étendait sur une étroite bande de terre en forme de croissant, longeant une grève caillouteuse autrefois baignée par les eaux du Tarn dont le lit s’était déplacé vingt mètres plus loin. Des falaises calcaires surmontées de bosquets dominaient cet endroit exigu, renforçant le sentiment d’encerclement qui déplaisait tant à Irénion ici. Cependant, le cirque avait le mérite de fournir une bonne cachette pour trente-cinq hommes et autant de chevaux.

              Plus loin, assis près d’un feu en compagnie de son lieutenant, le capitaine Constantin Hélade prenait son déjeuner en trempant un gros morceau de pain dans son quart de fer-blanc. Cet homme éveillait particulièrement la méfiance d’Irénion. Passé la première impression qu’il lui avait faite, celle d’une brute stupide, il s’était rapidement aperçu que l’individu possédait une tournure d’esprit fourbe et tortueuse, et que ses motivations ne se réduisaient probablement pas à obéir consciencieusement aux ordres. Depuis le début de la traque, Irénion le gardait à l’œil, cherchant le détail qui trahirait ses menées, sans succès jusqu’alors.

              Après avoir laissé errer son regard quelques instants, le capitaine Brégante repéra enfin l’estafette, occupée à étriller sa monture avant son départ. Il se dirigea vers elle en traversant le camp en ligne droite lorsque, soudain, quelqu’un surgit devant lui.

              Joachim.

              « Bonjour, mon oncle. »

              Irénion s’arrêta, aussitôt irrité par le sourire narquois de son neveu.

              « C’est “mon capitaine”, soldat ! » répliqua-t-il d’un ton sec.

              Joachim se redressa, tâchant de paraître à son avantage dans son nouvel uniforme noir et gris, dont il semblait si fier. Irénion eut une brève vision du petit garçon qu’il avait recueilli à la mort de sa sœur, souvenir qui lui serra le cœur.

              Les yeux de Joachim descendirent jusqu’au pli cacheté qu’il tenait dans sa main.

              « Vous écrivez beaucoup, mon capitaine. Vous avez des choses à raconter ?

              — De quoi te mêles-tu ?

              — Toujours vos manigances, vos petites intrigues…

              — Soldat, ne commets pas l’erreur de croire que ton nouveau régiment te dispense du respect que tu dois aux officiers. Je pourrais bien te le rappeler devant tout le monde, ici et maintenant.

              — Ma question vous gêne, mon capitaine ? Je sais que vous passez beaucoup de temps à chiffrer vos courriers, vous m’avez assez répété autrefois combien il était important de savoir préserver ses informations, surtout des yeux de l’Hermétique. Pourtant, ne sommes-nous pas tous membres de la Grande Armée ? Nous ne devrions rien avoir à nous cacher entre frères soldats.

              — Comment un traître tel que toi peut-il tenir de tels propos ? Ce serait indécent si ce n’était risible.

              — “Traître” ? Vous voyez, voilà votre vrai visage : vous ne faites pas la guerre aux ennemis de l’Empereur, mais à ses propres soldats. Je sers le Sorcier d’Empire, lui-même premier serviteur de Napoléon. Cela devrait vous suffire.

              — Tu as vite appris le petit bréviaire de la garde sombre, à ce que je vois.

              — Vous, qui servez-vous, mon capitaine ?

              — Toi, tu prétends servir l’Empereur, mais tu ne réponds qu’aux ordres de ton maître, Élégast. Moi, je sers Napoléon et, à travers lui, je me dévoue pour mon pays. Là réside la différence.

              — Ce n’est qu’une posture. Vous vous croyez supérieur à tout le monde, mais, en fin de compte, vous faites comme les autres : vous ne cherchez qu’à vous placer au mieux en espérant attraper les miettes de pouvoir que vos supérieurs laisseront tomber par inadvertance. »

              Irénion hocha la tête pour signifier que ces paroles confirmaient ce qu’il pensait déjà : « Voilà le problème des loups avides tels que toi : ils voient tout le monde à leur image. »

              Les yeux de Joachim s’étrécirent et il pointa son doigt de façon fort insolente dans la direction d’Irénion. Même si personne ne pouvait entendre leur conversation, quelques soldats tournèrent alors leur tête vers eux.

              « Inutile de jouer ce rôle devant moi, mon oncle. J’ai servi sous vos ordres, dans votre minable régiment d’hypocrites, et je sais que vous ne rêvez que de voir chuter le Sorcier d’Empire. Je crois que la hiérarchie de l’Hermétique devrait savoir que les Sentinelles intérieures ne sont pas les véritables camarades qu’elles sont censées être, n’est-ce pas ? »

              Encore une fois, le souvenir du petit orphelin triste de huit ans vint rôder en périphérie des pensées d’Irénion.

              « Quelle faute ai-je donc commise pour que tu sois devenu cet homme ? Comme ma pauvre sœur doit être triste si elle peut te voir… »

              À l’évocation de Marguerite, un éclair de colère passa dans les yeux de Joachim.

              « Laissez donc ma mère là où elle est ! Je… »

              Quoi qu’il s’apprêtât à dire, il dut s’interrompre, car un éclaireur déboula en trombe dans le camp à ce moment et freina sa monture juste à temps pour ne pas les percuter, projetant des pierres dans toutes les directions sur la grève. Tout en reculant de deux pas pour se protéger, Irénion remarqua du coin de l’œil qu’Hélade s’était levé d’un bond.

              « Mon capitaine ! s’écria l’éclaireur. Ils font route vers la forêt ! »

            

          

        

        
          Éthelinde

          
            Environs du Pont-de-Montvert, dans la matinée.

            Claudine, la fille de l’ancien boucher, guidait Éthelinde, Ludwig et Mathurin à travers la forêt. Elle montait un âne qui paraissait plus à l’aise sur les sentiers escarpés que leurs lourdes montures.

            La veille, alors que cette femme énergique venait d’interrompre la conversation entre son père et ces inconnus assis dans l’arrière-cour, elle avait suscité la stupéfaction en reconnaissant Ludwig. La bouche arrondie par la surprise, elle s’était laissée tomber sur une chaise sans le quitter des yeux. Son vieux père, les sourcils broussailleux arqués par l’étonnement, lui avait enjoint de s’expliquer.

            Adolescente, avait-elle raconté, il lui arrivait d’épier les rencontres entre lui et ce drôle d’enfant sauvage qui surgissait de temps à autre des bosquets derrière la maison, comme une bête craintive, mais curieuse. Cachée à sa fenêtre, la petite Claudine observait les tentatives de son père pour apprivoiser cet étrange animal. Ils restaient parfois plus d’une heure accroupis à quelques pas l’un de l’autre dans le petit jardin ouvert à l’arrière de la boutique. Elle était fascinée par ce garçon mystérieux – peut-être même confusément attirée par lui, songea Éthelinde –, tentant d’imaginer la vie qu’il pouvait mener au milieu des bois, à la fois excitante et effrayante. Peu à peu, Claudine s’était enhardie jusqu’à le suivre dans la forêt pour continuer à l’observer, sans jamais oser l’aborder. Un jour, il avait disparu et elle avait fini par l’oublier.

            Le revoir ainsi, des années plus tard, comme surgi des souvenirs voilés de son enfance, lui avait procuré une soudaine émotion. Ludwig, gêné, car, de toute évidence, il n’avait nul souvenir d’elle, pas davantage que du reste de son enfance, lui avait demandé si elle se pensait capable de retrouver l’endroit où il vivait dans les bois.

            « C’était il y a si longtemps, avait-elle répondu. Mes souvenirs sont vagues et la forêt a dû beaucoup changer depuis… » Mais son regard brillant démentait ses propos. « Oui, je crois que je pourrai… » avait-elle ajouté dans un souffle.

            Le vieux boucher avait ensuite insisté pour héberger les trois compagnons pour la nuit, sans omettre de les inviter à sa table pour le dîner. Bien que chaleureuse, cette soirée s’était révélée quelque peu embarrassante, car Claudine peinait à dissimuler son émoi devant la réapparition subite d’une figure trouble sortie des ombres de son passé.

            Après avoir quitté Le Pont-de-Montvert par la route principale, ils avaient emprunté un chemin étroit qui serpentait au creux des combes, entre les massifs calcaires affleurants. Les chevaux éprouvaient des difficultés à trouver où poser leurs sabots entre les rochers et les racines entremêlées qui encombraient le sentier.

            Un profond silence régnait dans cette forêt primitive, jamais exploitée par l’homme. Même le son des sabots ne s’entendait pas, aussitôt absorbé par le sol peu dense résultant de l’accumulation permanente de débris végétaux dans un environnement sec. Beaucoup de chênes et de hêtres, mais aussi des touffes de bouleaux ou de noisetiers, jaillissant en bosquets serrés. Ici ou là, de rares trouées laissaient la lumière du soleil descendre jusqu’à des fougères trapues qui peinaient à se développer près des chênes aux troncs énormes. Pour le moment, le chemin restait bien visible. Depuis qu’ils avaient quitté la route, aucun embranchement ne s’était présenté ; cette forêt était si accidentée qu’il n’y avait guère d’itinéraires possibles pour la traverser.

            « Je n’aimais pas ces bois lorsque j’étais enfant, expliqua Claudine. Ils me faisaient peur. Aussi, les premières fois que j’ai suivi Ludwig, j’ai rapidement rebroussé chemin. Les légendes mentionnant des monstres sont nombreuses par ici ; les gens de la région montrent une grande inventivité en la matière, même si, maintenant, il n’est plus nécessaire de faire appel à l’imagination ; les résurgions sont tristement réels. À cette époque, justement, l’horrible histoire de la bête du Gévaudan était récente et bien présente dans les mémoires. Cela me terrifiait, et pourtant, la curiosité me poussait à suivre ce garçon jusqu’au bout. »

            Le danger, le mystère, un garçon étrange, le mélange parfait pour une adolescente en mal d’excitation, songea Éthelinde.

            « La bête du Gévaudan ? fit Mathurin. Une sorte de résurgion ? »

            Les nouvelles voyageaient peu d’une région à l’autre : un habitant de l’Aube pouvait tout ignorer de cette histoire dont la presse des grandes villes s’était largement fait l’écho, allant jusqu’à intéresser le roi lui-même.

            « C’était peu de temps avant le commencement des troubles surnaturels, fit Claudine. Une créature qui semait la mort dans le pays du Gévaudan, s’attaquant à des personnes isolées et laissant derrière elle des cadavres mutilés dans un état atroce, les membres arrachés, les chairs lacérées, déchiquetées, parfois les entrailles sorties et étirées sur plus de dix pieds. J’ai entendu dire que certains de ceux qui avaient découvert les cadavres avaient perdu la raison.

            — Le monstre a-t-il fini par être tué ?

            — En fait, intervint Éthelinde, la vérité sur cette bête n’a jamais vraiment été démêlée. De nombreux enquêteurs ont mené des investigations au nom du roi, des savants aussi. On a émis beaucoup d’hypothèses : une meute de loups friands de chair humaine, un animal hybride, tel un énorme chien-loup, ou un animal exotique échappé d’un jardin zoologique, une hyène, par exemple, ou encore, un fou furieux…

            — Un homme ?

            — Un dément pris de crises meurtrières à répétition, qui aurait pu se déguiser en bête et faire passer ses homicides pour l’œuvre d’une créature monstrueuse. »

            Claudine secoua la tête avec une moue : « Rien de tout cela. Il s’agissait d’un lycanthrope.

            — Un homme-loup ? s’exclama Mathurin, qui aimait manifestement les histoires à dormir debout. Un humain qui, à la suite d’une malédiction, se transforme en bête féroce et sanguinaire dès la pleine lune ?

            — Sornettes, lâcha Éthelinde en haussant les épaules. Ces choses-là n’existent que dans les contes. »

            Claudine la toisa avant de rétorquer : « Je suppose que vous auriez tenu les mêmes propos concernant les résurgions avant d’en voir un pour de bon, pas vrai ? »

            Il n’y avait rien à répondre à cela. Les événements de ces quinze dernières années avaient rendu les positions sceptiques des rationalistes plus difficiles à tenir qu’auparavant.

            Perdu dans ses pensées, Ludwig ne participait pas à la conversation. D’ailleurs, il n’avait pas desserré les mâchoires depuis leur départ du village, au grand dam de Claudine qui ne le quittait pas des yeux. Éthelinde comprenait ce qui l’attirait chez cet homme. Cet étrange magnétisme ne la laissait pas indifférente, elle non plus.

            Il y avait un moment que la jeune femme avait compris qu’elle avait développé des sentiments envers son compagnon de route. Cela ne lui était plus arrivé depuis Vincenzo et elle avait fini par se persuader que cela ne lui arriverait plus. Cette attirance s’était manifestée assez rapidement après leur première rencontre, même si elle avait longtemps refusé de l’admettre. Pourtant, de même que le mercenaire restait aveugle aux regards brûlants que lui jetait Claudine, jamais il n’avait semblé remarquer les sentiments d’Éthelinde, et encore moins tenté d’y répondre. Ludwig était emmuré dans son passé, prisonnier de la douleur d’avoir perdu sa famille. Éthelinde avait compris qu’il ne se passerait jamais rien entre eux et, bien que souffrant de le savoir inaccessible, n’en montrait rien.

            Par ailleurs, elle savait que Mathurin s’était aperçu de ses sentiments et en paraissait contrarié. La nature étant mal faite, il fallait croire que, pour le coup, c’était le voyant qui s’était amouraché d’elle. Simple passade, selon elle : Mathurin était du genre à tomber amoureux de n’importe quelle fille lui adressant la parole. Il faudrait qu’elle lui fasse comprendre qu’elle ne s’intéressait pas à lui de cette façon-là, et espérait qu’il l’accepterait sans trop de difficulté. Éthelinde aimait bien le jeune homme et regrettait qu’il ne s’entende pas mieux avec Ludwig.

            Elle émergea de ses pensées tandis que sa jument baie renâclait devant un rocher couvert de racines rampantes dont la forme évoquait des serpents dans la pénombre du sous-bois.

            Allons ! Il était inutile de se livrer à ce genre de ruminations sans fin. Si elle regrettait de ne pas éveiller de sentiment chez Ludwig, dans le fond, peut-être cela était-il préférable. La solitude n’avait rien d’une condition enviable, mais elle y était habituée. Après tout, ce n’était déjà pas si mal d’avoir trouvé un compagnon de route, quelqu’un sur qui elle pouvait se reposer en cas de problème, qui comprenait sa manière de penser et partageait avec elle ses connaissances sur des sujets que peu étaient capables d’appréhender. Depuis qu’elle cheminait avec Ludwig, sa quête personnelle, à l’arrêt depuis des années, au point qu’elle ne croyait plus la voir aboutir un jour, avait fait des progrès substantiels. Ils étaient même parvenus à localiser Lithian, ce mage – « magesse » – insaisissable qui lui échappait depuis si longtemps, et la rencontre s’était révélée aussi passionnante qu’espérée, quoique en partie également assez obscure. Éthelinde aurait de nombreuses questions à poser à la vieille femme lorsqu’ils la rejoindraient à Paris après avoir découvert – peut-être – ces mystérieux cristaux, ces lapis lucidus.

            Depuis quelques minutes, Claudine semblait hésiter sur la direction à suivre. Faute d’être régulièrement emprunté, le chemin s’estompait parfois pour réapparaître quelques dizaines de pas plus loin et il leur fallait souvent faire demi-tour lorsque, à l’évidence, ils s’en étaient éloignés.

            « Je suis désolée, dit Claudine, embarrassée. Tout cela remonte à si loin que je ne reconnais plus rien. »

            À plusieurs reprises, lorsque les hésitations devinrent trop sérieuses pour être ignorées, Ludwig descendit de Kuromir et se livra au même curieux rituel qu’à l’abbaye en ruine de Saint-Éphrem. Il enfonçait ses mains dans la terre meuble et fermait les yeux, demeurant immobile de longues secondes en poussant des grognements rauques. Si elle n’avait déjà été témoin de ses talents particuliers, Éthelinde eût certainement crié au fou. Ensuite, il remontait en selle et, d’un simple hochement de tête, approuvait la direction choisie par Claudine. Éthelinde ne cherchait pas à l’interroger : il ne paraissait pas disposé à parler pour le moment.

            Alors ils continuaient de progresser dans cette forêt de plus en plus dense, de plus en plus sombre. La jeune femme croyait entendre des bruits étranges sans toutefois être certaine qu’il ne s’agissait pas des échos déformés de leur propre marche. Ses capacités en milieu sauvage n’étaient pas aussi affûtées que celles du mercenaire et elle savait son attention amoindrie par ses réflexions sentimentales oiseuses. Quant à Ludwig, plus mutique que jamais, il semblait obnubilé par l’idée d’approcher des lieux de son enfance. Éthelinde devait donc faire preuve de vigilance pour deux. Quels étaient ces bruits suspects ? De simples animaux, des résurgions errants ou, pire, des ennemis ? Sa main descendit jusqu’à ses fontes et, pour se rassurer, elle tâta sa sacoche de fioles, ses étuis à stylets et son poignard à manche de lapis-lazuli. Tout se trouvait en bonne place, prêt à servir en cas d’urgence.

            « Ce rocher ! s’exclama soudain Claudine. Je le reconnais ! Je me souviens de sa forme particulière ; le creux à son sommet m’avait permis à plusieurs reprises de me cacher pour espionner Ludwig. Je crois que nous sommes arrivés. »

            Ils attachèrent leurs montures près de l’imposant bloc de pierre couvert de mousse, puis suivirent la fille du vieux boucher jusqu’à une butte allongée. De l’autre côté s’ouvrait une gorge, étroite et profonde.

            « C’est là, fit-elle en pointant son doigt vers le bas. Tout au fond. »

            Éthelinde observa Ludwig. Le visage crispé, il fouillait des yeux la pénombre qui régnait dans la gorge.

            « Reconnaissez-vous les lieux ? demanda-t-elle.

            — Je… ne sais pas. Tout cela est très confus. Peut-être qu’en bas, quelque chose me reviendra. »

            Ils remercièrent Claudine pour l’aide qu’elle leur avait apportée et l’invitèrent à prendre le chemin du retour. Elle refusa tout d’abord, insistant pour les suivre jusqu’au bout, mais Éthelinde s’y opposa, arguant qu’ils ignoraient ce qui les attendait en bas et qu’elle ne voulait pas la mettre en danger. En réalité, elle préférait éviter que des yeux indiscrets soient témoins de ce qu’ils allaient peut-être trouver. Claudine jeta un regard appuyé à Ludwig, comme si elle espérait qu’il prenne son parti, mais, les yeux rivés sur le fond de la gorge, il ne faisait déjà plus attention à elle. Visiblement déçue, Claudine se résigna à les quitter.

            En prenant appui sur un tronc, Éthelinde se pencha pour tenter d’évaluer la profondeur de la gorge.

            « C’est sacrément encaissé et difficile d’accès. Il ne faudra pas s’attarder. »

            L’idée de se trouver au fond d’un ravin alors qu’elle n’avait pas réussi à identifier ces drôles de bruits perçus à plusieurs reprises ne l’enchantait guère.

            « Je n’aime pas cela, renchérit Mathurin. Nous devrions repartir avec Claudine, rien de bon ne nous attend ici. »

            Éthelinde le regarda sans répondre ; il ne s’agissait pas d’une de ses simagrées habituelles, le médium semblait authentiquement inquiet.

            « Tu as pressenti quelque chose ?

            — Non, juste mon, euh… intuition.

            — Nous n’avons pas fait tout ce chemin pour repartir », grommela Ludwig. Puis, conscient des réticences de ses camarades, il ajouta : « Nous descendons aussi vite que possible, nous jetons un coup d’œil, puis nous remontons sans attendre. C’est l’affaire de quelques minutes. »

          

        

        
          Ludwig

          
            Environs du Pont-de-Montvert, dans la matinée.

            Aucun doute ne pouvait demeurer dans l’esprit de Ludwig ; dès qu’il s’était approché de la gorge, sa voix intérieure s’était exclamée : « Maison ! »

            Bien que, durant tout le trajet, celle-ci fût restée silencieuse, Ludwig n’avait cessé d’éprouver une fébrilité inexplicable, qui lui laissait penser qu’il n’était pas étranger à ces lieux. Maintenant, devant ce ravin sombre, une excitation intense le troublait, perturbait ses pensées, accélérait son souffle.

            Il s’engagea le premier.

            Très escarpée, la gorge ne mesurait pas plus de cinquante pieds de largeur. Les premiers pas ne présentaient pas de difficulté, car la pente commençait doucement, mais très vite, les flancs s’inclinaient franchement. Les hautes touffes d’herbe du sommet laissèrent place à des mottes de terre mêlées de pierres instables, soulevées par les racines de nombreux arbres qui poussaient droit et haut, cherchant la lumière. La descente se révéla malaisée, les obligeant à s’aider de tout ce qui leur passait à portée de main, troncs, branches, touffes d’herbe, rochers saillants, tout en se gardant des mottes traîtresses qui se dérobaient souvent sous leurs pieds, se détachant du sol pour rouler sans bruit sur la pente jusqu’à disparaître dans la pénombre du fond.

            Ludwig peinait à garder les idées claires, l’esprit envahi de réminiscences courtes et brutales, de moments de vie anodins qui lui revenaient brusquement en mémoire, la chasse au petit gibier, une blessure douloureuse, le froid nocturne, la peur, et d’autres, plus agréables tels que le lever de soleil, la douceur du printemps longtemps attendu, les oiseaux virevoltant dans les prairies, la beauté de la voûte étoilée la nuit… Et, comme pour aggraver sa confusion, la Voix ne cessait désormais de s’exprimer, s’immisçant entre les brèves résurgences de souvenirs, décrivant le terrain sur lequel ils progressaient comme l’esprit le fait machinalement lors d’un parcours familier : « La grosse pierre plate… glissante… l’arbre penché… passer dessous… remonter de trois pas pour contourner la ravine… se laisser déraper sur le lit de gravier… le trou de vipère à droite, pas de danger, il est vide… » Ce chemin, Ludwig l’avait tant pratiqué que tout lui revenait au fur et à mesure, même si certains détails avaient changé.

            Après dix minutes de descente prudente, ils atteignirent le fond du ravin. Entre les rochers et les énormes racines de chênes centenaires courait un ruisseau dont les berges étaient couvertes d’un épais tapis de mousse spongieuse et gorgée d’eau. Les branches entremêlées des arbres filtraient le peu de lumière qui parvenait jusque-là, plongeant les lieux dans une semi-obscurité. L’odeur lourde de l’humus saturait l’air. Cet endroit paraissait vierge de toute présence humaine, inaltéré depuis la nuit des temps.

            Ils remontèrent le ruisseau en cherchant la moindre trace d’occupation ancienne. Les rares rayons de soleil qui franchissaient le barrage des branches tombaient à la verticale, telles de fines colonnes de lumière.

            À la hauteur d’un hêtre, penché au-dessus du ruisseau comme s’il voulait y tremper ses feuilles, Ludwig eut le regard attiré sur sa droite, dans les hauteurs : derrière un bosquet, il discerna une lueur blanchâtre qui vibrait selon une lente pulsation. Revenant sur ses pas, il aperçut une petite créature éthérée semblable à celle qu’il avait rencontrée avec Éthelinde un mois plus tôt, flottant doucement au centre d’un halo de lumière pâle. Alors qu’il s’apprêtait à avertir les autres, le spectre se dissipa, ne laissant derrière lui que la pénombre du fond de la gorge. Pendant un instant, Ludwig se demanda s’il avait bien vu. Mais le moment n’était pas à s’interroger sur ces singulières entités qui lui apparaissaient parfois. Il reprit ses recherches.

            Après quelques minutes de marche, les trois compagnons débouchèrent sur un espace plat et dégagé, semblable à une petite clairière, au centre duquel coulait le ruisseau.

            Ludwig se dirigea spontanément vers une grosse bosse couverte de mousses et de fougères. En dégageant quelques végétaux, il révéla les restes d’une ancienne cabane, inhabitée depuis des lustres, en ruine. Claudine ne s’était pas trompée, voilà donc l’endroit où il vivait lorsqu’il était un enfant sauvage.

            Construite sur un petit soubassement de pierre circulaire d’environ douze pieds de diamètre, la cabane devait ressembler à l’époque à une hutte de rondins au toit conique.

            « Cette masure n’était pas si rudimentaire, fit Éthelinde. Un enfant seul n’aurait pas su la construire.

            — Je suppose qu’elle date de l’époque où mes parents étaient encore en vie, et que je me suis contenté de l’entretenir ensuite, répondit Ludwig.

            — L’endroit était bien choisi pour se cacher. Il doit être impossible de remarquer ce campement d’en haut, même si un feu est allumé.

            — Maintenant que nous avons trouvé votre ancienne cabane, il serait peut-être temps de remonter, maugréa Mathurin. Je n’aime pas cet endroit.

            — Oui, oui, on se dépêche, s’agaça Ludwig. Mais ce ne sont pas les restes d’une hutte que nous sommes venus chercher ici. »

            La fouille méthodique des ruines et de leurs abords immédiats ne révéla rien d’intéressant. Après si longtemps, il ne restait presque plus rien d’identifiable, sinon quelques ustensiles rouillés et rongés par l’humidité. Une vieille lame de scie, un vestige de tabouret pourrissant, quelques tessons de récipients en terre cuite, un rouleau de corde en décomposition ; de menues possessions acquises soit par troc, soit par larcin.

            En élargissant leurs recherches à la périphérie de la clairière, Éthelinde appela soudain Ludwig.

            « Là, ce creux n’est-il pas étrange ? »

            Ludwig la rejoignit ; la jeune femme se tenait devant une large dépression circulaire à vingt pas de la cabane, une sorte de cratère qui tranchait sur l’environnement, car la mousse qui le recouvrait arborait une couleur légèrement différente.

            Dès qu’il approcha de la dépression, Ludwig éprouva un sentiment étrange, aussi inattendu que puissant, comme si une force le repoussait et l’attirait en même temps. Il poussa un cri rauque et tomba à genoux.

            « Que se passe-t-il ? s’alarma Mathurin.

            — Chut ! » s’exclama Éthelinde en lui posant une main sur le bras, sans quitter Ludwig des yeux.

            Celui-ci, les mains tremblantes, la bouche soudain sèche, se mit à arracher des pans entiers de mousse et de racines. Une faible lueur orangée apparut aussitôt, et Éthelinde se joignit à lui pour enlever le reste. En quelques minutes, ils mirent au jour une cuvette large de dix pieds et profonde de trois, entièrement tapissée de cristaux semblables à celui du pendentif de Ludwig.

            Il y en avait des milliers, serrés les uns contre les autres et pointant tous vers le centre du cratère, comme une géode d’améthyste, certains aussi petits qu’une noix, d’autres gros comme le poing, luisant tous d’une étrange luminescence orangée, qui ne semblait pas appartenir à ce monde.

            Les trois compagnons restèrent silencieux un long moment, contemplant leur découverte, fascinés, presque hypnotisés.

            Ludwig ne se sentait plus lui-même, comme dans un état second. Il lui semblait percevoir physiquement une force émaner de ces pierres, suscitant en lui des sentiments contradictoires. Ces cristaux l’effrayaient et l’attiraient à la fois, il voulait les prendre et, en même temps, craignait de les toucher, comme s’ils avaient le pouvoir de le foudroyer. Même ses oreilles lui jouaient des tours, car il croyait entendre des sons flûtés au loin. Une fièvre inexpliquée lui monta au front et fit palpiter ses tempes. Les autres ressentaient-ils les mêmes symptômes ? Il se passait quelque chose en lui qu’il ne comprenait pas.

            « Extraordinaire…, murmura Éthelinde. Vous ne vous souveniez pas de cela ? »

            Sans répondre, Ludwig avança lentement la main vers les cristaux puis, retenant son souffle, les toucha.

            Une image surgit instantanément dans son esprit, avec autant de force que s’il voyait la scène de ses propres yeux, ici et maintenant.

            Une petite fille, le visage inquiet, s’avance vers lui. Comme il la voit par en dessous, il doit être allongé. C’est Onéline ! Elle l’examine avec appréhension, hésitant de toute évidence sur la conduite à tenir. Il lève la main pour lui demander de l’aide et elle sursaute. Elle le croyait sans doute mort. Surmontant sa crainte, elle s’approche de lui. Comme il la suit du regard, il remarque qu’il est étendu au centre du creux tapissé de cristaux. Elle lui prend la main et lui sourit.

            La voix de Mathurin lui fit reprendre ses esprits brusquement.

            « Avez-vous entendu ? s’écria le voyant. On aurait dit des… crépitements au loin.

            — Oui, j’ai entendu quelque chose, moi aussi, confirma Éthelinde.

            — Qu’est-ce qui peut bien provoquer des crépitements dans une forêt ? Il ne faut pas rester ici ! Nous reviendrons une autre fois. »

            Ludwig n’avait aucune envie de quitter cet endroit.

            « Nous n’allons pas partir alors que nous venons à peine de trouver ces fameux cristaux !

            — Je suis de l’avis de Mathurin, rétorqua Éthelinde. Ce bruit n’était pas normal et cet endroit est une véritable souricière. Nous pourrons toujours revenir plus tard.

            — Maintenant, j’ai vraiment un mauvais pressentiment, insista le médium.

            — Très bien, très bien, céda Ludwig de mauvaise grâce. Juste un instant… »

            Il dégaina le couteau à sa ceinture et en inséra la pointe entre deux cristaux. En se servant de la lame comme d’un levier, il en fit sauter un, qui céda dans un crissement désagréable. Dans le creux de sa paume, il examina le cristal grand comme son pouce. Les facettes régulières, l’intérieur trouble où des impuretés semblaient prisonnières : ce minéral était semblable en tout point à un banal cristal de quartz si l’on exceptait son poids étonnamment faible et, surtout, cette inexplicable lueur orange, comme si des lucioles s’y étaient laissé piéger.

            Tenir cette pierre dans la main provoqua chez Ludwig une étrange impression ; il lui semblait qu’il était sur le point de comprendre quelque chose, de recevoir une révélation, mais rien ne vint. Il leva alors le cristal pour mieux l’examiner, le fit tourner lentement afin de faire jouer la lumière sur ses facettes.

            Soudain, dans les reflets que lui renvoyait le cristal, il aperçut un mouvement sur la pente escarpée derrière lui !

            Il cria : « Attention ! »

            Trop tard. Une dizaine de silhouettes sombres surgirent dans les hauteurs et braquèrent sur eux des fusils Leyde.

            Les décharges éblouissantes fusèrent des deux côtés de la gorge, des arcs électriques intenses dont les innombrables ramifications mirent le feu à la mousse et aux branches les plus fines des arbres. Si l’endroit n’avait été tellement humide, tout aurait flambé. Dans un réflexe d’une rapidité inouïe, Ludwig avait bondi derrière un large rocher, et la foudre qui lui était destinée avait frappé le sol. Le crépitement s’interrompit et une lourde odeur de métal chauffé envahit l’air stagnant du fond du ravin.

            Ludwig empoigna ses deux pistolets puis risqua un coup d’œil sur le côté du rocher. À travers la fumée blanche des charges électrogènes qui se dissipait, il vit ses deux compagnons gisant au sol, inconscients, le corps agité de spasmes nerveux, des filets de bave s’échappant de leurs bouches.

            Les fusils ont été réglés pour étourdir, songea-t-il. Ils nous veulent vivants.

            Il lui était impossible d’affronter dix hommes équipés de telles armes. Il ne pourrait tous les tuer. Il fallait décider vite, sans trop réfléchir. S’il était touché à son tour par l’un de ces éclairs, lui aussi sombrerait dans l’inconscience et il ne pourrait sauver ses amis. Il fallait fuir !

            La mort dans l’âme, il rengaina ses pistolets et se rua vers le fond de la gorge, là où l’obscurité était la plus profonde et les arbres les plus serrés ; là où l’on s’attendrait le moins à ce qu’il tente de s’échapper.

          

        

        
          
          Irénion

          
            Environs du Pont-de-Montvert, fin de matinée.

            Suivre ces quatre personnes sans se faire repérer n’était pas une mince affaire.

            En leur permettant de cheminer hors sentier et à couvert, le relief accidenté et la forêt touffue leur donnaient l’avantage de rester sur les talons des fuyards sans que ceux-ci s’en aperçoivent, mais présentaient l’inconvénient de les ralentir, la végétation inextricable et les innombrables rochers entravant leur progression.

            À plusieurs reprises, Éthelinde Ordant avait paru les entendre et avait fouillé les bois du regard, mais, chaque fois, Irénion avait eu le temps d’intimer à ses hommes, par un signe de la main, l’ordre silencieux de s’immobiliser. Arcerese, quant à lui, semblait tellement absorbé par sa tâche qu’il en oubliait toute vigilance. Irénion se demanda ce qui pouvait l’obséder à ce point.

            Quelques heures plus tôt, dès que l’éclaireur avait fait irruption au camp en rapportant que le trio venait de quitter le village accompagné d’une femme qui les guidait, Irénion avait tout de suite compris que le moment était venu de tenter leur capture et avait formé sans délai un détachement en petit nombre. Sur la quinzaine d’hommes, il s’était résolu à accepter cinq gardes hermétiques, dont le capitaine Hélade, qui, pour la première fois, ne s’était pas opposé à cette tentative d’interpellation.

            Depuis, ils les suivaient de loin, sans jamais approcher à plus de cent mètres, et toujours à couvert de la végétation, prudents à l’extrême ; après une si longue traque, rien ne serait plus ridicule que de se faire repérer juste avant de leur mettre la main dessus, et de les voir s’évanouir dans la nature. Si les suivre le long de cette route isolée présentait des difficultés certaines, les pister à travers la forêt en cas de fuite relèverait de l’impossible. Heureusement, les gardes hermétiques avaient beau être de fieffés scélérats, ils savaient se déplacer en silence.

            Après deux heures d’une poursuite nerveusement épuisante, Irénion ordonna une fois encore à son détachement l’arrêt tandis que leurs cibles s’immobilisaient près d’un imposant rocher. Les deux hommes et les deux femmes descendirent de leurs montures et s’approchèrent d’une gorge encaissée. Cinq minutes plus tard, la villageoise qui les avait guidés les quittait et remontait sur son âne. À Michel de Caumont, qui lui demanda en chuchotant s’il fallait l’interpeller, il répondit : « Non, ce n’est pas elle qui nous intéresse. »

            Le cœur d’Irénion accéléra lorsqu’il vit les trois autres descendre dans le ravin. C’était l’endroit idéal pour une embuscade ! Sans perdre une minute, il divisa le détachement en trois groupes. Six hommes se déploieraient à mi-hauteur sur le flanc gauche de la gorge et six autres sur le droit. Les trois derniers l’accompagneraient à l’entrée du ravin, au cas où l’un de ces individus tenterait de s’échapper par cette voie. Hélade accepta ce plan, tout en insistant pour qu’au moins l’un de ses hommes soit présent dans le groupe d’Irénion. Celui-ci traita cette marque de défiance par une indifférence méprisante. En plus du garde sombre, il désigna l’une de ses sentinelles et le lieutenant de Caumont pour l’accompagner.

            En approchant de la gorge, Irénion constata que le sol couvert de débris végétaux secs et craquants laissait place à un terrain plus meuble sur lequel poussaient de hautes herbes. Tant mieux, cela permettrait d’approcher les cibles au plus près sans se faire remarquer. Une fois qu’il eut atteint le sommet de la gorge, là où elle se terminait par une simple faille dans le coteau, il ordonna silencieusement à ses trois hommes de le suivre le long de la pente.

            « Prenez garde aux pierres qui pourraient se détacher et rouler en contrebas, nous trahissant aussitôt », leur dit-il à voix basse.

            Après quelques minutes de descente, ils parvinrent à l’endroit où la ravine s’évasait brusquement pour devenir une gorge. Une dizaine de mètres plus bas jaillissait la source du ruisseau qui courait au fond. Tout fuyard remontant de ce côté passerait nécessairement par là. Il fit signe aux trois autres de se mettre en position derrière des rochers ou des troncs.

            Maintenant, il n’y avait plus qu’à attendre.

            Le capitaine Brégante en profita pour charger son fusil électrogène en insérant sur les rails disposés de part et d’autre du canon les petites ampoules de Leyde qu’on leur avait fournies. Il en enclencha cinq de chaque côté en prenant soin de bien aligner les rhéophores. Cinq tirs mortels par ampoule, dix ampoules par arme. Ce fusil représentait l’aboutissement de l’ingénierie militaire du Sorcier d’Empire et, bien entendu, seule l’Hermétique en était équipée. Cependant, comme il était nécessaire de capturer ces gens sans les tuer, Hélade avait jugé bon d’en prêter un à chaque homme du détachement. Irénion régla avec précision la tirette crantée située près de la queue de détente sur la position de la plus faible puissance, destinée à étourdir les cibles.

            Un bruit étrange attira son attention, indéfinissable, rappelant un peu un raclement sur de la pierre. Il jeta un coup d’œil à Michel de Caumont, embusqué quelques pas devant lui. Celui-ci lui adressa un haussement de sourcil ; il l’avait entendu également, sans parvenir non plus à en deviner la provenance.

            Irénion se replongea dans ses pensées. Encore une fois, les scrupules l’assaillaient. S’il croyait vraiment en ses idéaux, il ne devrait pas accepter de prêter son concours à cette opération. Cela dit, il était soldat, et un soldat obéissait aux ordres. À ceux des officiers de l’armée régulière, oui ! Pas à ces criminels en uniforme noir ! En les aidant à accomplir la mission assignée par Élégast, il faisait le jeu du Sorcier d’Empire. S’il était vraiment cohérent avec lui-même, il refuserait d’obéir. Toutefois, cette attitude, aussi courageuse soit-elle, l’enverrait directement en cour martiale, puis en prison. Et que ferait-il derrière les barreaux ? Il ne serait plus en mesure de peser sur les événements, il ne servirait plus à rien. Et surtout, il ne pourrait plus protéger Agnès…

            Encore ce bruit ! Cette fois beaucoup plus proche.

            Un fuyard cherchant à s’échapper du fond de la gorge ? Non, l’interpellation n’avait pas encore eu lieu, sans quoi il eût entendu crépiter les fusils Leyde. Une odeur fétide lui parvint alors, un fumet abominable qui lui fit aussitôt monter le cœur au bord des lèvres. Puis il aperçut une forme massive et rapide se déplacer dans la pénombre des bosquets.

            « Un résurgion ! » s’exclama-t-il d’une voix étouffée, tâchant d’avertir ses hommes sans pour autant trahir sa présence.

            Les yeux agrandis par la peur, les trois autres soldats se redressèrent et braquèrent leurs fusils sur la forêt, cherchant le monstre du regard. Le bruit se répétait de loin en loin, se déplaçant à grande vitesse. Impossible de voir quoi que ce soit dans cette damnée forêt !

            Soudain, deux créatures jaillirent des fourrés et se jetèrent sur eux. Deux monstres de grande taille, au corps allongé, pourvu de quatre pattes griffues et surmonté d’une tête où s’ouvrait une gueule garnie de crocs blanchâtres. Ils rappelèrent à Irénion un tigre qu’il avait vu une fois à la ménagerie du Jardin des plantes, mais ces félins-là semblaient faits d’obsidienne, et chacun de leurs mouvements émettait un crissement insupportable pour les oreilles.

            Lorsque les chimères de cauchemar passèrent à l’attaque, la première sauta sur la sentinelle qui les accompagnait, refermant sa mâchoire sur la nuque du malheureux dans un effroyable craquement d’os brisés. Ajustant du pouce la tirette de puissance sur l’intensité maximale, Irénion tira dans l’instant, aussitôt imité par Caumont.

            De son côté, le garde hermétique venait d’ouvrir le feu sur l’autre résurgion, qui fonçait sur lui. Paniqué, l’homme enflamma les hautes herbes sans parvenir à toucher la créature qui, arrivée à sa portée, bondit sur lui et laboura son torse de ses griffes, projetant un sang rouge vif sur sa peau noire aux reflets irisés. Irénion retourna son arme contre le second monstre et l’atteignit en pleine tête, vidant une ampoule de Leyde entière sur ce seul tir. La tête de la chimère explosa et son corps s’affaissa au sol, agité de soubresauts erratiques. Le garde hermétique, étendu dans une mare de sang, ne bougeait déjà plus.

            Le capitaine des Sentinelles intérieures reporta son attention sur le premier résurgion, juste à temps pour le voir abandonner sa victime et se ruer sur Michel de Caumont, qui l’ajusta de son arme et tira. Le tir atteignit la créature, mais Caumont avait dû malencontreusement oublier de changer le réglage de son arme, et l’arc électrique ne possédait pas la puissance nécessaire pour tuer. La chose fut néanmoins déstabilisée et, au lieu d’arriver sur le lieutenant toutes griffes dehors, elle le percuta de son flanc, avec tant de force que Caumont fut violemment projeté en arrière et sa tête vint heurter le tronc d’un arbre.

            Sans perdre une seconde, Irénion épaula de nouveau et tira sur le résurgion avant qu’il ne se relève, vidant encore une fois toute une ampoule de Leyde. Au moment où la foudre artificielle la frappait, la chose fut prise de terribles convulsions, d’innombrables cloques répugnantes gonflèrent et éclatèrent à la surface de son corps, puis elle expira. Aussitôt, sa carcasse se désagrégea comme celle de son congénère, ne laissant subsister qu’une masse de mucosités répugnantes.

            Le fusil toujours à l’épaule, Irénion effectua un tour complet sur lui-même, scrutant l’obscurité des bois avec intensité. Ce ne fut que lorsqu’il eut acquis la certitude que nulle autre monstruosité n’errait à proximité qu’il baissa son arme et se précipita auprès de son ami. Michel de Caumont gisait, inconscient, au pied du chêne qu’il avait heurté. Irénion constata que l’arrière de son crâne saignait abondamment, mais la plaie semblait peu profonde. Il l’allongea avec précaution et ôta son surtout pour en faire un coussin qu’il glissa sous la tête de son ami. Bien que la blessure ne parût pas trop grave, ce genre de commotion laissait parfois des séquelles.

            Irénion songea que le bruit des tirs avait dû s’entendre depuis le fond de la gorge, alertant peut-être ceux qu’ils étaient venus appréhender. D’ailleurs, un intense crépitement lui parvint à ce moment, indiquant que le signal de la capture avait été donné. Alors qu’il tâchait de verser un peu d’eau de sa gourde sur le front de Caumont, espérant le réveiller, Irénion entendit que les tirs cessaient et reprenaient par intermittence. À n’en pas douter, cela signifiait qu’un ou plusieurs des individus recherchés étaient parvenus à s’échapper.

            Délaissant son ami, Irénion recula et s’installa dans l’axe de la gorge, les pieds calés sur un rocher, affermissant sa prise sur son fusil braqué vers le bas. Les événements s’enchaînaient trop vite. Il s’efforça de se calmer et de reprendre ses esprits.

            Quelles horreurs que ces résurgions ! Il avait beau en avoir déjà combattu par le passé, on ne s’y habituait jamais vraiment. Comment le pays en était-il arrivé là ? Quelle était la responsabilité d’Élégast dans tout cela ? Et quelle serait la sienne devant l’Histoire s’il acceptait de participer à l’arrestation de gens qui s’opposaient au sorcier ?

            Mal à l’aise, il s’humecta les lèvres. En bas, le bruit des tirs avait cessé, remplacé par des cris parmi lesquels on reconnaissait la voix d’Hélade, qui semblait fort mécontent. Il était clair qu’au moins l’une des trois cibles leur avait filé entre les doigts.

            À ce moment, surgissant de la gorge comme un diable hors de sa boîte, un homme apparut juste devant lui, grimpant la pente avec énergie. Ludwig Arcerese ! Hors d’haleine, le mercenaire se figea sur place en découvrant le capitaine des Sentinelles intérieures, un fusil pointé sur lui. D’un geste vif, il ouvrit son long manteau de drap noir, prêt à sortir l’un de ses pistolets.

            « Ne faites pas de bêtise ! » lui lança Irénion.

            L’homme s’immobilisa, le dévisageant avec intensité. Vues de près, les taches noires qui lui encadraient le visage étaient impressionnantes. Sous son manteau, de nombreuses armes se devinaient et, en d’autres circonstances, Irénion l’eût sans doute considéré comme un brigand. Pourtant, l’expression calme qu’il lisait sur ce visage volontaire lui sembla exprimer des sentiments complexes. Dans l’ombre de son tricorne, ses yeux étaient à peine visibles, mais Irénion savait qu’Arcerese se posait les mêmes questions sur lui.

            « Ainsi, voici l’homme qui fait trembler Élégast… », fit-il lentement.

            Un moment de silence s’écoula, qui ne dura probablement que quelques secondes, mais qui parut bien plus long à Irénion. Puis, sans même y avoir vraiment réfléchi, il baissa son fusil.

            
              Bon Dieu, que suis-je en train de faire ? Suis-je devenu fou ?
            

            L’autre lui adressa un regard surpris. Puis il jeta un coup d’œil derrière lui. Les bruits qui montaient indiquaient que des soldats s’étaient lancés à sa poursuite.

            Arcerese fit un pas hésitant. Comme Irénion ne bronchait pas, il en fit deux autres et se trouva près de lui.

            « Capitaine Brégante, dit Irénion. Prenez contact avec moi dès que vous le pourrez… si vous le pouvez. Je pense que nous avons des objectifs communs. »

            Le mercenaire s’arrêta de nouveau, sans cesser de le dévisager. Après un instant, il esquissa un hochement de tête circonspect. De toute évidence, sa curiosité était piquée.

            « Maintenant, filez vite, ajouta Irénion, les autres seront bientôt là. » Puis, alors qu’Arcerese s’apprêtait à s’élancer : « Non, attendez ! Frappez-moi sur le côté, comme si vous m’aviez surpris ! »

            L’homme en noir haussa les sourcils.

            « Pas de toutes vos forces, de préférence, ajouta Irénion, mais assez pour que cela se voie et… »

            Il n’eut pas le temps d’achever sa phrase ; il reçut un coup de poing parfaitement ajusté sur la pommette et tout devint noir.

            [À suivre dans Ars Obscura – Livre II – Second Sorcier.]
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          1815
        

        
          Napoléon Ier a conquis l’Europe grâce aux pouvoirs d’Élégast, un sorcier dont nul ne sait rien et qui est le seul capable de pratiquer l’Art Obscur : une forme de magie aussi puissante que terrifiante.

          En dépit de la force militaire de la France, la population vit dans la crainte des bulles noires, ces manifestations surnaturelles violentes qui engloutissent les gens et libèrent des hordes de monstres semant la mort dans les campagnes.

          Ludwig Arcerese, un mercenaire qui a tout oublié de son passé, s’est spécialisé dans la traque de ces créatures. Lorsqu’il croise la route d’Éthelinde Ordant, une étrange naturaliste recherchée par toutes les polices de l’Empire, celle-ci ne peut que constater l’impossible : Ludwig sait lui aussi faire appel aux forces de l’Art Obscur. Les deux marginaux vont unir leurs efforts afin de comprendre qui est cet effrayant sorcier, et quels sont ses noirs desseins.

          Antique confrérie de mages, espions à la solde de l’étranger, mystérieuses entités ésotériques, comploteurs travaillant à la chute de l’Empereur, secte russe d’adorateurs d’un dieu sanguinaire… Chacun joue son rôle dans ce récit épique, les uns pour empêcher le monde de sombrer dans les ténèbres, les autres pour l’y plonger.

           

           

          Dix ans après sa grande saga de science-fiction, Dominium Mundi, François Baranger se lance dans une fresque spectaculaire : une tétralogie de dark fantasy sur fond d’uchronie napoléonienne. Un récit haletant dans lequel se dévoile, page après page, un monde qui n’est pas tout à fait le nôtre. Un monde de magie, d’aventures et d’histoire.
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