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Histoire d’une rencontre

Voici un témoignage rare, celui d’un pilier du FLNC, le Front de libération
nationale corse, qui passe pour I’un des chefs de la branche militaire de cette
organisation entrée dans I’histoire le 5 mai 1976. L’histoire d’'un homme qui a
vécu vingt-sept ans de clandestinité, sans jamais se mettre en porte-a-faux avec
son meétier de reporter-photographe. Un véritable « caméléon », comme
I’appelaient pendant la guerre d’Algérie ses collegues des services spéciaux.
Capable, pour donner le change, de publier dans La Corse-Le Provengal, le
journal qui I’emploie, des articles susceptibles de nuire a son propre combat, a sa
raison de vivre.

Dire la vérité sur cette organisation politico-militaire avant de mourir, tel était
le veeu de Joseph Peraldi, dit Jo, la premiere fois que nous avons évoqueé ce livre.
Dire la vérité — dans la mesure du possible — au nom de tous les anciens, « des
vrais, pas de ceux qui cherchent & exister par les actions des autres ». Ecrire
I’histoire du FLINC telle qu’il I’a vécue, forcément dans 1’ombre, en laissant le
moins d’indices possible derriére lui. Un long chemin semé d’embfiiches et de
drames, dont la plupart des acteurs resteront a jamais anonymes, ayant rangé leur
cagoule pour reprendre une vie normale.

Jo Peraldi rappelle souvent qu’il n’a jamais combattu la France, mais « un
systeme géré par des clans qui maintenaient la Corse dans un état de non-droit,
avec des intouchables de pere en fils ». Il n’a pas davantage pris en grippe le
peuple francais, mais ceux qu’il accusait de couvrir, depuis Paris, un systeme
clientéliste d’un autre age.

L’éthique, la rigueur et la morale, voila les valeurs que Jo revendique. Cela
pourrait sembler paradoxal a certains, mais ce sont ces valeurs, apprises en
famille, qui ont conditionné son engagement militant d’une vie, avec une phrase
de Gandhi en bandouliéere : « La ou il n’y a le choix qu’entre lacheté et violence,
je choisirai la violence. » Un engagement personnel qui n’aurait pas eu de sens
sans ce collectif qui inclinerait le signataire de ce livre a écrire « nous » plus
souvent que « je ».

« Je ne suis pas la pour briller, ni pour me glorifier, mais pour témoigner avant
que nous ne disparaissions, ajoute cet homme qui sait que les fondateurs du
FLNC ont (presque) tous, aujourd’hui, dépassé les 80 ans : je parle au nom de



tous les militants, que je tiens a associer a ces pages dont ils ont écrit 1’histoire et
a qui je veux rendre hommage, eux qui ont toujours répondu présent. »

Patriote et nationaliste, Jo fait partie de ces hommes engagés qui marchent la
tete haute, et pas uniquement a cause de son passé militaire. L.’honnéteté et la
rigueur en étendard, il certifie n’avoir jamais détourné un centime de son
organisation, le FLNC, dont quelques-uns se sont pourtant servis pour s’enrichir.
Il peut aussi se targuer de n’avoir jamais trahi personne. Loin de lui, toutefois,
’idée de se faire passer pour un ange, il lui arrive méme parfois de se demander
si le paradis va I’accepter.

« Je suis d’une grande gentillesse, mais je ne supporte ni la trahison ni
I’injustice, confie Jo Peraldi. Face a I’injustice, je deviens méchant, terriblement
méchant. » Voici le récit d’une vie qui a basculé deux fois, la premiere a cause
de la guerre d’Algérie, la seconde a la vue de la misere dans laquelle était
plongée la Corse lorsqu’il y a rejoint ses parents, une fois démobilisé. Une autre
guerre I’attendait. Une guerre de cinquante ans pour 1’autonomie de la Corse,
désormais a portée de main.

Frédéric Ploquin



Le jour ou j’ai organisé la cavale d’Yvan
Colonna

23 mai 1999. Le RAID, le GIGN, la police judiciaire, la gendarmerie et méme
la DGSE, tous les services d’élite du pays quadrillent le secteur de Cargese
(Corse-du-Sud), berceau de la famille d’Yvan Colonna. J’ai un plan pour déjouer
ces surveillances et exfiltrer le militant nationaliste, recherché dans le cadre de
I’assassinat du préfet Claude Erignac, perpétré a Ajaccio le 6 février 1998. Un
vieux couple part tous les matins faire ses courses a bord d’une Renault 4L. Lui,
bedonnant, porte toujours le méme bleu de chauffe sur le dos et une casquette ;
sa femme, elle, ne sort jamais sans un foulard sur les cheveux. Nous avons
recruté un proche d’Yvan, militant de notre mouvement, dont la morphologie
ressemble terriblement a celle de ce vieux. L’idée est de prendre 1’apparence de
ce couple pour quitter le périmetre quadrillé sans attirer 1’attention.

A T’heure convenue, ayant emprunté au vieil homme sa 4L, sans le mettre
dans la confidence, nous mettons le plan a exécution. Yvan se déguise en
femme, mettant sur sa téte un foulard similaire a celui que porte la femme. Avec
son metre soixante-dix, cet accoutrement devrait lui permettre de franchir les
barrages érigés sur la route sans éveiller la curiosité des forces de 1’ordre. Le
militant s’installe au volant, habillé d’un bleu de chauffe et équipé d’une
oreillette reliée a un talkie-walkie. Un troisieme homme ouvre la voie en moto,
lui aussi équipé d’un talkie-walkie. Plutot grand — un metre quatre-vingt-cingq —,
il ne risque pas d’étre pris pour Yvan.

Le convoi quitte Sagone vers 9 heures en direction d’Ajaccio, et échappe
effectivement a toutes les surveillances. Je les attends a une quarantaine de
kilometres de la, pres de Pisciatello, sur I’ancienne route de Sartene, a bord
d’une voiture garée a 1’abri des regards. Je suis grimé comme il se doit — une
habitude prise il y a longtemps, a 1’époque de mon service militaire en Algérie.

Je revois encore Yvan me tomber dans les bras, au point de jonction. « Quel
coup ! » lache-t-il alors que cette véritable exfiltration semble couronnée de
succes. Il faut dire que ¢a n’est pas la premiere que je monte. Il m’est notamment
arrivé d’évacuer de Corte des personnes recherchées pour les mettre a 1’abri le
temps de négocier leur sort avec la justice. C’est pourquoi je sais que ces
opérations peuvent mal tourner. Une toute petite contrariété peut faire dérailler le



meilleur des plans.

Je récupere le sac d’Yvan, que je range dans le coffre d’une voiture
empruntée, un modele passe-partout pour ne pas attirer les regards. Je ne garde
avec moi que le motard, qui m’ouvre la voie en direction de I’Alta Rocca,
premiere étape de la cavale, et une voiture suiveuse dans laquelle ont pris place
deux militants armés et équipés de talkies-walkies. Yvan troque son foulard pour
une casquette de jeune, blouson sport sur les épaules et col remonté.

Rien a signaler sur la route. Toutes les forces opérationnelles sont concentrées
dans la région de Cargese, sur la cote ouest de 1’1le.

Je dépose Yvan une heure plus tard dans une maison située a 1’entrée d’un
village, ou I’attend une famille sur laquelle je sais pouvoir compter. Avec pour
consigne de ne jamais se montrer a la fenétre. Jamais !

Trouver une famille d’accueil pour un homme en cavale n’est pas difficile, car
nous sommes en Corse, une terre ou ces gestes appartiennent a la tradition. Yvan
va y rester trois semaines. Sans bouger. Sans mettre le nez dehors. Fidele a sa
réputation de militant discipliné.

Je n’ai pas fait la connaissance d’Yvan Colonna le jour ou nous lui avons
permis d’échapper au coup de filet de la police. Je suivais depuis longtemps le
parcours de ce garcon qui avait renoncé a devenir professeur d’éducation
physique et sportive, diplome en poche, pour ne pas percevoir un salaire de cet
Ftat francais qu’il combattait. J’étais proche de son beau-frére, Joseph
Caviglioli, originaire comme lui de Cargése et comme lui militant nationaliste.

Ayant opté pour le noble métier de berger et la fabrication de brocciu (un
fromage a base de lait de chevre ou de brebis), plus conforme a ses idées, Yvan
avait quitté Nice en 1981 pour revenir en Corse, sur la terre de ses ancétres. Tout
juste agé de 21 ans, ce fils d’un député socialiste des Alpes-Maritimes, proche de
I’ex-ministre de 1’Intérieur Daniel Vaillant, avait naturellement intégré les rangs
de notre organisation, le FLNC, le Front de libération nationale de la Corse.

Yvan gere le troupeau qu’il a acquis avec un ami et milite avec nous. Avec
son beau-frere, que je fréquente depuis 1978 et pour lequel je n’ai aucun secret,
nous le formons politiquement, confiants dans son intelligence et la pureté de
son engagement idéologique. Fidele en amitié, carré, courageux, attachant, doté
d’une capacité d’analyse de haut niveau, c’est le militant révé.



La scission mortifere qui ébranle le mouvement nationaliste en 1990 éloigne
provisoirement Yvan. Joseph Caviglioli reste avec moi, tout comme la plupart
des intellectuels au sein de ce qui devient pour les journalistes le FLNC canal
« habituel ». Yvan choisit I’autre camp, celui du « canal historique » et de son
chef autoproclamé, Francois Santoni. Cette guerre interne entraine une
succession de drames, alors que deux groupes se combattent les armes a la main.
Vingt-trois hommes y laissent la vie, mais cela aurait pu étre bien pire : si tous
les militants s’y étaient mis, nous aurions pu déplorer jusqu’a quatre cents morts.

Yvan prend tres vite ses distances, révulsé par cette guerre intestine, choqué
aussi par la facon dont les responsables du canal dit historique tentent de faire
croire qu’ils maitrisent le terrain, main dans la main avec le ministére de
I’Intérieur. La mascarade de la conférence de presse de Tralonca, le 12 janvier
1996, a laquelle participent plus de cing cents personnes aux profils les plus
divers, allant du papy bedonnant a I’infirmiére en goguette, avec 1’aimable
participation de gendarmes qui veillent a la fluidité de la circulation et au
stationnement (sans songer a relever une seule plaque numérologique), achéve
de le convaincre qu’il s’est fourvoyé.

S’estimant floué, le jeune éleveur de chevres se rapproche du mouvement
politique que j’ai fondé, Corsica Viva, et du canal « habituel », devenu
entretemps « FLNC du 5-Mai » (1996). Les nationalistes continuent a
s’entretuer. L’action politique semble au point mort. A ses yeux, et il n’a pas
complétement tort, ces déchirements ne font que servir les intéréts de 1’Etat. Le
préfet, Jean Riolacci, n’a-t-il pas prophétisé quelques années auparavant que le
combat s’arréterait un jour « faute de combattants » ? C’est dans ce contexte de
confusion générale que Claude Erignac, le plus haut représentant de I’Etat sur
I’1le, est assassiné.

Au cceur du mouvement nationaliste depuis les premiers jours, moi qui ai
rejoint une premiere organisation des 1973, avant méme le lancement du FLNC,
je n’ai pas vu venir le coup. L’onde de choc se propage bien au-dela des
frontiéres du pays. Plus de quarante mille personnes descendent dans les rues de
Corse, en signe de réprobation, sous les applaudissements. Le mouvement
clandestin lui-méme condamne 1’exécution du préfet, avec une véhémence
particuliere du coté du canal « historique ». Je fais de méme au nom de Corsica
Viva, mais avec quelques précautions de langage. Trop habitué aux opérations
barbouzardes de I’Etat francais, je n’exclus en effet, sur le moment, aucune
hypothese.

Alors que I’enquéte, prioritaire, mobilise tous les services de police et de
gendarmerie disponibles, renseignement compris, nous sommes quelques-uns a



proposer a I’ensemble des organisations nationalistes et autonomistes corses de
se réunir autour d’une table. Apres tant d’années de lutte, ce serait une grave
erreur de ne pas tout tenter pour remettre le mouvement en route. Treize
organisations répondent a notre appel. Et c’est ainsi qu’une fois par semaine,
a partir du mois de décembre 1998, nous nous retrouvons dans le village de
Migliacciaru, en Haute-Corse. Notre ambition est de mettre un terme a la guerre
fratricide entre militants, une erreur historique qui n’a pas seulement endeuillé
des familles, mais a aussi tué le débat politique.

C’est dans ce climat que surviennent, apres maints errements et fausses pistes
des forces de l’ordre, les arrestations du 22 mai 1999, dix-huit mois apres
I’assassinat du préfet. Yvan n’est pas sur la liste des personnes ciblées, a la
différence de son frere Stéphane. Je suis ce jour-la en pleine discussion politique
a Migliacciaru, a deux heures de route de Cargese, lorsque je recois un appel de
mon ami et frere de lutte Joseph Caviglioli, vers 11 heures du matin. Lui et Yvan
ont été contactés par une équipe de journalistes de TF1, qui souhaite réaliser une
interview, m’explique-t-il.

« On le fait, ou pas ?

— Pourquoi pas, dis-je, mais prenez toutes les précautions nécessaires. Ne
donnez aucune adresse, envoyez une voiture les récupérer. Quant a nous, on se
retrouve ce soir a 1’endroit habituel. »

Les deux hommes recoivent les journalistes a 1’Alivetu, le motel que gere
Joseph a Cargese, ou avec Yvan nous avons participé a la construction d’une
piscine, béche a la main. Ils expliquent aux journalistes qu’Yvan aurait
effectivement le profil idoine pour étre soupconné par la police, mais que cela ne
veut absolument rien dire et que rien ne vient étayer ces accusations. Puis Joseph
et Yvan se rapatrient vers le fameux endroit « habituel », en I’occurrence la villa
de la mere de Joseph dans le village de Coggia, non loin de Sagone. Un lieu
discret perdu au milieu des oliviers, ou je les rejoins ce soir-la vers 21 heures.

Autour de la table, sous les arbres, Yvan nous annonce son intention de se
mettre en cavale. « Ils interpellent a tour de bras, il n’est pas question que je me
rende », nous dit-il en substance. Son frere relaché et innocenté, la police est a
ses trousses. « S’ils m’arrétent, vous savez comment ¢a se passera, poursuit-il. Je
risque de me retrouver plusieurs années en prison avant méme d’étre jugé. »
Ni moi ni Joseph, un vrai politique, ne lui posons la moindre question sur les
raisons de cette décision personnelle. Yvan est notre ami. Nous respectons son
choix. Nous débattons en revanche de longues heures sur les conditions dans
lesquelles se déroule une cavale.



« D’accord pour organiser ton départ, dis-je, mais sache que tu tires un trait
sur ton épouse et sur ton fils, comme sur ton beau-frere. Tu vas devoir faire le
serment de rester le plus discret possible, sinon tu mettras aussi en danger ta
famille d’accueil. Une cavale, c’est a la fois facile et compliqué dans le temps. »

Yvan écoute sans ciller nos recommandations. Je lui explique plus en détail ce
qui I’attend : « Tu recevras du courrier, mais personne ne saura ou tu es, pour la
sécurité de ceux qui vont te loger et t’aider. Ton seul contact, c’est moi. On est
d’accord ?

— J’ai compris », acquiesce-t-il.

Des proches de la famille de Joseph le conduisent dans une maison
désaffectée au bord du Liamone, un fleuve accessible a la marche.

Le lendemain soir, vers 22 heures, celui a qui je I’ai confié m’alerte : « La
pression est terrible, Yvan va tomber. On ne peut plus le garder. »

Quelques instants de réflexion plus tard, apres m’étre entretenu avec Joseph et
deux membres de Corsica Viva, je décide de passer a 1’action : « Dis a Joseph de
me retrouver a I’entrée de Sagone, derriéere son resto. » Plus qu’a le déguiser et a
le faire monter dans 1’improbable 4L.

Ses poursuivants recherchent Yvan dans le maquis, ou les bandits d’autrefois
s’installaient avec leur fusil, rackettant les villageois pour survivre, mais il n’y
est pas. Il loge dans un village, hébergé par des militants parfaitement fideles.

Quand je lui rends visite, généralement le soir, au moins une fois par semaine
et jamais le méme jour, je ne préviens personne, méme pas ma propre épouse. Je
brouille les pistes, je change de voiture et d’apparence en me grimant, une
gymnastique répétée au fil de plusieurs décennies de clandestinité. Chaque visite
est I’occasion de lui apporter un carton préparé par sa famille, avec son courrier,
des victuailles et du linge de rechange. Un paquet déposé par une personne
extérieure a son cercle, qui ne me connait pas, dans un lieu d’ou je pars avec une
premiere voiture, prenant soin d’en changer en cours de route — je dispose de
trois véhicules différents, la moindre des précautions, d’ailleurs sa propre famille
n’est pas au courant de mon implication dans cette cavale.

Je reste parfois deux jours avec Yvan, que je découvre assez froid et plutot dur
avec lui-méme. On cuisine la polenta et le figatellu, qu’on met a griller dans la
cheminée. On savoure d’épaisses tranches de jambon, avec un peu de beurre,



sans oublier d’imprégner le pain de I’huile de cette saucisse de foie de porc.

En le quittant, je réitére ma consigne aupres des hotes de notre ami : « Surtout,
ne changez rien a vos habitudes. »

Pour limiter les risques, je décide de déménager Yvan au bout de trois
semaines. Je remercie vivement ses logeurs, qui s’abstiennent de me demander
ou se situe sa prochaine planque. Yvan lui-méme ne sait pas ou je le transfere. Il
s’agit de I’éloigner davantage de la zone briilante, celle de Cargese. La personne
qui s’appréte a I’héberger vit dans le secteur d’Olivese. Lorsque Yvan apprend
qu’il s’agit d’un berger et qu’il va pouvoir s’occuper des chevres, il est aux
anges. Que demander de plus que la liberté au cceur de ces montagnes ? Il sera
mieux ici qu’entre quatre murs, dans une cellule de neuf metres carrés. D’autant
qu’il cuisine. Comme tous les bergers.

Quand je le rejoins, nous devisons au sujet des footings nocturnes qu’il
s’autorise en pleine nature, contrairement a mes recommandations. Yvan est un
vrai cabri, mais je n’apprécie pas cette prise de risque. Nous parlons forcément
politique, mais je m’abstiens de le questionner sur le cas Erignac. Il m’assure
qu’il est innocent et je n’ai aucune raison de douter de lui. Deux de ses
complices présumés I’ont désigné comme étant le tireur, avant de se rétracter,
laissant la justice dépourvue de la moindre preuve contre Yvan et perplexe face a
I’inadéquation entre sa taille, celle du préfet et I’emplacement des balles, sachant
que la rue était en pente. Mais Yvan n’a aucune envie d’épiloguer sur le sujet, et
je le comprends. Je n’ai pour ma part nul besoin d’en savoir plus et aucune
raison de chercher a le mettre en porte-a-faux. Il n’a aucun compte a me rendre.
Je suis la pour aider un ami dans le besoin, le reste serait en contradiction avec le
comportement qui doit étre le mien. Une aide que j’assume totalement, comme
homme et comme responsable politique.

L’été venu, le risque est pris de rapprocher Yvan de la mer. Un ami,
propriétaire d’un camp de vacances et lui aussi membre de Corsica Viva, accepte
de le prendre en charge. A priori, personne ne songerait a le pister dans un lieu
pareil. D’autant que le fugitif soigne son apparence. Il s’est teint les cheveux en
blond. Il s’est aussi accroché une boucle a I’oreille, propre a égarer, penserait-on,
les meilleurs observateurs.

Ce que j’ignore, n’ayant pas pris mes quartiers d’été dans ce camping — je
préfere nettement nos montagnes au bord de mer —, c’est que le patron des lieux



valide bient6t une idée folle : installer Yvan derriere le bar, ou il fait le service,
un faux grain de beauté sur la joue.

Un jour, la télé installée dans 1’espace restauration du camping diffuse un
reportage sur la traque d’Yvan Colonna, « I’homme le plus recherché de
France ». De service dans la salle, un garcon pointe un doigt rieur vers un jeune
client qui passe a sa hauteur : « Tu ne trouves pas qu’il te ressemble ? » Plus
physionomiste que les autres, ce dernier réplique aussitot : « Il ressemble plus a
celui qui est derriere le comptoir ! Je te jure, c’est lui », insiste-t-il, provoquant
I’hilarité générale dans 1’établissement.

Un trait d’humour sans suite, sauf que trois gendarmes débarquent peu apres
sur les lieux, alors que les deux associés et Yvan décompressent autour d’une
biere apres le rush du déjeuner. Le gérant a la trouille de sa vie, mais un des
gendarmes fait tomber la pression : « On a ordre de surveiller ’incendie qui
vient de se déclencher juste au-dessus, sur la colline. Votre camping est un tres
bon point d’observation pour nous. »

Les hommes en uniforme serrent la main des trois hommes, dont celle
d’Yvan, qui ne bronche pas. Le gérant en profite pour proposer aux pandores
une boisson. Difficile de refuser une biere (locale) bien fraiche en plein été,
n’est-ce pas ?

J’apprends cet incident par le menu le soir méme, lorsque le gérant du
camping participe a une réunion de Corsica Viva. Je m’emporte : « Imbécile, et
ca te fait rire ! » J’annule aussi sec la réunion et demande a mon ami de rejoindre
immeédiatement Yvan pour qu’il prépare ses bagages. Le principe de sécurité a
été rompu. On ne doit prendre aucun risque. Il faut le dégager de Propriano le
soir méme. Tant pis pour la nuit qu’il s’apprétait a passer sur la plage, ou il avait
planté sa tente. Direction le Haut-Taravo, ou je le dépose dans un décor qui
I’enchante. Je ne me prive cependant pas de faire une petite mise au point :
« Fais pas le con, Yvan, tu vas me mettre dans la merde. »

En cas d’erreur, il le sait, il entrainerait avec lui celui qui 1’héberge, et moi
avec. Avant de repartir, je remercie vivement son nouveau logeur, prompt a
respecter a la lettre cette tradition corse selon laquelle on se doit d’aider la
personne qui frappe a la porte sans le questionner sur les faits qui I’ont poussé a
se mettre en cavale.

Traqué dans le monde entier, Yvan Colonna vient d’échapper de justesse a la



patrouille a deux pas de chez lui. Chaque jour qui passe est une journée de
détention préventive en moins. Jusque-la, on s’en sort plutot bien.

La premiéere catastrophe survient avec le déces de Joseph Caviglioli. Le beau-
frere d’Yvan est victime d’un accident de moto sur une route mouillée, a 1’entrée
de Cargese, le 3 septembre 1999. Avec lui disparait le seul membre de sa famille
au courant de mon implication directe dans cette cavale, un cloisonnement
indispensable a la réussite de I’opération.

Plus de deux mille personnes assistent a ses obseques, a Coggia. Nous nous
devions de lui rendre les honneurs militaires, mais il nous faut renoncer. Les
gendarmes nous encerclent, préts a intervenir. Si I’ordre leur avait été donné de
charger, cela aurait tourné au bain de sang. Ce n’est que partie remise.
Le 16 septembre suivant, nous sommes une trentaine a remonter au cimetiere du
village, cagoulés et armés jusqu’aux dents, pour accomplir ce que nous devions a
notre ami en présence d’une caméra de France 3 Corse. En cas de nécessité, nous
sommes préts a prendre le maquis avec une dizaine de fusils a pompe, modele
SPAS — malgré mes 57 ans, je reste assez frais pour parcourir trente kilometres a
pied dans la montagne. Le document remis aux deux journalistes rend hommage
au militant de la premiere heure que fut Joseph, avant d’avertir le pouvoir
politique : « Si donc le choix de I’Etat francais, et donc de MM. Chirac et Jospin,
n’était pas, a breve échéance, celui de la constitution d’un espace de reglement
négocié portant notamment sur les nécessaires évolutions institutionnelles, il est
a craindre que des hommes sinceres et fideles a leur idéal nationaliste ne se
sacrifient & nouveau comme ont pu le faire les militants du commando Erignac. »

Apres le déces de Joseph, nous continuons a assurer le ravitaillement d’Yvan.
L’homme qu’il avait déniché, totalement extérieur a notre cercle politique,
continue a assurer la liaison entre nous et la famille d’Yvan, et a livrer le fameux
carton indispensable a sa vie quotidienne. Un role que son beau-frere, surveillé
de pres par toutes les polices, n’aurait jamais pu endosser.

Lors d’une visite, je fais part a Yvan d’un projet sur lequel je travaille. Je
voudrais frapper un grand coup afin de contraindre les autorités a revenir a la
table des discussions sur 1’avenir politique de la Corse, sur lequel je suis
maintenant focalisé depuis pres de trente ans. Pour marquer les esprits, j’ai
I’intention de m’attaquer a plusieurs batiments administratifs, en plein jour.
Yvan manifeste aussitot son désaccord. Il considere mon plan comme « trop



dangereux ». Tout juste s’il ne m’engueule pas. « Ne prends pas de risques »,
répete-t-il. J’insiste : « Je te promets qu’il n’y aura pas un seul blessé, et
évidemment aucun mort. Mais le choc va étre si fort qu’ils vont ouvrir les
portes et relancer le débat.

— Je ne crois pas », réplique mon protégé, qui ignore évidemment que nous
allons passer a I’action cing jours plus tard.

Quand je le revois apres les faits, Yvan salue la maitrise des opérateurs et ne
peut que se réjouir de voir Lionel Jospin revenir effectivement a la table des
négociations. Le militant savait qu’il ne pouvait escompter aucune forme
d’amnistie dans 1’affaire qui le concernait, mais si le Premier ministre en
exercice était élu a I’Elysée lors de la prochaine élection présidentielle, en 2002,
et que 1’autonomie de la Corse était mise sur les rails, il pourrait réduire sa peine.

L’intuition d’Yvan n’était pas infondée, mais le danger n’était pas la ou il le
croyait. Lorsque je suis interpellé, début 2000, soupconné d’étre I’un des auteurs
du double attentat survenu a Ajaccio quatre mois plus tot, sans faire aucun blessé
au-dela de quelques acouphenes, Yvan perd son principal soutien logistique.
J’avais préparé la suite, au cas ou. J’en avais méme informé Yvan, pour qu’il ne
soit pas surpris. Deux militants de mon organisation, Corsica Viva, prennent le
relais. Mais le cercle des personnes dans la confidence s’élargit
malheureusement peu a peu. Et le fugitif prend plus de risques, se déplagant ici
et la au gré des envies de certains, quand je lui imposais une discipline
particulierement stricte. L’effet du temps, probablement, 1’attention s’étant
diluée au fil des mois, tandis que les équipes du RAID, déguisées en touristes,
passaient au peigne fin toutes les bergeries de I’ile...

Voila dans quelles circonstances j’ai aidé Yvan Colonna, ce garcon si vaillant.
Je ne I’ai pas fait pour que cela se sache. J’ai fait ce qu’il convenait de faire et
n’ai souhaité en tirer quelque profit que ce soit, sinon de réussir le combat pour
I’évolution institutionnelle de la Corse et la maitrise de notre destin.
Si j’ai pris la décision de raconter tout cela aujourd’hui, c’est en raison des
innombrables tentatives de récupération dont je suis le témoin depuis qu’Yvan a
été victime d’un acte terroriste odieux a I’intérieur méme d’une prison, parce
qu’il aurait prétendument « blasphémé » le prophéte. Yvan est mis a toutes les
sauces en Corse, jusqu’a I’écceurement. Au-dela de I’hommage légitime qui lui
est rendu chaque année, on se sert de lui a des fins politiques, et cela ne
me plait pas.



Partie I

Les premiers pas



Le jour ou je suis entré dans les services spéciaux

Du village de Ghisoni, en Haute-Corse, d’ou mon pere était originaire, comme
de celui de Pietroso, le village de ma mere, je n’ai longtemps connu que les
noms. Malgré son diplome de I’école normale d’Ajaccio, mon pére s’était
retrouvé a réparer le fossé le long de la route qui descendait du col de Sorba vers
le village. De retour de cing ans au Tonkin, comme soldat dans la coloniale, il ne
lui avait rien été proposé de mieux qu’une place de cantonnier. Un collegue lui
avait soufflé a I’oreille la phrase magique : « Tu es diplomé, passe les concours
pour partir dans les colonies, elles sont un vrai réservoir d’emplois. » C’est ainsi
qu’en 1939, mes parents sont partis en Algérie. Je suis né en 1941 a Tizi Ouzou,
chef-lieu de la grande Kabylie.

Promu agent technique des eaux et foréts, mon pere est bientot rappelé sous
les drapeaux et affecté aux transmissions, pres d’Alger, a Maison-Carrée,
en raison de sa famille nombreuse. Ma mere, mes deux freres ainés et moi
atterrissons dans un minuscule studio, ou nous attendent quelques longs mois
difficiles, approvisionnés en lait par les bonnes sceurs — lait que nous buvions
dans des pots a épices, sucré avec une cuillerée de confiture. Jusqu’au jour ou je
vois débarquer devant chez nous des Jeep et des GMC chargés de GIs. Un géant
noir s’approche, les bras chargés de tablettes de chocolat et de chewing-gums, et
conseille a I’enfant de 4 ans que je suis de rentrer a la maison, si je ne veux pas
me faire dépouiller par les plus grands. Mon pére nous rejoint quelques mois
plus tard avec une bonne nouvelle : la famille s’installe dans une maison
forestiere, a huit kilometres de piste de Tizi Ouzou. Une magnifique maison qui
domine les gorges du Sebaou, un lieu paradisiaque ou je passe mon temps pieds
nus du matin au soir, a poser des collets pour attraper des perdreaux de plus d’un
kilo, de vrais cogs, et fabriquer des pieges pour les merles et les grives. Prenant
soin d’épargner les rouges-gorges, ces petits oiseaux sacrés, en faisant en sorte
qu’ils puissent s’échapper s’ils se font prendre — les merles et les grives finissent
pour leur part a la broche.

Grace a la TSF et au récepteur radio, nous suivons |’actualité. Mon pére me
transmet la passion de la politique — une religion, en Corse. Gamin, je n’ignore
pas qui est René Coty, de quel pays Golda Meir est la dirigeante, et vois tres bien
qui est Edgar Faurel. J’ai mes idoles. J’admire le résistant Rol-Tanguy, le
colonel de Lattre de Tassigny, compagnon de la Libération, et Jean Moulin,



I’homme qui a sauvé de Gaulle, mais aussi Churchill et Eisenhower. Ce que je
préfere pourtant, c’est la chasse. Je laisse filer mes deux freres vers 1’école, sur
leurs vélos, pour passer la journée a dissimuler mes pieges. Jusqu’au drame. Le
21 novembre 1953, mon frere Pierrot revient de son entrainement de cycliste
amateur au guidon du vélo rouge que lui a offert mon pere, un La Perle, comme
celui du coureur suisse Hugo Koblet, qui a gagné le Tour de France. Non loin de
chez nous, une voiture le percute dans un virage. Le vélo reste accroché dans un
arbre. Mon pere, qui a entendu le choc au loin, découvre le corps de notre frere
au fond du ravin. Il le transporte jusqu’a la clinique de Tizi Ouzou, ou il décede
avant I’arrivée du chirurgien. A 17 ans et seize jours.

Fin de I’Eden. J’ai 12 ans. Mon pére détruit tous nos vélos. Il passe ses nuits
éveillé a appeler son fils et enchaine deux tentatives de suicide, au point que
mon frere cadet, Jean, doit quitter 1’école pour rester a son chevet et le surveiller.
D’une certaine fagon, mon pere a cessé de vivre.

Sans abandonner les collets, je me familiarise avec les armes. Des 13 ans,
alors que je parcours désormais a pied les huit kilometres qui me séparent de
I’école, traversant un cimetiere et un village arabe, j’emporte un pistolet. Un
Walther P38, modele des officiers allemands, une balle 9 mm Parabellum
engagée dans la chambre. Une fois passée la porte de 1’école, je le range dans
mon cartable, avec son holster. Je n’aurai jamais 1’occasion de me servir de cette
arme, fort heureusement.

C’est que les « événements » approchent, avec un FLN qui multiplie les
actions sur tout le territoire. Les Européens font 1’objet d’attaques fréquentes, ou
il est souvent question d’égorgements. Je continue d’aller a I’école, tandis que
mon pere se dote de plusieurs armes, une Sten, un mousqueton d’ordonnance,
des grenades et un pistolet d’ordonnance 8 mm, armes dont j’ai appris le
maniement des mes 8 ans. L’administration installe au méme moment des
rideaux meétalliques coulissants (percés de meurtrieres) pour protéger nos
fenétres et riposter en cas de besoin. Des tubes lanceurs de marrons d’air et de
fusées rouges sont également installés dans la cour, pour donner 1’alerte en cas
d’attaque, sachant que notre maison est isolée et a la portée de n’importe quel
commando.

Dieu merci, aucun groupe du FLN ne viendra jamais nous chercher querelle.
Nous nous entendons a merveille avec le voisinage. Tous connaissent le drame
que mon pere a vécu. Le jour de 1’Aid, de nombreuses familles nous apportent
de I’agneau ou du mouton, pour nous associer a cette féte religieuse. Personne ne
donnera jamais I’ordre de s’en prendre a nous, comme si nous étions protéges.
En 1956, nous n’en quittons pas moins la maison forestiére pour emménager



dans un beau chalet, en ville. Je trouve un premier petit boulot, au service d’un
couple qui tient un laboratoire de développement de photos. Je donne a ma mere
I’intégralité de ma maigre paie, 1 500 francs par mois, sans savoir que je suis en
train d’apprendre mon futur métier.

Secoué par le drame familial, je quitte plus vite le monde des enfants. Je
croise en ville des militaires corses fraichement revenus d’Indochine, qui me
parlent de Ghisonaccia et m’embarquent avec le sourire, encore mineur, vers des
maisons closes tenues par des meres maquerelles corses, ou travaillent des
prostituées souvent corses. Mais la guerre s’appréte a m’aspirer.

Plus que jamais, je reste connecté a I’actualité. Aiguillé par mon pere, diplomé
de 1’école normale d’instituteurs, je lis Lamartine, Alfred de Musset, Paul
Valéry, Descartes et Kipling, dont je dévore les pages consacrées aux campagnes
de I’armée des Indes, avant de tomber en arrét devant I’'un de ses poemes,
Si. Une lettre a son fils, lieutenant mort au combat, dont les mots resteront a
jamais gravés dans mon esprit :

« Si tu peux avoir détruit I’ouvrage de ta vie / Et sans dire un seul mot te
mettre a rebatir / Ou perdre en un seul coup le gain de cent parties / Sans un
geste et sans un soupir [...] Alors les rois, les dieux, la chance et la victoire
seront a tout jamais les esclaves soumis / Et, ce qui vaut mieux que les rois et la
gloire / Tu seras un homme, mon fils. »

L’heure du service militaire se précise avec ma convocation aux trois jours, a
Blida. Je réve d’emboiter le pas de mon autre idole, le chanteur Elvis Presley,
qui effectua son service dans les blindés et dont j’ai a peu pres la méme coupe de
cheveux, au point que les jeunes Kabyles crient « Elvis arrive ! Elvis arrive ! »
quand ils me voient arriver. Poursuivant assez loin la ressemblance,
j’interpréterai méme un titre de Presley, Torna a Surriento, dans une émission de
radio-crochet !

Je manie correctement les langues parlées en Algérie, le berbere et 1’arabe,
sans oublier le corse et 1’anglais. Un atout qui semble attirer 1’attention des
militaires.

Le capitaine me retient. « Vous parlez vraiment 1’arabe et le berbére ?
— Oui, mais pas I’arabe littéraire. »

Il me teste. Je le corrige. « Merci, c’est ce que j’attendais, dit-il. On se
reverra. »

Mon ordre de départ ne tarde pas a tomber : je suis convoqué au centre



d’instruction de I’armée blindée et de la cavalerie. Je vais devenir chef de char.
Comme Elvis.

Quinze jours plus tard, je suis appelé chez le colonel. « Faites votre barda,
m’annonce-t-il. On s’est trompé d’affectation. Vous étes ventilé a Constantine.

—Déja ?

— Oui, vous partez demain matin. »

J’étais a quatre-vingts kilometres de chez moi, me voila projeté a neuf cents
kilometres. Mon chemin se précise a l’arrivée sur le quai de la gare de

Constantine, lorsqu’un gradé en short et chaussettes de laine, le ventre rebondi,
Colt 45 pendant a la ceinture, me hele :

« Peraldi ?
— Oui, mon colonel.
— Colonel Bonnaud. Jette ton barda derriéere et monte dans la Jeep. »

Les explications ne tardent pas. « Tu vas entrer dans les services spéciaux,
embraye celui dont je découvre qu’il dirige la Sécurité militaire en Algérie.
Autant t’avertir, tu ne vas pas beaucoup dormir. »

Nous sommes en mars 1960. Quatre mois d’un stage intensif m’attendent au
coté d’une vingtaine de jeunes militaires, regroupés dans un lieu isolé. Chaque
exercice est éliminatoire. Je m’y connais déja plutot bien en armes, mais un
éminent spécialiste m’apprend a confectionner des engins explosifs. Un orfevre
qui utilise des montres de femme en guise de déclencheur. Un élément pas plus
gros qu’un cheveu fait office de fil a souder. Attention maximale requise. Les
travaux pratiques s’enchainent. J’acquiers un savoir-faire extraordinaire dans le
domaine, sans évidemment me douter qu’il me servira aussi dans le civil.

« Vous n’étes pas des surhommes, insiste I’'un de nos instructeurs. La
discrétion doit étre votre premiére qualité. » « On ne vous oblige pas a entrer
chez nous, ajoute-t-il. Mais une fois que vous y étes, vous faites ce que vous
avez a faire. »

Sélectionné, me voila intégré a la Sécurité militaire, un service spécial placé
sous les ordres du ministre de la Guerre. Plus précisément au sein du service
« Action ». Affecté a Bougie, j’entre dans le vif du sujet avec une enquéte sur la
confidentialité des opérations militaires, essentielle en temps de guerre.
L’objectif est un commandant d’origine algérienne. Ayant combattu dans les
rangs de 1’armée francaise en Indochine, il a ses entrées au mess des officiers, ou
il espionne les généraux au profit du FLN. Décision est prise de le dégager au
plus vite.



Forte de mille cent hommes en Algérie, la Sécurité militaire sert a régler ce
genre de probleme. Elle protége notre armée des intrusions et démasque les
taupes, nombreuses au cceur de cette guerre féroce. Et ce, de toutes les manieres
possibles, y compris celles que I’Etat ne peut assumer ouvertement. Le mess des
officiers est un point particulierement sensible dans toutes les casernes, sachant
que nombre d’officiers arabes conservent, en tant que retraités, des liens
amicaux avec leurs anciens collegues. Cette porosité peut mettre nos soldats en
danger, des lors que des informations confidentielles parviennent aux oreilles
du FLN. Nous sommes la pour faire le ménage.

Sur le terrain, nous opérons dans la plus grande discrétion, parfois en binome,
parfois seuls. J’apprends a me fondre dans tous les univers. Transformé en
mendiant, une gandoura sale et fatiguée sur le dos, les pieds nus, je circule a ma
guise dans les cafés maures ou 1’on m’offre le thé sans savoir que ce vétement
ample dissimule un Colt 45 et une K2 américaine. J’espionne les conversations
des membres du FLN. Le tout sans le moindre document d’identité sur moi, sans
moyens radio non plus. Si je suis pris, c’est pour ma pomme.

Mon chef attend parfois jusqu’a 2 heures du matin que je rentre de mission. Il
m’épargne les taches secondaires, préférant me confier le role de vaguemestre, a
commencer par le transport de la wvalise diplomatique. Des courriers
ultraconfidentiels fermés a la cire que je confie en main propre a des militaires
en fonction a la Poste, dans lesquels sont évoqués tous les sujets sensibles, de la
sécurité des casernes au moral des troupes, a I’intention des chefs de la Sécurité
militaire.

J’ai 21 ans. Avec mon allure juvénile, je n’attire pas 1’attention. Personne ne
peut déceler, au premier regard, que j’ai été formé au close combat. J’ai une téte
de gamin qui passe tres bien dans la rue et je suis plutot a I’aise dans 1’action.

Je me déplace dans le pays au gré des urgences. Un jour a Bougie, je suis
affecté le mois suivant a Philippeville. L’unité dans laquelle je suis basé
m’assure le gite et le couvert. J’attends les ordres de mes chefs et les exécute. Je
ne suis autorisé a parler a personne de mes missions, couvertes par le secret
militaire, pas méme a ma famille. Nous sommes embarqués dans la guerre la
plus sale que la France ait eu a mener, marquée par des massacres qui se suivent
et se ressemblent, comme celui qui voit deux cent cinquante Européens mourir
pres de la mine de charbon d’El-Alia. En plein aprés-midi, un groupe du FLN



assassine hommes, femmes et enfants, prenant soin d’émasculer les premiers, de
violer puis d’égorger les femmes enceintes, et laissant derriére eux trois bébés
crucifiés sur les portes et entierement nus. Les prémices d’une guerre de religion
face a laquelle nous ne pouvons pas rester insensibles. L’honneur militaire
oblige a traiter I’ennemi dans le respect des regles, pas a le charcuter, mais nous
sommes entrés dans une autre dimension, prélude aux actes que perpétreront,
plus de soixante ans plus tard, les hordes du Hamas sur le sol israélien.

Les atrocités commises par le FLN nous précipitent peu a peu dans une guerre
terrible. Comment rester serein apres la découverte du corps de ce capitaine,
chargé de recenser la population et d’attribuer des pieces d’identité, au fond d’un
puits, ongles arrachés et doigts briilés ? Son chauffeur a été tué, lui est mort dans
I’hélicoptere qui le transportait a I’hopital. Comment contenir ma révolte face a
de telles exactions ? Ce jour-la, aprés avoir découvert ce capitaine a peine
dissimulé sous les branches d’un figuier au fond du puits, j’ai eu envie de monter
a bord du half-track, d’armer la mitrailleuse 12,7 mm, de rouler jusqu’au village
et d’appuyer sur les boutons, le rouge et le noir, pour tirer sur les maisons. J’ai
eu envie, mais je ne 1’ai pas fait.

Je ne suis pas un tendre, mais la guerre se transformait en barbarie et cela ne
me convenait pas. Les Algériens avaient certainement des raisons de se révolter,
parce qu’ils ne se sentaient plus chez eux, mais le vrai combattant agit dans le
respect de la dignité humaine.

Est-ce a cause de ma jeunesse ? Je suis révulsé par I’inaction des pouvoirs
publics face aux atrocités dont je suis le témoin direct. Comme si on cherchait a
les taire, a les étouffer. Quand le général de Gaulle débarque en Algérie en
septembre 1958, je me dis : « Je vais le tuer. » Je suis prét a 1’attendre avec une
carabine, planqué derriére un palmier, devant la Poste de Tizi Ouzou. Je plaide
méme ce geste aupres de 1’adjudant : « Tu ne vois pas qu’il nous ruine ? » Sans
son intervention, j’aurais commis I’erreur de ma vie. Cela ne m’empéche pas de
sauver sur le fil quelques officiers soupconnés d’avoir rallié 1’OAS, en leur
faisant comprendre que s’ils ne disparaissent pas, ils seront interpellés le
lendemain.

Plusieurs décennies plus tard, je suis favorable au devoir de mémoire, mais a
condition de tout dire, parce que sans les exactions du FLN, les militaires
francais n’auraient jamais jugé nécessaire de recourir a la torture. Je ne cherche
pas ici a justifier, mais a contextualiser. Tout mettre sur la table, a commencer
par I’erreur politique majeure de de Gaulle, qui avait envoyé ’aviation a Sétif en



1945, au lendemain d’une manifestation d’Algériens réclamant la possibilité
d’etre Francais a part entiere, leurs médailles de guerre au revers de la veste. Les
manifestants avaient tué cent soixante-cinq Européens ; le raid aérien qui avait
suivi avait causé la mort de plus de treize mille Algériens. Un massacre qui allait
peser lourd dans le basculement d’un pays auquel la France aurait dii accorder
plus rapidement son indépendance, comme les Anglais I’ont fait dans le cadre du
Commonwealth. Les massacres perpétrés a Madagascar et la guerre d’Indochine
auraient dii nous servir de lecon.

Je ne me suis pas déguisé en soldat. Je me suis battu sans hésiter pour
défendre le drapeau. J’ai ceuvré au sein de la Sécurité militaire pendant vingt-six
mois et quinze jours, durant lesquels je ne suis retourné voir ma famille qu’une
seule fois.

Ces missions m’ont valu la médaille de la valeur militaire avec étoile d’argent,
I’'une des plus hautes distinctions, la croix du combattant, la
médaille commémorative, que 1’on accorde a ceux qui ont vécu un minimum de
quatre-vingt-dix jours sur le terrain, puis la médaille de reconnaissance de la
nation pour I’ensemble de mon service. Sans oublier une médaille couronnant un
service militaire intégralement accompli en Algérie. Voila d’ou je viens et
pourquoi je fus si rapidement capable de prendre en charge 1’organisation du
FLNC.

Cette guerre d’Algérie, je 1’ai vécue a cent pour cent. Chaque fois que retentit
la sonnerie aux morts, aujourd’hui encore, je revois ces cercueils qui partaient
par avion pour la France, couverts du drapeau bleu blanc rouge. Cette sonnerie
ravive mon souvenir des amis perdus, de ces freres d’armes tombés au combat,
plus de trente mille hommes. Cette guerre, nous I’avions gagnée sur le terrain,
avant de la perdre sur tapis vert, avec le référendum organisé par de Gaulle sous
la pression de I’ONU.

Grace a mon passage par les services spéciaux, j’ai appris les regles de la
clandestinité. Je sais me fondre dans la société. Je donne a voir un visage
agréable, gentil et modeste, les clés pour qui ne souhaite pas se faire remarquer.
Je suis d’une correction sans faille avec tous mes interlocuteurs, mais lorsque
c’est nécessaire, lorsque survient une embuscade, je suis le premier a sauter de la
Jeep et a riposter a feu nourri. Ambidextre, je pratique le tir instinctif. En cas de



besoin, je conserve toujours sur moi une grenade personnalisée — j’ajoute
quelques gouttes de nitroglycérine au plastic pour en décupler la puissance,
histoire de me donner une chance supplémentaire de me dégager.

Le colonel voudrait me voir rempiler et souhaite me gratifier du galon de
lieutenant alors que je n’ai que 23 ans.

« Apres ce que j’ai connu, je ne veux pas me retrouver a donner des corvées
de chiottes aux appelés », lui expliqué-je. Il me fait miroiter les opérations
extérieures, mais ma décision est prise.

Si j’avais continué dans 1’armée, j’aurais pu devenir général de brigade avant
mes 50 ans. Mais j’ai préféré rentrer chez moi.

Je suis resté en Algérie un mois aprés l’indépendance. Le jour de ma
libération, alors que mon frere Jean venait de me récupérer a la gare d’Alger,
nous sommes controlés par une patrouille du FLN sur la route qui nous ramene a
Tizi Ouzou. « Je suis démobilisé, dis-je a celui qui m’interpelle, je rentre chez
Mmoi.

— On a été ennemis, observe-t-il a la vue de mon uniforme.

— Oui, mais il faut tourner la page.

— Vous avez tué combien de mes freres pour avoir mérité toutes ces
décorations ? me demande-t-il apres avoir ouvert ma valise.

— Et vous, combien des miens avez-vous tués ?
— C’est bon, vous avez raison, on tourne la page. Bonne chance.
— A vous aussi.

Mes proches n’ont découvert cette partie de ma vie qu’a 1’occasion de mon
proces, des années plus tard. Ils savent désormais que j’ai travaillé pour la
nation, mais je ne peux fournir plus de détails — de méme que je m’abstiens de
transmettre aux jeunes la recette qui permet de fabriquer une bombe avec
n’importe quel produit — méme du sucre glace —, par crainte des erreurs de
manipulation. Quand on entre dans ce genre de service, on s’engage sur
I’honneur a garder le silence. Et cet engagement vaut pour la vie. J’emporterai
ces secrets dans la tombe. Ma dignité est a ce prix. On n’a pas a exposer dans le
détail son travail au sein des forces spéciales, il en va de I’honneur militaire, qui
est sacre.



Le jour ou je suis devenu reporter-photographe

Le reporter-photographe Jean-Pierre Pedrazzini a fait irruption dans ma vie le
7 novembre 1956. Il venait d’étre touché au ventre par trois rafales de
mitrailleuse tirées lors de I’assaut du QG du Parti communiste, a Budapest. Le
tireur aurait pris son téléobjectif pour un lance-roquettes. Je n’y crois pas : il
s’est servi de ce prétexte pour abattre un journaliste. Sa gueule d’ange, pleine
page dans Paris Match, le journal qui I’avait envoyé en Hongrie, s’imprime pour
toujours dans ma mémoire, ainsi que 1’image du char, légerement floue. Voila le
métier que je veux faire : reporter-photographe. Comme Pedrazzini. Une idée
qui trotte dans ma téte depuis 1’age de 15 ans lorsque je m’étais rapproché de ce
couple d’artisans photographes qui m’avait pris sous son aile, a Tizi Ouzou. Les
jours ou je n’allais pas a I’école, ils m’avaient appris le métier, avant de m’offrir
mon premier Rolleiflex pour mes 17 ans, avec I’objectif 3,5 mm. Le méme
appareil que Pedrazzini. Un trésor.

Le correspondant local de L’Echo d’Alger, fort de ses cinq cent mille lecteurs,
me propose de le seconder, puis de le remplacer. Je quitte la classe de seconde
pour embrasser ce métier. Ma premiere image fait le tour du pays. Je I’ai prise
quelques minutes apres 1’explosion d’un vélo chargé d’explosifs entre deux
voitures, a proximité de la terrasse d’un café. On y voit une victime allongée sur
le sol, criblée d’impacts. Gamin parmi les reporters, je suis vite embarqué a bord
des hélicopteres de 1’armée, qui m’équipe d’une grosse caméra pour survoler la
grande Kabylie, fief du FLN.

Le réve prend forme lorsque je suis recruté comme correspondant régional de
Paris Match, journal que lisait mon pere. Je briille de photographier la guerre,
sauf qu’il n’y a pas de combats. Juste des coups de force, des massacres, des
bombes et des embuscades, sans compter ce que 1’on appelle les opérations
« Jumelles », ou des milliers d’hommes ratissent le terrain sous la direction de
Maurice Challe, Raoul Salan, André Zeller et Edmond Jouhaud, les généraux
putschistes qui vont défier de Gaulle le 21 avril 1961, fideles a leur ligne de
conduite et selon eux a I’honneur militaire.

Je I’ignore encore, mais ce métier va devenir une passion, mon gagne-pain
aussi, tout en m’offrant la meilleure couverture pour mener anonymement mes
activités politiques.



La suite se joue lors de mon retour définitif en Corse, en juin 1963. Le hasard
s’en méle. Dans un village du Haut-Taravo, mon pere croise le chemin de Paul
Silvani, correspondant du Monde et beau-pere du chef de 1’agence bastiaise du
Provencal, le journal de Gaston Defferre. Dix jours plus tard, un responsable de
I’agence d’Ajaccio m’appelle a Ciamannacce, le village de montagne dont les
habitants m’ont chaleureusement accueilli a la sortie du car, lorsque j’ai
débarqué d’Algérie en tenue militaire. Il propose de me mettre a 1’essai pour
trois mois et me commande des reportages sur la vie du village. Je suis payé
1,20 franc la photo publiée et 1,30 franc la ligne.

Je suis toujours a 1’essai, en ce début du mois de février 1964, lorsque survient
I’affaire Naessens, du nom de ce chercheur qui prétendait avoir mis au point un
sérum capable de juguler la leucémie infantile. Le biologiste injecte son produit
a tour de bras, attirant en Corse des enfants du monde entier. Jusqu’au jour ou
ses pairs font tomber la sentence : apres analyse, le sérum n’a aucun effet sur le
sang des petits malades. Le docteur Gaston Naessens est un escroc dont
le remede miracle n’est rien d’autre que de I’eau teintée. Un drame pour tous
ceux qui ’ont cru aveuglément. J’immortalise sur ma pellicule les larmes des
mamans des enfants victimes, leur espoir brisé net. Ces photos sans le moindre
voyeurisme sont diffusées dans les éditions du Provencal, avant d’étre vendues
dans toute I’Europe, avec un résultat a la hauteur du choc qu’elles provoquent :
je suis embauché comme reporter-photographe professionnel a 1’échelon
supérieur, m’annonce par écrit le PDG, avec un salaire de 7 800 francs par mois.

Carte de presse n° 22042 en poche depuis le 1¢ décembre 1963, délivrée sous
le controle du ministre de I’Information Alain Peyrefitte, me voila propulsé dans
une autre dimension. Mon rayon d’action s’élargit, et ma connaissance de la
Corse avec. Ce que je découvre en parcourant les villages va s’avérer
déterminant dans mon engagement politique. La Corse suinte la misere. Les
écoles, les routes, le réseau électrique, tout est dans un état de délabrement qui
me révolte. Pourquoi la France a-t-elle été capable d’offrir a 1’Algérie des
infrastructures modernes et performantes, alors qu’elle a négligé I'lle de
Beauté ?

Je deviens assez vite le protégé de Jean-René Laplayne, ’homme de confiance
placé a la téte du journal par Gaston Defferre, a la fois patron de presse et maire
(socialiste) de Marseille. Le patron du Provengal ignore tout de mon passé dans
I’armée francaise, comme la majorité des personnes que je cotoie.



Je mene une carriere de reporter-photographe et j’ai bientot la réputation de
disposer de relais dans tous les milieux et de sources bien placées dans toutes les
administrations, a commencer par la police et la gendarmerie. C’est d’ailleurs la
raison pour laquelle mon arrestation, pres de quarante ans plus tard, paraitra
complétement improbable a de nombreuses personnes, incapables de voir, au-
dela du journaliste consciencieux que j’étais a leurs yeux, un membre actif du
FLNC. Je suis méme, a I’époque, en cheville avec le photographe attitré de la PJ,
qui me signale les bons coups, comme le jour ou il me fait courir pour ne pas
rater la photo d’un pilier de la French Connection qui venait d’accoster en Corse
—I’image a été publiée a la une du journal.

En attendant, ces sources dont je dispose jusque dans le milieu impressionnent
mon patron, un dinosaure de la presse. Au point qu’un jour il me confie, sur un
ton affectueux : « J’ai pour toi 1’attachement que 1’on porte a un fils, mais s’il
t’arrivait quelque chose, je serais coupé de tout. » Voyant ou il veut en venir, je
mets les choses au clair, 1’appelant en privé par son prénom : « Jean-René, ne le
prenez pas mal, jamais je ne vous donnerai le nom d’un informateur. »
Impossible pour moi de trahir quiconque. Mon chef 1’ignore, mais le traitement
de ces sources me sert en méme temps de barometre : si I’un d’entre eux avait
changé d’attitude a mon égard, prenant brusquement ses distances, j’aurais
aussitdt compris que j’avais été démasqué. A chaque fois que je le croisais, le
chef de la police municipale me mettait fierement sous le nez sa carte de membre
du SAC, le service d’ordre gaulliste, qui réunissait volontiers ses ouailles, a
I’époque, dans la base militaire d’Aspretto, avec la ferme intention de s’en
prendre aux nationalistes. Si cela avait senti le roussi, il m’aurait immédiatement
tourné le dos.

Je photographie les gens ordinaires comme les stars, sans jamais me prendre
pour un paparazzi. Je parviens a immortaliser la princesse Grace Kelly, Brigitte
Bardot, Liz Taylor ou Richard Burton. Je me présente, je montre ma carte de
presse et je demande poliment la permission d’utiliser mon appareil photo,
comme je le fais ce jour-la avec Alain Delon, qui commence par sortir de son
yacht, torse nu et énervé comme s’il voulait me repousser par la force. Je plaide
ma cause : « Pourquoi s’énerver ? Je ne suis pas un paparazzi. Votre présence ici
est un événement. Ce qui m’intéresse, c’est que vous passiez vos vacances a
Ajaccio. J’aimerais que la ville apparaisse dans le cadre, en arriere-plan.

— Tu es culotté, toi ! »
Je le rassure. L’acteur accepte de descendre du bateau et de prendre la pose.
« Tu as des couilles, toi !



— Non, je tiens juste a respecter votre vie privée. Je sais qui est a bord de votre
bateau, votre fils et quelqu’un d’autre, mais cela ne m’intéresse pas. » Surpris
par la pudeur du regard que je porte sur lui, il me dit de rester avec lui et,
pendant trois quarts d’heure, discute avec moi, me racontant notamment que sa
mere, originaire de Ghisonaccia, vivait a Ajaccio.

Je ne vends jamais mes images aux journaux a scandale, ce qui finit sans
doute par se savoir. Apres Delon, j’enchaine avec une photo de Frank Sinatra et
une autre de Kirk Douglas, puis un cliché, accompagné d’une petite interview,
de sir Anthony Eden, le bras droit de Winston Churchill, venu se reposer dans un
petit hotel de la route des Sanguinaires, a Ajaccio. Lorsqu’il vient dans I’1le 1’été
suivant, Claude Francois me fait appeler pour un repas avec ses amis. Quant a
Grace Kelly, elle ne s’affole pas lorsque mon flash tombe en panne et me fait
servir a boire, tout en m’incitant a aller chercher un flash de secours — a sa
demande, je lui expédierai toutes les photos.

Mon travail comme correspondant de Paris Match plait tellement a Roger
Thérond, le boss incontesté de la rédaction, qu’il tente de me débaucher. Jean-
René Laplayne s’interpose, expliquant qu’il a besoin de moi pour couvrir
I’actualité corse, que ce recrutement reviendrait a couper son bras droit. Ce qui,
au fond, m’arrangeait, car mon transfert a Paris aurait sérieusement entravé mon
combat pour I’autonomie de la Corse, plus important a mes yeux que ma passion
pour le journalisme — et ce, méme si je suis le seul a passer ma vie au journal,
nuit et jour.

Je jongle alors entre mes deux casquettes, entre le téléphone Radiocom 2000
acheté par le journal et les talkies-walkies dont je me sers pour échanger avec
mes compagnons de lutte — avec un rayon tres court, pour ne pas étre repéré.

Je fais mon métier de journaliste a fond. Un jour, je prends des images
dantesques d’un incendie en cours, au 24 mm. Je parviens a regagner le journal
malgré les flammes. Mon PDG s’inquiete :

« Vos photos seront dans toutes les éditions, mais je vous interdis de prendre
de tels risques. Le métier, c’est bien, mais la vie, c’est autre chose. »

Il me gratifie d’un chéque de 800 000 anciens francs?, mais je n’écoute pas ses
conseils. Le désir de scoops est plus fort que moi. En revanche, quand un voyou,
sur une scene de crime — en I’occurrence devant le casino d’Ajaccio —, me dit,
arme a la main : « Oh, Jo ! Pas de photo, hein ! », téméraire, mais pas fou, je



n’appuie pas sur le bouton.

Je pourrais parfois devancer 1’information, notamment a I’heure de couvrir un
plasticage. Mais je m’abstiens, la encore. Toujours tiré a quatre épingles — sauf
quand j’enfile le treillis —, je suis recu par les députés, les anciens ministres, et
j’ai naturellement mes entrées chez les « natios », composante notable de la vie
politique insulaire. Mon coupe-file de journaliste me rend bien des services
lorsqu’il s’agit de franchir un barrage. Parfois, les motards de la police
m’ouvrent la route, me permettant de ne pas manquer la photo d’un officiel a
I’aéroport. Le reste du temps, je suis un citoyen des plus corrects, de ceux qui
évitent de jouer les matamores lors d’un contrdle routier.

Je ne suis pas seulement en avance sur 1’information : ma connaissance de nos
montagnes s’avere un précieux atout alors qu’'un DC-8 en provenance de
Ljubljana, en Yougoslavie, s’écrase sur les crétes du mont San Petru, a mille
quatre cents metres d’altitude, le 1*" décembre 1981, a 7 h 53. L’avion a disparu
dans le brouillard alors qu’il se dirigeait vers 1’aéroport d’Ajaccio, avec cent
quatre-vingts personnes a bord. Une aile a heurté un rocher et le charter a
explosé. Le jour méme, j’ai le privilege de pouvoir survoler la zone a bord d’un
hélicoptere de la sécurité civile. J’en profite pour repérer les sentiers. Des le
lendemain matin, je me mets en route, treillis sur le dos et rangers aux pieds, mes
appareils photo dans un sac a dos kaki. Je me dissimule sous les arbres alors
qu’un hélicoptére passe au-dessus de moi, avant de me rapprocher du périmetre
interdit.

« Tu es déja la ? Tu es matinal ! » s’exclame un gendarme qui se réchauffe
autour d’un feu. « Prends mes gants en cuir », me dit-il, me prenant de toute
évidence pour un collegue. Je suis ainsi le seul a photographier la carlingue,
mais aussi ce passeport portant les photos d’une femme et de son bébé, que je
retrouve a méme le sol, a quelques centimetres d’une main arrachée.

En redescendant, mes pellicules photo soigneusement dissimulées dans mon
slip et dans mes rangers, je croise le juge d’instruction, Jean-Francois Sampieri,
qui m’interpelle : « Que faites-vous ?

— Je suis le reporter-photographe du Provencal Corse. Je vous garantis que je
ne publierai que les photos publiables.

— Dégagez au plus vite ! » m’ordonne le magistrat, trés agacé de ma présence.

Je ne propose bien siir au journal que les photos décentes, par respect pour les
victimes. Le lendemain de leur parution, je suis vigoureusement applaudi par
tous mes collegues.

Chasseur de scoops coté face, je porte coté pile la tenue kaki du chasseur de



sangliers. Je me transforme physiquement pour mieux semer mes €éventuels
poursuivants. Faux cils, perruques, moustache postiche de haute qualité, je
dispose de treize grimages différents. Et cela fonctionne bien, a en juger par ce
jour ou mon propre frere me passe devant alors que je trainais devant le cinéma
Empire, a Ajaccio, grimé comme une personne agée. Je 1’alpague : « On dit plus
bonjour, maintenant ?

— On se connait ? me demande-t-il.

— Oh, Jean, c’est moi ! »

Précautions minimales quand on a un pied dans la clandestinité.



Le jour ou j’ai décidé de servir la Corse

La vendetta est une obligation sociale. Quand le pere de famille est tué, la
mere demande a ses enfants de riposter. Elle est un cycle sans fin qui peut
prendre son temps — on a vu des enfants ressasser leur geste pendant quinze ans
avant de passer a I’action. C’est pour fuir ce cycle infernal qui allait tous les
décimer que les Peraldi, une famille noble de Reggio de Calabre, dans le sud de
I’Italie, ont décidé de fuir le pays en 1285 pour rejoindre le village de Corrano et
la Corse, cette ile qui coule dans mes veines.

J’ai découvert I'ile a I’age de 10 ans, en 1951, lors de trop rares vacances, les
billets d’avion étant a I’époque hors de prix. J’ai trouvé merveilleux de pécher la
truite a la main dans des rivieres magnifiques, de ramasser du raisin ou des
amandes dans les environs de Ghisonaccia. Deux mois de bonheur. La Corse
n’en était pas moins présente tous les jours a la maison, a Tizi Ouzou. Elle 1’était
par la langue, que parlaient au quotidien mon pere, Antoine, et ma mere, Marie-
Pierrette. Elle 1’était par le réve qu’ils entretenaient jour et nuit et les chansons
corses que nous chantions.

« Si je meurs, répétait mon pére, ramenez-moi sur une charrette, mettez le
temps que vous voudrez, mais ramenez-moi a Ghisoni. » De quoi ancrer chez
I’enfant que j’étais un attachement viscéral a la Corse, mais aussi a cette
mentalité particuliere, a ces valeurs de respect et d’honneur, a cette idée qu’on
ne se laisse pas faire et que 1’on se rebelle contre les injustices. Et de ce coté-la,
celui des injustices, je n’allais pas manquer de raisons de me révolter.

De retour a 23 ans apres la fin de la guerre d’Algérie, j’étais a mille lieues
d’imaginer a quel point nous étions, nous, les Corses, considérés comme un
sous-peuple. A Tizi Ouzou, cinquante-six mille habitants a 1’époque, les routes
étaient éclairées, nous avions 1’eau courante et des écoles en dur. La Corse, elle,
est restée a 1’age de la conquéte de I’Ouest, avec ces maisons sans eau courante,
ni tout-a-1’égout, ni téléphone, ni électricité. Et ces grands-meres condamnées a
vivre dans la pauvreté, le dos courbé a plus de 80 ans pour cultiver quelques
légumes dans leur potager.

Dire qu’en Algérie, on parlait de « colonisation » !

Les paysages de 1’ile m’éblouissent derriere chaque virage, mais partout, au fil
de mes pérégrinations journalistiques, je constate le méme abandon. « Quand



vous faites une route en Corse, vous avez un kilometre d’enrobé et un kilometre
de dérobé », résumera 1’humoriste Tintin Pasqualini. C’est encore pire que ca.
Faute de controle, la corruption semble généralisée. Et les conséquences sont
palpables a tous les coins de rue.

Lors des premieres élections auxquelles j’assiste a mon retour en Corse, je
suis halluciné de voir comment les puissants se permettent toutes les
falsifications, ne craignant pas d’afficher un taux de suffrages exprimés
de 215 %, comme je le constate a Corte. Les caciques de la vie politique
insulaire se comportent comme des seigneurs, élus de pere en fils avec la
bénédiction des partis nationaux. Omnipotents, ils vivent souvent en marge de
I’Etat de droit. Au quotidien, ils confisquent la démocratie, contraignant le
citoyen a passer par eux pour faire avancer son dossier retraite, ou obtenir je ne
sais quel passe-droit. Condamner ces dérives reviendrait, pour les acteurs de la
vie politique, a s’attaquer a ceux qui sont aux commandes. Ouvrir des poursuites
judiciaires, ce serait prendre le risque de déboucher sur le puissant parti gaulliste
ou sur le MRG (Mouvement des radicaux de gauche), les deux principaux
bénéficiaires de ce systeme clientéliste.

L’ile a été abandonnée par 1’Etat, cela me saute tous les jours a la gorge. Elle a
été cédée aux clans, avec des maires réélus de pere en fils, qui verrouillent la
démocratie. La Corse que j’apprends a connaitre dans ces années 1960, au gré de
mes reportages pour Le Provencal, ressemble a une république bananiere. Elle
est comme plongée dans la nuit, et pas seulement a 1’heure de truquer le résultat
du vote entre les mairies et la sous-préfecture. Tous trichent a des degrés divers,
au détriment de ceux qui se débattent pour une alternative propre en croyant,
naivement, a la sincérité des urnes. Certains y voient une manifestation du
folklore local, mais il s’agit d’une atteinte grave a la démocratie.

Voila le contexte dans lequel germe en moi, en nous, 1’idée nationaliste. Voila
comment je bascule, comment nous basculons peu a peu vers I’idée que nous ne
pouvons pas rester passifs, que nous devons nous mobiliser pour sortir la Corse
de ce carcan. Une prise de conscience probablement accélérée par le fait que je
viens de I’extérieur, alors que nombre de ceux qui ont grandi sur place, formatés
par I’habitude, considerent ces lacunes, ces béances, comme une normalité. Nous
devons nous battre pour avoir la matitrise de notre destin sur cette terre qui nous
appartient depuis des générations. Par tous les moyens : quand nous n’arriverons
pas a nos fins devant le tribunal, a I’heure de contester, par exemple, un projet
immobilier qui ne respecterait pas le droit, il ne restera qu’un moyen, la force. Il
ne s’agit pas ici de faire 1’apologie d’untel, mais d’expliquer 1’enchainement qui
y a mené.



Je suis corse et j’entends m’engager au service de mon pays, car je considere
que nous sommes un peuple, avec une terre et une langue. Mais autant le
préciser tout de suite : a mes yeux, cette lutte ne passe pas par une rupture avec
la France. Ce que j’entends défendre, c’est une autonomie de plein exercice,
plutot que 1’indépendance. Depuis toujours, je pense qu’il y a d’abord un pays a
construire, avant de faire valoir d’autres prétentions.

J’en suis la de ma réflexion lorsque je vois mourir mon pere, en Corse, en
1971. Grand fumeur de Bastos sans filtre, rongé de I’intérieur depuis la mort de
notre frere sur son vélo, il est emporté a 63 ans par un cancer de la gorge. Grace
a un petit emprunt a la banque, je peux réaliser son veeu et ramener son corps a
Ghisoni, son village natal — I'un de ceux qui ont donné le plus fort taux
d’agrégés proportionnellement au nombre d’habitants.

Le jour ou mon tour viendra (mon pére m’a appris a anticiper), je souhaite la
présence d’un drapeau corse sur mon cercueil. Je voudrais aussi que soit
représenté I’embléme du FLNC, un symbole dont la création remonte a une
conférence de presse clandestine organisée en 1978 sur la route des
Sanguinaires. Je couvre ce jour-la I’événement comme journaliste lorsque je
tombe sur un militant équipé d’un bazooka acheté sur une plage a un GI
américain tres alcoolisé. Une arme antichar, avec crosse en bois, tirant des
munitions de 40 mm. Je lui suggere de se mettre a genou, bazooka en main, jeu
auquel il se préte volontiers tandis que j’immortalise la scene sur ma pellicule.
L’image fait sensation. De ce jour, elle a orné nos tracts et nos médailles,
accompagnée de ces mots : « Le peuple corse prét a marcher ».



Le jour ou le FLNC a été créeé

En 1965, le docteur Max Simeoni, pere fondateur de 1’autonomisme, un
exemple pour nous tous, réussit un coup d’éclat qui fait couler beaucoup d’encre.
Il convainc de jeunes Corses de brandir plusieurs banderoles dans les tribunes du
Parc des Princes, a Paris, un quart d’heure avant le début d’un match de football
entre le GFCA Ajaccio, champion de France amateur, et Laval. Sur I’une d’elles
claquent ces mots lourds de sens : « Peuple corse. Autonomie pour la Corse. »
Une action qui porte chance a notre équipe, dont je photographie le but de la
victoire pour Le Provencal.

Le sillon de I’autonomie n’a plus qu’a étre labouré, ce que fait avec un talent
de tribun hors pair Edmond Simeoni, que nous considérons tous un peu comme
notre grand fréere.

Plusieurs organisations politiques voient le jour dans 1’lle, comme le Fronte
paesanu corsu di liberazione (FPCL), avec une premiere action clandestine
gravée dans toutes les mémoires : le plasticage, dans le port de Geénes, le
15 septembre 1973, d’un bateau accusé de déverser des déchets toxiques au large
du cap Corse.

Un mouvement de protestation sans précédent avait gagné 1’opinion publique
corse, opposée a 1’accord donné a la société italienne Montedison de rejeter en
mer chaque jour deux a trois mille tonnes de ces « boues rouges ». Malgré des
manifestations monstres, I’Etat semblait ne pas prendre la mesure de 1’impact
écologique de ces largages répétés. Jean-Pierre Susini, agriculteur de son état, et
deux de ses amis s’y sont collés. Ils ont scié des obus de la guerre et récupéré la
poudre, dont ils ont rempli deux cocottes-minute. Apres en avoir testé une avec
succes, ils ont approché le navire italien a bord d’une barque. Jean-Pierre a
plongé et déposé la cocotte piégée a bord. L.’explosion a troué la coque.

Trois jours apres ce plasticage, le balai des navires-poubelles s’est interrompu,
en attendant le proces de la multinationale. Preuve que la violence peut
malheureusement s’avérer utile. Le député Jean Zuccarelli (radical de gauche),
hostile aux nationalistes, se laisse méme aller a applaudir ce « merveilleux feu
d’artifice ».

Le ton est donné. De petits groupes font irruption ici et la dans le paysage,
comme le Front de Balagne, le Front populaire corse de libération (FPCL), ou



Giustizia Paolina!, qui revendique plusieurs attentats entre le printemps et 1’été
1974, I’un contre une caravelle d’Air Inter a Bastia, un autre contre six avions de
chasse utilisés pour former les pilotes a apponter sur les porte-avions. Je me sens
vite aspiré par cette cause, moi qui ai depuis plusieurs années des affinités avec
le Parti régionaliste corse, créé des 1969 par un de mes collegues, le journaliste
et imprimeur Dominique Alfonsi, que je suis de pres, non sans veiller a rester le
plus discret possible, eu égard a mon métier de journaliste.

Des leurs premiers pas, ces mouvements réclament un meilleur controle de
I’argent public. Des le départ, ils prennent pour cible les potentats qui tiennent la
Corse depuis des siecles — un modele solidifié apres la prise de 1’1le par la France
en mai 1768, avec 1’anoblissement des « Sgios », ces seigneurs qui avaient le
peuple sous leur tutelle. J’adhere pleinement a cet élan, sans savoir que mon
engagement sera bientot plus puissant que tout le reste, que cet idéal prendra le
pas sur toutes les opportunités professionnelles et financieres qui s’offriront a
moi au fil de ma carriere.

Le 22 aolit 1975, I’affaire d’Aléria marque un tournant dans la vie de
nombreux militants nationalistes corses. Elle couve depuis 1’attribution de vingt-
trois lots de terre, sur les vingt-sept disponibles, a des pieds noirs fraichement
rapatriés d’Algérie, ou ils ont été contraints d’abandonner leurs vastes haciendas.
Le tout au détriment de jeunes agriculteurs corses qui se sentent aussitot spoliés,
quatre d’entre eux héritant au demeurant des terrains les plus pierreux, et donc
les moins fertiles. Une injustice flagrante qui tourne le dos au remembrement
annonce.

La révolte gronde dans les vignobles de la Plaine orientale. Elle enfle lorsque
les agriculteurs découvrent que ces anciens « colons », comme on les appelait en
Algérie, ont conservé I’habitude de « faire suer le burnous », employant des
travailleurs algériens a la journée pour une misere. Elle explose en place
publique lorsque éclate le scandale de la chaptalisation a outrance. Pour
augmenter le degré d’alcool de leur vin, certains heureux bénéficiaires de terres
corses ajoutent des tonnes de sucre dans leur cuve. Une insulte faite aux jeunes
viticulteurs et a I’honneur de notre 1’ile, d’autant que ces rapatriés cumulent des
crédits agricoles assortis de moratoires tres avantageux auxquels les jeunes natifs
n’ont pas acces.

Le brillant Edmond Simeoni décide de voler au secours de ces jeunes
agriculteurs, dont une trentaine de représentants occupent la cave viticole
montrée du doigt, équipés de fusils de chasse et de quelques carabines. Il
annonce la tenue d’une conférence de presse sur place, afin d’alerter le pays tout
entier sur cette situation. C’est la que le ministre de 1’Intérieur de 1’époque,



Michel Poniatowski, commet une erreur politique majeure. Adepte du coup de
menton, il décide d’envoyer sur 1’lle deux mille gardes mobiles armés jusqu’aux
dents.

Journaliste, je couvre pour Le Provengal le débarquement des
automitrailleuses de la gendarmerie sur le port d’Ajaccio. Tenté depuis plus d’un
an par la clandestinité, je bous de ne pas étre a Aléria, sans savoir que vont s’y
jouer des événements fondateurs. Je ne peux malheureusement pas quitter mon
poste de journaliste a ma guise.

Vers 14 heures, ce 22 aolit 1975, jour de la conférence de presse, 1’autorité
annonce qu’elle va faire usage des armes si les agriculteurs ne se rendent pas
sur-le-champ aux forces de I’ordre. Des coups de feu sont tirés. Deux gendarmes
sont tués par balles. Edmond Simeoni, qui est médecin, se précipite pour sauver
I’un des siens, Pierre Susini, mutilé par une grenade. Choqué, celui qui a fondé
I’ARC (Action régionaliste corse) réclame 1’arrét immédiat des hostilités et
décide de se rendre. On peut lui rendre grace d’avoir trouvé les mots pour éviter
le carnage. Il n’en est pas moins conduit en prison, ou il restera dix-huit mois.

Par-dela les plasticages, dont un certain nombre visent les gros colons de la
Plaine orientale, au nom des jeunes agriculteurs corses qui se plaignent d’étre
floués, nous ressentons tous la nécessité de créer une organisation unique,
d’unifier les petits mouvements épars. Le FLNC entre en piste officiellement un
peu moins d’un an apres 1’affaire d’ Aléria, le 5 mai 1976, avec une premiere nuit
« bleue ». Vingt-deux déflagrations secouent la Corse, mais aussi Nice et
Marseille. Le tout assorti de la distribution de milliers de tracts a Paris,
annonc¢ant publiquement la création du FNLC — au début le nom et son sigle
m’ont dérangé, mais le C, pour « corse », m’a vite fait oublier le FLN algérien,
dont le modele d’organisation nous a fortement inspirés. Une grosse machine
dont le lancement marque le début de ma double vie : celle de journaliste et de
clandestin.

Parmi les cing membres fondateurs figure Jean-Pierre Susini, celui qui avait
cofondé Giustizia Paolina et réglé la question des boues rouges en coulant le
bateau de la Montedison, un homme d’une discrétion rigoureuse, qui s’est
parfois énervé de voir de jeunes inconnus s’arroger son action dans le port de
Geénes. Nanou Battestini est également autour de la table, mais je dois taire les
noms des trois autres, conformément a leur demande.



Le cercle, que je rejoins rapidement, s’élargit bientot a travers toute la Corse.
Les futurs piliers de notre mouvement sont déja tous la, et c’est peu dire que
nous nous entendons a merveille. Alain Orsoni, avec qui nous deviendrons
inséparables, a rencontré Pierrot Poggioli lors de ses études, a Nice. Dominique
Bianchi, dit Doumé, est lui aussi de ces premiers instants. Professeur d’histoire-
géographie au lycée Saint-Paul, a Ajaccio, c’est le plus cartésien de 1’équipe ;
féru de politique, il sera excellent a I’heure de monter nos dossiers. Pierre Susini,
lui, a perdu un pied lors de ’assaut de la cave d’Aléria par les forces de 1’ordre,
mais cela ne I’empéche pas de continuer. Il y a aussi Gilbert Casanova, un
militant sympathique et aimé de tous, qui tient une concession automobile
Peugeot, et Pierre Albertini, avec lequel je noue une complicité fraternelle liée a
notre passé militaire commun. Sans oublier Joseph Caviglioli, agriculteur a
I’époque, costaud dans 1’action et intellectuel notoire, que je considere lui aussi
comme un frere.

Avec tous ceux-la, je sais que je peux travailler sans la cagoule, indispensable
pour la préservation de 1’anonymat de chacun. Comme avec Toussaint Pieri, dit
Santu, un militant hors pair, éleveur de bovins dans la Plaine orientale. Ou avec
Jean-André Orsoni, un professeur des écoles bien plus jeune que moi, efficace et
tres organisé, qui devient vite notre mascotte sous le pseudonyme de Panda.

L’idée, a laquelle j’adhere pleinement, est de créer les conditions d’une écoute
par le pouvoir central, non de se lancer dans une aventureuse guerre de libération
nationale facon FLN algérien. Militants patriotes corses, nous sommes unis par
le méme combat, entierement dédié au service de la Corse. Parmi nous, certains
ont fait des études supérieures, comme Pierrot Poggioli, docteur en sciences
humaines, un ami, Nanou Battestini, lui aussi diplomé, méme s’il est devenu par
la suite apiculteur, ou Jean-Batti Rotily-Forcioli, professeur d’espagnol et ami
intime de Pierrot. Je fais partie des autodidactes. Figurant parmi les plus agés, je
suis cependant le seul a avoir fait la guerre d’Algérie, un autre genre de
formation, qui va me valoir de me retrouver au plus haut niveau du FLNC, coté
militaire.

Nous sommes tous sur la méme ligne, convaincus que la France ne peut rester
jacobine. Nous partageons les mémes fondamentaux. Nous avons sciemment
choisi la clandestinité, ce qui nous contraint a tourner le dos a toute forme de
visibilité, comme a tout mandat électif qui nous amenerait a faire campagne. Si
j’avais opté pour la scene politique, ce qui ne m’intéressait guere, je me serais
retrouvé avec une étiquette dans le dos qui m’aurait par ailleurs empéché
d’exercer mon métier de journaliste. Je devais bien faire vivre ma famille ! Et
puis j’en conviens : je me sentais en harmonie avec moi-méme sur le terrain



militaire.

Il n’est pas fortuit que nombre des premiers membres du FLNC aient grandi
dans les colonies. Tous ont subi le méme choc lorsqu’ils ont découvert 1’état de
I’ille, au lendemain des indépendances, et compris la facon dont les élus
maintenaient le peuple dans une condition de dépendance insupportable, pour
rendre les gens redevables. Ceux qui n’avaient pas grandi au Maroc, comme
Jean-Pierre Susini, en Tunisie, comme Doumé Bianchi, ou en Algérie, comme
moi, étaient passés par les universités de Nice ou de Marseille et avaient vu la
différence entre le continent et la Corse : en 1964, il n’y avait pas besoin de
passage piéton pour traverser le cours Napoléon, a Ajaccio, car il y avait peu de
véhicules. Découvrir qu’il était interdit de parler corse dans les écoles, langue
que nous utilisions tous dans nos familles, nous a rappelé comment, dans les
colonies, la France tentait d’interdire les langues locales.

Sur le modele de I'IRA, I’Armée républicaine irlandaise, adossée a la
structure politique légale du Sinn Féin, le FLNC est une organisation politico-
militaire flanquée d’une vitrine légale, le Mouvement corse pour
I’autodétermination (MCA). Politiquement, nous sommes a |’époque plus
proches de la droite que de la gauche, et assez peu portés sur les idées
collectivistes qui habitent la plupart des mouvements révolutionnaires. Nous
saurons créer des passerelles avec les Irlandais, comme avec les militants
basques de I’ETA, mais nos luttes n’ont jamais convergé, faute d’idéal commun.

Nous considérons comme parfaitement illusoire le fait de chercher a prendre
le pouvoir par les urnes en brandissant des idées puisque les dés sont pipés. Pour
contourner la fraude électorale généralisée, c’est par les armes que nous devons
poursuivre le combat politique. Un choix que j’assume depuis le premier jour,
me sentant cependant nettement plus d’affinités avec les « résistants patriotes »
qu’avec les « terroristes », dont les méthodes et les objectifs n’étaient pas les
notres.

Notre combat vise avant tout a rétablir la liberté démocratique, autrement dit a
dissocier le bulletin de vote de I’obtention d’un réfrigérateur, comme nous
I’annoncgons, le 5 mai 1976, au cours de notre premiere conférence de presse
dans le maquis, non loin de Bastia, a la lumiére d’une lampe a gaz, un fusil a un
coup et un pistolet posés sur une table. Le choix du lieu ne doit rien au hasard. Il
ne releve pas non plus du folklore. Le maquis, notre palais vert, offre



simplement un décor ou 1’on peut aisément se dissimuler, voire disparaitre. Les
forces de I’ordre éviteront systématiquement d’intervenir en ces occasions. Il
valait mieux nous laisser faire que prendre 1’initiative d’une interception, avec le
risque d’une effusion de sang.

Quand j’appartenais a la Sécurité militaire, un code était inscrit sur mon
insigne : 480. Au FLNC, je deviens Arthur, comme le justicier des chevaliers de
la Table ronde. Cloisonnement oblige, personne ne sait qui se cache derriere ce
pseudo, hormis les membres du conseil supérieur de 1’organisation. Mais quand
nous sommes dans une réunion ou sur un théatre d’opérations, dissimulés sous
nos cagoules et tous habillés a peu pres de la méme facon, je leve la main si un
militant cherche « Arthur ».

Mon apport se situe essentiellement dans le domaine militaire, que je
supervise en osmose avec Pierre Albertini, alias Sylla, ancien membre
des commandos parachutistes, les CRAP, spécialisés dans le renseignement et
I’action en profondeur : lorsqu’il appartenait au 8° RPIMa, Pierre était largué
derriere les lignes ennemies, avec pour mission de détruire tous les centres
vitaux. Son savoir-faire va s’avérer crucial, comme celui de Marcel Lorenzoni,
ancien chef instructeur parachutiste. Des hommes qui ne connaissent pas la peur
parce qu’ils ont, comme moi, connu la guerre. Un général et un colonel
rejoindront également notre organisation, mais sans mettre la main a la pate. Ces
deux gradés partagent simplement nos convictions, incarnées par ces slogans
phares : « Vince per ou more » (« Vaincre pour ne pas mourir ») et « Vince per
campa corsu » (« Vaincre pour vivre corse »).



Le jour ou la clandestinité est devenue
ma seconde nature

Nous sommes des oiseaux de nuit (« acceli di notte »), comme on appelle
parfois les militants du Front. Dans le maquis, nous avancons sous les branches
en zigzaguant. Il y a toujours un passage, quitte a ramper si nécessaire. S’il y a
une route au loin, ou une riviere qui coule, le bruit permet de se repérer. On ne se
perd pas, surtout quand on a fait, comme moi, des marches de nuit en tant que
militaire, guidé par les étoiles ou la boussole.

Une question d’habitude. A 7 ans, pieds nus, je marchais déja dans la nature,
en Kabylie. J’avais une passion pour les serpents. J’attrapais les viperes et les
faisais tournoyer, un jeu qui ne plaisait pas du tout a ma mere. Je chassais les
grosses couleuvres de deux metres, roulées en boule sous le soleil. J’avais
fabriqué un pic avec lequel je visais la téte. Je traquais les scorpions, que je jetais
dans un trou, avant d’allumer un petit feu et de les regarder se piquer. J’élevais
des faucons. Quand je suis arrivé en Corse, j’ai retrouvé les mémes bruyeres, les
mémes fougeres, les mémes arbousiers, les mémes pins, les mémes oliviers.
Mon pere évoquait si souvent les splendides paysages de 1’lle que j’en étais
imprégné. J’étais chez moi.

J’ai parcouru I’ille a pied, a cheval et en voiture, avant de la survoler en
hélicoptere ou en avion. Montagnard de cceur, je chasse la bécasse a deux mille
metres d’altitude, avec mon chien. J’ai un bon coup de fusil. A 1’exercice, je
touche dix-neuf pigeons sur vingt-deux, mais je m’en contente généralement de
quatre ou cing. Je ne suis pas un viandard. Je chasse proprement. Je suis attaché
aux béetes. Mes chiens le sentaient bien, qui venaient se coucher contre moi, que
ce soit Bella, la premiere, un setter anglais, ou Ribellu (« Rebelle »), un pointer.
La nuit tombée, j’allume un feu et sors la couverture de survie, avant de dormir a
I’abri d’une cavité rocheuse, cerné par le brouillard qui monte. La nature est mon
palais.

C’est cette terre que nous voulons gérer, sans pour autant rejeter la France,
dont la langue est I’'une des plus belles au monde. C’est pour la défendre que j’ai
enfilé les habits de la clandestinité.

Le modele, la référence absolue en la matiere, c’est le fonctionnement des
réseaux de la France libre pendant la Résistance. La clandestinité induit une



exigence perpétuelle de discrétion. Il faut savoir mettre son ego de coté, toujours
rester naturel et simple, et éviter jusqu’aux sous-entendus, méme quand tu
croises quelqu’un, dans la rue, qui te raconte 1’attentat qui vient de se produire.
Tu laisses le gars t’expliquer, tu feins I’étonnement. Pas comme ce militant sur
lequel je tombe un jour, mon appareil photo en bandouliere. Il ne sait pas qui je
suis lorsque je le questionne innocemment :

« Qu’est-ce qui s’est passé cette nuit ?

— Ca a été costaud, me répond-il, avec a I’appui un coup de coude et un clin
d’ceil entendu.

— Qui a faitca ?
— C’est nous, o tontu! ! »

Je sais qu’il n’a pas mis la main a cet attentat, car j’étais sur les lieux, mais je
le félicite : « Bravo, ¢’a été réussi. »

Il n’est pas le seul que j’ai vu se glorifier d’opérations auxquelles ils n’avaient
pas participé. Comme celui qui a prétendu avoir coulé le bateau de la
Montedison, a Génes, alors que des trois membres du commando I’un est mort,
un autre tient a rester silencieux, tandis que le troisieme, Jean-Pierre Susini, a
fini par revendiquer son implication dans 1’opération pour couper court a toute
récupération. J’en ai aussi entendu se proclamer chefs militaires du FLNC ;
j’étais bien placé pour savoir qu’ils affabulaient.

La clandestinité commence a la maison. Le premier cloisonnement concerne
les proches, la famille. De ce co6té-la, j’ai été aidé par ma profession, qui se
moque des heures fixes. Journaliste, on est forcément tributaire de 1’actualité. Si
je dois abandonner la famille en plein repas, c’est forcément qu’une actualité
m’appelle. Si je rentre tard le soir, c’est que je dois rester au journal au moins
jusqu’a 23 heures ou plus. Personne ne me pose de questions.

Certains militants sont piégés par leur propre épouse parce qu’ils sortent la
nuit sans explication. En garde a vue, ces femmes ne peuvent faire autrement
que de se mettre a table. J’avais commencé par taire mon implication dans les
services spéciaux en Algérie. Le pli était pris. Je ne m’interdis pas de parler
« autonomie » a la maison. Toute la famille est méme bercée par ce discours et y
adhere. Lorsque je deviendrai coresponsable d’un parti politique avec pignon sur
rue, ils prendront leur carte. Mais lorsqu’elle sera arrétée et interrogée, ma
femme ne dira rien, car elle ne sait rien. C’est ainsi que je la protege. L.’omerta
fait partie de nos valeurs. L’un de mes propres freres, Francois, devenu
inspecteur de police, ne saura rien de ma double vie jusqu’a ce qu’il meure d’un
cancer. Une fille ou un fils ne doivent pas savoir ce qu'un péere ne veut pas leur



dire. C’est la meilleure facon de mettre ses enfants a 1’abri des coups.

Il peut m’arriver de ramener une arme de poing a la maison, mais en Corse,
c’est assez courant. [.’arme est chez nous une passion, et pas seulement pour
faire la guerre. C’est une culture qui remonte a tres loin, bien avant que les
Anglais ne parachutent depuis les airs leurs caisses rondes bourrées de Sten, de
grenades et d’argent a ’intention des Résistants, bien avant que le commandant
L’Herminierne quitte la rade de Toulon avec son sous-marin, le Casabianca,
pour acheminer des armes au large de Propriano, ramenées en barques jusqu’a la
plage, puis acheminées vers les montagnes a dos de mulet, pour que nous
puissions repousser 1’occupant.

La clandestinité est une affaire de tous les jours. Avoir le contact facile avec
les gens est un atout. Lorsque je croise le préfet Robert Broussard, coordinateur
des forces de police dans 1’ile, je ne tourne pas le dos : je lui serre la main
cordialement, comme tout journaliste qui se respecte. Je me fais un devoir d’étre
respectueux avec tout le monde, une facon de servir a la fois ma cause et le
journal. Lorsque je suis dans un café, client ordinaire parmi les autres, je
commente I’actualité comme un quidam, forcant méme un peu le trait sur la
naiveté. Je n’affiche jamais mon engagement aupres de ceux que je ne connais
pas. Je ne participe jamais a une manifestation nationaliste sans mon appareil
photo et mon carnet, ce serait la meilleure facon d’étre repéré. Mais quand
j’enfile les habits de la clandestinité et que je prépare les cagoules, je change du
tout au tout. J’ai une mission et je la remplis, avec une ligne de conduite : ne
reculer devant rien.

Lorsque je me déplace sur les routes corses, toujours en respectant les
limitations de vitesse, a bord de véhicules ordinaires, a premiere vue
irréprochable, j’ai en poche deux documents qui peuvent m’étre utiles : la carte
de presse et celle d’ancien des services spéciaux. Je n’en garde pas moins un ceil
discret et attentif sur le rétroviseur. En cas de doute, j’accélere. Si la voiture qui
me suit fait de méme, je ralentis en 1’observant. Si mon intuition se confirme, je
me gare sur le bas-c6té. La voiture est obligée de me doubler et de poursuivre sa
route. Ce sont des réflexes acquis au fil de quarante ans de clandestinité.
Brouiller les pistes quand on se rend a un rendez-vous qui doit rester secret
devient une seconde nature. Cela m’a servi lorsque les RG ont compris que je
pouvais étre le pilier de la cavale d’Yvan Colonna. Je garais systématiquement
ma voiture quelque part et disparaissais a pied. Leur surveillance n’a débouché



sur rien.

Je sais faire profil bas, conformément aux regles apprises sur le terrain en
Algeérie. Je n’ai jamais été arrété pour une contravention. Je n’ai jamais pris la
parole ostensiblement, de sorte que les militants ne puissent identifier ma voix.
Cela m’a parfois valu le surnom de « Jo le taciturne », mais ma propre sécurité
était a ce prix. Je dois apparaitre comme monsieur Tout-le-Monde, et si je
fréquente parfois des dirigeants nationalistes, c’est pour des raisons
journalistiques.

Je suis un homme de I’ombre. Méme en prison, quand le soleil dardait, je me
protégeais de ses rayons. Je préfere le froid, la neige et la pluie. Que ce soit pour
des parties de chasse, pour pécher, ou pour faire une « opération », je suis plus a
’aise dans le mauvais temps. Je me sens bien. Je préfere une riviere avec un bon
trou d’eau a la plage, I’eau douce a I’eau salée.

Derniere regle : ne jamais se relacher. Toute ma vie, j’ai gardé a 1’esprit que
mon quotidien pourrait étre interrompu a tout moment par la nécessité de partir
en cavale. Le circuit est préparé de longue date. J’ai en téte une liste de
personnes volontaires pour accueillir un militant en difficulté, surtout s’il est
poursuivi par la police. N’importe quel militant, a qui ces personnes fourniront
boisson et nourriture sans attendre de remerciements. C’est une question de
solidarité. On accueille sans poser de questions, tout en sachant qu’un individu
malsain, un violeur par exemple, ne frapperait jamais a la porte. Et quand cette
personne repart, on se doit d’oublier son passage. Je connais des policiers corses
qui ont accepté de rendre ce genre de service. Chez nous, la maison a toujours
été un espace sacré.



Le jour ou nous nous sommes organises

Le Front est structuré en dix régions militaires, dont trois sur le continent (le
Nord et Paris ; le Centre ; le Sud-Est) et sept en Corse : Bastia, Corte-Niolu,
Sartene-Propriano, Cargese-Sagone, Ajaccio, Balagne et Gravona-Prunelli.
Chaque région se divise en plusieurs secteurs. Chaque secteur est placé sous
I’autorité de deux chefs, un politique et un militaire, ce qui nous évitera un écueil
récurrent dans ce genre d’organisation : finir par ressembler un jour a I’armée de
Bourbaki. Chaque secteur est opérationnel sur son territoire, disposant de dix a
quarante militants fiables et diment formés, tous en accord avec les regles
strictes qui sont les notres — dont une femme, au début, infirmieére de son état,
qui s’est avérée tres solide.

Le Cunsigliu (conseil) centralise les informations qui remontent de tous les
secteurs. Ses dix-sept membres permanents constituent 1’état-major du FLNC.
Lors des réunions, généralement dans le maquis, parfois dans un centre de
vacances fermé en hiver ou dans une maison non occupée en pleine montagne,
nous débattons de toutes les actions entreprises et de leur impact, sans oublier de
décortiquer les éventuelles imperfections de comportement. La rencontre
rassemble les personnes concernées et dure entre une demi-heure et quatre
heures, selon ’actualité et les urgences. La stratégie est sur les rails depuis la
rédaction de notre « petit livre vert », a la fois programme et réglement
intérieur : nul besoin de remettre les fondamentaux sur la table a chaque fois que
nous nous voyons, on les porte en nous. Un rendez-vous par mois suffit, inutile
de multiplier les risques. Les dix-sept sont également chargés d’établir un
bulletin interne mensuel, qui sera acheminé a chaque responsable de secteur, a
charge pour lui d’en débattre avec les militants et de détruire ensuite le
document — moins on laisse de traces, mieux on se porte.

La téte de I’organisation, elle, est constituée du cunsigliu suprano
(conseil supérieur), composé de cing membres. Cooptés sur la base de leur
culture et de leur formation, ces sages tranchent tous les sujets qui doivent 1’étre.
Les militants ne connaissent pas les noms de ces chefs, le cloisonnement étant la
clé de la survie de I’organisation. Les rencontres se calent un mois a I’avance, de
vive voix. Tout entretien téléphonique est proscrit. Si I’un des responsables était
grillé, il serait immédiatement évacué de la direction, pour préserver les autres.

Le conseil supérieur se réunit dans tous les moments délicats. Les



circonstances nous contraindront ainsi, sept ans apres la création du FLNC, a
repenser notre organisation. L’apparition, face a nous, de barbouzes
commandités par I’Etat, mélange de fonctionnaires et de voyous, et I’enlévement
de I’'un d’entre nous, Guy Orsoni, en juin 1983, précipitera la création du
« secteur V ». V comme « volant ». Une force de frappe capable d’intervenir
partout en Corse, mais aussi sur le continent et a I’étranger, non sans prévenir au
préalable le responsable du secteur concerné, pour que les militants locaux ne
bougent pas. Un groupe armé de pres de quatre-vingts membres, avec un partage
des taches bien établi entre ceux qui effectuent la collecte du renseignement et le
fichage de nos ennemis, ceux qui se chargent des repérages, ceux qui gerent nos
caches d’armes et d’explosifs, ceux qui assurent la fourniture de véhicules volés,
et le service « action », vingt-six personnes choisies parmi les aguerris au
combat. Notre GIGN a nous.

Notre matériel est entreposé dans des dépots, des caches disséminées un peu
partout. Chaque secteur dispose de ses planques, gérées par des militants
inconnus au bataillon, des personnes dont c’est I’'unique mission et qui menent
une vie tout a fait normale par ailleurs. Ce role peut paraitre ingrat, mais il est
essentiel a la survie de 1’organisation. Outre les armes, les tenues et les explosifs,
nous entreposons dans leurs box, leurs caves ou leurs garages tout ce qui est
indispensable a notre logistique, comme les voitures et les motos volées —
immatriculées en « doublette », elles portent la méme plaque qu’un véhicule en
circulation, du méme modele, afin de déjouer les controles routiers.

Chacun son role, sachant que chaque militant est indispensable au poste qu’il
occupe et permet a la chaine de ne pas se briser. Celui qui effectue les repérages
avant une opération doit évidemment rester inconnu. Lui non plus ne peut
s’afficher dans une manifestation, au risque d’étre pris en photo, voire en filature
par un service de renseignement. Chacun sait que sans ces petites mains, on n’y
arriverait pas : la moto a 1’abri dans un garage doit étre en parfait état de marche.
Je suis tres attaché a cette égalité de traitement, au point que je n’hésite pas a
remettre a sa place celui qui se croit au-dessus du lot.

En cas d’arrestation, la solidarité n’est pas chez nous une option : elle est
écrite dans le marbre. L’épouse d’un militant incarcéré recoit des victuailles,
mais aussi des enveloppes, pour aider le prisonnier a « cantiner » (acheter les
produits de base aupres de « 1’épicerie » de la prison). Les amis se cotisent a la
hauteur de leurs moyens quand il faut soutenir une famille désargentée.



Le processus de revendication de nos actions est lui aussi soigneusement
encadré, afin d’éviter tout parasitage. Une personne est spécifiquement chargée
de taper le texte a la machine ou de 1’écrire en batons, a partir d’un brouillon
qu’il doit détruire aussitot. Il a pour mission de transmettre ce document a une
tierce personne en possession d’un code d’identification a usage unique, afin
d’assurer le journaliste destinataire qu’il s’agit bien d’une revendication du
FLNGC, et non d’un faux. En cas de chiffrage, une clé de lecture est définie a
I’avance.

Lorsque je suis appelé a introniser un nouveau militant, encadré de ses deux
parrains, je porte bien siir la cagoule. Pour que la personne n’identifie pas ma
voix, je parle a I'oreille d’un de ses parrains qui relaie mes questions. Deux
précautions valent mieux qu’une. L’objectif de cet échange est de jauger les
motivations du candidat. Plus nous étions stricts, plus nous avions de chances de
recruter des hommes qui se montreraient a la hauteur.

Pour limiter le risque de désillusion, je mets tout de suite les choses au clair.
J’explique a la personne soucieuse de nous rejoindre que son recrutement ne lui
conférerait aucun statut social. Je lui tiens a peu pres ce discours :

« Ou tu as des convictions politiques, et tu es le bienvenu, ou tu cherches une
reconnaissance et tu n’as pas ta place ici. On n’entre pas au FLNC pour se faire
plaisir. Si c’est le mythe de la cagoule qui t’attire, nous n’avons pas besoin
de toi. Tu sais ce qu’on attend de toi. Je préfere que tu renonces si tu ne le sens
pas. Tu peux faire capoter une opération si tu ne tiens pas ta place. Tu dois par
ailleurs intégrer la possibilité de devoir faire face a un interrogatoire de quatre-
vingt-seize heures, si tu es arrété. Tu peux aussi mourir et faire de la peine a tes
parents. Ce n’est pas un déshonneur de dire qu’on ne peut pas assumer ces
risques. »

Les recrues sont examinées a la loupe. A ce stade, les deux parrains ont
effectué toutes les vérifications. Les profils de ceux qui veulent nous rejoindre
sont tres variés, j’ai méme vu des policiers basculer de notre coté. La personne
qui a I’habitude de trainer dans les bars est diment mise en garde : s’il ne tient
pas compte de nos recommandations, il sera rapidement exclu de nos rangs. Pas
plus de place chez nous pour un poivrot — qui peut bavarder a tort et a travers —
que pour un voyou — qui peut étre surveillé pour des raisons propres a ses
activités criminelles.



Le FLNC a pu compter dans ses rangs jusqu’a cinq cents militants en Corse et
sur le continent, tous d’age mir, 25 ans minimum, dont nous savions
parfaitement ou ils étaient et ce qu’ils faisaient. Nous aurions pu ouvrir
davantage nos portes, mais c’était courir le risque de se retrouver a dix mille.
Mieux vaut quelques hommes compétents et confirmés, fiers de leur
appartenance au Front et préts a se soumettre a la discipline que cela impose, que
des dizaines de volontaires mal formés. Sans compter que nous aurions multiplié
les failles. Nous pouvions les laisser sans nouvelles pendant des semaines,
personne ne bronchait ! Nombre de ces personnes se sont retirées du combat sur
la pointe des pieds au fil des années, laissant place a du sang neuf. Toutes se sont
fait remarquer par leur fidélité et leur discrétion, indispensables a la poursuite du
combat.

Ces précautions se sont avérées utiles, puisque le FLNC n’a jamais été infiltré
par les services de renseignement. Nous avons eu a déplorer quelques traitres,
mais les tentatives d’infiltration ont toutes échoué. Y compris celle que Charles
Pasqua, alors ministre de I’Intérieur, tenta en m’envoyant un policier, alors que
je venais de quitter le journal et de relancer le FLNC, au milieu des années 1990.
Proche de ces Corses qui ont investi dans les casinos et le PMU en Afrique, le
fonctionnaire va ce jour-la droit au but : « Il parait qu’Alain [Orsoni] se retire et
que tu montes une nouvelle équipe ? Si tu as besoin de renforts, je peux ouvrir
une section a Porto-Vecchio. » Je ne lui laisse aucun espoir : « Je ne suis a la téte
de rien du tout, Jean-Baptiste, et je n’ai pas besoin de toi.

— Tu es le meilleur », insiste-t-il. Vaine flatterie.



Le jour ou il a fallu financer la guerre

Je ne suis pas entré dans la clandestinité pour faire carriere, ni pour
m’enrichir, ni méme pour devenir quelqu’un — j’avais déja une situation sociale
solide. Je suis né pour combattre au nom de mes convictions, pas pour avoir des
robinets en or dans ma salle de bains. Je suis prét a mourir pour ma terre, pour la
liberté, mais pas pour me constituer un magot. L’écrasante majorité de nos
militants partage cet état d’esprit. Notre sigle ne doit en aucun cas servir a
s’enrichir personnellement. Ceux qui voient les choses autrement et voudraient
se lancer dans la délinquance sont systématiquement priés de quitter le FLNC,
afin que I’image du Front ne soit pas salie.

Le combat pour le peuple corse, pour ses droits et ses valeurs ne peut étre
confondu avec la défense de son pouvoir d’achat personnel. J’ai toujours bataillé
en ce sens, j’ai d’ailleurs payé ma maison grace au fruit de mon travail et ne
dispose aujourd’hui d’aucun revenu autre que ma retraite de reporter-
photographe. La police a épluché mes comptes apres mon arrestation. Les
enquéteurs n’ont pu que constater que je payais le loyer du local de notre
organisation politique sur mes propres deniers, les cotisations de quatre cent
quatre-vingts militants ne suffisant pas. Plus précisément en puisant dans
I’indemnité que j’avais touchée en quittant Le Provencal apres quarante ans, en
1999, avec le titre de grand reporter, de chef du service photo et de chef du
service investigation. Propre comme un sou neuf, j’étais de ce coté-la
irréprochable.

Nous avons nos valeurs. Les miennes m’obligent. C’est pourquoi il ne m’est
jamais venu a 1’idée de détourner le moindre centime de la caisse du
mouvement. Une nuit, j’ai dormi sur un tas de Pascal (des billets de 500 francs,
plus grosse coupure en circulation a 1’époque), avec un pistolet-mitrailleur Uzi
sous le drap. Je n’en ai pas pris un seul. Ce n’est pas le style de la maison.

Ces limites posées, il a bien fallu assurer notre financement, donnée
essentielle a toute organisation clandestine qui veut s’installer dans la durée. La
décision de pratiquer ce que 1’on appelle dans le langage dédié 1’impot
révolutionnaire était liée a 1’état de nos moyens, assez limités. Nos cagoules
dépareillées des premiers temps ne renvoyaient pas une image sérieuse. Pour
faire face a nos dépenses, notamment en matiere d’armes, il fallait s’assurer des
rentrées financieres a peu pres régulieres.



Ce n’était pas mon domaine, mais les sommes en jeu n’ont jamais été
mirobolantes. Les opérations de récupération d’argent ont été tres encadrées, afin
d’éviter toute erreur de ciblage et toute évaporation. Elles sont soumises
systématiquement au Cunsigliu, ce comité de dix-sept personnes qui représente
I’organisation, lui-méme chapeauté par les cing membres du conseil supérieur.
Elles ne visent jamais des petits commercants, mais d’importantes structures
implantées en Corse. La comptabilité est tenue par un trésorier, en liaison avec
un militant représentant chacune des régions militaires. Toute rentrée d’argent,
comme toute dépense, doit étre justifiée et consignée. Bien plus tard, il y aura
quelques tricheries au niveau des déclarations, mais dans les premiers temps,
personne, dans les rangs, ne songe a s’enrichir personnellement.

Pour juguler les tentations, nous mettions régulierement en garde, dans nos
communiqués, quiconque utiliserait notre sigle a des fins d’enrichissement
personnel. Nous serions intraitables, la sentence serait foudroyante et cela devait
se savoir.

A force de défendre ces principes, et surtout de veiller jalousement a 1’usage
qui était fait de notre sigle, j’ai forcément fait de I’ombre a des personnes qui
auraient voulu exister par elles-mémes, au niveau de leur territoire. La protection
de I’image du Front était a ce prix. Tous les groupes politico-militaires ont un
jour été confrontés a des dérives. Que ce soit dans les rangs de I’OAS, de I'IRA
ou chez les zapatistes mexicains, il y a toujours eu ce petit pourcentage de
militants qui décident de mettre leurs connaissances en matiere d’explosifs au
service de leur porte-monnaie. Nous n’avons pas été exempts. Une poignée de
militants ont accaparé notre sigle a des fins privées. Cela ne leur a pas porté
chance.

Ceux qui ont tenté d’abuser de notre image sont généralement morts comme
ils avaient vécu, je pense notamment a ce gars qui avait assassiné un coiffeur a
qui nous avions conseillé de ne pas payer I’argent réclamé en notre nom. Il a été
tué a sa sortie de prison. Ou a cet ancien parachutiste, capable de tirer sur un ami
avec lequel il jouait aux boules, tué lui aussi pour avoir racketté a tout-va.

Aux yeux des observateurs extérieurs, la frontiére a pu parfois paraitre fragile
entre notre organisation clandestine et le monde des voyous, plus structuré en
Corse que sur le reste du territoire francais. A certaines époques, les dirigeants
politiques ont méme été tentés de forcer le trait pour noircir la réputation du



FLINC, a coups d’informations fallacieuses.

Conscients de ce danger, nous avions des contacts réguliers, en ce début des
années 1980, avec le grand banditisme, a commencer par les membres de la
Brise de mer, en Haute-Corse. Nous connaissions la puissance de cette bande,
capable de monter un coup aussi stupéfiant que le détournement d’une malle
remplie de billets de banque dans la soute d’une Caravelle, ou un petit
bonhomme tout en muscles s’était laissé enfermer avec ses cachets de cire, de
quoi refaire proprement les plombs de la malle vidée de son contenu. L’idée était
de se voir régulierement autour d’un déjeuner, non pour collaborer, mais pour ne
pas se marcher sur les pieds. Il est arrivé que des militants nous annoncent qu’ils
quittaient nos rangs pour se lancer dans la délinquance de droit commun. « Je
reste a votre disposition en cas de besoin, mais je ne tiens pas a ce que
I’opprobre soit jeté sur I’organisation a cause de mes activités », nous a dit un
jour I’'un d’eux. Nous 1’avons remercié de sa démarche, en précisant que nous
n’aurions pas besoin de lui.

Entre politiques et voyous, nous aurions pu nous entretuer, probablement le
meilleur service que nous aurions rendu a 1’Etat. Nous avons préféré cohabiter :
chacun son domaine et les chevres seraient bien gardées. Chacun ses objectifs.
Chacun ses regles, aussi, les notres consistant a entretenir des liens cordiaux
avec le grand banditisme, des gens qui n’avaient qu’une parole, sans tomber
dans la fascination, ni conclure le moindre marché avec eux. Avec un point de
convergence tout de méme, cette part d’ombre qu’il convenait de garder secrete
et qui nous permettait, a I’occasion, de nous rencontrer pour une partie de
chasse, un sandwich dans le sac.

Quant a I’approvisionnement en armes, il était la encore important de ne pas
se mélanger les pinceaux, au risque de créer une forme de confusion dans les
esprits. Nous avions nos propres filieres, et elles nous satisfaisaient pleinement.
Nous ne manquions pas d’armes ni d’explosifs, achetés aupres d’opérateurs
internationaux. Le tout livré a domicile, en bateau, sur des criques tranquilles.
Nos fournisseurs nous ont méme proposé, un jour, des missiles Stinger, pour
56 millions de centimes?, une autre fois des hélicoptéres de combat, et méme un
char, mais nous n’avions pas les moyens ni le besoin d’acquérir ce genre de
matériel. Lors de la guerre des Balkans, il nous est en revanche arrivé
d’échanger un jean contre un fusil d’assaut AK-47 et mille cinq cents
cartouches, au Kosovo, d’ou I’arme était rapportée a la faveur d’un convoi
humanitaire. Notre combat restait modeste : 1’organisation ne roulait pas sur 1’or,
mais nous avions des donateurs, qu’ils soient volontaires ou non.



Le jour ou la base militaire de Solenzara
a été attaquee

La nuit du 14 au 15 janvier 1978 marque 1’entrée en scene fracassante du
FLNC, deux ans apres sa création. Décision a été prise d’attaquer la base
aérienne 126 de Solenzara, au nom de la lutte contre ce que nous appelons les
« forces d’occupation ». Cette implantation militaire — base de 1’armée francaise
mise a disposition de ’OTAN — occupe un immense territoire sur lequel le
citoyen ne peut circuler a sa guise, sans compter la géne occasionnée par le
vacarme des avions de chasse. Cette action présente un autre avantage : 1’attaque
d’une base militaire ultra-protégée ne manquerait pas de marquer les esprits, et
cela au-dela méme des frontieres de la France. Une facon de faire monter la
pression et de positionner notre organisation comme une structure compétente et
sérieuse dans le combat. Et de donner corps a notre devise : Ou nous voulons,
quand nous voulons, nous frappons.

L’idée est d’atteindre le cceur méme de la vie militaire de la base : le batiment
technique abritant les émetteurs radar du champ de tir. Pour y parvenir, le
commando doit affronter plusieurs obstacles, le principal étant un champ de
mines des plus périlleux. Il faudra ensuite découper le grillage en évitant de
déclencher une alarme, ce qui nécessitera de poser des « bretelles » assurant la
continuité de 1’électricité — si I’alarme se déclenche, le risque est grand que les
militaires ouvrent le feu, un danger que nous ne sous-estimons pas. Il s’agira
enfin de neutraliser les six militaires de garde, si nos observations sont bonnes.

Une premiere tentative a lieu dans la nuit du 13 janvier. Leur fourgon garé
pres d’un étang a environ un kilometre de la cible, une dizaine de personnes
progressent a travers le maquis, a pied. L’approche est plus facile car nous avons
obtenu le schéma d’implantation des mines. Les militants transportent avec eux
quarante kilos d’explosif. Il pleut fort, a tel point qu’un ruisseau déborde. Le
grillage découpé, trois d’entre eux se glissent dans le périmetre de la base. Une
lumiere s’allume au loin. Ont-ils été repérés ? Prudence oblige, ils préferent se
replier.

Selon les informations recueillies, il s’agissait d’une fausse alerte. Le
commando n’a pas été détecté. Décision est donc prise d’y retourner la nuit



suivante, avec le méme matériel, mais la moitié des effectifs. Méme approche,
méme cheminement a travers les mines. Toujours sous la pluie, une premiere
sentinelle est maitrisée dans une casemate. Il reste a pénétrer a I’intérieur des
postes de garde, sous les radars, et a neutraliser les trois officiers présents, dont
un qui a déja une arme a la main et un pistolet-mitrailleur MAT 49 posé sur la
table devant lui. Puis a investir les deux radars — un militant se blesse en cassant
une vitre. Deux officiers sont embarqués et mis a 1’abri avec les quatre autres,
pour éviter les dégats corporels.

Les alarmes déjouées vers minuit, des charges sont déposées de facon a raser
les deux immenses radars, perchés sur des pylones d’une quinzaine de metres de
haut. Une demi-heure d’un travail minutieux, cagoules sur la téte, le temps de
déposer leurs charges explosives.

Leur mission remplie, les militants s’emparent d’une Jeep pour rejoindre leur
fourgon. Un militaire a-t-il été oublié ? Un autre véhicule se lance a leur
poursuite, les obligeant a procéder a quelques tirs pour dissuader leurs
poursuivants. Les explosions se produisent soixante minutes apres le départ du
commando, alors que le fourgon est déja en route.

L’heure est a la dispersion. Inutile de s’appeler au téléphone le lendemain,
nous étions a peu pres siirs du résultat. Les radars ont été entierement détruits, au
terme de ce qui restera ’une des plus importantes opérations du Front,
médiatisée — comme on |’avait imaginé — dans le monde entier. La sécurité de la
base a ensuite été entierement repensée par une poignée de généraux dépéchés
sur place en urgence.

N

La participation a cette attaque d’Antoine Battestini, dit Nanou, membre
fondateur du Front, n’est un secret pour personne : il a été dénoncé par celui qui
I’avait aidé lors des repérages, un militant qui avait effectué des travaux de
maconnerie au sein de la base aérienne. Plusieurs personnes interpellées le
désignent, elles aussi, comme le chef de commando. Arrété apres un an de
cavale, « Nanou » refuse méme de dire son nom. Finalement jugé et condamné,
il retrouvera la liberté au bénéfice de I’amnistie présidentielle décrétée par
Francgois Mitterrand en mai 1981.

Le cloisonnement était déja, chez nous, une religion. Cette rigueur a permis
aux six autres participants de passer a travers les mailles de la justice. Preuve
supplémentaire que la cagoule n’est nullement un effet de style. Elle est notre
protection. Une nécessité pour durer le plus longtemps possible. Cet important
ustensile sera par la suite amélioré : les premiers temps, nous les découpions
nous-mémes aux ciseaux dans de vieux draps, avec deux trous au niveau des



yeux, le tout flottant autour du visage. Plus tard, a partir de 1988, nous avons
remplacé ces cagoules artisanales par ces cagoules noires que les motards
portent sous leur casque.

Dans les rangs du FLNC, ’esprit militaire prédomine sur tout le reste. Sur le
terrain, que ce soit lors des opérations militaires ou a 1’occasion des conférences
de presse clandestines, la cagoule blanche est au début la marque des chefs ; elle
sera rapidement remplacée par un plus discret brassard rouge ou jaune, selon le
secteur. Ou par une barrette accrochée sur la poitrine, a la facon des décorations
militaires dans 1’armée.

De nuit, nous progressons en silence vers 1’objectif, n’échangeant qu’en cas
de nécessité par le talkie-walkie accroché, lui aussi, au niveau de la poitrine —
quand les portables feront leur apparition, ils seront bien entendu proscrits : trop
tracables.

Comme plusieurs d’entre nous, j’ai emmagasiné un savoir-faire essentiel
durant mes années de guerre. Je connais 1’intérét des opérations de diversion,
I’objectif étant de créer une panique quelque part et d’en profiter pour opérer
plus facilement sur la cible désignée. Je sais le mal que peut causer un simple
bindme laché derriere les lignes ennemies, les forces adverses s’épuisant en
courant dans tous les sens. Je sais aussi qu’une cinquantaine d’hommes bien
formés est le meilleur gage d’efficacité, au nom de quoi nous ne recrutons que
des hommes siirs, quitte a fermer la porte a des centaines de volontaires. Des
hommes — c’est important pour la protection de tous — qui ne se connaissent pas
nécessairement entre eux, méme au sein d’un méme secteur.

Dans les services spéciaux, ou j’ai été interprete et agent de renseignement,
j’ai été formé au maniement des explosifs par un officier francais d’origine
vietnamienne. Verres grossissants sur les yeux, il m’a appris a mettre au point un
systeme de retardement performant. Durant nos travaux pratiques, on soudait des
fils de la taille d’un cheveu. Quand il a vu comment je m’appliquais, mon
formateur m’a dit : « Tu vois, Jo, si tu continues dans ce métier, porte toujours la
méme attention a ton travail, car la moindre erreur ne pardonne pas. » Je 1’ai
écouté. Conscient du danger, j’ai d’ailleurs mis un point d’honneur a ne jamais
transmettre ce délicat savoir-faire aux militants. Allumer une meche ou un
Tampax, oui, fabriquer une télécommande, non. Je leur apprenais en revanche
volontiers la technique du leurre : lorsqu’un dispositif est découvert et qu’un
artificier est réquisitionné en urgence, il croit couper le fil, mais le tic-tac
continue. En général, cela suffit a créer un mouvement de repli et un périmetre
de sécurité est aussitot mis en place autour du batiment visé. L’engin n’a plus
qu’a sauter.



Quand on se lance dans une action, tout va tres vite. Le déploiement des
explosifs peut prendre jusqu’a six heures, mais le plus souvent, quelques minutes
suffisent. Une fois 1’opération terminée, j’ai remarqué que je retrouvais
rapidement mon équilibre. Je n’ai pas a gérer un trop-plein d’adrénaline, la ou
certains mettent longtemps a s’en remettre. La mission accomplie, je rejoins le
plus normalement possible ma famille et 1’appartement que nous occupons, a
I’époque, sur les hauteurs d’Ajaccio, non loin des jardins de I’Empereur.

Organisés comme nous 1’étions, nous avions la capacité de faire trés mal. Si la
tension s’était brutalement exacerbée, pour une raison ou pour une autre, nous
étions préts a monter en puissance face a I’Etat. Comme dans n’importe quelle
armée, la riposte était préte. Dix-sept actions étaient programmeées, prétes a étre
déclenchées a tout moment. Parmi les cibles que nous avions prévu de frapper,
toutes situées en région parisienne : le Conseil d’FEtat, Bercy et des dépots
pétroliers. Cela ne s’est jamais fait parce que nous n’en avons pas eu besoin,
mais I’impact aurait été tres fort, a coup siir, parfaitement conscients qu’il se
serait agi d’une décision extréme et dangereuse.



Partie 11

L.a monteée en puissance



Le jour ou I’Etat nous a envoyé ses barbouzes

FRANCIA : I’acronyme qui émerge en Corse durant le septennat de Valéry
Giscard d’Estaing affiche la couleur. Au-dela du nom — Front d’action nouvelle
contre I’indépendance et I’autonomie —, le programme de ses animateurs tient en
trois mots : sus aux nationalistes !

L’armature de ce groupuscule est composée d’individus gravitant dans le
giron du SAC (Service d’action civique), cette police parallele constituée pour
protéger les campagnes du général de Gaulle. Leur objectif : combattre le FLNC
les armes a la main, en rupture avec toutes les regles républicaines. Le tout avec
la bénédiction officieuse de I’Elysée et le soutien logistique d’une frange trés
minoritaire des forces de 1’ordre.

Les attentats anti-autonomistes s’enchainent depuis le milieu des années 1970.
Loin de nous laisser abattre comme des chiens, nous déployons toutes nos
antennes pour identifier ceux qui veulent notre mort. Nous parvenons a localiser
la plupart des membres de ce noyau au service d’une justice expéditive,
notamment grace a un sympathisant infiltré dans leurs rangs. C’est cette taupe
qui nous avertit, dans les derniers jours de 1’année 1980, de I’imminence de
I’enlevement de I’'un de nos militants, Marcel Lorenzoni. Le projet doit se
concrétiser le 6 janvier 1981. Quatre mois avant 1’élection présidentielle qui
opposera Valéry Giscard d’Estaing au socialiste Francois Mitterrand.

Ce dimanche, la voiture des barbouzes roule doucement sur la route qui
rejoint le plateau d’Ese, au centre de la Corse, a cause de la neige. Une équipe de
nationalistes intercepte le véhicule, dont les passagers prennent une volée de
coups, y compris notre taupe, qui proteste (« Frappez pas si fort ! » dit-il en
corse), mais le ménager ostensiblement 1’aurait aussitot désigné.

Principal animateur de FRANCIA, le commandant des pompiers Pierre
Bertolini, un Corse qui a oublié sa culture, est a bord de la voiture. L’homme,
qui dispose d’un bureau a la préfecture en tant que chef de la protection civile,
proteste en expliquant qu’il montait « skier » avec ses amis. En fouillant le
véhicule, notre commando découvre une carabine a lunette, un revolver
44 Magnum, une carabine de guerre USM1 et des talkies-walkies. Plus des
cartes plastifiées au nom du SAC (dont les membres de FRANCIA sont tous
issus) et des cartes du RPR, le parti gaulliste. Confisquées.



Le premier a parler est Alain Olliel, armurier de son état, présent lui aussi
dans la voiture. Non seulement il reconnait des dizaines d’attentats contre nous,
mais il dévoile le sort qui devait étre réservé a Marcel Lorenzoni : il devait étre
abattu sans autre forme de proces a la carabine a lunette.

Nous décidons de convoquer une conférence de presse des le lendemain,
lundi, a la mairie de Bastelica, la ville la plus proche. Devant la presse régionale,
I’armurier réitere ses aveux, tandis que nous exposons sous les yeux des
journalistes 1’armement que nous avons saisi, ainsi que les cartes du SAC. Un
sacré trophée qui ne manque pas de provoquer son effet. La presse nationale est
conviée pour le jour d’apres, mais a I’heure dite, nos militants apprennent qu’une
armada de gendarmes, membres du GIGN en téte, et de militaires est en route
vers Bastelica.

La suite est connue : échappant a la nasse, Marcel Lorenzoni force un barrage
au volant d’une voiture et fonce jusqu’a 1’hotel Fesch, a Ajaccio, ou il se
retranche en compagnie d’une quarantaine de militants. Les trois otages, dont
notre infiltré, ont pour leur part été évacués vers un lieu siir, dans un village de
montagne, en attendant la suite des événements.

La tension monte en ville. Dans la nuit du mercredi au jeudi, vers 22 h 30, des
tirs a balles réelles retentissent dans une ruelle d’Ajaccio, face a la préfecture.
Un nationaliste exalté, originaire de Cuttoli-Corticchiato, vide le chargeur de son
pistolet automatique 9 mm, tuant un CRS et en blessant trois autres, a la suite
d’un accrochage verbal musclé. L’ensemble des journalistes se réfugient aussitot
dans un restaurant situé en contrebas, rue Fesch. Sauf moi. Certain que je ne
risque rien, je reste dans la rue, mon appareil photo bien en vue, lorsqu’un CRS,
blanc comme un linge, me hurle dessus : « Je vais te briiler !

— Je suis la pour faire mon métier, et je vais le faire, dis-je, avant de me
tourner vers un officier : Dégagez-le-moi s’il vous plait, il va faire une
connerie. » Ce qui est aussitot fait.

Conservant mon calme, je parviens a photographier le CRS touché par balle.
Un scoop : tous les collegues photographes sont bloqués par le cordon policier et
ne peuvent revenir sur les lieux.

Il est 23 heures et je dois parcourir environ cent cinquante metres pour
rejoindre les bureaux du Provencal, carte de presse tenue a bout de bras pour
lever toute ambiguité vis-a-vis des policiers. Il est impératif de faire vite si je



veux que mes images soient publiées le lendemain matin. Plusieurs CRS, les
nerfs a vif, braquent leur arme sur moi alors que j’avance pas a pas. Je parviens
cependant a rejoindre le journal et téléphone a Claude Mattei, le directeur de la
rédaction, alors que les rotatives sont déja lancées. Devant ses premieres
réticences, j’insiste : « Nous ne pouvons pas passer a coté !

— On est en train d’imprimer ! » proteste le patron.
Je ne lache pas.

« Tu en as pour combien de temps pour sortir I’image ? finit-il par me
demander.

— Une demi-heure. »

J’envoie une premiere image a Marseille — pour les spécialistes, a cause de la
faible luminosité, j’ai poussé la pellicule de 400 a 12 000 asa. Puis une
deuxiéme, a la demande de mon directeur. Gaston Defferre, le patron du journal,
se manifeste directement pour réclamer que ces photos soient publiées dans
toutes les éditions du Provencal. 11 sait que 1’heure tourne et que nous raterons
I’avion postal de la nuit, mais le défi mérite a ses yeux d’étre relevé : un avion
spécial est réservé pour transporter les journaux en Corse au petit matin. Avec ce
titre a la une : « Ajaccio : le sang a coulé ».

A Nice-Matin, le concurrent direct, les confréres font grise mine. Ils publient
une photo (en couleur, une premiere pour eux) de la rue Fesch barrée par un
cordon des forces de I’ordre. Ils sont d’autant plus coiffés au poteau que la nuit a
été marquée par une grande violence, avec la mort de deux civils, abattus en
deux endroits différents par des membres des forces de 1’ordre aux abois.

Je décide de passer les nuits suivantes sur place, de dormir dans ma voiture
pour ne rien rater, m’offrant le luxe, a I’occasion, d’étre protégé par un gradé des
CRS le temps de réaliser quelques clichés supplémentaires.

Figée depuis quarante-huit heures, la situation se débloque dans la nuit du
jeudi au vendredi du coté de I’hotel Fesch. Encerclé et vivement incité a se
rendre, Marcel négocie directement avec le capitaine Paul Barril, qui commande
la colonne de gendarmes et qu’il connait depuis leur engagement conjoint dans
les parachutistes. « Je veux bien me rendre, finit-il par concéder, si tu nous
laisses défiler en armes avec le drapeau corse.

— D’accord, répond Paul Barril, mais tu me donnes les cartouches d’abord. »
Marché conclu. D’homme a homme.

Sans effusion de sang, les militants sortent de 1’hotel, défilent sur le cours
Napoléon et remettent vingt-cinq fusils de chasse et carabines a un officier



parachutiste, tout en entonnant un chant patriotique corse. Images que je ne
manque pas, la encore, d’immortaliser.

Comme journaliste, j’ai 1’honneur d’étre remercié, pour mes photos
exclusives, par une augmentation de salaire considérable, 700 francs par mois,
accompagnée d’une lettre de félicitations de la direction.

Comme nationaliste, j’acquiers rapidement la conviction, avec mes amis, que
ce groupuscule de barbouzes, qui recevait régulierement la visite du chef du
SAC a Marseille, jouissait de la tres haute protection d’un préfet, Jean Riolacci.
Ce dernier avait personnellement présenté le chef de la sécurité civile comme
I’arme absolue contre les « autonomistes », lors d’une réunion qu’un élu
évoquera publiquement devant la Cour de siireté de I’Etat, début 1981.

La confusion n’a jamais atteint de tels sommets, puisqu’on voit des policiers
de la Siireté urbaine se livrer a des plasticages, tandis que d’autres, acquis a notre
cause, participent a la récupération d’armes, notamment a Marseille. Sans
oublier ces 1égionnaires n’hésitant pas a nous vendre leur propre matériel.

La facon dont la Corse est gérée en cette fin de septennat giscardien a des
relents de guerre d’Algérie. Comme le FLN algérien, nous nous battons pour
notre terre et notre identité. Comme le FLIN, nous en avons assez que les Corses
soient traités comme un sous-peuple. Exactement comme il 1’a fait en Algérie a
’heure de contrer I’OAS, I’Etat a opté pour une guerre de I’ombre et a téléguidé
des barbouzes.

L’ultime acte attribué aux sbires de FRANCIA se produit le 17 avril 1981, dix
jours avant le premier tour de 1’élection présidentielle. Un engin explosif a été
placé dans un casier du dépose-bagages, a 1’aéroport d’Ajaccio. Il saute une
demi-heure avant I’arrivée de ’avion de Valéry Giscard d’Estaing, venu en
Corse dans le cadre de la campagne en cours. Manque de chance, 1’explosion tue
un jeune touriste suisse ; sur place pour attendre le président en exercice, je
photographie la victime, une image jamais publiée.

Les nationalistes sont aussitot montrés du doigt. C’était le but de cet attentat,
censé dramatiser le déplacement du président de la République et laisser croire a
I’opinion que le FLNC avait cherché a s’en prendre directement a son intégrité
physique. Une action qui n’était absolument pas inscrite a notre programme,
d’ailleurs ces casiers de consigne ne se trouvaient méme pas sur le chemin que
devait emprunter le président. L.’idée de recourir a une bombe a retardement



dans un tel contexte ne nous aurait méme pas effleurés : il suffisait que I’avion
ne soit pas a I’heure pour que I’action rate sa cible.



Le jour ou nous avons déclareé la guerre
aux dealers

La lutte armée n’est pas une promenade de santé. Les militants sont sollicités
nuit et jour. Il est cependant des combats qui rencontrent plus facilement
I’adhésion de 1’opinion publique que d’autres. Faire la police a la place de la
police, au nom de la salubrité publique, nous a paru aller de soi. De la a
« vendre » ces actions aupres de nos concitoyens, il y avait une marge que nous
avons probablement sous-estimée.

La premiere cible que nous avons cherché a atteindre, en ce début des
années 1980, ce sont les salles de jeu clandestines. Nous avons fait irruption
dans un de ces tripots en plein Ajaccio, au beau milieu d’une partie de poker.
Cette salle non déclarée ne rameutait que des planches pourries, pour le dire
aimablement. Véritable abces dans le quartier, elle dérangeait les familles
riveraines, notamment a cause du bruit et des va-et-vient nocturnes. Nous les
avons tous mis dehors manu militari, avant d’effectuer les démarches pour faire
fermer 1’endroit.

Dépitées par 1’absence de réaction des autorités, les familles concernées par
ces désagréments nous ont remerciés.

(’a été plus compliqué lorsque le FLINC s’est attaqué au trafic de stupéfiants,
a la méme époque, en lancant I’opération « A droga fora » (« La drogue
dehors »).

L’objectif affiché, bien qu’inhabituel, nous semble légitime. Héroine, LSD,
cocaine, le trafic s’installe a ciel ouvert, attirant de plus en plus de jeunes. Au
grand dam, la encore, des familles.

Nous connaissons les dealers, qui ne se cachent pas et ont méme tendance a
rouler des mécaniques. Il reste a mettre au point les conditions de notre
intervention, qui passe par la création d’un groupe dédié, fort d’une douzaine
d’hommes.

Quand I’organisation se met en route, elle est généralement efficace. Une liste
d’importants pourvoyeurs de drogue a été établie, sachant qu’a 1’époque, le
grand banditisme corse, forcément impliqué dans ce marché, ne met pas un
gramme de produit stupéfiant en circulation dans 1’1le — ailleurs, c’est une autre
histoire. Au vu de la déferlante annoncée sur le continent, nous considérions



qu’il fallait donner un coup d’arrét a ce commerce illicite. Pour protéger la santé
de nos enfants.

Le premier trafiquant ciblé est un Tunisien résidant au quatrieme étage d’un
petit immeuble d’Ajaccio. Agissant a visage découvert, le tireur est contraint
d’abattre un deuxieme homme présent dans la piece lors de I’attaque, lui aussi
tunisien. Le FLNC revendique I’opération et la justifie aupres du public.

Les membres de I’organisation ne s’arrétent pas a ce premier coup. Ils
éliminent pres d’une vingtaine de personnes en neuf mois. Objectivement, cette
démonstration de force met fin au trafic. C’est la population qui nous arréte. La
levée de boucliers n’est pas immédiate, mais elle se révele massive. « Ils se
prennent pour des justiciers », telle est la principale critique formulée. Les
consuls des pays maghrébins, dont plusieurs victimes sont des ressortissants,
défilent en téte des corteges. Méme Edmond Simeoni, figure de 1’autonomie
depuis Aléria, méle sa voix au concert de protestation, a 1’instar de nombreux
nationalistes.

Le rejet est si fort que cela en devient intenable. Un tollé tel que 1’organisation
choisit de mettre un terme a ces opérations antidrogue.

Quelques décennies plus tard, les crapules se portent tres bien. Des éboueurs
ont méme été pris a partie par des dealers dans le quartier des Cannes, le
13 aoit 2023, vers 6 heures du matin, entralnant en réaction une manifestation a
I’initiative des riverains. A cette occasion, ont défilé quelques jeunes cagoulés et
on a vu ressurgir notre slogan : « A droga fora ». Seule une riposte foudroyante
pourrait contraindre les trafiquants a quitter la Corse, mais nous avons passé
notre tour.

Cet épisode nous incite évidemment a repenser notre positionnement. L.’image
que renvoie notre mouvement a son importance. Plus encore, le FLNC a besoin
du soutien de la population, en Corse, mais aussi sur le continent. A une époque
ou les réseaux sociaux n’existent pas, nous prenons une décision inédite, celle
d’organiser une sorte de happening de rue : une distribution de tracts en pleine
rue, cagoulés, armes a la main, a une heure tardive.

A Ajaccio, ce soir-13, la séquence dure au maximum dix minutes, histoire de
ne pas laisser le temps aux renforts policiers de se regrouper. Les badauds assis
en terrasse sont a la fois impressionnés et contents de nous voir, pour une fois,
en chair et en os. Nous misons sur le fait qu’il serait particulierement audacieux,
et surtout risqué, d’arréter au milieu d’une foule estivale une vingtaine



d’hommes équipés d’armes lourdes, sans oublier les calibres a la ceinture. Des
opérations similaires ont lieu a Calvi et a Bastia.

L’idée est de montrer, au-dela de la guerre contre la drogue, que rien ne nous
arréte. Que I’on maitrise le terrain. Que nous sommes chez nous. Les tracts,
estampillés FLNC, rappellent nos fondamentaux, dont la lutte contre les
stupéfiants ne fait évidemment pas partie. La présence de nombreux touristes en
cette période estivale nous permet d’atteindre un large public. L’idée est
d’afficher une force tranquille, loin de ce que peut charrier dans son sillage le
mot « terrorisme ». Des fourgonnettes nous attendent dans les rues adjacentes,
munies de fausses plaques d’immatriculation, avec chacune son plan de repli en
cas de nécessité.

La fraternité qui nous lie envers et contre tout se renforce au fil de nos sorties,
souvent nocturnes. Elle se construit dans l’action. Nous nous considérons
comme des freres d’armes. Nous ne sommes pas la pour nous amuser, mais pour
porter des revendications que nous considérons comme vitales pour I’avenir de
notre culture, mais aussi de 1’économie corse. Sans étre en guerre, nous savons
que nous pouvons mourir a tout moment. Cela explique sans doute que nous ne
manipulons pas les explosifs de gaieté de cceur. Je n’ai d’ailleurs aucune envie, a
titre personnel, de m’en glorifier. J’agis dans 1’anonymat le plus total et dans le
seul intérét de notre combat. Comme la plupart des militants du FLNC. Une fois
I’opération terminée, je reprends le plus simplement du monde mon costume de
reporter-photographe. Sans rien laisser paraitre.

Les premieres années, nos actions ont suscité de 1’inquiétude. Certains, en
Corse, ont redouté un mauvais remake de la guerre d’Algérie. A 1’époque, peu
de gens faisaient la différence entre autonomie et indépendance, la premiéere
militant pour conserver la Corse au sein de la République francaise, la seconde
souhaitant s’en émanciper complétement. « Vous étes gentils, disaient-ils en
maugréant, mais qui va payer nos pensions ? » J’ai d’ailleurs longtemps été
opposé a la création d’une vitrine publique, préférant rester dans le strict cadre
de notre groupe politico-militaire. Des amis ont quand méme voulu se présenter
devant les électeurs. Ils ont franchi difficilement le cap de 1 % des voix au début
des années 1980, permettant aux clans en place dans 1’1le de nous renvoyer sans
cesse a ce score piteux.

Peu a peu, notre message a été entendu. Les gens ont compris notre démarche.



Ils ont bien vu que nous ne nous attaquions pas pour le plaisir a la bétonisation
du littoral et aux complexes touristiques sur le mode pieds dans 1’eau, mais pour
le bien de la Corse. L’affaire d’Aléria et la réaction disproportionnée de I’Etat
n’avaient pas seulement incité des militants a entrer dans la clandestinité et a
passer a I’action, elle avait aussi ouvert les yeux de la société corse. Le soutien
que nous sentons monter de toutes les couches de la société, de I’avocat au
médecin, en passant par le fonctionnaire et I’employé, renforce notre motivation.

Les épisodes qui allaient suivre n’ont fait que renforcer I’image du FLNC
aupres de la population. Mais il nous faudra encore de longues années pour que
ce combat se traduise dans les urnes.



Le jour « Prosper yop’ la boum’ »

Le 20 aofit 1982, le FLNC célebre a sa maniere la création de 1’ Assemblée de
Corse, voulue par Francois Mitterrand et Gaston Defferre, son ministre de
I’Intérieur, dans la foulée des lois de décentralisation. Une excellente idée si le
gouvernement était allé jusqu’a la suppression des deux conseils généraux,
carrefours de toutes les magouilles en Corse. Ce n’est pas le cas. Et nous
sommes loin d’applaudir des deux mains cette demi-mesure. Edmond Simeoni,
leader du mouvement autonomiste, flaire, lui aussi, le piege. Il refuse de prendre
la téte de cette nouvelle structure, ce qui ouvre la voie a la nomination, au
bénéfice de I’age, d’un certain Prosper Alfonsi, figure du Mouvement des
radicaux de gauche (MRG).

De notre coté, nous avons décidé d’anticiper cette inauguration en grande
pompe, avec la plus importante « nuit bleue » jamais orchestrée. Un mode
d’action destiné a afficher a la fois notre mécontentement et notre force de
frappe.

L’organisation utilise pour ce genre d’exercice un explosif simple, de la
gomme, assortie d’un détonateur, des engins de différentes tailles en fonction
des objectifs. Tous explosent a peu prés a la méme heure, en moyenne quinze
minutes apres allumage, ce qui exige une coordination minutieuse et une parfaite
discipline.

Cette nuit-la, veille de I’installation officielle de 1’ Assemblée de Corse, ce ne
sont pas moins de cent six attentats qui secouent I’ile a partir de minuit.
Un record. Chaque secteur sait ou taper, comme d’habitude. Travailler au petit
bonheur la chance n’est pas dans la culture du FLNC, tant nous savons qu’une
erreur de ciblage fait aussitot planer sur vous 1’ombre de 1’amateurisme.

La caisse de résonance est énorme. Venus en nombre en Corse pour couvrir
cet événement politique, les envoyés spéciaux de la presse nationale commentent
abondamment la nuit bleue et relaient nos revendications. Une tribune efficace.
Le journal Libération, lui, salue avec un joli trait d’humour 1’élection par défaut
de Prosper Alfonsi a la téte de I’Assemblée : « Corse : Prosper yop’ la boum’ ».
Un savoureux clin d’ceil a la chanson de Maurice Chevalier.

Présent lui aussi sur 1’ille pour 1’événement, Gaston Defferre, ministre de
I’ Intérieur, mais aussi maire de Marseille et patron de presse, dormait cette nuit-



la dans les locaux de la préfecture. Il en aurait fallu plus pour 1I’impressionner,
lui qui avait arraché le journal Le Petit Provengal aux Allemands avec 1’aide de
ses amis résistants et voyous, souvent corses. Il ne peut se douter que 1’un de ses
journalistes a encadré les opérations en Corse-du-Sud, tandis que 1’un de mes
amis supervisait le bon déroulement de la « nuit bleue » en Haute-Corse, pour la
plus grande satisfaction des militants, chacun ayant 1’occasion de démontrer son
savoir-faire.

Francois Mitterrand et Gaston Defferre seraient-ils allés plus loin sur le
chemin de I’autonomie si des vents contraires ne s’étaient levés au sein méme du
gouvernement socialiste ? Le ministre du Budget, Michel Charasse, qui a de la
famille a Corte, du c6té de sa mere, déteste profondément les nationalistes. Mais
c’est au sein méme de I’administration que va germer une nouvelle poussée
barbouzarde, mélant fonctionnaires et voyous.

Signe de la dégradation qui s’annonce, ces années 1980 sont le théatre d’un
durcissement des services de I’Etat vis-a-vis de nous. Quand elles débarquent en
perquisition chez un militant, les forces de 1’ordre défoncent les portes et
bousculent jusqu’aux enfants, obligés de s’allonger par terre, armes braquées sur
eux. Un traitement pire que celui qui est infligé aux voyous. Forcément, les
incidents se multiplient. Il s’agit probablement, pour les tenants de cette ligne
dure, de montrer de quel coté est la force. L’effet obtenu est naturellement
I’inverse de celui recherché, puisque 1’organisation, elle aussi, monte en gamme
et durcit ses positions. Sans jamais perdre de vue notre axiome : nous sommes la
pour bousculer 1’Etat, non pour tuer. Du moins tant que ’adversaire ne s’en
prend pas a notre intégrité physique.



Le jour ou ils ont tué I’un des notres

Le 17 juin 1983, les freres Alain et Guy Orsoni quittent un appartement
d’Ajaccio et montent a bord de la voiture de 1’'un de leurs oncles. Ils ignorent
qu’ils sont surveillés par des sbires de Jeannot Alfonsi, dit U lungu (« le
Long »), chef de la bande du Valinco, qui sévit dans la région de Propriano,
voyou connu pour ses relations avec les élus locaux et son faible pour le RPR (le
parti gaulliste) et la mouvance de Charles Pasqua. Une surveillance étroite, mais
assez dilettante, dans la mesure ou ils ne remarquent pas Alain descendre du
véhicule lors d’une courte halte, dans une ruelle de la ville. Guy poursuit seul sa
route vers le piege qui leur a été tendu, filoché a distance par Paul Andréani, le
lad attitré de Jeannot Alfonsi, lequel est dans 1’incapacité de vérifier le nombre
de passagers a cause des vitres teintées de la Mercedes.

Ceux qui interceptent le véhicule au lieu-dit Roccapina, juste au-dessus des
ilots des Moines, sont les premiers surpris. Ils en réferent a leur chef depuis une
cabine téléphonique, une conversation captée par la police, mais les voyous ne se
méfient pas : ils sont convaincus d’étre couverts, a I’ancienne. Forts de leurs
accointances avec quelques élus de Propriano, ils se pensent au-dessus des lois et
considerent que les natios ne font pas le poids, que nous sommes des bons a rien,
des révolutionnaires a la petite semaine. En rendant service aux barons du coin,
ils imaginent pouvoir poursuivre leurs petits trafics en toute impunité.

Pour freiner toute réplique, nos agresseurs ont pris soin de saboter les lignes
téléphoniques dans le village de Vero, le berceau familial des Orsoni. Une
chance pour nous, Jeannot Alfonsi et son équipe sont soupconnés de multiplier
les braquages de banques, a raison d’un par semaine. C’est dans ce cadre qu’ils
viennent d’étre placés sur écoute par la PJ, sous les ordres du commissaire
Robert Broussard, envoyé en Corse comme préfet de police pour tenter de mettre
au pas les criminels (et les nationalistes). Les bandes enregistreuses tournaient
lorsque Paul Andréani, le lad du chef, a recu un premier appel, laissant entendre
que quelque chose se préparait. « C’est pour demain », lui disait un homme qui
sera identifié plus tard comme étant Salvatore Contini, le Sarde de la bande.
« Prépare-toi et prend un gros pull parce qu’il va faire froid », avait-il ajouté.
Un nouveau braquage en vue ? Les enquéteurs étaient dans les starting-blocks,
préts a monter un flagrant délit comme ils les aiment. Aucun établissement
bancaire n’a été attaqué le lendemain. Mais une nouvelle conversation laisse



entendre qu’un autre type d’action est en cours. Cette fois, c’est le lad qui
appelle son patron depuis une cabine :

« Il n’y a qu’une personne dans la voiture », dit-il en substance.
— Comment ca ? répond son interlocuteur. Ce matin, ils étaient deux. »

Le commissaire Broussard et son équipe commencent a plancher sur une autre
hypothese, celle d’un enlévement, lorsque la famille Orsoni annonce a la police
la disparition de Guy, qui devait leur téléphoner en arrivant a Porto-Vecchio. Le
policier interroge Alain pour savoir s’il n’a rien constaté d’anormal dans les
jours précédents cette disparition. Justement, si, la famille s’est inquiétée de la
présence d’une voiture rouge, une Citroén Visa, avec trois hommes a bord. Alain
a pensé qu’il s’agissait de policiers. La voiture correspond en revanche a un
véhicule utilisé par des membres de I’équipe de braqueurs placés sous
surveillance. Paul Andréani, le lad de Jeannot le Long, s’en sert régulierement.

Robert Broussard, que j’estimais et que je fréquentais comme journaliste,
aurait pu étouffer ces écoutes, mais il fait son métier, probablement sans savoir
qu’il est en train d’offrir un cadeau empoisonné a I’Etat. Et parce qu’il n’est pas
homme a se préter a ce genre de coup tordu. Curieusement, les écoutes n’en sont
pas moins interrompues des le lendemain. Sur ordre de qui ? Cela ne s’est
jamais su.

Ce facheux contretemps n’empéche pas la police judiciaire de poursuivre ses
investigations sur la base des premieres conversations interceptées. Interpellé, le
lad des écuries de course de Jeannot Alfonsi s’avere rapidement étre le maillon
faible de la bande du Valinco. Et surtout le plus bavard, puisqu’il balance tous
ses camarades et confirme I’enlévement, tout en jurant ne pas avoir participé a
I’ « interrogatoire » du militant FLNC.

Tous les nationalistes se mobilisent pour retrouver Guy, tandis qu’Alain, son
frere, survole la zone a bord d’un hélicoptere de la gendarmerie, a la recherche
d’indices. Les policiers, eux, remontent jusqu’a celui qu’ils soupconnent d’étre
le commanditaire de I’opération : Jean-Marc Leccia, dit le narco de Miami, le
haut du panier en matiere de banditisme. En cavale en Floride, il aurait actionné
Jeannot Alfonsi, avec pour mission de faire disparaitre ces natios qui avaient,
affirme-t-il, I’intention de le « racketter ».

Son pere, Grégoire Leccia, ancien chimiste de la French Connection, est arrété
a Paris. Elément déterminant pour la suite des événements, il avait ouvert un
coffre a la banque au nom de sa maitresse, dans lequel étaient entreposées
quatorze photos provenant directement des archives de la police : celles des
quatorze dirigeants supposés du FLNC. Les cibles a abattre, a commencer par



Guy et Alain Orsoni. Je ne suis pas le seul a ne pas figurer sur cette liste, signe
que la police ne sait pas tout — et que ma couverture fonctionne a la perfection.

Nous obtenons ces informations en temps réel, ou presque, grace aux relais
dont nous disposons au sein de la police, comme au cabinet du préfet. Elles
confirment que 1’équipe de voyous a été actionnée en sous-main par des
représentants de 1’administration, en mode barbouze, comme au temps de
Giscard d’Estaing. Pourquoi ont-ils ciblé les deux freres ? Alain est a 1’époque
en premiére ligne, prenant régulierement la parole publiquement, avec
I’intelligence et le verbe qu’on lui connait. Nos adversaires en ont déduit qu’il
supervisait le mouvement clandestin. Toujours a ses cotés, Guy, son frere cadet,
a été interpellé en 1978 pour des plasticages — a 1’époque, j’avais réalisé une
photo de lui pour le journal —, avant d’étre libéré a la faveur de 1’amnistie
présidentielle de 1981 et de se réver en éleveur de chevaux. En leur envoyant des
voyous, les commanditaires espéraient faire d’une pierre deux coups : frapper le
FLNC a sa téte et accréditer 1’idée, dans I’opinion, que sous les cagoules se
cachent des voyous de droit commun, en bisbille avec d’autres bandits. Une
facon expéditive, planifiée dans les arcanes de 1’administration, de régler la
question corse en mode apprentis sorciers.

Alain Orsoni et Pierrot Poggioli me rendent visite au journal, ou nous
convenons d’un point essentiel : le commissaire Broussard est sur la bonne piste,
alors qu’aucune trace n’a été retrouvée, ni de Guy ni de sa voiture. Un article est
publié des le lendemain dans Le Provengal, auquel je contribue. L’affaire fait
grand bruit. Des portraits du disparu fleurissent dans tous les villages corses.
Une premiere manifestation est organisée par le mouvement nationaliste a
Ajaccio, le 25 juin 1983, suivie d’un moment fort : la pose d’une plaque en
hommage a Guy Orsoni sur la maison familiale, a Vero, le 1* juillet. Présent sur
les lieux au titre de mon journal, je photographie la premiere apparition en plein
jour d’un commando du FLNC, qui tire une salve vers le ciel pour rendre les
hommages militaires au disparu, avant de se fondre dans la foule.

Une nouvelle manifestation a lieu le 9 juillet, toujours a Ajaccio, au cours de
laquelle Jean-Baptiste Rotily-Forcioli, ami de fac de Pierrot Poggioli, fustige
« I’Etat assassin et ses barbouzes ». Une réplique a ceux qui, au sein de la classe
politique et de I’administration, relaient 1’idée que la disparition de Guy serait
liée a un différend sur la drogue, pourquoi pas a une dette de jeu, et non a une
nouvelle opération de basse police, peu glorieuse et frappée au coin de la



maladresse, pour ne pas dire de I’incompétence.

Dans le méme temps, nous poursuivons nos propres investigations en
enlevant, le 22 juillet, un commercant de Porto-Vecchio aupres duquel nous
récupérons de précieux renseignements — avant de le relacher. Selon le scénario
que nous parvenons a reconstituer, étayé par les confessions du lad, Guy Orsoni
a été transféré dans une baraque en parpaings proche du lieu de sa capture,
conformément au plan diabolique des voyous. Aurait alors commencé un
interrogatoire serré au cours duquel les ravisseurs auraient cherché a obtenir les
noms des chefs militaires du FLNC. Salvatore Contini, ce tueur venu de
Sardaigne, manie le chalumeau, tandis qu’un autre ancien de la French, Henri
Rossi, installé a 1’époque en Suisse, pose les questions. Guy ne craque pas, mais
la séance de torture le laisse probablement au bord du coma. Lorsqu’ils
reviennent le lendemain pour reprendre leur interrogatoire, le frére d’Alain est
mort. Il se peut — autre issue — que 1’un des membres du commando lui ait
rapidement tiré une balle dans la téte, constatant qu’ils ne pouvaient lui soutirer
aucune information. Son corps aurait alors été rapporté jusqu’a sa voiture,
enroulé dans une couverture, avant d’étre enterré avec le véhicule dans le secteur
de Porto-Vecchio, afin de limiter au minimum les preuves matérielles de ce
crime.

Si ’on s’en tient a ces informations, les voyous se seraient laissé embarquer
dans une aventure qu’on leur avait prédit facile. Ils croyaient éradiquer des pieds
nickelés et ramasser la mise, eux qui faisaient régner la terreur dans le Valinco.
Ils sont tombés sur un os.



Le jour ou nous nous sommes venges

Notre riposte doit étre a la hauteur, et pas seulement parce que la femme de
Guy Orsoni, mort a 25 ans, était enceinte lors de sa disparition. C’est a cette
époque, précisément le 9 septembre 1983, que nous créons le fameux
« secteur V », cette force mobile capable d’intervenir dans n’importe quel lieu de
la Corse et du continent. Nous sommes quatre autour de la table, ce jour-la, dans
un bureau au fond d’une épicerie située, pour 1’anecdote, juste en face d’une
gendarmerie. Nous basculons dans une guerre qui n’était pas prévue, pour
affronter la multiplication des barbouzes. Jusque-la, nous n’étions pas dans une
guerre de libération, a la différence des Basques de ’ETA ou des Irlandais de
I’IRA. L’enlevement de Guy nous propulse dans une nouvelle dimension.

Désormais équipés d’un service chargé d’identifier ceux qui nous combattent,
nous progressons rapidement. Nous parvenons a récupérer les photos de tous les
membres de la bande du Valinco impliqués dans I’enlévement, ainsi que leurs
adresses. Décidés a les liquider I’un apres 1’autre, nous allons prendre le temps
nécessaire, en espérant les atteindre avant que la police ne les arréte.

Tous ont en commun le fait d’étre ouvertement antinationalistes. La plupart
bénéficient d’une protection semi-officielle, d’une utilité relative a 1’heure ou
nous les traquons. En quelques jours, sept membres de la bande du Valinco sont
éliminés. Un bindme est désigné pour s’occuper du sort de leur chef, Jean-Marc
Leccia, planqué a Miami. Le temps de verrouiller les préparatifs de leur voyage,
une source nous annonce 1’arrestation du trafiquant en Floride, en vue de son
extradition vers la France. L’expédition tombe a 1’eau. J’immortalise son visage
sur ma pellicule lors de son arrivée a la prison d’Ajaccio, depuis la fenétre d’un
immeuble voisin, au téléobjectif. Comme celui d’Henri Rossi, ramené sous
bonne escorte de Suisse, ou il s’était mis en cavale — plusieurs commerces dont il
était propriétaire en Corse ont été plastiqués. Coffré lui aussi par la police, le
brigand sarde Salvatore Contini nous échappe également, mais ce n’est que
partie remise.

Quant a Jeannot Alfonsi, 1’ancien z€lé serviteur du parti gaulliste, il est extrait
de prison pour raisons de santé et meurt d’un cancer. Une mort qui laisse peu de
regrets dans la région du Valinco, ou il faisait la loi et passait pour un homme
assez infect, n’hésitant pas a frapper son lad a coups de cravache a chaque fois
qu’il perdait une course, sous les yeux du public. Une séance d’humiliation dont



j’ai moi-méme été témoin, alors que je venais de photographier (au 300 mm) un
jockey a la tunique blanche dans une facheuse posture. Sous une pluie battante,
le malheureux avait dévissé de sa selle juste avant de franchir la ligne d’arrivée,
a I’horizontale, accroché a son cheval par je ne sais quel miracle. Un cliché dont
je me souviens d’autant mieux qu’il m’avait rapporté, a |’unanimité, la
« Plaquette d’or » du meilleur reporter-photographe, remise a Marseille sur le
paquebot Liberté en présence de tous les patrons de la presse

quotidienne régionale.

Nous sentons des équipes a nos trousses, probablement des fonctionnaires
employés sous le manteau, mais nous ne nous laissons pas déstabiliser.
Lorsqu’ils garent leurs véhicules pour se restaurer, nous les sonorisons avec des
appareils identiques a ceux qu’ils utilisent pour nous surveiller. Nous les pistons,
nous aussi.

Les voyous ont été activés par des représentants de 1’Etat — nous en avons la
certitude. Jacques Imbert, dit Jacky le Mat, considéré comme 1’un des gangsters
les plus puissants de Marseille, ayant ses habitudes en Corse, nous a confirmé
avoir été lui-méme approché, cette méme année 1983. Il a bien slir décliné
I’offre, non sans nous mettre sur la piste d’un voyou qui venait d’accepter le
contrat : chasser le nationaliste moyennant une sortie de prison anticipée. Ses
propres complices se sont démarqués de son choix : le voyou en question a été
criblé de balles dans un tunnel de la région grenobloise.

L’objectif de ces recrutements est clairement de criminaliser le mouvement
nationaliste. De faire croire a 1’opinion que nous sommes en concurrence avec
les trafiquants de drogue, alors que — comme nous 1’avons démontré — nous
menons une guerre contre le trafic sur le territoire corse.

Nous parvenons a identifier plusieurs acteurs, au sein de ’appareil d’Etat, de
cette lutte parallele. Gaston Defferre, toujours ministre de I’Intérieur, avait
I’habitude de travailler avec les voyous, lui qui congédiait ses gardes du corps
officiels lorsqu’il arrivait a Marseille, sa ville, pour s’en remettre a des figures
du milieu local. Mais ce n’est pas lui qui est a la manceuvre derriere ces coups
tordus. Nous voyons, en revanche, la main de Joseph Franceschi, qui le seconde
place Beauvau comme ministre bis (et a le dossier « Corse » en charge). A court
d’idées pour contrer le mouvement nationaliste, il aurait opté pour la guerre sale.

Une question se pose : a qui Joseph Franceschi se serait-il ouvert de cette



opération secrete menée dans le dos du commissaire Broussard ? Il nous semble
évident que ni Gaston Defferre, son ministre de tutelle, ni le président de la
République, Frangois Mitterrand, n’auraient cautionné une solution aussi
aventureuse, hors de la voie légale.

Nous avons également compris que des fonctionnaires rattachés a la fameuse
cellule élyséenne créée a I’initiative de Francois Mitterrand, officiellement pour
lutter contre le terrorisme, officieusement pour protéger sa vie privée des
curieux, étaient impliqués. Une cellule qui s’est illustrée par quelques montages
grossiers et dont certains membres ont démontré leur capacité de nuisance. La
encore sans en référer nécessairement au président de la République, le propre
de ce genre de cellule étant de se croire tout permis et de s’autoriser ce qu’un
Ftat ne peut ouvertement se permettre.

Les armes légales ne semblant pouvoir arréter le FLNC, il fallait s’y prendre
autrement pour couper des tétes. C’est probablement pour cette raison que le
capitaine Paul Barril, numéro 2 de la cellule, avait convié Alain Orsoni a venir le
rencontrer a Paris, a priori pour qu’il lui remette en main propre un document
résumant les revendications du FLINC. Quelques jours avant I’enlevement de son
frere, au risque de se découvrir et alors que plusieurs amis avaient tenté de 1’en
dissuader, Alain avait accepté cette invitation et avait transmis au capitaine une
lettre confidentielle. Difficile de ne pas étre tenté de faire le lien entre ce
déplacement et 1’apparition de cette Citroén Visa rouge suspecte devant le
domicile familial, avec deux ou trois personnes a l’intérieur. Le début des
filatures ?

Notre contre-attaque se prolonge dans la nuit du 10 au 11 septembre 1983,
avec |’assassinat de Félix Rosso. Beau-frere du commissaire Charles Pellegrini,
alors en fonction au sein de la cellule élyséenne du commandant Prouteau, il est
abattu d’une balle tirée a plus de trois cents metres, a la carabine, alors qu’il
fermait son restaurant, sur la commune de Leccia (Corse-du-Sud) — le
commissaire Pellegrini, pour calmer le jeu, s’abstiendra de revenir en Corse
pendant douze ans.

Le FLNC revendique dans la foulée I’exécution de Pierre-Jean Massimi, tué
d’une balle de 357 Magnum entre les deux yeux alors qu’il roulait au volant de
sa Renault 16 de fonction, le 13 septembre 1983, en direction d’Asco, pres de
Bastia. Sous-préfet, secrétaire général du conseil général de la Haute-Corse,
I’homme est considéré comme le chef occulte des barbouzes et I’'un des
principaux organisateurs de [’assassinat de Guy Orsoni. Nous avons la
conviction que Joseph Franceschi lui avait remis une somme de 1,6 million de
centimes? lors de son passage a Bastia, afin de financer 1’opération et de graisser



la patte des voyous. Une certitude étayée par le témoignage de sa gouvernante
devant la justice, elle qui avait assisté a la remise de cet argent au domicile de
son patron. La méme équipe s’en était prise auparavant a Edmond Simeoni,
victime d’un plasticage qui n’avait fait aucun blessé.

Convaincus que les voyous allaient nous écraser, ces agents de I’Etat ont
définitivement perdu la partie lorsque 1’opinion corse s’est mise a approuver la
facon dont nous vengions notre ami. Les bandits corses eux-mémes n’ont pas
bronché apres les coups portés a la bande du Valinco, et pour cause : venger ses
amis n’est pas une option pour eux, mais une obligation professionnelle.



Le jour ou Gaston Defferre m’a démasqué

Nuit du 9 au 10 janvier 1984. Deux membres du FLNC s’apprétent a déposer
un engin explosif devant la résidence secondaire d’un professeur de médecine, le
docteur Paul Aboulker, non loin d’Ajaccio. Erigée face a la mer, la villa est vide
en cette saison. Dans 1’obscurité, Etienne Cardi, cadre au rectorat d’Ajaccio et
militant, manipule un systeme d’allumage auquel il n’est pas habitué. Les fils
électriques se touchent et provoquent 1’explosion prématurée de la charge qu’il
vient de déposer. Etienne meurt sur le coup. Celui qui le seconde est griévement
blessé.

Des militants ont déja connu des incidents avec 1’allumage de leurs engins,
mais c’est la premiere fois que 1’organisation déplore un mort. Nous nous
devons de lui offrir des obseques dignes de ce nom.

Le FLNC fait savoir au préfet de police de la Corse, Robert Broussard, que
nous n’accepterons pas la présence de forces de 1’ordre dans le périmetre de
I’église du village de Serriera, non loin de Porto. Le message ne passe
apparemment pas, puisque trois escadrons de gendarmes mobiles encerclent le
périmetre ou se tient la cérémonie religieuse, ce samedi 14 janvier 1984.

La tension est extréme. La police a appris qu'un commando allait rendre les
honneurs militaires au défunt, comme cela avait été fait a Vero pour Guy Orsoni.
Une quinzaine d’inspecteurs en civil sont également aux aguets, sous la houlette
du commissaire Ange Mancini, chef du SRPJ d’Ajaccio.

La messe terminée, six militants en tenue militaire, cagoulés, sortent de
I’église dans le sillage du cercueil. Je ne rate pas une miette de la scéne qui suit.
En bon reporter-photographe, je multiplie les clichés. C’est a ce moment que le
commissaire Mancini saute d’un muret, suivi par ses hommes, et se précipite
vers I’'un des membres avec la ferme intention d’arracher sa cagoule pour le
démasquer. Plusieurs personnes commencent a le molester, lorsque Pierrot
Poggioli intervient. « Pierrot a raison, allez 1’aider, dis-je a trois militants, il ne
faut pas qu’il arrive quelque chose a ce policier. » Ils parviennent a 1’écarter
alors qu’un homme positionné en surplomb allait précipiter dans sa direction un
énorme bloc de pierre.

Je crois a cet instant que les armes vont parler et ces obseques virer au
carnage. Les gendarmes |’ignorent, mais si tel est le cas, ils se retrouveraient



tous coincés : au cours de la nuit précédente, une charge de deux cents kilos
d’explosifs a été disposée sous le pont, préte a leur couper la route lors de leur
possible retraite.

Une salve au pistolet est tirée en 1’air par I’un des cagoulés. Le colonel qui
dirige la gendarmerie comprend qu’il est plus prudent de laisser faire. Personne
ne bouge. Les six militants profitent de la confusion générale pour disparaitre
dans 1’église, ou ils se débarrassent de leurs tenues et planquent leurs armes
(jamais retrouvées), avant de ressortir par une porte dérobée et de se fondre dans
la foule.

J’ai dans mon boitier toutes les images de la cérémonie, y compris celles de
I’incident avec le commissaire. Des clichés que je me réjouis de présenter a mon
rédacteur en chef, Paul Silvani, sauf que je déchante rapidement. Connu pour ses
amitiés socialistes, mon chef réagit plus en politique qu’en journaliste. Alors que
je lui suggere de publier une photo a la une, puis une seconde en page intérieure,
il me rabroue :

« Jo, tu ne t’imagines quand méme pas que le journal va devenir le bulletin
militant du FLNC ! »

Le journaliste que je suis ne peut se taire. « Le probleme n’est pas la, Paul.
Toute la presse internationale va diffuser des images que nous allons censurer ?
Nous sommes un journal d’information. Nous devons publier ces photos. »

Me voila au téléphone avec le directeur de la rédaction, Claude Mattei, qui
depuis son bureau de Marseille décide d’en référer au propriétaire du journal,
Gaston Defferre. Lequel demande a me parler et finit par trancher en ma faveur,
au nom de lI’information : une photo du commando a la une, trois photos
illustrant 1’incident avec la police a I’intérieur du journal. Et ce dans toutes les
éditions du Provencal.

Paul m’en voudra, mais cela n’empéchera pas Gaston Defferre de le décorer
de la Légion d’honneur. Quant a moi, je ne tarde pas a retrouver le ministre de
I’Intérieur qui est ce jour-la en déplacement officiel en Corse, ou il assiste a
I’inauguration de la mairie d’Olmeto. Je suis présent comme photographe. Lors
du pot qui suit la cérémonie, la conversation roule sur la question de la
clandestinité.

« Vous savez, dit le maire d’Olmeto, socialiste, il y en a partout, méme dans
ma propre mairie !

— Moi aussi, j’ai mon terroriste ! s’exclame Gaston Defferre en éclatant de rire
et en me mettant le bras sur I’épaule.



— O, je suis sympathisant, monsieur le ministre, pas terroriste ! »
Tout le monde se met a rire, moi compris.

Lorsqu’il embauchait, Gaston Defferre ne recrutait pas des militants, mais des
journalistes. Il voyait le travail que je faisais pour 1’édition corse du Provengal.
Je crois pouvoir dire qu’il m’estimait. Quant a moi, en tant que membre du
Syndicat national des journalistes, je n’ai jamais eu a me plaindre de lui. Il nous
rémunérait environ 30 % au-dessus de la grille des salaires. Nous gagnions
mieux notre vie que la plupart de nos confreres, et avions presque un
quatorziéme mois en prime.

Gaston Defferre m’avait cependant catalogué « nationaliste ». Il n’était pas le
seul a nourrir quelques doutes. Je pense notamment a Jean-René Laplayne,
directeur général du Provencal-Corse, qui un jour, des années apres, me
questionnera sur la possibilité de rencontrer les dirigeants du FLNC canal
habituel, lequel venait d’adresser a toutes les rédactions son projet de société.

« Ecoutez, Jean-René, je vais demander », lui dis-je, avant de revenir avec une
bonne nouvelle :

« Ils sont d’accord pour vous rencontrer. On va aller en voiture jusqu’a un
point donné, a partir duquel on nous conduira jusqu’aux militants. »

Le chauffeur, cagoulé, nous attend a 1’heure dite, autour de 21 h 30, au volant
d’une Peugeot 405. Conformément aux regles de sécurité, il nous demande
d’enfiler des lunettes de plombier, verres opacifiés a la peinture, pour étre siir
qu’on ne repere pas le chemin. J’installe Jean-René a 1’arriére et je monte
devant. Sauf que le naturel reprend vite le dessus et que le conducteur
m’interpelle :

« Oh, Jo ! Comment tu passes cette foutue marche arriere ? Putain de
voiture ! »

A Tlissue de la rencontre, Jean-René, qui signe tous les jours 1’édito du
journal, me lance une pique ironique : « Heureusement que tu ne les connais
pas !

— Jean-René, je les connais tous, ce sont de bonnes sources, mais ¢a doit rester
entre nous !

— Tu avais des lunettes, toi ? insiste-t-il.
— Non. »

Notre équipée a été un succes éditorial, et c’était 1’essentiel : le sujet s’est
retrouvé a la une du journal, avec trois pages a I’intérieur.



Le jour ou nous avons attaque la prison
d’Ajaccio,
avant d’epargner celle de Lyon

Le cas de la bande du Valinco n’est pas totalement réglé. La suite s’impose a
nous sous la forme d’une action commando contre la prison d’Ajaccio, ou sont
incarcérés Jean-Marc Leccia, Salvatore Contini et Paul Andréani, tous trois
accusés d’avoir enlevé, torturé et tué Guy Orsoni. Il nous parait a peu pres acquis
qu’il n’y aurait pas de riposte armée de la part des surveillants de
I’administration pénitentiaire. Trop dangereux de prendre le risque de déclencher
une fusillade dans les murs.

Nous squattons un appartement en travaux situé juste en face de
I’établissement, afin d’observer les mouvements, de noter les heures d’entrée et
de sortie du personnel et des différents intervenants. Le créneau le plus favorable
a une intrusion se dessine apres plusieurs semaines de planque : tous les matins,
a 6 heures, deux surveillants ouvrent les deux grandes portes du batiment et
sortent de la prison pour récupérer les poubelles apres le passage des éboueurs.
Une fenétre de tir semble s’ouvrir.

Vingt-trois membres de 1’organisation sont mobilisés pour cette intrusion
inédite, faisant tous partie du nouveau secteur « V », 1’élite opérationnelle du
FLNC. Quatorze sont censés rester a l’extérieur, dont deux assignés a la
surveillance du fourgon contenant les armes. Les neuf autres ont pour mission
d’entrer en force dans la prison.

Deux d’entre eux, Pierre Albertini et Pantaléon Alessandri, patientent devant
la porte, ce 7 juin 1984. Déguisés en gendarmes, ils encadrent un troisiéeme
homme, Bernard Pantalacci, faussement menotté. Ce matin-la, cruel
contretemps, les surveillants sortent cing minutes plus tot. Ce changement
d’horaire vient fracasser le plan initial.

Seuls trois militants, les deux faux gendarmes et leur faux détenu, parviennent
a s’engouffrer a I’intérieur. Quand nous arrivons sur place, les poubelles ne sont
plus la et les portes ont été refermées. Nous ignorons méme que nos amis sont a
I’intérieur. Alain Orsoni est énervé — ce qui se comprend — alors que nous
éloignons de la prison le fourgon et les sept véhicules positionnés pour le repli
de I’équipe. La frustration est a son comble.



Une demi-heure plus tard, Alain m’appelle : « Tu devrais redescendre, je crois
qu’il se passe quelque chose d’important dans la prison. » J’appelle Doumé
Bianchi : « Tu crois qu’ils sont entrés ?

— Je pense que oui », tranche mon interlocuteur. Je redeviens aussitot reporter-
photographe et rapplique sur les lieux, un carnet en poche et plusieurs appareils
photo a la main.

Sur place, je retrouve deux amis dans un café, avant de m’installer dans un
immeuble voisin, d’ou j’ai une vue plongeante sur la cour de la prison. Force est
de constater que I’opération n’a pas totalement échoué, puisque trois des notres
sont effectivement a l’intérieur. Selon le plan concocté, les membres du
commando devaient se diviser en deux groupes une fois a I’intérieur, puis
s’appuyer sur des militants incarcérés pour neutraliser les surveillants. En force,
I’opération ne devait pas durer plus de cinq minutes. A trois, méme s’ils ont
trouvé du renfort, elle dure une éternité.

La derniére balle utilisée par le commando a ’intérieur de la prison a été
intervertie par inadvertance avec une autre : loin d’étre silencieuse, elle fait un
raffut d’enfer qui alerte les gendarmes, lesquels débarquent aussitot dans le
secteur.

La prison encerclée, 1’arrestation du commando est inéluctable. Bernard
Pantalacci tire une balle en I’air, avant de commencer a négocier une reddition
avec le commissaire Broussard — le policier sait qu’il a affaire a des personnes
censées, avec lesquelles on peut discuter. Alors qu’il est embarqué dans le
fourgon des forces de 1’ordre, Pierre Albertini crie, les mains au-dessus de la
téte : « E vivva u Fronte ! » « Vive le Front ! » La scene me tord 1’estomac.
Depuis ma planque en surplomb, j’ai cependant le temps de prendre plusieurs
photos de cet ancien du 8° RPIMa, si souvent sollicité par la DGSE pour des
opérations extérieures. Un sacré bonhomme. Un trés bon combattant aupres
duquel j’aurais dii étre ce jour-la.

Le déroulement de 1’opération ne tarde pas a étre reconstitué. Epaulés par des
nationalistes incarcérés, les trois militants ont d’abord abattu Jean-Marc Leccia,
I’ex-chimiste de la French Connection. Puis ils sont montés a I’étage et sont
tombés sur le Sarde Salvatore Contini qui dormait dans sa cellule, torse nu, la
bouche ouverte. « Réveille-toi, je veux que tu te voies mourir pour ce que tu as
fait a Guy Orsoni », a lancé 1’un des trois militants a celui qui était connu pour
enlever des enfants lorsqu’il vivait en Sardaigne. Une réputation qui n’était pas
usurpée, comme me le confirmera I’enquéte que je menerai jusqu’a Rome, ou on
me décrira la facon dont le Sarde coupait une oreille de ses petits otages pour



mieux négocier la rancon.

A trois, ils sont parvenus a remplir I’objectif principal de la mission. Ils n’ont
cependant pas pu mettre a exécution la deuxieme partie du plan. Nous devions
embarquer le plus bavard des membres de 1’équipe qui avait intercepté Guy,
Paul Andréani, organiser le soir méme une conférence de presse et lui faire
raconter I’enléevement et la séance de torture devant les journalistes, avant de
I’enchainer et de demander a I’un des reporters présents d’appeler le procureur
une demi-heure plus tard, pour qu’il envoie les gendarmes le récupérer. Le trio a
également été contraint de renoncer a faire s’évader les prisonniers politiques,
dont Noél Lucciani, que nous avions prévu de libérer a la faveur de ce coup de
force.

Notre plan contrarié, le lad de Jeannot Alfonsi a été laissé en vie, considérant
que son témoignage pouvait nous étre utile pour la suite des enquétes judiciaires.
Il sera cependant tué quelques années plus tard, a sa sortie de prison. Un soir,
sous une pluie battante, dans le quartier des Cannes, a Ajaccio, il est descendu
d’une charge de chevrotine tirée a une dizaine de metres. Le dernier membre de
I’équipe, Henri Rossi, sorti lui aussi de la prison pour des raisons de santé,
mourra de maladie, dans son lit d’hopital.

Un an plus tard.

Incarcérés a Lyon, les trois assaillants de la prison d’Ajaccio s’apprétent a
comparaitre devant la cour d’assises du Rhone, en méme temps que quatre autres
militants nationalistes. S’ils écopent de plus de dix ans de détention, nous ne les
laisserons pas croupir derriere les murs.

L’idée est de monter un commando pour les arracher a la cour de promenade
par les airs, en hélicoptére. A I’heure dite, plusieurs hommes a moto seront
chargés de tourner autour de la prison lyonnaise, tout en tirant a la Thompson en
direction des miradors pour neutraliser toute réaction et protéger 1’hélitreuillage.
Avec huit autres militants, nous avons concocté un plan d’évacuation par la
Saone. Un bateau est déja prét a Chalon-sur-Saone, financé comme le reste de
’opération, évaluée a 26 millions de francs, par I’imp6t révolutionnaire.

Rien n’a été laissé au hasard. Nous prévoyons de nous rapprocher d’une
société qui loue des hélicopteres a la journée, leur expliquant que nous devons
effectuer des vues aériennes de la région grenobloise. Le pilote doit étre pris en
otage. Ses moyens de communication neutralisés, il devra déposer ses passagers



dans une zone boisée, avant d’étre libéré. De fausses voitures de police nous
conduiront ensuite jusqu’au bateau.

Répartis dans plusieurs petits hotels autour de Grenoble, ou nous nous faisons
passer pour des ouvriers, munis de faux documents d’identité, nous attendons le
feu vert. J’ai prévu de rester avec les trois évadés et de leur fabriquer de faux
papiers avec 1’aide d’un Polaroid (et d’une vraie Marianne), avant de les
conduire par voie fluviale jusqu’en Allemagne, ou une autre équipe est censée
prendre le relais.

Le 26 juillet 1985, le verdict nous plonge dans un terrible dilemme. Huit ans,
c’est en dessous de la barre que nous avions fixée avec les membres du
Cunsigliu. L’un de leurs avocats, qui ne s’est pas privé d’exploiter les éléments
de portraits que j’avais recueillis en Sardaigne au sujet de Salvatore Contini,
nous refroidit a la faveur d’un rendez-vous dans un hotel de Lyon. « Foutez-leur
la paix », suggere-t-il sans nous laisser la moindre marge de manceuvre. Seul
Pierre Albertini serait partant pour s’arracher a ces murs. « Dans deux ans, nous
explique I’avocat, ils seront de retour en Corse. » Inutile a ses yeux de leur faire
courir le risque d’une telle évasion et d’une cavale qui devrait durer vingt-cing
ans et un jour, délai a partir duquel les recherches sont officiellement
abandonnées.

L’opération est suspendue. Et les prédictions de I’avocat se révéleront justes.

Plus d’un a été décu d’apprendre que I’exfiltration des prisonniers était
annulée. Cette démonstration de force aurait eu un retentissement mondial, a
coup siir. D’une certaine facon, cette séquence allant de 1’élimination des voyous
a celle des barbouzes a d’ailleurs conféré au FLNC un statut qu’il n’avait
jamais eu. Nous sortons gagnants face a ceux qui voulaient a tout prix empécher
Francois Mitterrand de négocier avec nous, ulcérés par la lettre que les freres
Orsoni avaient osé envoyer a I’Elysée, officialisant leur appartenance au Front.
Un crime de lese-majesté aux yeux de cette frange qui n’avait pas digéré la
dissolution du SAC et révait de nous briser les reins, tout en déstabilisant ce
président socialiste qui semblait vouloir nous ouvrir les portes de la discussion.

Notre détermination et 1’ampleur de notre riposte ne font pas de nous des
intouchables, mais notre image s’est consolidée, d’autant que nous prenons
toujours soin d’éviter toute victime collatérale. Provisoirement sans doute, le
FLNC se retrouve sur un piédestal, méme aux yeux de personnes éloignées de
I’idée nationaliste. Nous sommes rejoints par des sympathisants issus de tous les
milieux, beaucoup d’agriculteurs, bien siir, mais aussi des médecins, des avocats,
des journalistes, des employés, ou encore des militaires a la retraite. Tous ne sont



pas taillés pour 1’action, mais chacun trouve sa place et son role.

Le résultat, pour les commanditaires de cet infame enlevement, est I’inverse
de celui espéré. Quant a Guy Orsoni, a qui j’avais offert le méme pendentif en or

que celui que je porte autour du cou, représentant I’embleme du FLNC, nous ne
I’oublierons jamais.



Le jour ou le FLNC a fait sauter une caserne
a Ajaccio

17 février 1985, un dimanche, vers 2 heures du matin, sous une pluie battante,
une dizaine d’hommes en cagoule approchent la caserne Grossetti, a Ajaccio,
siege de la 55° division militaire territoriale. Ce n’est pas la premiere fois que
nous attaquons 1’armée frontalement, cette fois en plein centre-ville. Une fagon
de renouer avec nos fondamentaux.

Une main amie, qui intervient régulierement dans le batiment, a pris soin de
laisser ouvert un vasistas qui donne sur un espace vert, celui des toilettes. Un
membre du commando se glisse a I’intérieur des murs. Il sait qu’un planton
garde le batiment vingt-quatre heures sur vingt-quatre, et c’est vers lui qu’il se
dirige.

Deux autres approchent de la guérite, ou un autre planton fume une cigarette.
Ils le surprennent, le braquent et I’enjoignent de se taire, avant de le ramener
vers la porte de 1’entrée principale. On n’est passés pas loin de la catastrophe : si
le militaire avait eu le temps de donner 1’alerte en appuyant sur le bouton rouge,
il aurait réveillé la compagnie de gendarmes mobiles hébergée dans un hotel a
cent cinquante metres de la.

Alors que le reste du commando attend a I’extérieur, tous allongés dans
I’herbe, passe a proximité une voiture de la BAC. Sans les voir.

Ils sont maintenant tous dans la caserne.

Le calibre sur la téte, le planton se voit intimer un ordre inhabituel : « Tu tapes
a la porte de ton supérieur et tu lui dis que tu es malade. » Le militaire refuse.
On insiste : « Fais-le, ca va passer. » Il obtempere : « Major, major, ouvrez. » Le
supérieur se leve et finit par ouvrir la porte. Le major est aussitot projeté sur
son lit.

Un petit groupe se charge de la chambrée. Il s’agit de neutraliser une dizaine
d’hommes, des commandos de chasseurs alpins mobilisés pour assurer... la
sécurité du batiment. « Réveillez-vous, c’est le FLNC qui vient vous dire
bonsoir », murmure un militant. Tous sont conduits vers le fond du batiment,
puis soigneusement attachés avec des liens en plastique. Ils sont rassurés quant
au fait qu’il ne leur arrivera rien. Des morceaux de crayon spécialement prévus a
cet effet leur sont distribués, avec ordre de le serrer entre leurs dents pour limiter



I’effet du blast. Pas de blessés, cela reste notre objectif. Derniere consigne :
« Vous ne bougez surtout pas avant les explosions. »

Le commando reste un peu moins de deux heures dans les lieux. Le temps de
s’assurer qu’il n’y a personne d’autre sur place et de déposer deux charges, de
cing kilos chacune, au niveau des deux piliers. Une erreur est commise, le choix
d’un allumage traditionnel, qui déclenche I’explosion vingt minutes plus tard. Le
premier pilier tombe vers 4 heures du matin, mais les gravats éteignent la méche
de la deuxiéme charge. A ce moment-1a, le commando est reparti depuis
longtemps — sans dérober la moindre arme.

Nul ne sait combien de temps les militaires ont attendu pour se libérer, mais le
batiment ne s’est pas effondré et les secours sont arrivés tres rapidement. Les
travaux de réfection n’en ont pas moins duré pres de deux ans, avant que 1’armée
ne vende la caserne a la ville d’ Ajaccio.

Une opération commando a la facon de celle qui fut menée contre la base
aérienne de Solenzara. Chaque cible a sa faille. L’effet de surprise est essentiel.
Sur le plan de I’impact, I’intention était de montrer une nouvelle fois que le
FLNC pouvait faire mieux que des bombinettes : neutraliser des militaires
confirmés.

La revendication tombe le lendemain. L.’armée, dans notre langage, ce sont les
« troupes d’occupation ». Plus tot, nous nous en étions pris a la Légion
étrangere. Le probleme s’était invité dans 1’actualité parce que des légionnaires
déserteurs avaient tué deux bergers dans la région de Corte. Ils ont été
rapidement arrétés, nous en avions profité pour réclamer le départ de la Légion,
la force militaire la plus symbolique. Nous respectons ce que représente 1’arme
au combat, moi le premier, mais le comportement des légionnaires en goguette
est souvent lamentable. Ils ne savent pas se tenir.

Apres le plasticage de la caserne d’Ajaccio, Charles Hernu, ministre de la
Défense, dépéche sur place un général cing étoiles, Philippe Boutonnat, pour
examiner les mesures a prendre afin que cela ne se reproduise pas. Le message
est visiblement passé !

Nous sommes rodés.

Quand nous préparons une action, nous nous retrouvons volontiers de nuit et
en forét. Tous cagoulés, tous respectueux de nos regles de cloisonnement. Les



fourgons sont dissimulés sous la végétation. Chaque secteur a son chef « mili »,
reconnu pour son savoir-faire. C’est lui qui distribue les consignes. Chaque
militant demande la parole avant de poser sa question.

Une fois 1’opération commencée, nous évitons de parler. Pour éviter de laisser
une empreinte, il m’arrive de mettre de la colle sur mes doigts, en plus des gants.
Apres usage, le matériel regagne la cache d’ou on 1’a sorti. La discipline devient
vite un mode de vie.

Chaque secteur dispose d’un endroit secret pour se réunir, sachant qu’il nous
est arrivé, lors d’une assemblée générale, en 1992, de réunir pres de quatre cents
militants dans un hangar, fenétres obstruées par des couvertures. Tout était réglé
comme du papier a musique et les votes se sont effectués a main levée.

Je ne dirais pas que c’est « facile », mais il nous arrive de nous interroger sur
la détermination de nos adversaires. Et méme de plaisanter sur le fait que nous
rencontrons, finalement, peu d’obstacles lorsque nous passons a [’action.
« Merde, mais ou ils sont ? » lache parfois I’un d’entre nous, sourire aux levres.
Pour ceux qui ont un passé militaire, ces missions répétitives sont quasiment une
promenade de santé. Pas question cependant de se laisser bercer par cette
tranquille montée en puissance, encore moins de relacher 1’attention.

La cible suivante sera un camp de vacances implanté a Cargese, dont le
propriétaire est un antinationaliste notoire, proche de 1’ Association pour la Corse
francaise et républicaine (CFR). L’opération a été mise a 1’agenda par le secteur
de Sagone-Cargese. Elle aura lieu le 15 mai 1986 et mobilise une quinzaine
d’hommes.

Toutes les personnes présentes dans le complexe touristique sont ce jour-la
regroupées dans un bungalow, ou elles sont ligotées, afin de limiter les risques.
Parmi elles se trouvent un gendarme mobile ainsi qu’un pécheur, a qui les
consignes sont rappelées : surtout ne pas toucher aux engins déposés, au risque
de provoquer une explosion intempestive.

Tout semble en ordre lorsque 1’équipe quitte les lieux, sauf que le pécheur
avait dans sa poche un canif et qu’il parvient a couper ses liens. Faisant fi des
conseils de prudence et libérés a leur tour de leurs entraves, le gendarme mobile
et le propriétaire des lieux décedent en tentant de désamorcer un engin.



Le jour ou Charles Pasqua a voulu nous
terroriser

Le mouvement nationaliste n’en a pas tout a fait terminé avec les barbouzes.
Fondée a Cargese en 1983, I’ Association pour la Corse francaise et républicaine
(CFR) prospere sous la houlette de deux anciens légionnaires continentaux : Jean
Dupuis, hotelier a Sagone, et Jean-Paul Lafay, vétérinaire a Corte.

Dans la droite ligne du réseau qui a prospéré au début du septennat de
Francois Mitterrand, les deux légionnaires agglutinent autour d’eux quelques
membres des forces de I’ordre avides d’en découdre avec le FLNC.

Jean Dupuis s’agite énormément. Ses hotels sont frappés a plusieurs reprises,
mais le responsable du service d’ordre de la CFR se sent pousser des ailes. Une
importante manifestation organisée a Ajaccio, bérets verts de la Légion étrangere
en premiere ligne, lui donne le sentiment qu’une partie de la population
soutiendrait son combat.

Jusqu’au jour ou un renseignement précis parvient aux oreilles du FLNC.
L’ancien légionnaire doit accompagner un ami pour prendre un billet de bateau
sur le port d’Ajaccio, au guichet de la SNCM.

Deux militants le guettent lorsqu’il gare sa Volvo blindée devant les locaux,
ce 31 janvier 1985. Le passager descend. Jean Dupuis baisse sa vitre pour
évacuer la buée. L’un des gars avance, téte baissée sous la pluie, une parka
militaire sur le dos, capuche sur la téte et mains dans les poches. Au dernier
moment, il sort un 11,43 et, a travers 1’entrebaillement, tire une balle dans le
front de 1’ancien légionnaire, mortelle. Prét a riposter, la victime avait un
pistolet-mitrailleur Uzi a ses pieds et un 11,43 a la ceinture ; I’ancien lieutenant
n’a pas eu le temps de s’en servir. L’opération est revendiquée par le FLNC.
Nous n’avions pas l’intention d’en arriver la, mais nous avons dii nous y

résoudre, faute de quoi nous y serions tous passes.

Notre message est recu cing sur cing. Lors des obseques de Jean Dupuis, a
Cargese, quelques jours plus tard, la foule n’est plus au rendez-vous — les vingt
mille personnes de la manifestation d’Ajaccio sont passées a deux cent
cinquante. « Si tu veux tuer le serpent, coupe-lui la téte », dit un dicton arabe. La
CFR vole bientot en éclats, ne laissant plus dans le paysage qu’une poignée
d’acharnés.



La tentation barbouzarde revient hanter I’Etat au cours de la premiére
cohabitation, entre mars 1986 et mai 1988. A la manceuvre cette fois, Charles
Pasqua. Passé maitre, avec le SAC (Service d’action civique), sous de Gaulle,
dans I’art d’accommoder les voyous a la sauce officielle et de régler les affaires
en dehors de toute légalité, il hérite de la place Beauvau.

L’épisode qui suit se déroule a I’issue d’un de ses déplacements en Corse, les
15 et 16 juin 1987. « Les plastiqueurs, ici, tout le monde les connait », clame le
ministre de I’Intérieur, avant de lancer, Place Fesch a Ajaccio : « Je vais
terroriser les terroristes. » Une phrase restée dans les annales.

Alors qu’il sort d’un débat dans les studios de FR3, ou le plus virulent des
antinationalistes a ferraillé avec Léo Battesti, du MPA (Mouvement pour
I’autodétermination), et Max Simeoni, de I’UPC (Union du peuple corse), le
docteur Jean-Paul Lafay descend la rue. Dissimulé derriere des troenes, un
homme 1’alpague alors qu’il rejoignait son véhicule, a I’issue d’un débat télévisé
au demeurant tres courtois : « Regarde-moi bien, tu vas mourir ! »

Max Simeoni, médecin lui aussi, accouru sur les lieux, tente vainement
bouche a bouche et massage cardiaque. Deux balles ont eu raison de la vie de ce
farouche opposant des nationalistes.

Le ministre de I’Intérieur apprend la nouvelle alors qu’il est dans 1’avion qui
le rameéne a Paris. Il n’ignore probablement rien du profil de la victime, un
ancien légionnaire lui aussi, qui se déplacait en Jeep, avec toujours a portée de
main une USM1, la carabine des marines américains.

Quelques jours plus tard, la place Beauvau annonce |’arrestation de quatre
militants en cavale dans la région d’Ajaccio. « Un coup fatal a été porté au
FLNC », annonce le Premier ministre, Jacques Chirac. Propos qui déclenchent
un vaste éclat de rire dans le maquis, avant une réplique plus sérieuse : au
moment ou décolle I’avion qui ramene les quatre nationalistes vers Paris, un
commando mitraille les locaux de la caserne Battesti, a Ajaccio, causant la mort
d’un gendarme et en blessant un autre.

« Le FLINC terrorise Charles Pasqua », titre le lendemain Paris Match. On ne
pouvait trouver formule plus adaptée.

Au total, la terrible séquence ouverte avec la mort de Guy Osroni aura



contraint I’organisation nationaliste a abattre une bonne vingtaine de personnes
impliquées dans la barbouzerie. Un moment particulierement difficile de notre
histoire, qui n’était pas prévu lors de notre fondation. La nomination de Marcel
Morin au poste de préfet de police de la Corse, en février 1987, aurait pu
alourdir le bilan. Recruté comme commissaire, chef de la PJ de Marseille a
I’époque de la French Connection, ce flic de choc se montre particulierement
dur. Il ordonne a ses troupes de multiplier les controles dans les rues, souvent a
la limite de la provocation. L’atmosphéere devient électrique, pour ne pas dire
infecte, avec des forces de 1’ordre sur les dents. Les journalistes — une premiere —
sont controlés de la téte aux pieds lorsqu’ils pénetrent dans les locaux de la
préfecture d’Ajaccio, transformée en bunker.

C’est dans ce contexte que germe 1’idée, dans les rangs du FLNC, de planifier
un premier coup de semonce. Les multiples controles ne nous empéchent pas
d’introduire dans la préfecture un demi-kilo de plastic, relié a un retardateur
constitué, de facon assez classique, d’une petite montre. Déposé derriere une
machine a café, ’engin est réglé pour exploser a 2 heures du matin, alors que le
batiment est désert. Un plasticage similaire est organisé a la préfecture de Bastia,
facilité la encore par I’absence de caméras de vidéosurveillance. Résultat atteint.
Encore une fois, notre organisation montre qu’elle peut frapper n’importe ou,
quand elle veut. Pour autant, il n’y a pas a se réjouir de ce recours a la violence
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Vexé, le préfet Morin accentue la pression : tous les Corses deviennent a ses
yeux des suspects. Ne supportant pas d’étre mis en difficulté alors qu’il était
pourtant venu a bout de la French Connection, il ambitionne de détruire le
mouvement nationaliste. Les policiers eux-mémes sont au bord de la rupture,
tellement il les sermonne, allant jusqu’a leur imposer d’utiliser un bélier pour
défoncer les portes en cas de perquisition. « Je suis un costaud, je vais les
coucher », se dit-il. Cofite que cofite. Allant jusqu’a prétendre, en désignant
Jean-Pierre Leca, avoir démasqué 1’assassin du docteur Jean-Paul Lafay, a la mi-
juin 1987. Jusqu’au moment ou les gendarmes démentent : ils ont effectivement
verbalisé ce suspect... pour un feu manquant sur sa voiture, loin de la scéne de
crime et au moment précis des faits, devant le stade de Mezzavia.

Un jour du mois de décembre 1988, le FLNC décide de passer a 1’étape
supérieure et, pour la premiere fois, de s’en prendre physiquement a un préfet.
Charles Pasqua n’est plus ministre de 1’Intérieur, mais Marcel Morin continue,
nous traitant comme s’il avait en face de lui des trafiquants de drogue. Une ligne
rouge a été franchie, poussant le mouvement nationaliste a franchir un
nouveau cap.



Le plan mis au point consiste a frapper le véhicule de fonction du préfet sur le
chemin qui relie sa résidence, route des Sanguinaires, a Ajaccio. Précisément au
kilometre 5, un lieu-dit connu sous le nom de Santa Lina, d’ou 1’on a une vue
imprenable sur le golfe d’Ajaccio. La présence de fiits de métal vides,
abandonnés au bord de la route, coté montagne, va faciliter la tache des
artificiers.

Le jour J, deux cents kilos d’explosifs sont dissimulés dans ’un des fiits,
visible depuis la colline surplombant les lieux. Depuis cette hauteur, un homme a
pour mission de déclencher 1’explosion a distance au moment exact du passage
de la voiture. Cing bips doivent I’avertir de I’imminence de 1’opération, sachant
que le préfet passe tous les jours a peu pres a la méme heure a cet endroit.
L’onde de choc, dirigée vers la route, est censée pulvériser le véhicule. Sauf
qu’il ne passera jamais.

Nous apprendrons par la suite que Marcel Morin a précipitamment quitté la
Corse pour prendre d’autres fonctions a Marseille. Ce départ lui a sauvé la vie,
ainsi que celle de son chauffeur, qui n’aurait malheureusement pas été épargnée.
Quant aux militants, ils en ont été quittes pour récupérer le matériel inutilement
déployé et ravaler leur détermination.



? République Francaise

y
PRESSE 1999
JOSEPH PERALDI

CARTE OFFICIELLE valable jusqu'au 31 mars 2000

3 euLhFRet

Slgru'i:re des deux délégués

le titulaire

AMICI;LE DES ANCIENS MEMBRES

ERVICES SPECIAUX DE LA DEFENSE NATIONALE

= R ux FFC correspondants
SSM/TR.SA— SB._ et Ré!eaunf =
Assodialion régie par s loi de 1901 = 1.O. du 25-2-53 et 21

C.C: P. Pariy 10.705.37

MEMBRE ARHERENT N 4938

Mi'é.'"‘é.‘dﬁibi_‘f_i_’ﬁi.‘ff’ﬂ@1 e
MANIQODA - VEGOHTA — MBZZAY
2-L21fi?ii're- = Le Président National,

« En cas de controle, j'avais le choix entre mes deux cartes.
Je suis aussi fier de ['une comme de l'autre. »

E.""Imf‘;?‘ le 20-Octobret 989



« Dés 14 ans,

je vais a l’école
avec ce Walter P38,
une balle logée
dans le canon. »

%« 19585,

nous allions

ala plage armés,
au cas ou... »



« A14 ans, lors de l'arrivée de militaires corses en Algérie,
je suis constamment avec eux. »

« 1956, retour a la vie civile
surma vespa dans les rues
de Tizi-Ouzou. »

N

« Au service cinéma des Armées,
je fais mes premiéres piges
des 1958. »




« J'ai 20 ans, je suis fier de porter
ma tenue militaire malgre ses 72 kilos. »

« Trois mois apres la fin de mon service « 1958,
militaire, je retrouve la vie civile début des télécrochets
et je me lance dans une carriére sur Radio Alger, j'ai 17 ans

de reporter-photographe. » et le look d’Elvis. »



« 1958, ma premiére photo
pour ’Echo d’Alger,

dont je suis le correspondant
en Grande Kabylie. »

« 1980, je suis le photographe attitré
du Provencal depuis 13 ans déja. »

|

amwa [l «Lors d’un reportage

A avec Tino Rossi dans sa villa
présde la route des Sanguinaires. »
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« 9 janvier 1980, je suis le premier sur les lieux de la fusillade. Je fais les photos et je file
a la rédaction du Provencal, ol toutes les rotatives sont bloguées pour publier mon scoop. »

« Novembre 1988, je suis a gauche sur la photo. Au centre Alain Orsoni.
A l'époque, les responsables du mouvement portaient la cagoule blanche. »



« 1992, je suis

sur l'affiche officielle
réalisée pour la féte
du MPA et du FLNC
canal “habituel”. »

« 5 mai 1996

a Tavera

pour les 20 ans

du FLNC, je porte
le brassard rouge,
symbole du chef
militaire de FLNC. »

« 5 mai 1996, nous sommes plus de 220 cagoulés,
Et je les connaistous ! »

« Mes décorations,
un grand honneur
d’avoir servi la France
en temps de guerre. »




« Tamanta strada !
Que la route fut longue ! »



Partie 111

Le temps des brouilles
et des embrouilles



Le jour ou le FLNC s’est fissuré de I’intérieur

Les années 1970 a 1990 furent exceptionnelles : nous nous construisions une
réputation respectée en Corse, avions de nombreux et fervents soutiens,
recrutions de nouveaux talents et, surtout, parvenions a mener un solide bras de
fer avec les politiques. Ainsi, Francois Mitterrand a répondu favorablement par
deux fois a notre demande d’amnistie, en 1981 puis a nouveau en 1988, au
lendemain d’une conférence de presse a Cauro, en plein maquis, a la lumiere de
lampes a gaz. Cette nuit-la, nous avons réclamé la libération de quatre-vingt-six
prisonniers politiques. Comme Alain Orsoni, assis a ma gauche, j’avais revétu la
cagoule blanche alors portée par les chefs.

J’avais posé devant moi un Ingram MAC-11, réplique anglaise de 1’Uzi
(9 mm Parabellum) israélien. Nous n’avions pas encore adopté les tenues
destinées a soigner I’image du mouvement, tenues semblables a celles dont
allaient se voir dotés les policiers du RAID. Un nouveau look qui permettra de
rompre définitivement avec la panoplie jean ou pantalon de velours, treillis,
chaussures de marche et passe-montagne formant un ensemble passablement
dépareillé, et d’offrir, lors de nos conférences de presse, une image a la hauteur
du mythe que représentait désormais le FLNC, dont les chefs parvenaient a
rester dans I’ombre.

Par nécessité, et pour continuer a berner ceux qui seraient tentés de
m’observer de plus pres, je continue pour ma part a couvrir pour le journal le
résultat de nos nuits bleues, dont I’efficacité ne faiblit pas, comme le prouve
encore celle que nous organisons en 1989. Alors que les syndicats n’obtiennent
ce jour-la qu’un mauvais accord au sujet de la prime d’insularité, malgré une
greve longue et coliteuse pour 1’économie locale, le FLNC revendique
cinquante-six attentats. Nos cibles : les administrations. Quarante-huit heures
plus tard, le probleme était réglé. Les petits retraités pouvaient a nouveau
encaisser leurs pensions et les gens recevoir normalement leur courrier. Encore
un bon point pour I’image de notre organisation...

Nous avons ainsi vécu vingt années merveilleuses de 1970 a 1990, celles de
I’union parfaite sur le terrain comme dans toutes nos instances. Pas de jalousies,
pas d’histoires, pas de dissensions, celui qui élevait la voix était généralement
poussé vers la porte. Notre machine de guerre tournait a plein régime, formant
un bloc impeccable. L’union faisait la force, un pour tous, tous pour un. Jusqu’a



I’irruption dans le décor d’hommes mus par un ego surdimensionné, une volonté
affirmée de promotion sociale et I’envie de devenir chefs. Une génération entrée
dans la clandestinité vers le milieu des années 1980, entrainée par Frangois
Santoni, un militant assez autoritaire, parrainé pour rejoindre le Front par deux
de ses collegues instituteurs.

Lors d’une réunion a la résidence des Bleuets, a Ajaccio, un jour de 1989,
I’enseignant obtient aupres du bureau la possibilité d’effectuer une déclaration
préalable. « Nous venons de sortir de prison, comme vous le savez », commence
Francois Santoni, en référence aux dix-huit mois de détention que lui et quelques
amis viennent de purger, peine interrompue par I’amnistie accordée par Francois
Mitterrand lors de sa réélection a la présidence : « Nous avons payé le prix de la
liberté. Nous sommes des militants irréprochables. Nous voulons maintenant la
direction militaire du Front. »

Noyé dans la masse des deux cent cinquante militants, dont aucun ne connait
mes réelles fonctions au sein de I’appareil militaire, je fais la moue. Depuis la
tribune, Alain Orsoni me demande si je souhaite répondre. Je décline. Il insiste.
Je saisis 1’occasion pour rappeler les regles du jeu démocratique au sein de notre
mouvement : « Je ne suis qu’un militant de base, cela ne me regarde pas, mais je
suis étonné de la demande de Francois Santoni. S’il veut assurer la direction de
la Conculta, il peut présenter une motion lors de I’assemblée générale prévue en
mars prochain. Si cette motion obtient la majorité aupres des militants, il prendra
légitimement la direction politique. Concernant maintenant la branche militaire,
c’est une autre affaire. Je ne vois pas, dans cette salle, de militants clandestins. Il
s’agit d’une réunion politique.

— Arréte de nous prendre pour des cons ! m’interrompt le putschiste en herbe.

— Non, je ne me permettrais pas. Tu sais que ce que je dis tient la route. Je te
donne juste la marche a suivre. Ici, c’est la Conculta. Si vous connaissez les
responsables militaires de chaque secteur, allez les voir et formulez votre
demande aupres d’eux. Organisez une assemblée générale des clandestins et
exposez vos réclamations, si cela est possible.

— Et vous laissez dire ca ! s’emporte Frangois Santoni en regardant Alain
Orsoni, assis a la tribune.

— Jo araison », répond Alain.

A la fin de la réunion, I’énervement passé, les ambitieux demandent a nous
Vvoir en aparté, moi compris.

« Nous avons I’homme qu’il faut pour gérer la clandestinité, c’est un ancien
militaire », plaident-ils, tout en poussant en avant L. M., ancien instructeur



parachutiste, présent a leur coté. Je me lance :

« Est-ce que depuis sa création, le FLNC a commis une faute ? Que
reprochez-vous exactement a 1’actuelle direction militaire du Front ? Il est
possible que notre ami ait des connaissances, mais il y en a peut-étre de plus
efficaces que lui dans 1’organisation. On ne change pas une équipe qui donne
satisfaction. Tu veux I’efficacité ou tu veux simplement le titre ? Le mouvement
n’a rien a se reprocher et je crois qu’il y a des gens compétents a sa téte. Nous
avons réalisé des choses inimaginables et sommes reconnus comme un
mouvement de haut niveau, et tu veux casser ¢a ?

— Nous voulons 1’alternance », insiste avec un certain agacement Francois
Santoni.

I ne lache pas prise, me poussant dans mes retranchements.

« Ecoutez bien, dis-je. Que ce soit dans une armée réguliere ou un groupe
clandestin, je n’ai jamais vu un sous-officier devenir général en chef du jour au
lendemain. Jamais. »

L. M. prend la remarque pour lui, attrape une chaise et la jette en travers de la
piece. Je le reverrai peu apres pour lui expliquer qu’il était un chef militaire
hautement gradé et que je n’ai rien contre lui. La rupture est toutefois
consommeée avec Francois Santoni, qui annonce la création du FLNC « canal
historique », qui sera doté de sa propre branche militaire et d’une direction
politique autonome, une scission qui tourne le dos aux pionniers de la lutte
clandestine. Plusieurs militants décident de le suivre, dont Charles Pieri, de
Bastia, et Jean-Michel Rossi, originaire de Balagne. Pour notre part, en cette
année 1990, nous décidons de jeter les bases du MPA (Mouvement pour
I’autodétermination), destiné a devenir la vitrine politique de ce que nous
baptisons le canal habituel — référence a une expression utilisée par les
journalistes signalant que nos communiqués leur sont parvenus par le « canal
habituel ».

Non seulement la maison FLNC vient de se fissurer, mais il y a plus grave
encore : la premiere préoccupation de ceux qui viennent de faire sécession n’est
autre que de s’attaquer a notre organisation, en ciblant le MPA et son chef, Alain
Orsoni. Malgré nos diverses interventions, le trio ne veut rien entendre. Non
contents d’usurper le titre de militants « historiques », ils exploitent toutes les
rumeurs susceptibles de nuire au MPA, qu’ils appellent le « Mouvement pour les
affaires », cherchant a se faire passer pour des blanchisseurs lavant plus blanc
que blanc. Ils seraient I’honnéteté incarnée, la pureté perdue, ce qui se révélera
rapidement étre une simple posture. Leur seule ambition, en réalité, est de nous



voir disparattre.



Le jour ou nous avons repoussé la mafia italienne

Nuit du 5 au 6 janvier 1990. Nous voguons dans la tempéte a bord de quatre
Zodiac, cap sur I'ile de Cavallo, au large de Bonifacio, dans 1’extréme sud de la
Corse. « L’ile de la mafia italienne », comme nous 1’appelons entre nous, doit
revenir dans le giron de la Corse. Nous projetons de frapper un grand coup pour
signifier aux propriétaires de ce complexe de luxe, ou plutdot a leurs
commanditaires, la mafia italienne, qu’ils ne sont pas chez eux. Il y a des limites
a ne pas franchir. La présence de vigiles armés missionnés pour interdire tout
accostage en fait partie. L’1le doit rester attachée a la commune de Bonifacio et
en libre acces, y compris a ceux qui voudraient venir pour un pique-nique.

Nous ne sommes pas les seuls a vouloir rappeler aux Italiens que la Corse
n’est pas privatisable. Un militant proche de Frangois Santoni est venu nous
demander de lui laisser cette cible de choix. « Ne nous enlevez pas Cavallo », a-
t-il plaidé. Décision a été prise début décembre 1989, avant la scission, de lui
confier le fruit de nos repérages, a commencer par les relevés topographiques
effectués par nos soins, ainsi que des vues aériennes réalisées lors d’un survol
des lieux en avion. Le militant est revenu nous rapporter le dossier quelques
jours plus tard, en nous transmettant le verdict de son chef : cette opération est
« infaisable ».

Pourtant, rien n’est impossible, telle est notre conviction. De minutieux
préparatifs ont été effectués, puisque nous avons identifié les points de
débarquement envisageables et répertorié les zones sensibles et les centres
névralgiques. Et voila I’équipe en mer. Onze hommes a bord de quatre
embarcations, équipés de SPAS 12, de grenades et de fusils d’assaut. Tous
membres du secteur « volant », nous nous appelons par nos noms de guerre :
Alfred, Silha, I’Amiral, Blanc-Blanc, Codec ou encore Vespa. Trois d’entre
nous, venus pour voir de pres notre mode opératoire, garderont les embarcations
pendant que les autres feront tomber les batiments. Pour étre certains de pouvoir
effectuer le travail jusqu’au bout, nous avons emporté huit cents metres de
cordon détonant, et pres de quatre-vingts kilos d’explosif — I’idée étant, pour
compléter les engins, d’utiliser les bouteilles de gaz présentes sur 1’1le.

Une opération prend en général entre une et trois heures. Celle-ci, en
revanche, commence a 20 heures pour se terminer a 2 heures du matin, sans
compter le temps de navigation depuis la plage de Balistra, sous une pluie



battante et avec des creux de cing a six metres, une mer si dure que I’un des
Zodiac, chargé de matériel, perd son moteur en route et nécessite d’étre
remorqué.

Habillés de noir (ma couleur préférée avec le bleu azur), cagoulés et gantés,
nous débarquons sur une petite plage, avant de nous diriger vers le batiment qui
abrite les ouvriers maghrébins travaillant sur place. Nous les rassurons : « On
n’est pas la pour vous, on est le FLNC.

— Mais vous avez mangé ? demande 1’un d’eux, nous voyant trempés.
— Non, nous n’avons pas le temps, mais on va vous mettre a I’abri. »
Les quatre vigiles ont déja été désarmés, sans opposer de résistance.

Au total, avec les membres du personnel, ce sont vingt-sept personnes que
nous mettons en sécurité dans une batisse, avec consigne de ne pas bouger,
surtout en cas d’explosion. Non sans avoir détruit tous les radiotéléphones en
leur possession.

A la demande de D’artificier, une secrétaire propose aimablement de nous
préter un seche-cheveux, 1’outil idéal pour remettre en état de marche 1’ensemble
des retardateurs électriques trempés par la tempéte, au risque de nous faire tous
sauter — les armes, elles, étaient protégées par la graisse. Nous 1’accompagnons
jusqu’a son logement, par sécurité. La méme secrétaire nous confie la clé du
local ou sont entreposées les archives du complexe, ou 1’un de nous récupere
quelques documents comptables probants.

Les huit cents metres de cordon détonant sont déroulés, avec un relais de
détonation tous les dix metres pour ne pas affaiblir I’onde de choc. Ils permettent
de relier entre elles les douze bouteilles de gaz de trente-cing kilos, chacune
accouplée a huit kilos de NC4, afin de produire les explosions en chaine. Le
séchage terminé, les retardateurs électriques a leur tour installés, je demande aux
sept autres militants de s’éloigner, le moindre court-jus pouvant nous hacher
menu. Alfred insiste pour participer a 1’allumage et nous voila dans le restaurant,
ou il avise une bouteille de Dom Pérignon et le sabre utilisé par les serveurs. Il
attrape deux coupes en cristal et nous sert un verre chacun. « Trempe les
levres », me dit-il en vidant sa coupe, avant de la jeter dans la cheminée, a la
russe. J’imite son geste et jette la coupe pleine — je ne bois pas d’alcool —, facon
d’honorer ce que I’on appelle « 1’ile des milliardaires ». Puis nous procédons aux
douze mises a feu a la lueur d’une lampe frontale, a partir de minuit et demi. J’ai
prévenu les autres : « Si vous entendez une explosion, ne venez pas me chercher,
je serai a ramasser a la petite cuillere. »

Si tout se passe bien, ca doit péter vers 3 heures du matin.



Impossible de repartir avec les quatre Zodiac. On les coule a coups de
couteau, avant d’embarquer a bord de la vedette qui faisait la navette entre 1’ile
et Bonifacio, dont nous avons contraint le pilote a nous accompagner.
A D’approche de la plage Balistra, appels de phares et contact au talkie-walkie
nous assurent comme convenu que le débarquement est siir. Ordre est donné au
capitaine d’ensabler son embarcation. « Quand on t’interrogera, dis la vérité, que
tu as été pris en otage par un commando », lui glisse I’un de nous, en méme
temps que la liasse de billets ramassée sur 1I’1le.

Depuis le col de Roccapina, sur la route du retour vers Ajaccio, nous
apercevons les lueurs des explosions. Aux alentours de 6 heures du matin, la
radio annonce que 1’lle a été ravagée, que des pétroliers croisant au large ont
signalé des feux et que les premiers témoins qui ont survolé les lieux décrivent
des dégats comparables a ceux d’un bombardement vu du ciel. Tout a briilé dans
ce qui restera 1’une des plus belles opérations du Front, mais les gendarmes n’ont
pas pu prendre la mer en raison de la tempéte, tandis que les hélicopteres ne
pouvaient pas décoller.

« Ca ne peut étre que d’anciens commandos marine », lache laconiquement le
préfet Robert Broussard. Le personnel du complexe, lui, évoque des hommes
« impressionnants, mais charmants », malgré les entraves que nous leur avons
imposées. Aucun d’entre eux ne nous en veut vraiment, pas méme les quatre
vigiles a qui nous avons confisqué leurs fusils de chasse.

L’effet n’est pas loin de celui que nous recherchions, puisque 1’ile de Cavallo
repasse sous le controle de la municipalité de Bonifacio. Les promoteurs italiens
sont quant a eux autorisés a reconstruire, mais cette fois dans les normes et le
respect de I’Etat de droit.

La Corse, cette terre promise, est une montagne entourée de mille kilometres
de cotes. C’est peu de chose, huit mille sept cent quarante kilometres carrés
seulement, raison pour laquelle nous avons décidé de la protéger. Nous avons
déja fait sauter un grand nombre de camps de vacances. Nous freinons la
bétonisation autant que nous le pouvons — non sans prendre quelques
précautions, puisque quand il y a un animal de compagnie dans la maison ciblée,
nous mettons un point d’honneur a 1’en extraire avant le plasticage. Nous venons
de signifier au crime organisé italien qu’il n’est pas chez lui sur cette file,
autrement dit qu’il ne peut pas tout se permettre.



La mafia italienne a compris qu’elle n’aurait pas la main en Corse, et c’est
notre second objectif. Ses chefs ont pris la mesure de ce que nous représentons :
des politico-militaires préts a payer de notre vie pour défendre nos terres. Le
coulage d’un bateau dans le port de Génes, dans 1’affaire des boues rouges
rejetées en mer, avait donné le ton un quart de siecle plus t6t. De quoi valider
I’intuition de Mussolini, qui lorgnait sur la Corse mais ne voulait pas des oiseaux
qui peuplaient cette cage dorée, les jugeant trop agressifs.

La mafia n’a jamais riposté, et pour cause : nous leur avons fait comprendre
que nous n’avions rien, alors qu’ils possédaient beaucoup de biens immobiliers
assez faciles a atteindre, sur 1'ile de Cavallo et en Italie. Message recu.
Aujourd’hui, I’1le de Cavallo est donc sous le controle de la mairie de Bonifacio,
a laquelle tout projet de construction doit étre soumis. L.’ Assemblée territoriale
de Corse, elle, est propriétaire de 3,6 hectares apres avoir récemment exercé son
droit de préemption et éconduit le puissant homme d’affaires qui révait de
construire un restaurant pour le compte d’un ami en cavale. Si on I’avait laissé
faire, le risque aurait été de voir des touristes ultra-chics privatiser a nouveau ce
lieu paradisiaque.

Pour la petite histoire, un militant qui avait rallié le camp du canal
« historique » m’a approché peu apres les faits pour me faire part de son
admiration devant I’ampleur de notre opération. Je ne me suis pas privé de
revenir sur la tentative de putsch de la résidence des Bleuets : « Tu comprends
pourquoi nous voulons garder la maitrise sur le plan militaire ? » lui ai-je dit.

Francois Santoni, quant a lui, a tenté de s’octroyer le crédit de cette attaque, et
ce malgré la revendication effectuée par le canal habituel. Les images ayant un
poids, il s’est offert le luxe d’un cliché ou on le voyait dans une piscine avec le
patron officiel du complexe touristique, le Palermitain Lillo Lauricella,
blanchisseur présumé de la mafia. Ce dernier tentait de jouer nos rivaux contre
nous. L’enjeu était important, puisqu’il s’agissait de I’argent que le propriétaire
devrait verser pour ne pas voir son complexe a nouveau ciblé. L’un de nous a
fait le voyage a Rome, en costume-cravate, pour remettre les choses a leur place.
Avec succes puisqu’un émissaire italien a été envoyé peu apres avec 1’argent
promis, remis lors d’un rendez-vous devant le camp d’entrainement de la
Légion, a Bonifacio. De quoi financer quelques équipements pour le canal
habituel, notamment des armes.



Le jour ou nous sommes passés a la vitesse
supeérieure

C’est dans un climat pour le moins conflictuel au sein du mouvement
nationaliste que le canal habituel décide de frapper fort. La meilleure facon de
rappeler de quel coté se trouve 1’organisation clandestine la plus structurée. Et de
faire savoir a I’Etat que son entétement, loin de nous décourager, nous pousse a
aller de I’avant et a revenir avec force sur le terrain.

Premiere cible : la Société aubagnaise de restauration et d’approvisionnement,
qui élabore les plats cuisinés servis a bord des ferries de la Société nationale
maritime Corse-Méditerranée, la SNCM. Une cuisine préparée sur la commune
d’Aubagne, dans les Bouches-du-Rhone, grace aux fonds débloqués pour la
Corse dans le cadre de la continuité territoriale : environ 24,6 millions d’euros.
Meéme 1’eau et le vin sont achetés sur le continent ! Une captation qui constitue a
nos yeux une insupportable anomalie puisque tout pourrait étre fait sur I’ile avec
des produits locaux de qualité.

Les protestations publiques de tous ordres n’ayant eu aucun effet sur les
décideurs, le FLNC a donc décidé de passer a I’offensive.

Neuf militants sont mobilisés, avec une répartition des roles bien précise,
entre 1’artificier, ceux qui vont immobiliser les employés et les deux hommes qui
vont jouer les sentinelles. Tous voyagent a bord d’un ferry sur lequel a été
chargée une voiture, avec le mélange de produits destinés a faire sauter le siege
de I’entreprise, ainsi que les détonateurs électriques. Comme rien ne peut étre
laissé au hasard, des militants implantés a Marseille ont préalablement volé les
véhicules nécessaires a I’acheminement de 1’équipe sur les lieux.

Il reste une douzaine de membres du personnel au moment ou le commando
fait irruption dans 1’entreprise, ce 26 octobre 1990, vers 19 heures. Ils sont
ligotés et allongés sur le sol. L’un d’eux s’affole ; il est aussitot rassuré : « On ne
vous veut pas de mal. » Tous sont conduits dans une forét voisine et attachés aux
arbres, avec une consigne stricte : « Ne bougez surtout pas, ¢a va sauter. »

Une seule personne, le directeur, est retenue dans les locaux : c’est lui qui est
chargé, a son corps défendant, d’ouvrir le gaz qui alimente les cuisinieres, alors
que dix-sept kilos d’explosifs ont été déposés. Il sera placé a 1’abri avec les
autres.



Deux ans seront nécessaires pour remettre sur pied la société. Lorsqu’elle
rouvrira, ses dirigeants prendront soin de commander une partie de leurs produits
— dont le vin et la viande — en Corse, afin de conserver ce contrat juteux. La fin
d’une injustice révoltante qui voyait les fonds alloués a la Corse détournés de
leur objet.

Deuxieme cible : le conseil général de Haute-Corse, a Bastia, carrefour de la
magouille et de I’assistanat. Une forteresse féodale qui sert de point d’ancrage au
systeme clanique, comme cela sera explicité dans le communiqué de
revendication.

L’attentat est organisé en plein jour, le 29 mai 1991. Une camionnette piégée
est placée dans le parking, sous le batiment. Trois cents kilos d’explosifs sont
dissimulés a bord, un mélange de gomme et de nitrate de fioul. L heure n’a pas
été choisie au hasard : a 13 h 15, le conseil général, situé non loin de la place
Saint-Nicolas, est vide de tout occupant. Le batiment s’effondre de I’intérieur.
Contrat rempli. Et tant pis pour le tollé que I’opération suscite, signe, a nos yeux,
que beaucoup de gens sont totalement conditionnés par le systéeme en place.
Nous gardons cependant la foi, convaincus de la justesse de notre combat, méme
s’il est regrettable d’en étre venu a ces extrémités.

La troisieme cible se situe a nouveau sur le continent. Elle est tout aussi
symbolique puisqu’il s’agit du centre des impots de Nice, deuxiéme plus
important de France. Une facon d’attaquer ’Etat francais et de dénoncer a la fois
cette forme d’acharnement fiscal qui frappe la Corse. Sachant que nous
cumulons a la fois des salaires plus bas que partout ailleurs en France et une vie
plus chere (d’environ 20 %) a cause du colit des transports.

Frapper ’antenne de I’administration fiscale a Ajaccio n’aurait pas eu un
grand impact. Le batiment visé se trouve donc en plein centre de Nice. Le plan
mis sur pied consiste a provoquer son effondrement intérieur en faisant sauter
une voiture piégée dans le parking, situé au sous-sol. La charge est suffisamment
importante pour causer de gros dégats, puisqu’il n’y a pas moins de cent
quarante kilos d’explosifs, sans géner la circulation alentour ni perturber la vie
des immeubles voisins.

Un militant a préempté une place dans le parking avec un véhicule volé, qu’il
dégage au dernier moment pour laisser place a la Renault 21 piégée, volée elle
aussi. La mise a feu est prévue a 17 heures, ce 2 décembre 1992. C’est ce qui est
écrit sur les tracts dispersés en ville par une équipe de motards, assez tot pour
que 1’alerte soit donnée de facon efficace. Une heure avant, un correspondant
anonyme a également signalé I’événement a venir a la caserne des pompiers et



au commissariat de police.

Un lieutenant des pompiers commet cependant I’imprudence de se mettre en
quéte de la bombe. Il est au deuxieme étage, sur le coté du batiment, lorsque
I’explosion se produit. Par chance, il s’en sort avec une jambe cassée. Cela aurait
été pire s’il s’était trouvé au milieu, car les plafonds se sont écroulés comme un
chateau de cartes. Conformément aux calculs effectués par Dartificier du
mouvement — dont beaucoup de membres étaient d’anciens militaires —, aucun
débris n’a été projeté vers les rues adjacentes : I’immeuble s’est effondré en
cheminée (sans que sa structure extérieure soit détruite), écrasant les quelque
deux cent soixante-dix véhicules stationnés dans le parking. Comme pour la
Société aubagnaise de restauration et d’approvisionnement a Aubagne, il faudra
plus de deux années pour restaurer ce batiment.

La encore, I’opération est diment revendiquée par le FLNC canal habituel.
Un succes technique en dépit des blessures de ce malheureux pompier
inconscient, puisque les membres de la structure nicoise de 1’organisation n’ont
pas été identifiés. Un succes plus modéré sur le plan politique, puisque le
ministre du Budget, le Corso-Auvergnat Michel Charasse, bloquera longtemps
toute avanceée sur le plan fiscal, avant d’accepter finalement une discussion sur le
controle des prix et les éventuels allegements fiscaux.

Par-dela nos déchirures, le combat se poursuit. Je ne doute pas qu’il portera un
jour ses fruits. A titre personnel, je continue & m’imposer une discipline de tous
les jours. Je dois impérativement rester indétectable et j’y parviens en restant
moi-méme. De ma vie, je n’ai jamais volé une bille, quant a ma personnalité, on
me classe plutot parmi les calmes.

Dans I’action politique depuis 1969, alors que j’avais 28 ans, on peut
considérer que j’ai pris mes marques. Ma vie de famille en subit évidemment les
conséquences. Entre la clandestinité et mon métier de journaliste, j’ai peu de
temps libre, mais je veille toujours a ce que mes proches ne manquent de rien.

Il en va de méme de tous les membres actifs du Front. Les forces de 1’ordre
ont beau chercher, aucun service ne parvient a nous identifier. Les limiers
des renseignements généraux prennent en filature des manifestants dans 1’espoir
de remonter jusqu’a une planque, mais nos bases arrieres sont tenues par
monsieur Tout-le-Monde. Les gendarmes, eux, tentent un jour de se montrer plus
perspicaces que leurs collegues policiers. Ils expédient sur 1’ile une équipe



d’enquéteurs en vue d’établir une liste des membres les plus actifs du FLNC, et
notamment 1’équipe de « tueurs ». Nous suivons le dossier de pres avec la ferme
intention d’intercepter leur rapport secret le moment venu, afin de devancer
d’éventuels ennuis.

Cela se concrétise le jour ou nous apprenons qu’une sacoche spéciale va étre
expédiée par la gendarmerie vers Paris, avec un cachet de cire comme j’en ai
connu a la Sécurité militaire. Une équipe parvient a s’introduire dans le centre de
tri installé par les PTT au cceur de 1’aéroport, peu avant le départ de 1’avion
postal censé acheminer vers la capitale la serviette contenant le précieux
document : une liste des membres du FLNC a cibler en priorité. Une fois le
personnel rassuré — « Non, ce n’est pas un hold-up, nous venons juste chercher
une sacoche » —, le courrier ultraconfidentiel est subtilisé.

La lecture de ce rapport suscite dans nos rangs un éclat de rire réconfortant.
Les militants répertoriés par les pandores ont juste eu le tort de s’afficher, au
moins une fois, en compagnie de responsables politiques soupgonnés de
sympathies avec le mouvement nationaliste. Parmi eux, un inoffensif professeur
de tennis qui se fera longtemps chambrer sur le mode : « C’est toi, le tueur du
FLNC ? »



Le jour ou Charles Pasqua a jeté de I’huile
sur le feu
(et ou nous nous sommes entretues)

De retour place Beauvau au printemps 1993, Charles Pasqua instille sa
maudite contribution a I’implosion du mouvement qui nous est cher. Passé
maitre dans 1’art de la manipulation, le ministre de I’Intérieur porte une part de
responsabilité dans les reglements de comptes qui vont endeuiller la famille
nationaliste. Les barbouzes ayant lamentablement échoué, il fallait trouver un
plan B pour nous éliminer. Il lui suffisait de souffler intelligemment sur le
brasier, mais celui qui passe pour avoir été 1’un des fondateurs du SAC a une
longueur d’avance. Sur le terrain, il peut compter sur un fin connaisseur de la
Corse, Daniel Léandri, son brigadier-chef préféré, qui a I’avantage d’étre en
contact direct avec plusieurs dirigeants nationalistes, a commencer par Francois
Santoni, disposant, a 1’époque, de la ligne téléphonique directe du ministre de
I’ Intérieur.

La stratégie mise en place est machiavélique. Elle consiste a traiter plusieurs
responsables du Front avec les honneurs, a envoyer une voiture du ministere les
chercher a la sortie de 1’avion sur le tarmac de 1’aéroport d’Orly, avant de les
recevoir place Beauvau. Le tout en leur faisant miroiter la possibilité d’avancer
vers une autonomie de la Corse. Mais surtout en nous dressant les uns contre les
autres, ce qui n’est pas trop compliqué depuis cette scission qui nous affaiblit.

Charles Pasqua déploie son vieux vice paysan. Malicieux, il manceuvre de
telle sorte que Gilbert Casanova se retrouve élu a la téte de la chambre de
commerce et d’industrie d’Ajaccio, en 1994, épaulé par mon ami Alain Orsoni,
tous deux membres du MPA (Mouvement pour I’autodétermination). Une
forteresse ravie aux membres du grand banditisme qui lorgnaient sur le magot.
Le tout avec les voix de la droite, obéissant comme un seul homme aux
consignes de Jean-Paul de Rocca Serra, cacique du parti gaulliste. Dans la
foulée, le ministre de 1’Intérieur et le brigadier Daniel Léandri se déplacent en
Corse et déjeunent avec Gilbert Casanova, au demeurant nationaliste de la
premiere heure, tres aimé dans I'ile, a ’auberge du col Saint-Georges.
L’occasion de chanter en cheeur La Boudeuse avec force embrassades, sans
doute une nouvelle recette pour « terroriser les terroristes ».



Voila pour le coté canal habituel. Sauf que Charles Pasqua rencontre en
parallele deux autres nationalistes, Francois Santoni et son ami Charles Pieri, a
qui il tient a peu pres ce langage : « Vous étes les meilleurs, mais vous étes
plusieurs sur les rangs. Comprenez bien que je ne peux pas tous vous soutenir. »
En langage décodé, cela signifie : il y en a un de trop parmi vous. Sa facon
subtile d’instiller le venin.

Confronté aux limites de la répression, le ministre de 1’Intérieur entame un
nouveau jeu dangereux visant a exacerber les antagonismes qui nous divisent, en
faisant croire a chacun qu’il sera I’interlocuteur privilégié dans les négociations
a venir. Un classique des services spéciaux. Voyant clair dans le jeu
gouvernemental, j’alerte Alain Orsoni. Je I’incite a se méfier de ces
« poucettes » a la mode corse (consistant a faire éliminer quelqu’un en montant
une personne contre lui). « Ils sont en train de vous manipuler, lui dis-je, n’allez
plus a Beauvau. »

Mais le mal est fait et la guerre éclate en février 1995, a I’initiative de
Francois Santoni et de son canal historique — un terme vidé de son sens, je le
répete, puisque cette scission tourne le dos aux pionniers de la lutte clandestine.
Une guerre inégale dans la mesure ou I’instituteur qui brigue le poste de chef
supréme n’a pas la carrure de ceux qu’il décide d’affronter. A ses yeux, nous
sommes en place depuis trop longtemps et devons passer le relais, au niveau du
mouvement public, comme au niveau clandestin. Seul point rassurant, la
mécanique infernale qui se met en place n’oppose pas frontalement les deux
FLNC, mais deux groupes assez circonscrits... sinon les victimes auraient été
beaucoup plus nombreuses.

Le Rubicon est franchi le 17 février 1995. Ce jour-la, un militant du MPA,
Jean-Pierre Leca, est assassiné. Puis un deuxieme, Luc Belloni, vingt-quatre
heures plus tard a Porticcio. Huit jours plus tard, un troisieme échappe a la mort,
visé par un tir effectué de trop loin.

Le premier sang est versé par ceux qui s’opposent a nous. La prise en main de
I’organisation passe a leurs yeux par 1’élimination de ses principaux chefs. En
attendant de pouvoir ’atteindre physiquement, Francois Santoni et ses proches
déploient toute leur énergie pour salir la réputation d’Alain Orsoni, cherchant a
accréditer 1’idée que les « historiques » seraient irréprochables et mus par les
seuls idéaux, tandis que les « habituels » n’auraient d’yeux que pour la recherche



du profit. Une méthode régulierement employée dans le milieu.

Les premiers assassinats installent un climat tres lourd, dans lequel personne
ne veut plus rien entendre. Chacun campe sur ses positions. On ne se bat plus
pour défendre la Corse, mais pour éliminer des militants. On s’entretue, tandis
que I’Etat compte les points.

Le sang appelant le sang, I’heure de la riposte sonne. Elle nous entraine dans
une spirale qui dépasse cette fois largement la question des ego. Jamais je
n’aurais imaginé que nous en arriverions la, qui plus est pour des raisons n’ayant
strictement rien a voir avec la politique. Une catastrophe pour le FLNC,
désormais coupé en deux, méme si la majorité des militants reste, fort
heureusement, sur le banc de touche. Une page noire, au cours de laquelle je
perds plusieurs amis, a commencer par Pierre Albertini, abattu a Bastia le
31 aolit 1995 — je ne cache pas que cette nouvelle m’a terriblement ébranlé, tant
cet homme incarnait la lutte depuis 1’attaque de la prison d’Ajaccio.

Les deux branches du mouvement clandestin auraient dii se réunir pour
imposer ’arrét des hostilités et mettre fin a ces drames inacceptables, mais nous
n’avons pas eu ce réflexe. Nous aurions dii nous mobiliser pour séparer les
belligérants, mais cela ne s’est pas fait. Nous sommes collectivement
responsables de ne pas avoir su stopper ce processus autodestructeur qui va
endeuiller tant de familles. Nous n’avons rien tenté pour l’arréter, peut-étre a
cause de cette culture de I’allégeance propre a la Corse liée au respect du chef.

Outre le fait que notre combat est a 1’arrét et que I’image du FLNC se ternit,
les dégats collatéraux sont importants. Le 16 avril 1996, une équipe du RAID
tombe sur deux hommes en cavale, route Saint-Antoine, en lisiére d’Ajaccio. Les
policiers veulent les controler. Les deux nationalistes les prennent pour des
adversaires. S’ensuit I’immanquable échange de tirs. Agé de 28 ans, celui qui
était au volant est tué sur le coup. Son passager, lui, touche mortellement un
capitaine du RAID, avant d’étre neutralisé et condamné a vingt-huit ans de
réclusion — il en a 39 au moment des faits. Proches du canal historique, ces deux
hommes sont engagés dans la guerre, raison pour laquelle ils sont armés et
équipés de gilets pare-balles. Aux yeux du préfet Claude Erignac, déja en poste
sur 1’lle, aucun doute quant a la scene de crime : les policiers se sont
« clairement » retrouvés en position de légitime défense.

Au-dela de la guerre qu’elle nous livre, nous ne pouvons que déplorer la facon



dont I’organisation dissidente rompt avec la discipline que nous nous étions
imposée. Non seulement ses responsables recrutent tous azimuts, fermant les
yeux sur les profils, mais c’est tout juste s’ils ne se promenent pas avec
1’étiquette FLNC sur le front et un autocollant sur leur voiture, adoptant tous le
look du parfait clandestin.

Sans compter la fameuse conférence de presse organisée a Tralonca le
12 janvier 1996, avec 1’accord du ministere de 1’Intérieur de 1’époque, convaincu
de négocier avec une équipe qui maitrise le terrain. Une mise en scene assez
ridicule a laquelle les forces de I’ordre ont été priées de préter main-forte, cas
unique dans les annales du FLNC. Avec, en guise de gag sur la photo de groupe,
un homme a la cagoule remontée au-dessus des yeux, le ventre a I’air et la
kalachnikov a 1’épaule. Le tout avec la bénédiction du « monsieur Corse » de la
place Beauvau. Une mise en scene grotesque qui fera beaucoup rire, dans la
presse comme dans |’opinion.

Pour autant, je ne peux pas suivre Alain Orsoni lorsqu’il se prononce pour la
dissolution du canal habituel, en méme temps que celle du MPA, en
janvier 1996. Je I’ai d’ailleurs prévenu lors d’une rencontre quelques mois plus
tot, en septembre 1995. « Tu sais, Alain, pour la premiere fois en vingt ans
passés a tes cOtés, je ne peux pas te suivre, lui ai-je dit ce jour-la. La situation
n’est pas mire pour une dissolution.

— Personnellement, je pense que nous devons en arriver la et nombre de mes
amis me le conseillent, me dit-il.

— Je ferai tout pour poursuivre le combat, mais ce désaccord n’entachera en
aucun cas 1’amitié que je te porte. » Depuis 1’enlevement et la mort de son frere,
nous formions un bindéme inséparable.

La grande majorité des clandestins me suivent lorsque je lance les fondations
d’une nouvelle organisation politique : Corsica Viva. Ces militants sont encore a
mes cOtés le 5 mai 1996, a Tavera, quand, avec quatre membres fondateurs, nous
reprenons le sigle du FLNC, vingt ans jour pour jour apres la création de
I’organisation. Alain décide a peu pres concomitamment de quitter la Corse pour
rejoindre 1’ Amérique centrale. Je ne perds pas seulement I’'un de nos meilleurs
militants politiques : en plus d’avoir cette bouille de play-boy adorée par la
presse, Alain avait I’intelligence et le courage — les « couilles », oserais-je dire —,
lui qui a toujours pris ses responsabilités.



C’est a cette époque maudite que je recois pour la premiere fois la visite de la
police. D’une correction incroyable, les enquéteurs ne renversent pas tous les
meubles. Ils recherchent des armes et des documents, mais ne trouvent rien : j’ai
eu le temps de me débarrasser de la cagoule et des gants.

Au fil d’un interrogatoire qui dure quatre-vingt-quatorze heures, je comprends
qu’ils me soupconnent d’étre mélé a I’attentat dont a fait 1’objet, a Bastia, I’une
des figures du canal historique, Charles Pieri, le 1* juillet 1996. Quelqu’un les a
aimablement aiguillés vers moi, probablement les véritables auteurs de cet acte,
qui par une lettre anonyme envoyée a la police ont orchestré cette diversion. « Si
vous voulez vous rapprocher de 1’auteur de I’attentat qui a blessé Pieri et tué
Lorenzi, intéressez-vous a Jo Peraldi, ont-ils en substance écrit. Il est le seul a
pouvoir organiser ce genre d’attentat a distance. »

Fort heureusement me revient a l’esprit ce que je faisais, précisément, a
I’heure ou cet attentat a été commis. Je promenais mon chien, sous la pluie, en
compagnie d’un policier, Batti Casanova. Convoqué par ses collegues, le
fonctionnaire confirme mes dires. « Jo est mon ami et voisin, déclare-t-il. Le jour
ou ces faits se sont produits, nous marchions effectivement devant chez nous
avec nos chiens de chasse. »

L’idée des auteurs de la lettre était de surfer sur cette affaire pour me dégager
du terrain et prendre en main le mouvement clandestin. Je suis remis en liberté et
lavé de tout soupgon, ce qui est d’autant plus juste que je suis opposé a toute
forme de guerre entre nationalistes, le meilleur service que 1’on pouvait rendre a
I’Etat. Je m’abstiens cependant de faire remarquer aux artificiers a I’origine de
cette action qu’ils ont mal calculé 1’angle de 1’onde de choc, laquelle atteint,
avec le type d’explosif utilisé, la vitesse de sept mille deux cents metres par
seconde. Ils auraient compris, a la technicité de ces précisions, le role que je
pouvais jouer dans I’organisation.

Cette dérive collective s’acheve comme elle a commencé, dans le discrédit et
le sang : vingt-trois morts, dont sept de notre coté. Une guerre qui laissera une
plaie ouverte dans nos cceurs et nos chairs jusqu’a la fin de nos jours.



Le jour ou j’ai aidé les gendarmes

Parfois, I’intérét du journaliste rejoint celui du nationaliste. C’est le cas avec
cette affaire atroce survenue dans le village de Zonza, dont le maire était
soupconné de combines diverses en matiere d’urbanisme. La mairie étant
régulierement plastiquée, la décision est prise de positionner un fourgon de la
gendarmerie devant le batiment. Un soir, vers 1 heure du matin, un gendarme
auxiliaire assis dans le véhicule prend une balle Brenneke dans la téte, tirée
d’une trentaine de meétres au fusil de chasse, et meurt sur le coup. La presse met
ce drame sur le dos des nationalistes, une accusation dont je suis bien placé pour
savoir qu’elle est farfelue, car non seulement le FLNC n’était pas a I’origine des
plasticages, mais il n’avait aucun intérét a tuer ce gendarme.

La brigade de recherches d’Ajaccio piétine, jusqu’a I’arrivée d’une équipe
d’enquéteurs envoyés depuis Paris. Leur chef, un ancien lieutenant que j’ai bien
connu a Ajaccio, participe a une conférence de presse a I’aéroport, au terme de
laquelle je me rapproche de lui. « On se connait assez bien pour que je me
permette de te parler librement, lui dis-je. On va t’aiguiller vers la piste
nationaliste. Tu vas perdre ton temps. Je te propose un deal : j’essaye de savoir
ce qui s’est passé et tu me dis ce que tu en penses. Je n’ai qu’une condition : le
jour ou 1’affaire sort, tu me laisses 1’exclusivité pour mon journal. J’y tiens
vraiment. » Proposition acceptée.

Peu apres cette rencontre, un militant de la région m’appelle. Le jour du
meurtre, me raconte-t-il, une soirée « bizarre » était organisée chez un berger du
coin, une sorte d’homme des cavernes en version contemporaine. Ce berger
partage son toit avec un pizzaiolo de 25 ans. Ils ont beaucoup bu et ont
improvisé une partie fine, a trois. Une fois le troisieme larron parti, le berger
s’est retourné vers le pizzaiolo, qui lui a demandé de lui prouver son amour en le
mettant a I’épreuve. « Fais-moi faire ce que tu veux ! » s’est-il exclamé, avant
d’entendre ’autre lui ordonner d’aller... tuer le gendarme de garde devant la
mairie. Ce qu’il s’est empressé de faire, sous 1’emprise de I’alcool.

Je transmets ces informations au commandant, qui envoie ses hommes cueillir
le pizzaiolo. Interpellé, le maillon faible de 1’affaire passe aussitot aux aveux et
dénonce les deux autres protagonistes de la soirée avinée. L’officier responsable
de I’enquéte m’appelle le lendemain : « L’affaire est conclue, chapeau ! Je
présente le type demain au juge et le procureur fera une conférence de presse.



— Je peux y aller ? Je peux écrire ?
— Oui. C’est crasseux, mais 1’histoire que tu m’as racontée se confirme. »

Je partage aussitot cette nouvelle avec Jean-René Laplayne, qui accepte que je
prenne sur-le-champ un avion pour Calvi, ou une autre source, un ancien des
services spéciaux, pourrait me confirmer ces informations, tellement énormes.
« Tout est bon, me dit-il, tu peux balancer. » Nous préparons la derniere édition
du journal en secret, apres le départ des autres collaborateurs, pour éviter toute
fuite. Le directeur pousse la prudence jusqu’a dicter 1’article a une secrétaire
basée a Marseille, en méme temps que son édito. C’est ainsi que le lendemain
matin, ce titre claque sur huit colonnes a la une de La Corse-Le Provengal :
« Zonza : affaire réglée ».

Des la parution du journal, la presse assaille le préfet, qui vient de découvrir
I’affaire et renvoie les journalistes vers le procureur. Lequel annule in extremis
la conférence de presse qu’il avait programmeée. Depuis ce jour de 1997, on me
surnomme « le chasseur de scoops ».

Mon travail de journaliste, que je fais avec passion, me confere un vrai statut
social, moi qui suis I’un des pionniers de la presse écrite en Corse. Je I’exerce
avec la plus grande honnéteté, sans jamais mettre ma déontologie en difficulté ni
maquiller quoi que ce soit parce que cela pourrait m’arranger sur le plan
politique.

J’ai I’avantage, non négligeable, de pouvoir entretenir des relations cordiales
avec de nombreux élus, dont une poignée, a I’instar de Jean Colonna, maire de
Pila-Canale, oncle de Jean-Jé Colonna, longtemps considéré comme le parrain
de la Corse-du-Sud, n’ignorent rien de ce qui se trame dans le milieu. Jean
Colonna me tient pour un journaliste fréquentable, au point qu’il m’arrive de
prendre le café avec lui apres la peche. Veste de treillis, casquette, je chasse
aussi parfois le pigeon sur son domaine. Il ignore évidemment tout de mon
appartenance a la direction du FLNC, et c’est tres bien ainsi.

Jean Colonna sait en revanche comment je pratique mon métier de reporter-
photographe. 1l sait que j’ai notamment la décence de ne jamais publier le cliché
d’un cadavre au milieu d’une mare de sang, contrairement a ce qui se faisait a
L’Echo d’Alger en temps de guerre. Que je suis plus du coté de ceux qui
informent que de ceux qui cherchent a faire sensation. L’élu local se confiait
volontiers, avant de poser ses limites : « On ne t’a rien caché, maintenant tu ne
racontes rien. » Cela allait sans dire. Le jour de son déces, du fait de nos
relations conviviales, j’ai été le seul journaliste autorisé a prendre quelques
clichés des obseques de ce véritable juge de paix, apres m’étre incliné sur son lit



de mort.

Mon métier me permet de boire ouvertement un café le matin avec un policier,
puis de déjeuner le midi méme avec un militant nationaliste. Le secret des
sources est une bénédiction et je m’y tiens scrupuleusement. Je ne trahis jamais
personne, encore moins ma profession, mais j’ai une ligne de conduite
profondément marqué par ces bébés crucifiés aux portes des maisons par le
FLN, je ne tolere ni les crapuleries ni la barbarie.

Grace a ces multiples contacts, renseigné comme tout journaliste qui se
respecte, je suis toujours le premier sur les lieux. Méme a 2 heures du matin, on
m’appelle pour me signaler tel ou tel événement. Connu comme le loup blanc a
Ajaccio comme dans toute I’ile, je me fonds dans le décor, fidele a cette
réputation de caméléon qui était la mienne dans les services spéciaux.

Je m’éloigne parfois de mes fonctions, mais pour la bonne cause, comme ce
jour, vers le milieu des années 1990, ou des manifestants nationalistes refusent
obstinément de se disperser, a Ajaccio. Posté a une centaine de metres, au milieu
des gaz lacrymogenes, je ramasse mon matériel, passe devant les collegues
journalistes et les représentants de la préfecture sans m’attarder et me dirige vers
les militants qui encadrent la manif. « Ou tu vas, toi ? me lance un confrere.

— Je vais leur dire d’arréter ! »

Ce que je fais : « Maintenant, ca suffit, rentrez chez vous, je leur dis. S’il se
passe quoi que ce soit, je ne serai plus dans les temps pour le bouclage.

— C’est bon, on s’en va », m’assure un type qui me connait.

« Alors ? me demande un collegue journaliste alors que je repasse devant lui.
— C’est fini, ils rentrent chez eux. »

Le correspondant de 1’Agence France-Presse a visiblement compris que j’ai
donné des ordres, mais n’en fera fort heureusement pas mention dans sa
dépéeche. Cela me change des fois ou je me faisais traiter par des manifestants de
« journaliste collabo », une rengaine connue ; quand c’est trop, j’appelle les
organisateurs pour envoyer les gueulards au dernier rang de la manif.

Parfois, je suggere a un photographe du journal de couvrir une conférence de
presse clandestine... a laquelle je participe sous la cagoule, ni vu ni connu.
Comme nous prenons la parole avec un micro brouilleur de voix, il y a peu de
risques qu’il me reconnaisse. Officiellement, pour la direction du journal, je suis
ce jour-la en vacances, ou en récupération !



Le jour ou nous avons ciblé les camps
de vacances

Je ne saurais dire exactement combien d’attentats le FLNC a signés au cours
de son histoire, tant ils étaient fréquents, mais une chose est certaine quant aux
cibles choisies : nous n’avons jamais frappé a 1’aveugle. La rumeur ne nous a
jamais suffi pour désigner un ennemi. C’était pour nous une regle : il ne peut y
avoir d’erreur de ciblage lorsque I’on décide de faire tomber un batiment tout
entier. La crédibilité d’un mouvement comme le notre exige un grand niveau de
précision, surtout sur le long terme.

J’ai recours a la violence parce que I’Etat de droit n’existe pas en Corse. Il ne
reste que cette solution pour bousculer un systeme qui carbure a 1’assistanat et a
I’urbanisme débridé. Si vous acceptez ce sort, vous en devenez complice et
tombez dans la soumission. Ce n’est pas notre style, mais I’idée n’a jamais été de
frapper a tort et a travers, encore moins de sombrer dans la barbarie, ni de semer
la terreur. Nous détruisons des biens immobiliers, faisons sauter des portes, mais
a la différence des terroristes, nous avons toujours veillé a ne pas faire de
victime humaine, sauf quand des barbouzes téléguidés par 1’Etat veulent nous
éliminer physiquement.

Concretement, au quotidien, les militants des différents secteurs proposent des
opérations en les justifiant. Le Cunsigliu, sorte de direction collégiale du FLNC,
étudie les dossiers lors de sa réunion mensuelle — rarement deux fois de suite au
méme endroit. Les décisions sont prises a la majorité, toujours dans le calme.

Nos interventions doivent parler d’elles-mémes. Elles doivent étre
immédiatement lisibles par le public, pour ne pas brouiller notre image. Nous ne
faisons rien gratuitement. Outre les antennes de 1’Etat, nous ciblons bien sir les
lieux ayant un lien direct avec ces notables qui se croient éligibles de pere en fils
a tout jamais, comme dans les dynasties. Nous ne franchissons le pas qu’apres
une analyse préalable des enjeux et une étude du terrain. « Le chien qui a gofité
au sang du sanglier est inarrétable », disent les chasseurs. Nous ne sommes
surtout pas faits de ce bois. Nous ne frappons jamais dans 1’euphorie de 1’action.

Nous effectuons des relevés précis avant chaque plasticage, pour restreindre
au maximum les dégats collatéraux. Un certain nombre d’opérations ont
d’ailleurs été annulées au dernier moment pour éviter le risque de causer des



victimes. Il n’est pas question, pour nous, de tuer une femme, un homme, un
enfant qui passait par la par hasard. Cela a toujours été une préoccupation
majeure de I’organisation. Quand on a recours a la lutte armée pour ouvrir des
portes au niveau politique, cela demande de cadrer minutieusement 1’action.

Le process est bien établi. Etude de la fréquentation du lieu visé et des rondes
éventuelles, analyse de la structure du batiment, localisation des portes et des
fenétres, détection du point d’acces le plus favorable, rien ne doit étre laissé au
hasard. C’est le cas ce jour-la lorsque nous décidons de prendre pour cible un
camp de vacances italien sur la commune de Sainte-Lucie-de-Porto-Vecchio.

Les militants locaux, en formulant leur proposition, ont fourni les raisons pour
lesquelles ils jugeaient opportun de faire sauter cette structure. En 1’occurrence,
cela n’a rien a voir avec la perception d’un quelconque impo6t révolutionnaire.
Ce centre touristique, doté d’une forte emprise sur le domaine maritime,
n’entraine aucune retombée pour 1’économie locale. Le personnel est recruté et
payé en Italie, sur la base du droit du travail italien. Les propriétaires engrangent
un maximum d’argent d’avril a octobre, puis ferment les portes. Ils profitent de
la Corse, et cette situation ne nous semble pas acceptable, d’autant que la
concurrence avec les hoteliers locaux s’en trouve compléetement faussée.

Une route unique dessert le lotissement. Elle passe devant un centre
d’entrainement de la DGSE, les services secrets francais. Si les militaires
décidaient d’intervenir, cela dégénérerait forcément : nous partons donc du
principe qu’ils ne bougeront pas, non par lacheté, mais par responsabilité.
Pourquoi risquer de faire des morts alors que nous ne nous attaquons qu’a des
batiments ?

Nous sommes en plein hiver, ce 12 janvier 1997. Un an pile apres la
désastreuse conférence de presse montée a Tralonca par les dissidents. Le centre
de vacances est bien siir fermé. Il pleut (encore). Une douzaine d’hommes ont
été mobilisés pour I’occasion. Chacun sait ce qu’il a a faire.

L’opération sécurisée, 1’équipe se met en mouvement. La récupération des
militants s’effectue a bord d’un fourgon dont I’immatriculation a été
chanstiquée. Les lieux de rendez-vous ont été spécifiés a I’avance. Récupérés par
grappes de trois, les hommes sont conduits jusqu’a la cible.

Le commando est surarmé. Mieux vaut que les forces de 1’ordre ne
s’interposent pas entre eux et leur objectif, car il n’est pas dans les habitudes des



membres de 1’organisation de se rendre face a un barrage. En cas d’embuscade,
il est prévu que nous ripostions. Presque par obligation. Les militaires de la
DGSE voient-ils passer notre convoi a I’aller ? C’est probable, et méme certain,
mais comme prévuy, ils ne bougent pas. Pas plus qu’ils ne le feront lorsque nous
repasserons sous leur nez au retour.

La mission de I’artificier est assez simple, sauf dans les cas ou il faut recourir
a une télécommande et effectuer des calculs complexes. Le matériel, lui, varie en
fonction de la taille de 1’objectif. Ce jour-la, la dose maximum a été requise a
cause de la surface du camp. Ce sont pres de six cents kilos d’explosifs qui sont
acheminés sur les lieux. Du nitrate-fioul, mélange d’engrais agricole et de fioul,
cocktail préparé dans une bétonniere, avant d’étre laissé au repos dans une
poubelle, auquel on a ajouté au dernier moment un agent détonant et un
détonateur.

Tout a été testé, vérifié. Nous laissons méme des inscriptions sur les murs
d’un batiment : « Armnmon, Terran Mg ». Les gendarmes arrivés sur place
reculeront aussitot, faute d’avoir réussi a couper les bons fils. Tout se passe
conformément au plan établi.

Nous ne nous lancons pas dans ces opérations a I’emporte-piece. Le travail
doit étre bien fait, d’autant que de nombreuses missions de ce genre nous
attendent : les camps de vacances vont étre I’une des cibles majeures du FLNC.
Nous sommes fermement opposés a la politique du tout-tourisme, c’est méme
I’un des axes de notre programme. Et en particulier a ces structures qui
n’emploient aucun personnel local et s’approvisionnent entiérement sur le
continent, voire en Italie. Un non-sens économique pour notre ile.



Le jour ou un preéfet a été tué

C’est dans un contexte tres dégradé au sein de la famille nationaliste, alors que
j’essaye de renouer avec la rigueur du FLNC a travers Corsica Viva,
qu’intervient la mort du préfet Claude Erignac.

Ce 6 février 1998, vers 21 h 30, I’appel d’un reporter de La Corse-Le
Provencal, Pierre-Antoine Fournil, me sidére. « Un homme vient d’étre tué
devant le cinéma Kalliste, le bruit court que c’est le préfet, me dit-il.

— Arréte tes conneries », rétorqué-je.

Le méme me rappelle un peu plus tard : « Jo, c’est bien le préfet. Il a été tué
de deux balles dans la téte. »

Alors que j’étais en train de négocier mon départ du journal, j’avais contacté
Claude Erignac quelques jours plus tot, au nom de Corsica Viva, pour lui dire
que notre organisation souhaitait avoir 1’honneur de sa présence lors d’une
réunion dans la Plaine orientale, au sujet de la gestion des déchets. Vers 18 h 30,
le jour de sa mort, signe de sa grande ouverture, il m’avait rappelé pour me
confirmer sa présence avec nous le lendemain, a 10 heures, s’excusant pour son
silence, dii a un déplacement dans la capitale.

En retrait du journal, je ne fais plus de photos. Je reste chez moi et j’allume la
télévision, dubitatif quant aux auteurs de cet assassinat. A ce stade, il pourrait
s’agir d’une provocation, d’une manipulation visant a ce que 1’on continue a
s’entretuer. La situation est tellement confuse que je n’exclus rien, raison pour
laquelle mon mouvement s’abstient de tout commentaire a chaud.

La suite des événements voit la police judiciaire se fourvoyer en s’accrochant
a une fausse piste, dite agricole : ils soupconnent des agriculteurs nationalistes
d’etre a I’origine des faits. Une errance qui vaut a I’'un de nos hommes, Marcel
Lorenzoni, de se retrouver incarcéré a tort pendant dix-huit mois, de méme que
son épouse et un autre militant. Une personne a méme été soudoyée pour
dissimuler deux ou trois kilos d’explosifs dans une maison en pierre désaffectée
a la veille d’une perquisition, afin de permettre une mise en examen et de donner
corps a cette piste. Des les premiers instants, j’ai flairé le coup fourré. Marcel ne
pouvait pas étre mélé a cette affaire. Plus du tout en phase avec la clandestinité,
il gérait dans son secteur un petit mouvement politique.

La revendication, tardive, met six mois plus tard un terme aux rumeurs les



plus folles. La piste dite intellectuelle s’impose au détriment de la piste agricole.
Cela semble bien venir de la mouvance nationaliste si 1’on s’en tient aux
éléments de langage contenus dans le communiqué. Je n’ai cependant aucune
idée arrétée sur le sujet, dont personne n’ose parler, tant 1’heure est grave. Qui,
parmi les notres, est capable d’avoir fomenté 1’élimination d’un préfet, une
premiere depuis I’exécution de Jean Moulin par les Allemands ?

On découvre plus tard que ceux qui se sont lancés dans ce projet avaient
démissionné de la Conculta, leur facon de se démarquer des reglements de
comptes fratricides en cours dans nos rangs. Ils avaient quitté Francois Santoni
et le Front historique, en rupture avec ses choix. Sans en référer a quiconque, ils
avaient décidé de s’en prendre a un symbole de la République. Un double
message, le premier a Dintention de I’Etat, le second a l’intention des
nationalistes, enlisés dans une guerre qui menacait de réduire a néant quarante
ans de lutte. Ces militants, idéalistes jusqu’au bout des ongles, voulaient enrayer
la vendetta en cours, effrayés a 1’idée que nous allions nous exterminer ad vitam.
Et de ce point de vue, ils ont atteint leur objectif. L’Etat, pour sa part, ne peut
que se mordre les doigts d’avoir joué avec le feu en envenimant sciemment la
zizanie parmi les nationalistes, avec des méthodes dignes des services spéciaux.

La mort du préfet Erignac est la conséquence directe de cette guerre intestine.
Les membres du commando voulaient créer un électrochoc et nous rappeler nos
fondamentaux. Au lieu de nous entretuer, attaquons-nous a I’Etat, tel est le
message que ces militants veulent transmettre. Un message parfaitement
entendu, puisque nous décidons de lancer les fameuses réunions de Migliacciaru,
autrement dit de nous asseoir autour d’une table pour tenter de dépasser nos
dissensions.

Le premier a appeler a la paix n’est autre que le frere de I’une des victimes,
tué par ses propres amis du canal « historique » a I’occasion d’un malentendu, a
Corte. Ce jour-la, conformément a 1’accord que j’ai passé avec lui, il est le
dernier a prendre la parole, apres un discours au cours duquel Edmond Simeoni a
appelé a dépasser les drames. En pleurs a la tribune, Francois Sargentini, lui
aussi lié au canal historique, s’exprime avec une certaine solennité.

« Je renonce a venger mon frere, annonce-t-il, terriblement ému. Nous ne
pouvons pas continuer a nous entretuer. J’appelle a 1’arrét total de la vengeance.
Je le fais au nom de notre combat contre 1’Etat, qui est a 1’origine de la
manipulation qui nous plonge aujourd’hui dans les drames. »

Des mots puissants applaudis a tout rompre par toute la salle, tandis que
Francois Sargentini, des larmes dans les yeux, vient me saluer au fond du



chapiteau avant de s’éclipser : « Tu avais raison, Jo, mais je suis désolé, je n’ai
pas la force de rester avec vous. »

Dans la foulée, ’ensemble des familles touchées lui emboitent le pas et
appellent, elles aussi, a renoncer a la vengeance. Parmi elles, la famille Lorenzi,
qui a perdu I’un des siens a Bastia, Jean-Paul Albertini, le frere de Pierre, et
beaucoup d’autres.

Engagement est pris entre tous les autres de ne plus faire couler le sang corse,
un pacte garanti par sept pacere, comme on appelle traditionnellement en Corse
les juges de paix’. Censés répondre de 1’action de chaque militant, ces derniers
ont pris le temps de rencontrer toutes les familles endeuillées par notre guerre
intestine, dans la plus grande discrétion. A chacune, ils ont expliqué qu’on ne
pouvait pas laisser nos enfants en proie a une vendetta sans fin.

Les treize mouvements actifs sur le terrain, autonomistes et nationalistes,
finissent par signer un accord de non-agression le 3 juillet 1999, apres six mois
de pourparlers. Deux responsables politiques n’y ont pas participé, pour des
raisons radicalement opposées. Le premier, mon ami Alain Orsoni, avait choisi
de quitter la Corse et de laisser ses proches le représenter. Je me suis
personnellement opposé a la participation du deuxieme, Francois Santoni,
d’abord parce que la place de celui qui avait lancé les hostilités n’était pas a
Migliacciaru, ensuite parce qu’aucun mouvement clandestin n’était représenté
lors de ces discussions. Il vient en effet de créer une nouvelle organisation,
Armata Corsa, avec pour objectif affiché de s’opposer a toute construction
immobiliere a proximité du littoral, mais dont chacun a compris qu’elle servirait
surtout a récolter des fonds aupres de ceux qui souhaitaient voir se réaliser leurs
projets architecturaux.

Francois Santoni n’a jamais digéré sa marginalisation politique. Quant a
Marcel Lorenzoni, incarcéré dix-huit mois a tort, il revient nous voir a sa sortie
de prison pour nous offrir ses services, nous assurant qu’il s’était « trompé » en
suivant le canal historique. Lui aussi avait fini par déchiffrer les vraies
motivations de la bande qui voulait notre mort, et 1’heure est aux projets
communs et a la paix.

Une nouvelle page s’ouvre. Elle s’écrira sans les belligérants. Jean-Michel
Rossi, bras droit de Francois Santoni, a été tué par des voyous qui lui
reprochaient de s’étre opposé a la construction d’un centre de vacances. Francois



Santoni lui-méme sera tué quelque temps plus tard, le 17 aofit 2001. Abattu alors
qu’il quittait un mariage ayant rassemblé quelque sept cents convives, dont
aucun n’a souhaité témoigner, il constituera la seule entorse faite aux accords
ayant mis fin a la vendetta entre nationalistes.

Quant au choix effectué par le ministere de I’Intérieur, celui de nommer en
Corse un préfet apprenti sorcier, Bernard Bonnet, il nous a largement aidés a
dépasser ’assassinat de Claude Erignac, son prédécesseur. Il était I’homme qu’il
fallait, ou il fallait, selon les mots de Jean-Pierre Chevenement, ministre de
I’Intérieur, lui qui s’est mis en téte de porter le soupcon sur tous les
commercants, brandissant 1’article 40 du code de procédure pénale a tout bout de
champ, un vrai massacre, et d’envoyer ses gendarmes mettre le feu aux paillotes
aménagées sur les plages. Avec le succes que 1’on sait : la premiere fois, les
pandores n’ont pas su allumer le feu. La suivante, le méme gendarme a déversé
I’essence et allumé I’incendie, s’en tirant forcément avec de graves brilures.
Commettre ce genre d’actions réclame du métier, ils 1’avaient oublié.

Aux élections qui ont suivi, les nationalistes n’ont pas perdu une voix.



Partie IV

De la cagoule au cachot



Le jour ou j’ai décidé d’organiser un attentat
« a Pirlandaise »

Le point de bascule dans notre lutte se situe lors d’un voyage officiel de
Lionel Jospin en Corse, le 26 septembre 1999. Apres de nombreuses rencontres,
le Premier ministre (socialiste) de 1’époque prononce un discours politique choc,
dans lequel il affirme qu’aucune évolution du statut de la Corse ne sera
négociable tant que les élus et le peuple corses ne condamneront pas
publiquement la violence et tant que le FLNC n’annoncera pas sa propre
dissolution.

Ce double message en forme d’ultimatum me fait ’effet d’une provocation.
Le Premier ministre venait de fermer toutes les portes a la discussion. On
pouvait décider de se coucher et poursuivre le petit train-train de nos plasticages.
Personnellement, je ne vois qu’une solution pour faire avancer notre cause, et
elle passe par une action puissante, seule susceptible de faire bouger les lignes,
selon un principe en vigueur dans les services secrets. Il s’agit, pour la premiere
fois dans I’histoire du mouvement, d’organiser deux ou trois attentats en plein
jour, a ’irlandaise, en prenant évidemment toutes les précautions pour qu’il n’y
ait ni mort ni blessé. Pour provoquer un choc dans 1’opinion et faire revenir
Lionel Jospin a la table des négociations.

Je me lance dans ce projet hors norme avec quatre proches, auxquels je fais
entierement confiance. Deux batiments sont ciblés a Ajaccio. Tout d’abord, le
siege de la DDE (direction départementale de 1’équipement), I’administration qui
devrait mieux lutter contre les constructions illégales et les passe-droits,
privilégiant de surcroit les recrutements sur le continent, alors que le lycée
Laetitia-Bonaparte d’Ajaccio forme chaque année vingt-six secrétaires. Et celui
de PURSSAF d’Ajaccio, a qui le préfet Bonnet a ordonné de ne plus accorder
aucun délai de paiement a quiconque. Au point qu’un boulanger de Porto-
Vecchio, au bord du gouffre financier, vient de se suicider.

Un troisieme attentat est programmé, visant le futur centre des impOts a
Bastia, mais il n’aura pas lieu : ceux qui en ont la charge vont se dégonfler et
jeter le paquet bourré d’explosifs a la mer, prétextant qu’ils ont rencontré des
difficultés, ce qui au passage me mettra dans une colere noire.

Je sais parfaitement que ces actions vont choquer ceux qui travaillent dans ces



administrations, que certains souffriront probablement durant quarante-huit
heures d’acouphenes et de I’effet du blast, mais tout est pensé pour qu’il n’y ait
pas de conséquences plus graves.

Décision est prise de passer a 1’action le 25 novembre 1999 a 11 heures du
matin. Dans les deux cas, pour étre certains qu’il n’y ait personne dans les
bureaux, nous optons pour des engins télécommandés.

C’est organisé au cordeau, d’autant plus que nous sommes dans le centre-
ville. Pour que I’effet soit plus important encore, j’ai pris attache avec deux
militants du canal historique. « Tous les jours, vous posez des bombinettes qui
sont des piqtires sur le dos d’un éléphant, leur ai-je dit. Ne bougez plus pendant
un mois. » Ils ont accepté cette micro-tréve sans m’en demander les raisons
exactes.

La premiere phase de l’opération consiste a donner 1’alerte pour que le
personnel soit entierement évacué des deux batiments et consigné a distance
raisonnable, au moins une cinquantaine de metres. Dans un appel a RCFM
(France Bleu Frequenza Mora), a France 3, aux pompiers et au commissariat,
nous annongons que le personnel en fonction dans les batiments visés dispose
d’une heure pour évacuer les lieux. Connectés a 1’aide d’un scanner a balayage
électronique aux fréquences de la police, de la gendarmerie et des pompiers,
nous attendons que les trois forces confirment, sur les ondes, 1’entiere
sécurisation des lieux. C’est chose faite a 11 h 25. Les quelque six cents
personnes qui travaillaient sur place ont été mises en sécurité.

Feu vert. Une voiture piégée a été positionnée au niveau de 1’aile gauche du
siege de ’'URSSAF, a la hauteur de la salle des archives ; I’engin est activé une
minute plus tard, sachant que 1’onde de choc rebondira en direction d’un terrain
vague entouré de fil barbelé et désert, avant de buter sur la colline. Les experts
n’ont jamais pu calculer le poids de la charge qui a déchiqueté la Peugeot 205, et
je me garderai bien de le préciser, n’étant pas la pour donner des idées. Mais une
chose est siire : les archives de 'URSSAF n’y ont pas survécu, pour le plus
grand bonheur, discret, des contribuables en cours de redressement. Le tout
laissant une trace puisque I’explosion a été filmée, pour mieux marquer les
esprits.

Coté DDE, quarante-cing kilos de C4 et de nitrate-fioul ont été déposés dans
le faux plafond des toilettes. L.’engin a été placé pour que le souffle parte vers le
sol et remonte en direction du plafond, toujours sans projeter la moindre pierre a
I’extérieur, selon la technique dite du parapluie. Exactement ce qui se produit,
laissant les murs extérieurs intacts, ce qui était obligatoire vu la présence d’une



route a une vingtaine de metres. Obtenue grace a des méthodes jamais
employées jusque-la en Corse, I’explosion n’en est pas moins spectaculaire,
puisque la secousse a été ressentie jusqu’a Porticcio, de 1’autre c6té du golfe.
Aucun blessé n’est cependant a déplorer, méme si cent soixante-dix-huit plaintes
seront déposées a cause des acouphéenes liés au blast.

Les réactions ne se font pas attendre. En déplacement officiel a Berlin,
Jacques Chirac, président de la République, condamne vigoureusement ces
attentats. Lionel Jospin, a ses cOtés en Allemagne, prend la parole sur le
méme ton.

Au-dela de ces déclarations convenues, notre action porte rapidement ses
fruits. Selon les écrits d’Alain Christnacht, conseiller de Lionel Jospin, I’influent
Manuel Valls aurait pressé ce jour-la « Casque blanc », comme on surnommait
le Premier ministre, de réagir au plus vite, politiquement. Toujours est-il que
cing jours apres les attentats, le 30 novembre, a 15 heures, lors de I’ouverture
des questions au gouvernement, Lionel Jospin annonce devant 1’Assemblée
nationale le lancement du « processus de Matignon ». Avec une premiere
réunion de toutes les personnes concernées le 13 décembre 1999 a 9 heures.
L’analyse, étayée par mon expérience dans les services spéciaux, était la bonne :
rien de tel qu’un puissant contre-feu pour annihiler un ultimatum. Et ouvrir des
portes hermétiquement closes.

Des lors que reprend le dialogue, nous nous devons de déclencher une tréve
illimitée dans toute la Corse. La seule facon de pouvoir décréter une telle
cessation des hostilités, c’est de retrouver le chemin de 1’union politique. Les
trois quarts des membres qui avaient fait acte de dissidence en rejoignant le
canal historique acceptent de me suivre, sans en informer leurs chefs politiques.
Je fédere toutes les autres composantes du mouvement clandestin en vue
d’accompagner le processus ouvert par Lionel Jospin.

Dix jours apres la premiére réunion, le 23 décembre 1999, j’organise une
conférence clandestine a Grossa, entre Propriano et Sarténe. La route qui mene
au plateau ou nous attendons les journalistes est fermée par nos soins, pour éviter
les visites inopportunes. Plus de quatre-vingt-dix personnes sont présentes
lorsque nous annongons la création d’une nouvelle organisation, le FLNC Union
des combattants. Il s’agit, pour accompagner la démarche de Matignon, de
rassembler le FLNC du 5 mai 1996 et les deux mouvements qui lui sont affiliés :
Fronte Ribellu, composé d’agriculteurs et géré par notre ami Toussaint Pieri, et
Clandestinu, un petit groupe que j’ai monté une semaine avant de revendiquer le
double attentat « a 1’irlandaise », afin d’épargner le FLNC. J’associe également a
cette tréve le FLNC canal historique, du moins son appareil militaire. L’idée est



d’accompagner au mieux le nouveau processus, auquel j’entends m’associer
sous la banniere de Corsica Viva.

En gage de notre confiance dans les discussions a venir, nous proclamons un
arrét de toutes les opérations militaires, sans limite de temps ni de lieu. La phase
politique peut commencer : lors d’une réunion a Migliacciaru, quinze
propositions sont rédigées a 1’intention des négociateurs, visant a faire évoluer le
statut de la Corse. Neuf mouvements sur treize valident, avant une importante
prise de parole de Max Simeoni. « Tes propositions, nous les faisons notres, dit
le militant autonomiste. J’observe cependant que vous n’abordez pas la question
de I’abandon de la lutte armée.

— Max, nous pouvons parler de la lutte armée, mais il faut voir beaucoup de
monde avant de s’engager.

— Nous ne pouvons pas nous associer dans ces conditions, mais cela nous
convient », tranche I’ancien.

Je n’ai plus qu’a organiser une réunion, a Corte, pour finaliser les accords et
désigner deux représentants, apres cing heures de discussion : Paul Quastana et
Jean-Guy Talamoni, désormais porte-parole de cette nouvelle union.

Je deviens, momentanément, la clé de voiite de la vie politique dans I’1le. Ala
recherche d’une vraie liste d’union nationale, pas exclusivement composée de
nationalistes, je prends attache avec ceux que 1’on appelle les « corsistes », a
commencer par le regretté Robert Feliciaggi, élu conseiller territorial grace au
soutien des citoyens de son village, Pila-Canale. A lui, comme & José Rossi,
ancien rapporteur du regretté projet Joxe, a Simon Renucci, le député-maire
socialiste d’Ajaccio, ou a Toussaint Luciani, président du conseil général (ancien
major de Polytechnique et coauteur de I’attentat du Petit-Clamart contre le
général de Gaulle), je tiens le méme langage : le processus est en bonne voie,
nous ne voulons pas étre seuls a la téte de la région autonome, votre participation
est la bienvenue dans le cadre d’un gouvernement d’union nationale.

Robert Feliciaggi est ravi de cette perspective, a la différence de Toussaint
Luciani, qui refuse de nous suivre, sauf si nous lui garantissons la place de
président, ce qui n’est pas envisagé dans I’immeédiat.

Les derniers que je rencontre sont les leaders historiques du MRG
(Mouvement des radicaux de gauche) et de la droite, Paul Giacobbi et Camille



de Rocca Serra, deux hommes de ma génération que je tutoyais depuis
longtemps. « Jo, me dit ce dernier, tu t’imagines que nous n’avons rien fait pour
la Corse ? Si nous n’avions pas eu vos bombes depuis trente ans, nous aurions pu
mener des projets de développement ! » Ce a quoi je réplique sans attendre :
« Ou étaient vos arriere-grands-péres il y a un siecle, ou étaient vos grands-
peres ? Il n’y aurait pas eu de bombes s’ils avaient correctement développé la
Corse ! Aujourd’hui s’ouvre une vraie perspective, ne la laissons pas passer ! »
Jean-Paul de Rocca Serra, le pere de Camille, me promet de réfléchir a ma
proposition, mais il ne reviendra pas vers moi.

Dans le méme temps, avec « Doumé » Bianchi, engagé dans la lutte depuis
aussi longtemps que moi, nous gardons le contact avec quelques policiers pour
prendre la température. En particulier avec ce controleur général issu de la DST
aupres duquel nous glanons quelques informations. Sans manquer de lui passer
un petit message, comme sait le faire Doumé quand il évoque devant lui ces
militants qu’« on ne pourra pas retenir longtemps ». En clair : que le pouvoir
central n’abuse pas de notre patience.



Le jour de la réunion secrete au Grand Orient
de France

En marge des négociations officielles, tous les lundis, a Matignon, s’ouvrent
des discussions plus discretes, validées lors d’une réunion au sommet organisée
autour de Francois Rebsamen, secrétaire national du Parti socialiste. L.’idée est
venue du grand maitre du Grand Orient de France, Simon Giovannai, lui-méme
corse et volontaire pour accompagner le gouvernement dans la recherche d’une
solution durable pour I’ile, avec a la clé la disparition de la clandestinité. Le
siege de son obédience, a Paris, lui semble un terrain neutre propice a ces
échanges.

L’homme qui joue les intermédiaires avec les nationalistes est un policier
originaire de Figari. Commandant, Francis Piazza est affecté a I’antenne des
renseignements généraux de Marseille. Macgon et socialiste, il présente
I’avantage d’étre le cousin germain de Baptiste-Antoine Canonici, dit Batti,
membre de la Conculta, ami intime de Francois Santoni et propriétaire de
chambres d’hotes dans ce méme village de Figari. De quoi faciliter une prise de
contact.

Nous sommes quatre a répondre a 1’appel, deux représentants de 1’Union des
combattants, Jean-Francois Ramoin-Luciani et moi, et deux représentants du
canal historique, Fabrice Murati et Batti Canonici. Tous les quatre en phase avec
1’objectif affiché : si le processus se déroule comme prévu, nous sommes préts a
nous engager a faire disparaitre le FLNC.

Si ces discussions peuvent apporter un plus, autant en étre. Je dois rester dans
I’ombre en tant que représentant de la clandestinité, mais je peux tout a fait
participer a une réunion politique au nom de 1’Union des combattants. A la
faveur des discussions de Migliacciaru, j’ai méme fait une premiere conférence
de presse dans les locaux de Corsica Viva, évidemment sans cagoule — pour une
raison indéterminée, le bruit a couru qu’Yvan Colonna allait se rendre
théatralement ce jour-la.

Le 22 janvier 2000 se tient une premiere réunion rue Cadet, le siege parisien
de cette obédience progressiste qui sert depuis toujours de passerelle entre les
nationalistes et 1’Etat. Le Grand Orient compte en effet de nombreux Corses
dans ses rangs, généralement soucieux d’apaisement, comme ils 1’avaient



démontré lors des discussions autour du statut Joxe, avec I’implication directe de
deux solides journalistes du Monde, Jean-Marie Colombani et Jean-Louis
Andreani — ces derniers avaient méme organisé un colloque sur la langue corse a
la Mutualité, le 26 janvier 1995. Ou encore lorsque Michel Rocard, alors
Premier ministre, avait manifesté le souhait, lors d’un déplacement dans 1’ile, de
s’entretenir de facon discrete avec trois ou quatre représentants de la lutte armée.
Par ’entremise de Simon Renucci, figue de la gauche ajaccienne, il nous avait
fait prendre en charge sur la route des Sanguinaires et nous avait recus dans une
villa autour d’un buffet froid, vers 22 heures, sans salamalecs et loin des médias.
Michel Rocard avait pris la parole pendant prés d’une heure, et ses propos
dépassaient par moments nos propres espérances. Conscient de la légitimité de
nos revendications, il nous avait démontré qu’il connaissait le probleme corse
aussi bien que nous, sinon mieux. « Monsieur le Premier ministre, nous n’avons
rien a ajouter », avions-nous dit a la fin de sa prise de parole.

Quelques jours plus tard, Michel Rocard prononcait un discours mémorable a
I’ Assemblée nationale, pronant I’autonomie pour la Corse, tout en dénongant une
France « colonisatrice ». Si Francois Mitterrand ne 1’avait pas poussé vers la
porte, il aurait certainement réglé la question corse — enterré en Balagne aupres
de sa premiere épouse, Michel Rocard mériterait d’ailleurs une reconnaissance a
la hauteur de son honnéteté intellectuelle. Lionel Jospin aurait lui aussi réglé le
dossier si Jean-Pierre Chevenement, son ministre de 1’Intérieur, ne s’y était pas
opposé. Et bien siir s’il avait gagné 1’élection présidentielle en 2002.

Nous I’ignorons a ce stade, mais des policiers des renseignements généraux
sont en embuscade rue Cadet et nous ont vus arriver au siege du Grand Orient.
La présence parmi nous de leur collegue, le commandant Piazza, ne leur a
certainement pas échappé non plus. J’apprendrai par la suite que le directeur du
service, Yves Bertrand, a songé a nous faire interpeller a la sortie, mais que son
adjoint, Bernard Squarcini, corse lui-méme et fin connaisseur de 1’ile, le lui
aurait fortement déconseillé. Le directeur des RG était persuadé que le
commandant qui avait servi d’intermédiaire était mon cousin, alors qu’il était le
cousin de celui qui avait été mandaté a la table par le canal historique, Batti
Canonici. Ange Mancini, qui savait de quoi il parlait depuis qu’il avait été préfet
en Corse, se serait lui aussi opposé a ces arrestations en pleine rue, trop risquées
a ses yeux. « Ces gens sont dangereux, avait-il dit. Les trois autres, passe encore,
mais Jo Peraldi, mieux vaut ne pas I’approcher. »



La réunion se tient dans une grande salle, dans les étages du batiment. Face a
nous, outre le grand maitre et le commandant Piazza, Raymond Ceccaldi,
président de la chambre de commerce d’Ajaccio et représentant de 1’obédience
en Corse, et Francois Rebsamen, secrétaire national du Parti socialiste, qui rend
compte directement au Premier ministre, Lionel Jospin. Un autre homme est
également présent, Serge Jakobowicz, délégué national aux associations au sein
du Parti socialiste.

La discussion, franche et honnéte, dure trois heures. Le jour ou I’autonomie
nous est accordée, avec le pouvoir législatif qui I’accompagne, 1’organisation
clandestine est vouée a disparaitre, expliquons-nous a nos interlocuteurs. Cet
engagement est inscrit noir sur blanc depuis le premier jour dans notre livre vert.
« Saurez-vous entrainer dans cette tréve |’ensemble des groupuscules qui
agissent en Corse ? » objecte Francois Rebsamen, aussi constant que courtois.
Nous le rassurons sur ce point, rappelant que I’Etat conserverait tous les
pouvoirs régaliens dans le cadre d’une éventuelle autonomie. « Et s’il y a tout de
méme des plasticages ? » relance le secrétaire national du PS.

— Ces opérations seront condamnées sans état d’ame et sans ménagement, ce
sera |’affaire de la police et de la justice. »

Une seconde réunion est organisée la semaine suivante, au terme de laquelle
nous parvenons a une forme d’accord, scellé par une poignée de main.
Disparition de la violence, amnistie pour les prisonniers politiques une fois le
processus scellé, réduction de peine négociable pour les membres du commando
Erignac, en fonction du pouvoir discrétionnaire du président de la République,
tout y est. Le deal est sur la table, que je valide en deux phrases : « Si vous allez
jusqu’au bout, il n’y aura pas de probleme. »

La démarche crédibilise la volonté de Lionel Jospin de régler la question
corse, et nous nous en réjouissons. La question de 1’amnistie n’est plus taboue,
elle est méme envisageable si Lionel Jospin est élu président de la République,
ce qui a I’époque reste dans 1’ordre du possible. Sauf que les RG sont a I’afffit et
rendent compte de tout cela au ministre de I’Intérieur, Jean-Pierre Chevenement.
Aussi, I’un des notres a cru bon d’évoquer ces discussions avec un journaliste,
qui a publié un entrefilet dans Le Monde, dont le ministre de I’Intérieur se saisit
pour demander 1’ouverture d’une enquéte.

Quelques jours plus tard, début février, j’apprends par quelqu’un de bien placé
que Jean-Pierre Chevenement souhaite mon arrestation. Alors que Lionel Jospin
est attaché a la réussite du processus de Matignon, son ministre de 1’Intérieur
rappelle qu’il s’y oppose publiquement depuis le début. Dispose-t-il



d’informations selon lesquelles je pourrais étre a 1’origine des attentats qui ont
permis d’ouvrir cette breche ? Je fais part de mes doutes a Raymond Ceccaldi,
mon interlocuteur en Corse aupres du Grand Orient, en I’incitant a mettre
« Casque blanc » dans la confidence. Il revient rapidement avec de bonnes
nouvelles : « J’ai eu qui tu sais, tu ne seras pas arrété. »

A moitié rassuré, je reste prudent. Quant au commandant Piazza, I’affaire
éventée, il sera muté sur I’ile de la Réunion, pas vraiment ce qu’il escomptait en
remerciement de ses fraternels services.



Le jour ou j’ai été arreté

Depuis deux nuits, je dors dans la soupente d’un garage, juste a coté de chez
moi. Il s’en est fallu d’un cheveu pour que je disparaisse dans le maquis, un
réflexe qui remonte a la nuit des temps — « piglia a maccia », « il a pris le
maquis », dit-on en corse.

Sentant la filature insistante dont je fais 1’objet depuis le double attentat
d’Ajaccio, je tiens une ultime réunion a Propriano sur le plan Jospin, le
26 février 2000, un mois apres la premiere réunion rue Cadet. En sortant, je fais
escale dans un camp de vacances voisin, tenu par des nationalistes, qui
organisent une collecte en faveur des prisonniers politiques. Je tombe sur mon
ami Santu Pieri, depuis longtemps mon bras droit dans la Plaine orientale, qui est
déja en cavale. Je lui glisse a I’oreille que je le rejoins dans le maquis : « Je fais
un dernier saut chez moi pour prendre un sac et on se retrouve. » Pour la
premiere fois de ma vie, n’ayant jamais été soupconné de quoi que ce soit, je
dois songer a la cavale.

Des ma sortie de la féte, je suis talonné par les voitures de la DNAT (division
nationale antiterroriste), que j’avais déja repérées. Je m’emploie a les semer,
avant de bifurquer vers une départementale. Ils m’ont perdu, mais pas pour
longtemps. A peine ai-je garé ma voiture devant chez moi qu’une trentaine
d’hommes encagoulés surgissent de derriere les bosquets.

Un policier du RAID me pose directement son calibre sur la téte, chien levé.
« Descendez de voiture ! m’ordonne-t-il.

— Je ne suis pas armé », lui dis-je, avant d’ajouter, sentant I’homme assez
nerveux : « Qui t’a appris a braquer les gens comme ¢a ? Ou as-tu appris ton
métier ? Le coup peut partir. Quand on n’a pas les couilles, on travaille dans un
bureau. On ne se met pas devant !

— Chef, il est fou ! » s’exclame le fonctionnaire.

Le commissaire approche et intervient : « Descendez, monsieur Peraldi. Vous
étes armé ?

— Vous savez tres bien que non. Je m’attendais a mon arrestation. » Et le
commissaire de se tourner vers le flic nerveux : « Dégagez de la ! », avant de
revenir vers moi : « On a un mandat d’arrét. On doit vous emmener. »



Je demande un verre d’eau a ma femme, sortie sur le pas de la porte, avant
d’étre conduit vers I’une de leurs voitures, aux alentours de 22 h 30. Direction le
commissariat d’Ajaccio, ou je m’apercois que mon mandat d’arrét n’est pas
signé par le juge Jean-Louis Bruguiere, chargé de mon cas. Ce n’est pas ce qui
crispe les policiers. « L’autorité craint que vos amis attaquent le commissariat
pendant la nuit pour vous libérer », m’explique I’un d’eux. « Vous étes fou, ou
quoi ? » rétorqué-je.

Nous voila repartis, un convoi de quatre voitures banalisées, direction la
gendarmerie de Cauro, ou je suis accueilli comme un chien galeux, jeté dans une
piéce en sous-sol avec une couverture crasseuse. Je m’allonge sur le ciment
jusqu’a I’arrivée des enquéteurs de la DNAT, le lendemain a 6 heures. « On vous
emmene chez vous pour faire une perquisition. Est-ce qu’on va trouver quelque
chose ? me demande un commissaire, infect.

— Non, vous ne trouverez rien. »

« Vous avez tout débarrassé ? me relance le chef une fois a mon domicile, ou
nous prenons un café dans une ambiance plus détendue.

—Je n’ai jamais rien a la maison.
— Préparez un sac, on vous emmene a Paris. »

Plusieurs de mes proches veulent me donner de I’argent, mais je décline : « Je
n’en ai pas besoin, je ne pars pas en vacances. » Détail qui n’en est pas un, je
parviens a me débarrasser du médaillon en or que je porte autour du cou, devenu
le symbole de la clandestinité, en le glissant dans la main de mon fils au moment
de I’embrasser : « Il est a toi. »

Un Falcon 900 estampillé RepueLique rrancase attend a l’aéroport, dont les
policiers comprennent qu’il est pour moi. Le commissaire veut papoter pendant
le vol, je lui explique aimablement que je n’ai pas dormi de la nuit et fais
semblant de plonger dans le sommeil jusqu’a Villacoublay, ou des commandos
de I’air encerclent I’avion avec des chiens sous une pluie battante. « Vous avez
perdu la téte, ou quoi ? » dis-je alors que le cortege, fort d’'une dizaine de
véhicules noirs, s’élance bientot vers le siege de la DNAT. Je crois qu’ils me
prennent pour le terroriste Carlos !

Le lendemain, dans Corse Matin, I’annonce de mon arrestation jouxte 1’article
sur un cousin qui porte les mémes prénom et patronyme que moi, un certain
Joseph Peraldi, promu la veille gouverneur du Rotary. Le pauvre a été maganié
(charrié, en corse) par tous ses amis pendant plusieurs semaines.



Le commissaire Philippe Frizon interrompt brusquement I’interrogatoire que
mene avec beaucoup de tact I’un de ses commandants, dans les locaux de la
DNAT, au début du troisieme jour de ma garde a vue. Le service vient de
recevoir deux appels, I’un du cabinet du Premier ministre, I’autre du cabinet du
ministre de 1’Intérieur. « Etes-vous disposé a produire une analyse qui permette
au pouvoir politique de continuer a avancer sur la question corse ? » me
demande-t-il. Je me mets aussitot a dicter un long texte au commandant, trois
pages au total.

Mes phrases travaillées, sujet, verbe, complément, ont le don d’énerver
rapidement le commissaire, qui ordonne a sa subordonnée de mettre les verbes a
I’infinitif pour faire plus court. « Monsieur le commissaire, dis-je, les réflexions
que vous faites a votre collegue me génent. Vous les ferez hors de ma présence,
si vous voulez bien. »

Les trois pages ne sont pas annexées au dossier judiciaire. Une copie est en
revanche envoyée aux RG d’Ajaccio, ou elles tombent entre les mains d’un
commandant, Batti Casanova, qui se trouve étre mon voisin — celui-la méme
avec qui je promenais les chiens le soir de 1’attentat contre Pieri et Lorenzi.
« En lisant ton texte, me confiera-t-il apres ma libération, on a compris a quel
niveau tu te situais dans la clandestinité. Nous te prenions pour un petit. La, on
s’est dit : avec ce texte, il s’est tué. »

Les policiers se relaient vingt-quatre heures sur vingt-quatre en cherchant a
m’user, mais se fatiguent plus vite que moi. A une nouvelle question posée a
3 heures du matin, je développe une réponse de trois pages. « Mais il est frais
comme un gardon, ce con », lache un des enquéteurs a son collegue, avant de
s’excuser pour ’insulte.

Le ton change au petit matin avec I’irruption subite dans la piece ou je suis
interrogé d’un policier corse. « Ah, c’est vous Peraldi ! Alors comme ¢a, vous
voulez faire sécession ! Nous voulons étre francais, nous ! proclame-t-il.

— C’est pas tout a fait ¢a, mais je veux défendre mon pays, dis-je.

— Et vous imaginez qu’on vous laissera faire ? Vous ne réussirez pas, nous
serons la pour vous en empécher. Je suis francais avant d’étre corse, moi ! »

Je le mouche sans la moindre hésitation :

« Vous prétendez étre francais avant d’étre corse, mais qu’avez-vous fait pour
la France ? Vous avez la trentaine. Vous étes entré dans la police pour le statut
de fonctionnaire. Vous touchez votre traitement. On est d’accord ? Mais



qu’avez-vous fait pour défendre le drapeau ? Vous combattez le terrorisme, mais
je ne suis pas un terroriste. Je suis un patriote corse, attaché a ma terre, a mon
peuple et a ma langue, mais aussi a la République francaise. Je vais vous dire ce
que j’ai fait pour le drapeau francais. J’ai été décoré a cing reprises, tout ca apres
avoir défendu la terre de France dans le cadre du service action de la Sécurité
militaire. Je suis fier de ces décorations. Je n’ai pas de lecon a recevoir de vous.
Meéme si vous me donniez la mort, je ne renoncerais pas a mes racines.

— Ah, j’ignorais, monsieur Peraldi, s’excuse le policier.

— Lisez votre dossier. Regardez qui nous sommes. Et la prochaine fois,
tournez sept fois la langue dans votre bouche avant de parler.

— Ca, C’est bien envoyé ! » intervient le commissaire, avant de se tourner vers
le policier : « Maintenant, vous nous laissez travailler. »

Ultime changement de pied avec I’arrivée a la DNAT d’un inspecteur en poste
a Ajaccio que je connais. Il demande a me rencontrer en téte a téte. Je le
questionne aussitot sur le sort de mon épouse, dont je sais qu’elle a été arrétée un
jour aprés moi, mais aussi de mon fils, qui a 31 ans, et de deux de ses amis,
interpellés eux aussi. Il se focalise aussitot sur le juge d’instruction chargé de
mon affaire : « Bruguiere est mécontent. Si tu continues, il risque de t’incarcérer,
mais aussi ton épouse et ton fils. »

Je sais les magistrats antiterroristes coutumiers du fait depuis 1’arrestation du
militant Marcel Lorenzoni, incarcéré pendant dix-huit mois, de méme que son
épouse, alors qu’ils n’étaient pour rien dans l’assassinat du préfet Erignac.
« Ecoute, lui dis-je, je réfléchis et je vois ce que je peux faire. »

Ma réflexion est rapide. Je ne veux surtout pas entrainer ma famille dans cette
affaire. La seule issue est de dire a mon visiteur que je reconnais ma
participation aux attentats et que je prends cent pour cent des responsabilités a
ma charge. Mais auparavant, je conclus un deal avec I’inspecteur : dans les
heures qui suivent mes déclarations, mon épouse doit impérativement étre
remise en liberté, ainsi que mon fils et ses amis. Il me promet que tel serait le
cas.

Mon épouse et mon fils sont effectivement libérés dans la foulée de mes faux
aveux. J’ai fait treés attention a ne reconnaitre les faits que sur le plan politique,
en aucune facon sur un plan militaire, puisque je n’ai concédé aucun indice sur



le mode opératoire mis en ceuvre lors du double attentat d’Ajaccio. Le juge
déchantera rapidement, lorsque je lui révélerai avoir assumé les faits pour sauver
mes proches et par crainte que mon arrestation ne fasse dérailler le processus de
Matignon.

Au terme de mes quatre jours de garde a vue, Jean-Pierre Chevenement
annonce lui-méme mon arrestation sur toutes les chaines de télévision. Il prend
un malin plaisir a rappeler que j’étais I’un de ceux qui négociaient au Grand
Orient de France la disparition de la clandestinité, mettant volontairement dans
I’embarras Lionel Jospin, qu’il a combattu jusqu’a I’Assemblée lors des
questions au gouvernement. Quant a Francois Rebsamen, il se voit contraint de
nier toute participation a ces négociations secretes, tandis que le grand maitre
doit se justifier apres un article annoncé a la une du Figaro. Un gachis, tant ces
échanges d’égal a égal, et destinés a rester confidentiels, s’avéraient prometteurs.
Mais cela aurait pu avoir des conséquences plus importantes encore sur le plan
politique, si le gouvernement avait poussé en faveur de ma remise en liberté. Il
s’en est en effet fallu de peu pour que le juge d’instruction ne convoque dans son
bureau I’ensemble des personnes présentes lors des réunions du Grand Orient,
apres que I’un de mes avocats m’a conseillé de charger Francois Rebsamen.



Le jour ou j’ai eté trahi par mes propres amis

Le juge Jean-Louis Bruguiere, chef de la galerie antiterroriste, dispose de
vingt-quatre heures pour décider de mon sort et a bien I’intention de me laisser
mariner dans les gedles de la Conciergerie, sous le palais de justice de Paris.
On m’apporte aimablement une bouteille d’eau et un sandwich, que je préfere
offrir aux cafards pour ne pas les avoir dans les pieds, tandis que se tiennent dans
le couloir deux gardes mobiles armés de Famas.

Le juge finit par me faire monter dans son bureau, sous haute protection.
« Monsieur Peraldi, m’annonce-t-il, dressant la liste des griefs, vous étes inculpé
et vous serez détenu a Fresnes.

— Une prison disciplinaire ? intervient mon avocat, maitre Antoine Sollacaro.
Il ne le mérite pas.

— Je choisis Fresnes pour la sécurité », tranche le juge, qui s’agace lorsque je
lui fais remarquer qu’il gache 1’argent public en déployant autour de moi un tel
dispositif de sécurité. « Ce n’est pas vous qui décidez ! » lance-t-il, avant de se
tourner vers les gendarmes : « C’est un ancien des forces spéciales, il est
dangereux. » Avec les chalnes qui m’entravent, je ne risque pourtant pas de
tenter quoi que ce soit.

Conduit a Fresnes, la prison la plus dure de la région parisienne, j’obtempere a
I’ordre du brigadier de I’administration pénitentiaire qui me demande de vider
mes poches. « Par terre », me dit-il alors que je le questionne sur 1’endroit ou je
vide mon portefeuille. J’obtempere, avant qu’il me demande de tout ranger dans
mes poches. Apres la photo anthropométrique, on arrive a la fouille. Le contenu
de mes poches est inventorié : carte de presse, carte des anciens des services
spéciaux, carte des anciens combattants, une carte de visite du directeur de la
DST (le contre-espionnage francais) et une autre du directeur de la sécurité
d’Edouard Balladur. Un surveillant me tend une bassine contenant un rasoir, une
brosse a dents et un savon, en laissant parler sa curiosité : « Je suis désolé pour
I’accueil. Je ne savais pas... Vous étes la pour quoi ?

— Je suis un politique corse.
— Prenez le temps pour la douche, je reviens vous chercher. »

Je suis accueilli dans la foulée par toute la direction de la prison. « Votre
arrivée ne m’enchante pas, me dit le directeur. On ne parle que de vous.



— Monsieur le directeur, moi non plus je ne tiens pas a rester ici. Vous me
laissez sortir, je rentre chez moi et on n’en parle plus.

— En cas de besoin, poursuit-il, au moindre probleme, n’hésitez surtout pas a
vous manifester aupres du chef de détention, et nous réglerons ca. »

Je découvre une cellule de haute sécurité, sans fenétre et équipée d’une double
porte, éclairée jour et nuit par un néon. Le premier surveillant auquel j’ai affaire
le soir méme, une croix celte autour du cou, me confie, avec enthousiasme : « Je
suis breton, je suis comme vous, je suis pour le FLB2, nous avons des affinités.
Comme tu n’auras pas le temps de cantiner?, on te raméne des victuailles d’ici un
quart d’heure ». Il revient flanqué d’un grand Black — un « auxi », un détenu
travaillant pour I’administration pénitentiaire — qui pousse un chariot et me lance
sur le ton de I’admiration : « Tu es un véritable guerrier, toi. Je te vois a la
télévision. Je garderai le surplus pour toi. » Promesse qu’il concrétise aussitot
par une livraison de lait, de chocolat en poudre et de gateaux secs. Mais j’ai
surtout du sommeil en retard et une seule envie : dormir.

Aux murs de ma cellule — neuf metres carrés, trois lits, trois petites tables et
trois tabourets —, j’accroche des photos de ma famille. Le juge d’instruction me
fait attendre trois mois avant de m’autoriser a recevoir mon courrier. Un sac
plein qui me vaut cette réflexion du chef de la détention : « Monsieur Peraldi,
votre fan-club a bien fonctionné ! » Au point que je décide de publier un encart
dans Corse Matin pour remercier tous ceux qui m’ont témoigné leur émotion et
leur soutien. Pour la suite de ma correspondance, je me fais livrer du papier a
lettres sur lequel sont imprimés une téte de Maure et ces mots : « Liberta per
i patriotti » (« Liberté pour les patriotes »). Les enveloppes, elles, arborent les
armoiries de la famille Peraldi, dont la devise me va si bien : « Sempre diriti »,
« Toujours debout ».

Interdit de toute activité durant des semaines, privé de parloir jusqu’au
huitieme mois, enfermé vingt-trois heures sur vingt-quatre, le statut de DPS
(détenu particulierement surveillé) collé sur le dos, j’ai de longues heures devant
moi pour décortiquer les circonstances qui m’ont conduit dans cette prison apres
tant d’années a passer entre les mailles du filet.

Pour monter ces deux attentats, j’ai constitué une équipe d’hommes
expérimentés, dont aucun, a part moi, n’a été identifié. Le maillon faible était
ailleurs, du coté des petites mains chargées des taches annexes, comme le fait de



téléphoner pour demander I’évacuation immédiate des batiments de 'URSSAF
et de la DDE. Cette derniére mission a été confiée a un garcon que je pourrais
qualifier de pied nickelé, J. A.2. Militant de mon parti, Corsica Viva, il n’avait
jamais frayé avec la clandestinité. C’est lui qui m’a dénoncé. Non par plaisir,
mais en espérant se tirer d’'un imbroglio personnel dont j’ignorais tout et qui
n’avait strictement rien a voir avec notre cause. Une histoire de cornecul, pour
faire court : J. A. fréquentait un pécheur dont la famille avait adopté un jeune
Marocain, lequel avait eu la mauvaise idée d’avoir un enfant avec une de ses
sceurs. Mis a la porte du domicile familial, le fils adoptif avait attaqué en justice
et obtenu un droit de garde le week-end. La décision avait révulsé le frere de la
fille, pécheur de son état, qui s’en était ouvert a son ami Jean-Claude A.

Un soir plus arrosé que les autres, les deux hommes avaient décidé de s’en
aller plastiquer 1’appartement du Marocain, pour I’intimider et lui faire passer
I’envie d’approcher I’enfant. L’engin qu’ils avaient déposé devant sa porte était
doté d’une meche tellement courte que 1’explosion s’était produite avant qu’ils
n’aient le temps de rejoindre leur Fiat 500. Un riverain, qui se trouvait étre
policier, avait relevé leur plaque d’immatriculation. Quarante-huit heures plus
tard, le frere avait été interpellé, avant de reconnaitre les faits et de mouiller son
ami, Jean-Claude A. Paniqué a 1’heure de se retrouver en garde a vue, ce dernier
tente de se faire passer pour un membre du FLNC et propose un marché aux
policiers qui I’interrogent :

« Si vous arrangez mon affaire, je vous donne le nom de celui qui a organisé
les attentats contre ’'URSSAF et la DDE. »

L’un des fonctionnaires, surpris, ajoute une piece pour en savoir plus :
« Le commanditaire, c’est Jo Peraldi », révele Jean-Claude A.

Les policiers ne masquent pas leur incrédulité.

« Le journaliste ?

— Oui.

— Trouve autre chose, rétorque 1’un d’eux.

— Je veux voir le commissaire Dragacci », clame Jean-Claude A., qui cherche
a sauver sa peau. Le commissaire en question, qui chapeaute le service régional
de police judiciaire, prend I’information au sérieux et la transmet aussitot au
préfet Ange Mancini, lequel alerte le ministre de 1’Intérieur, Jean-Pierre
Chevenement.

La « piste Peraldi » se confirme apres les déclarations d’un autre membre de
Corsica Viva, qui soutient que je lui aurais dicté le texte de revendication des



attentats en lui demandant de le remettre a un journaliste de France 3. Une
mission dont il se serait finalement déchargé sur Jean-Claude A., lequel,
dépourvu d’ordinateur, était allé préparer le texte... chez I’un de ses amis.

Deux autres militants ont craqué, I’'un d’eux affirmant méme que j’étais a la
téte de I’organisation. Face a ces trahisons en série, mes dénégations n’ont pas
pesé lourd dans la balance. Le juge d’instruction a beau jeu de me renvoyer dans
les cordes lorsqu’a la faveur de mes auditions, je le questionne sur son intime
conviction : « Vos propres amis vous ont dénoncé.

— C’est le fruit du deal que vous avez passé avec eux », lui dis-je, conscient du
fait que cela aurait pu étre pire si ces simples militants politiques en avaient su
davantage sur les aspects opérationnels ou avaient croisé, ne serait-ce qu’une
seconde, les autres participants aux attentats.

J’ai eu I’occasion de dire a Jean-Claude A. ce que je pensais de sa trahison. Le
jour ou il a frappé a la porte de ma cellule, bien plus tard, a la prison de Borgo, je
n’ai eu d’autre choix que de I’éconduire vertement : « Dégage, tu pues la
lacheté ! » Il n’y a rien de plus vil, a mon sens, que de chercher a éviter la prison
en enfoncant un ami. Le calibre sur la téte, c’est une regle, je ne balancerai
jamais personne. Celui qui m’a dénoncé a passé toute sa détention enfermé dans
sa cellule, tricard aux yeux de tous les prisonniers.

J’avais intégré la possibilité d’échouer en prison, mais jamais je n’avais
imaginé que je serais vendu par des traitres, d’autant qu’ils avaient plus de vingt
ans de militantisme derriére eux. Ils se sont écroulés comme des baudruches. Ils
ignoraient quand ils allaient se produire, mais ils savaient que des attentats se
préparaient et ne connaissaient que moi, heureusement. Apres vingt-sept ans de
clandestinité, ils avaient permis a la police de percer ma double vie. Comme
quoi, il suffit parfois de peu de choses.

Pour rejoindre la cour de promenade, j’enfile la veste que m’a offerte un
pompier corse, affichant dans le dos I’illustration d’un clandestin. Les détenus
savent déja qui je suis et me respectent, sauf un, que je rencontre la premiere fois
que j’entre dans la salle de musculation réservée aux détenus les plus surveillés,
apres quatre mois a soulever des packs d’eau dans ma cellule, interdit de sortie.

Nous voila une douzaine, enfermés pour une heure trente sans surveillant, sauf
celui qui regarde de temps en temps par 1’ceilleton. Parmi eux, ce Polonais au
cou de charolaise, difforme a force d’exercices, qui occupe ostensiblement tout



I’espace et va d’un appareil a I’autre comme s’ils lui appartenaient tous. Je me
sers et attrape une barre de musculation. Le Polonais m’interpelle séchement :
« A ton age, tu ne peux pas rester dans ta cellule ?

— Je prends ce que je veux, j’en ai besoin, dis-je.
— Tu nous emmerdes plus qu’autre chose, répond-il.

— Meéme a 59 ans je vais te montrer que je suis en forme. Si tu léves la main, je
te creve », dis-je en le braquant avec la barre. Il est surpris. J’embraye : « Si tu
recommences, tu vas avoir des problemes. Tu pourras aller dans n’importe
quelle prison, je te ferai éliminer. » Les autres détenus se rangent tous derriere
moi et clament en cheoeur : « Nous sommes avec lui, alors tu la fermes. »
Dorénavant, la salle lui sera officieusement interdite.

Les séances suivantes, le Polonais ne se montre pas a la salle. Je n’entends
plus parler de lui jusqu’au jour ou je croise Jean-Pierre Giacomoni, emprisonné
pour avoir tiré au bazooka sur la sous-préfecture de Sartene, en Corse-du-Sud.
Le militant a un message a me faire passer de la part du Polonais, qui s’est
confié a lui. « Il s’excuse et aimerait revenir a la salle, m’explique Jean-Pierre.

— Il doit s’excuser devant tout le monde », dis-je. L’homme au cou de
charolaise se présente peu apres : « Je t’ai manqué de respect, ca n’arrivera
plus. » Avec Jean-Pierre, je 1’apprendrai plus tard, il avait été encore plus direct.
« J’ai fait une connerie, lui avait-il dit. J’ai attaqué un des chefs du FLNC. Si tu
le connais, je veux aller m’excuser. »

Par la suite, son attitude me géne. A la salle de musculation, le Polonais est
aux petits soins avec moi : « Tu veux quoi ? » « Je te prépare quoi ? »...
Prévenant a en devenir encombrant.

Il a été le premier et le dernier a essayer de me faire du mal a Fresnes.



Le jour ou le juge Bruguieére a suivi mes conseils

Placé lui aussi en garde a vue, un autre de mes fils, Guy, leur en fait voir de
toutes les couleurs. Soudain sérieux et conspiratif, il demande aux policiers qui
I’interrogent de fermer toutes les portes. Il va leur faire des révélations. Les
enquéteurs obtemperent aussitot avant de 1’écouter religieusement leur annoncer
ceci :

« Je vais tout vous avouer. Batman, c’est moi. Oui, messieurs, je suis Batman.
Oui, messieurs. »

La déception est a la hauteur de I’excitation suscitée. Et voila Guy qui exhibe
devant le juge Jean-Louis Bruguiere une enveloppe dans laquelle il cache une
autre drole de surprise.

« Je suis venu vous déposer un permis de visite, commence-t-il. Il s’agit du
caniche de mon pere. Je vous ai apporté deux photos de lui. Son maitre lui
manque énormément. »

J’imagine 1’agacement du magistrat, qui ne donne évidemment pas suite a
cette demande inédite.

Le clan Peraldi les rend fous. Ils ont eu le pere, ils voudraient au moins un des
fils. Guy relaché, ils s’acharnent a nouveau sur Laurent, qui se retrouve sous les
verrous — les policiers ont commencé par se fourvoyer en arrétant un de ses
cousins a sa place, non sans lui asséner un sacré coup de crosse sur la téte.

Peu apres, alors que je suis en prison depuis presque un an et demi, le juge
Bruguiere me convoque a nouveau dans son bureau ou il me regarde avec
insistance dans un silence total. Je ne bouge pas. Je murmure juste quelques
mots a |’oreille de maitre Vincent Stagnara : « Mais qu’est-ce qu’il me veut, je
lui plais ou quoi ? » Mon avocat me donne un discret coup de pied dans le tibia.

« Vous savez que votre fils est a la Santé depuis trois mois, pourquoi ne m’en
parlez-vous pas ? finit par me demander le juge.

— Je sais pourquoi vous avez fait arréter le fils, pour faire pression sur le pere.
Vous le gardez en prison pour que je reconnaisse ce que je n’ai pas commis.
Cela ne sert a rien. Vous n’ignorez pas que mon garcon est innocent. Il n’a rien a
voir avec cette affaire. Vous savez qu’il a deux enfants en bas age et qu’il est
soutien de famille. Et cela ne vous géne pas ? Vous savez, la famille Peraldi,



c’est sept cents ou huit cents personnes. Enfermez tous les Peraldi, enfermez
toute la Corse, je ne reconnaitrai rien, monsieur le président.

— Vous vous défendez comme un voyou !

— Et vous, vous imaginez vous comporter comme un magistrat ? Vous n’avez
pas de probleme de conscience ? Le matin, quand vous vous regardez dans la
glace, vous n’avez pas de remords ? Vous n’avez pas envie de vous cracher a la
gueule ? Vous n’étes pas différent de la police de Vichy. Vous étes aux ordres du
pouvoir. Vous étes indigne d’étre magistrat.

— Sortez-le-moi ! s’écrie le juge, debout, a l’intention des gendarmes.
Dégagez-moi cet individu ! »

Puis, s’adressant a mon avocat : « Maitre Stagnara, restez dans mon bureau,
j’ai quelque chose a vous dire. »

« Si ce que vous dites est vrai, c’est a désespérer de la justice, me glisse en
aparté un lieutenant de la gendarmerie chargé de me surveiller.

— Je vous le confirme, ce n’est rien d’autre qu’un coup de pression », dis-je.

Mais voila que mon avocat nous rejoint dans le couloir, le sourire aux levres.
« Cela ne me fait pas rire, dis-je.

— Ecoute avant de t’énerver. Le juge m’a demandé de me mettre en rapport
avec 1’avocat de ton fils et de lui dire de déposer une demande de mise en
liberté. »

Six jours plus tard, mon fils était de retour en Corse, a la maison. Ce n’était
que justice, la vraie. La mise en échec de ce que j’ai ressenti comme un chantage
visant a me démolir était pour moi un impératif. J’avais gagné cette partie.

A chaque convocation au palais de justice, c’est le méme cinéma : trois
motards devant le convoi, un hélicoptere au-dessus et les hommes du RAID
autour de moi, soit vingt et une personnes au minimum. Pas les pires, au
contraire, ces derniers ayant pour les gens comme moi une forme de respect,
pour ne pas parler d’estime, peut-étre liée a mon passé militaire dans les services
spéciaux — la confiance est telle que la plupart du temps, ils ne me passent méme
pas les menottes, en échange de quoi je leur donne ma parole de ne rien tenter
pour leur fausser compagnie.



Jean-Louis Bruguiere me cite régulierement des noms. Il veut savoir si je
connais telle ou telle personne. Ce jour-la, je I’interromps : « Monsieur le
président, demandez-moi qui je ne connais pas, ce sera plus facile ! »

Parler aux enquéteurs ou a un juge, c’est prendre le risque de déclencher une
arrestation.

Le juge change de registre :
« Que pensez-vous de ces actions contre la DDE et ’URSSAF ?

— Sur le plan politique, si j’avais eu a les commettre, je les aurais
revendiquées. »

Ma réponse ne le satisfait pas plus que la précédente, mais je n’ai jamais dévié
de cette position. J’assume aujourd’hui les faits, un quart de siecle plus tard,
mais je n’avais pas ’intention de rendre de compte a quiconque, si ce n’est a
mon peuple. J’explique clairement a Jean-Louis Bruguiére que je ne collaborerai
pas avec lui parce que je ne lui reconnais aucune légitimité. Tout en affichant
mes convictions politiques.

A chaque fois qu’il retire sa veste et s’assoit face a nous, le juge Bruguiére
laisse entrevoir, non sans fierté, le holster et I’arme de poing qui ne le quittent
jamais. Un jour, alors qu’il s’installe a son bureau pour me faire face, ainsi qu’a
mes deux avocats, Pascal Garbarini et Vincent Stagnara, il capte mon regard et
dit :

« Vous avez vu, moi aussi j’en porte un.

— Vous avez raison. Avec le métier que vous faites, vous ne devez pas avoir
que des amis.

— Ah bon, vous croyez ?

— Quand vous étes venu a Ajaccio, c’est moi qui ai fait la photo de vous.
J’étais dans votre propre voiture. »

Celle-1a, il ne I’a pas vue venir.

J’ai identifié 1I’arme qu’il arbore : un P38 Special deux pouces avec un barillet
contenant cing cartouches, canon court. Un jouet plus qu’une arme efficace.
L’effet de surprise retombé, je lui en fais la remarque :

« Si vos gardes du corps sont équipés de la méme arme que vous, vous étes en
danger, monsieur le juge. Avant que vous ne puissiez riposter, vos agresseurs



auront le temps de vous tuer dix fois. »
Ses protecteurs opinent, sachant tres bien ce dont je parle.
« Il est vrai que vous étes un connaisseur en armes, reprend le juge.

— Vous savez d’ou je viens. Cinq balles, ca part vite. Je vous conseille le
9 mm Parabellum, un vingt et un coups si possible, pour la cadence de feu. La
Rolls, c’est le pistolet suisse qui équipe les policiers, le Sig.

— Monsieur Peraldi a raison », embraye 1’un de ses deux gardes du corps, vers
qui le juge s’est tourné.

Jean-Louis Bruguiere ne rebondit pas sur mes recommandations, mais lorsque
je suis de nouveau devant lui trois semaines plus tard, il revient sur le sujet en
me montrant son pistolet automatique, un 9 mm Parabellum :

« Comme vous voyez, j’ai suivi vos conseils. Vous étes un spécialiste.
— Je ne le nie pas.

— Vous aviez raison, poursuit-il, exceptionnellement aimable. Je me suis
entrainé, c’est une bonne arme. »

Un dialogue courtois qui n’empéche pas mon avocat de déposer une demande
de mise en liberté par semaine.

Les témoignages de bonne moralité affluent sur le bureau du juge
d’instruction. De José Rossi, ancien ministre et pilier de la vie politique corse, a
Xavier Versini, ancien président de la cour d’assises spéciale de Paris, pas un ne
dit du mal de moi. Jusqu’aux témoins sollicités par le juge lui-méme, tous ont en
commun d’avoir découvert mon activité militante le jour de mon arrestation,
comme José Rossi, qui commence ainsi sa lettre :

« J’ai connu Joseph Peraldi dans ’exercice de ses fonctions de photographe
professionnel au journal La Corse-Le Provengal. Nos rapports professionnels ont
toujours été empreints d’une relation d’estime et d’amitié, fondée sur la qualité
de nos échanges. »

Alors qu’il était président des Etudiants corses de Paris, celui qui n’était pas
encore élu venait souvent nous rendre visite a la rédaction, ou nous avons
sympathisé ; vrai politique, il a accepté apres une longue carriere d’étre le
rapporteur du processus de Matignon. Nos divergences idéologiques
n’empéchent pas une estime réciproque.

« J’ai bien connu Joseph Peraldi quand il était journaliste au Provencal et j’ai
eu avec lui, des années durant, les meilleurs rapports, témoigne quant a lui
Xavier Versini. C’est un homme aux grandes qualités humaines, faites



d’honnéteté, de gentillesse, de serviabilité, de désintéressement, et sa dérive a
surpris tout le monde. »

Le journaliste Jean-René Laplayne, qui m’a connu quarante ans plus tot a
Marseille, est sur la méme longueur d’onde : « J’ai pu juger de ses qualités
morales et de son sens des responsabilités, écrit-il. Il défendait ses convictions,
mais toujours dans le respect des autres. Je le qualifierai d’homme d’honneur.
S’il en est arrivé a durcir ses positions, ce n’est que par amour d’une terre a
laquelle il est viscéralement attaché. L.’amitié que j’ai pour lui est intacte. »

« Vous avez de sacrés témoins de moralité, observe Jean-Louis Bruguiére en
épluchant ces attestations. Tous vous mettent sur un piédestal.

— La Corse, c’est comme ¢a, monsieur le juge. Un homme est assis a votre
table, c’est un ami, vous ne regardez pas plus loin.

— Je ne comprendrai jamais.

— Vous me considérez comme un terroriste, je vais vous dire pourquoi nous
nous battons. Nous sommes des patriotes. Imaginez que nous soyons un jour
indépendants. Nous aurons une police et une justice, et ceux qui commettront
des actes répréhensibles iront en prison. Nous serons méme plus séveres que
vous pouvez |’étre. »

Le juge ne me répond pas. Sans doute agacé, il ne se prive pas, quelque temps
plus tard, d’envoyer un bataillon de policiers chez un malheureux professeur de
francais installé Bordeaux, au seul prétexte qu’il m’a envoyé une lettre pour me
dire qu’il souhaiterait correspondre avec moi par écrit. Ce compatriote corse,
originaire du méme village que moi, en a été quitte pour quarante-huit heures de
garde a vue a Paris.



Le jour ou deux Corses se rencontrent en prison

Je n’ai jamais échangé le moindre centime avec les représentants du milieu
corse, mais cela n’empéche pas de se soutenir quand on se retrouve derriere les
barreaux. Durant un mois, je partage ainsi ma détention avec Francis Mariani,
I’un des fondateurs de la Brise de mer, bande qui a longtemps fait la loi en
Haute-Corse. Tous les matins, nous sortons de nos cellules a la méme heure. Les
autres détenus nous laissent aimablement la moitié de la cour de promenade, ou
nous pouvons bavarder au calme, loin des oreilles indiscretes.

Mais c’est avec un militant nationaliste, Jean Castela, agrégé d’histoire et de
géographie et ancien enseignant a 1’université de Corte, que je vais cohabiter
plus de trois ans. La justice I’accuse d’avoir rédigé le texte de revendication de
’assassinat du préfet Frignac, mais aussi d’étre mélé a deux attentats sur le
continent. Je suis en troisieme division avec un autre nationaliste, Vincent
Andriuzzi, coauteur présumé du méme texte de revendication, lorsque 1’on me
rapporte que Jean dépérit en premiere division, ou il est le seul corse. Il a méme
fait une syncope en plein footing et n’a eu la vie sauve que grace a I’intervention
des pompiers. Je demande a voir le directeur de la prison, aupres duquel je plaide
notre rapprochement : « Je souhaite rejoindre Jean Castela en premiere division.
Ce n’est pas une démarche politique, mais humaine. » Le directeur acquiesce et
comprend parfaitement mon point de vue. Il se dit méme « heureux » de ce
rapprochement.

Six jours plus tard, me voila transféré dans la cellule voisine de la sienne. Je
tape contre la cloison : « Jean, je viens d’arriver.

— Merci, Jo.
— Demain, je vais a la douche a 7 heures.
— Je te rejoindrai. »

Je le retrouve a I’heure dite. Il est en slip, completement décharné, squelette
apparent, mais intellectuellement intact. On descend en promenade ensemble.
« Jean, lui dis-je, j’aimerais que tu fasses du sport avec moi.

— Pour lever quinze kilos ? » 1l sait que j’enchaine les pompes par centaines le
matin et les abdos au méme rythme I’apres-midi, mais je le rassure : « On n’est
pas la pour préparer un concours ! »



Je le convaincs de jouer au volley avec moi, puis de me suivre a la salle de
musculation, ou il commence effectivement par soulever quinze kilos au
développé-couché. Le début d’une lente remise en forme, qui passe par une
meilleure alimentation. Tous les mercredis, on s’offre pour dix francs chacun un
steak-frites. Le vendredi, c’est truite et pommes de terre. Sans compter les
livraisons surprises : un voisin de cellule, collecteur de fonds pour le PKK, le
parti révolutionnaire kurde, homme brillant, cantine un jour pour nous deux
poulets entiers, a I’amitié, sans nous prévenir. « On n’a rien commandé », dis-je
au surveillant qui assure le service.

— C’est de la part du monsieur d’en face. »

Sans sport, je suis en manque. A 58 ans, j’enchaine dix séances de dix
mouvements avec les halteres, trente kilos dans chaque main. Les jeunes,
impressionnés, se pressent pour me demander des conseils, tandis que je vois
Jean reprendre du poids au fil des semaines. Un an plus tard, opéré entretemps
du cceur, il parvient a franchir la barre des cent kilos au développé-couché. Une
victoire.

Chacun de nous deux sait quels actes il a commis et dans quelles conditions,
mais en cours de promenade, on évite ces sujets. On préfere parler du
Moyen Age que de la prison ou de nos affaires. On commente aussi le processus
de Matignon. Jean est une bibliotheque a ciel ouvert.

Sept ans dans la méme prison, celle de Fresnes, cela force a trouver ses
marques. Le sous-directeur m’y aide un peu, lui qui vient régulierement boire le
café avec moi, 1’occasion de converser et d’échanger nos journaux respectifs.

Fideles a la regle propre aux nationalistes corses incarcérés, nous nous tenons
parfaitement tranquilles en détention. L’idée n’est pas de perturber la prison,
mais de brandir notre statut de prisonniers politiques a I’international, comme
une épine dans le pied du gouvernement. Et c’est la raison pour laquelle la
direction de la prison marche avec nous sur des ceufs.

Notre comportement nous vaut en méme temps une certaine reconnaissance
de la part du personnel. Les surveillants nous appellent les « moines-soldats ».
Il faut dire que Jean mérite assez bien cette étiquette, lui qui passe des heures
derriere 1’ordinateur qu’on lui a accordé pour préparer sa these de docteur en
sciences humaines, consacrée a la circulation des peuples en Méditerranée du
Moyen Age a nos jours. Un travail titanesque.

Nous sommes ensemble, Jean et moi, lorsque nous prenons sous notre aile
Loik Le Floch-Prigent, ancien dirigeant du groupe pétrolier Elf. Il reste enfermé
toute la journée dans son quartier VIP, effrayé a I’idée d’aller dans la cour de



promenade et rongé par le psoriasis. « On vous emmene, lui dis-je alors que nous
patientons dans la méme salle d’attente pour signer une énieme demande de mise
en liberté, vous allez jouer au volley avec nous. On sera entre gens de bonne
compagnie. »

Le directeur, qui lui a donné 1’autorisation de planter du persil sur le bord de
sa fenétre, encourage le VIP a accepter notre proposition. « Si vous y allez avec
monsieur Peraldi et monsieur Castela, vous ne risquez rien », insiste-t-il.
Effectivement, dés sa premiere apparition sur le terrain de sport, les jeunes
viennent saluer 1’ancien grand patron avec déférence. Et nous voyons son moral
s’améliorer au fil des jours.

« Ces hommes n’ont rien a faire en prison, écrira plus tard a notre sujet dans
un livre I’ancien PDG du groupe pétrolier. Ils sont physiquement en prison, mais
intellectuellement libres. » Il n’a pas tort. Dans notre téte, nous ne sommes pas
enfermés. Et ce malgré 1’isolement que provoque une incarcération loin de la
famille : venir de Corse pour trois jours représente un coiit élevé pour les
proches. Les juges le savent et en jouent.

« Vous détonnez », nous dit Le Floch-Prigent, et c’est vrai qu’'un monde
sépare les prisonniers politiques des autres détenus. Je ne fume ni hasch ni
cigarette. Je ne bois pas non plus, alors que les prisonniers basques fabriquent
volontiers leur alcool en faisant macérer des pommes avec du sucre, ce qui vaut
a leurs voisins de cellule d’entendre des chants pendant des soirées entieres. Je
ne partage pas ces agapes, mais je sympathise avec 1’un des dirigeants de la lutte
armée basque, surnommé Kirou et passé par les forces spéciales russes, ou il
avait rang de capitaine, avant de rejoindre dans sa cavale les zapatistes
mexicains. Militaires tous les deux, nous nous entendons comme larrons en
foire.

Les surveillants m’appellent eux aussi « monsieur » et je leur rends la pareille.
Cela évite de les rabaisser a leur seule fonction. « Tu es un élément stabilisateur
extraordinaire », me glisse un jour I’un d’eux. Jusqu’au jour ou débarque dans
ma cellule un surveillant que je n’ai jamais vu, flanqué de trois stagiaires. Une
fouille de plus, ce qui ne m’empéche pas de leur rappeler la consigne avant de
partir vers la cour de promenade : « Vous faites ce que vous voulez, mais vous
remettez tout en état. »

Lorsque je reviens, tout est par terre. Tout a été éventré et piétiné. Mes



courriers aux avocats, dispersés, sont couverts de farine. Je refuse de rentrer dans
la cellule et fais appeler le chef de service. « Vos instructions n’ont pas été
suivies, lui dis-je, cette fouille n’a pas été faite dans les regles. » Il s’excuse et
solde ce manquement a sa facon : le surveillant est consigné pour deux ans dans
une guérite, d’ou il me lance un regard noir a chaque fois que je passe devant
lui ; je prends soin de répondre par un petit sourire, le laissant passer ses nerfs
sur ses clés.

Les jeunes détenus, souvent intenables, sont plutot respectueux a notre égard.
Je m’en apercois le jour ou je me retrouve ainsi coincé, par erreur, dans une salle
d’attente au milieu d’une trentaine d’entre eux. Les surveillants sont stressés. Ils
vont se faire engueuler parce qu’ils ont oublié les entraves de rigueur pour mon
transfert vers 1’hopital pénitentiaire de Fresnes. Ils m’aspirent vers une piece
voisine pour m’installer leurs chaines, avant de me ramener avec les autres. Un
détenu finit par rompre le silence, un peu ahuri : « Monsieur, je peux vous poser
une question ? C’est pour vous tout ¢a ?

— Je crois que c’est pour moi, oui.
— Qu’est-ce que vous avez fait ?
— Je suis un homme politique corse. Je crois que je fais partie du FLNC. »

Et la trentaine de jeunes de venir me serrer chaleureusement la main — a partir
de ce jour, avant de rouer un détenu de coups, ils tiendront a me consulter,
histoire de ne pas commettre d’impair.

Ainsi va la vie carcérale.

La direction sait que je ne tenterai pas de m’évader, pas davantage que les
autres prisonniers politiques corses, mais les détenus 1’ignorent et sont surpris de
me revoir dans la cour de promenade, le 13 mars 2003, au lendemain de
I’attaque de la prison par un commando venu libérer Antonio Ferrara, grand
spécialiste de 1’attaque de fourgons blindés, logé juste en dessous de ma cellule.
« Ah, vous étes la ? me lance I’un d’eux.

— L’évasion, ce n’est pas notre politique », dis-je. Ce qui ne m’empéche pas
de repérer les failles qui me permettront de m’évader si la peine qui me tombe
dessus dépasse les vingt ans. Le plan est prét, et méme la suite : je me serais
imposé les mémes regles, pour la cavale, que celles que j’avais exigées d’Yvan
Colonna.

Le juge Bruguiere, lui, ne me lache pas. Lors d’une ultime audition dans son
bureau, il exhibe fierement une note des renseignements généraux consacrée a
mon cas.



« Monsieur Peraldi, s’exclame-t-il, vous n’étes pas un ange. »
La réponse fuse, naturelle : « Non, monsieur le juge, je n’ai pas d’ailes.
— Vous seriez, si j’en crois cette note, a 1I’origine de quinze meurtres.

— Que ca ? Qu’est-ce que vous attendez pour m’inculper ? Les notes blanches
des RG, je connais. Demain, j’en fais une pour dire que vous étes pédophile.

— Vous avez raison », concede le magistrat, qui savait comment le directeur
des RG de I’époque, Yves Bertrand, s’y prenait pour se faire mousser aupres de
ses supérieurs (et sauver sa téte a chaque alternance).



Le jour ou Yvan Colonna a été arreté

Alors que je suis derriere les barreaux, le processus de Matignon se poursuit.
Je m’en méle a nouveau au lendemain de la visite que me rend, a la prison de
Fresnes, l’avocat et militant Jean-Guy Talamoni, chef du mouvement
indépendantiste Corsica Nazione. Ce dernier vient d’étre recu par Lionel Jospin,
qui lui a fait savoir qu’il stopperait les négociations en cours si les actions
violentes se poursuivaient en Corse — certains ont cru bon de se remettre a
plastiquer a tort et a travers. « Vous ne représentez pas tous les nationalistes, a
insisté le Premier ministre. Si ca continue, j’annule tout. »

Pour calmer ma colere, je prends I’initiative d’écrire une lettre a Lionel
Jospin, dont la teneur pourrait se résumer en une phrase : « Vous avez eu le
courage politique de faire réver les Corses, je vous demande de ne pas briser ce
réve, et ce en dépit de ces quelques attentats irresponsables. » Je ne sais pas de
quel poids ces mots ont pesé, n’ayant pas recu de réponse a Fresnes, mais le fait
est que Lionel Jospin change son fusil d’épaule et que le processus accouche
d’un premier volet positif avec la loi du 22 janvier 2002, qui consacre 2 milliards
d’euros sur quinze ans a la rénovation des infrastructures en Corse. Une victoire
que je savoure depuis ma cellule. N’est-ce pas la misere des investissements de
I’Etat dans 1’1le qui m’a poussé vers la clandestinité ?

L’autonomie de plein exercice semble sur de bons rails, mais Lionel Jospin
perd la main en étant disqualifié dés le premier tour de 1’élection présidentielle
de 2002, au profit de Jacques Chirac et de Jean-Marie Le Pen. Son élimination
n’est pas de bon augure pour nous, mais tout n’est pas perdu. C’est du moins ce
que je me dis lorsque Brice Hortefeux, proche conseiller de Nicolas Sarkozy au
ministere de I’Intérieur, sollicite trois contributions écrites aupres du mouvement
nationaliste. Il s’agit de continuer a réfléchir a la maniere dont le mouvement
clandestin disparaitrait en cas de concessions politiques majeures. Je planche sur
ce théeme sensible avec Jean Castela, mon voisin de cellule. Des lors que le
processus engagé sous la majorité précédente va a son terme, avec une
souveraineté dans le cadre européen, il n’y a aucune raison de maintenir un
groupe politico-militaire. « Nous aurons vocation a disparaitre dés lors que nos
revendications seront satisfaites, conformément aux engagements pris par le
FLNC en 1976 », écrivons-nous en substance a l’intention du ministre de
I’Intérieur. Nous ne satisfaisons pas, en revanche, la curiosité de Nicolas



Sarkozy, qui en a profité pour nous demander de lui décrire le fonctionnement
interne du FLNC.

Un référendum historique est annoncé pour le 6 juillet 2003, porté par le
ministre de 1’Intérieur. En cas de victoire du « oui », I’ Assemblée de Corse aurait
notamment la capacité de modifier les lois votées a Paris pour les adapter aux
spécificités locales. Une avancée majeure.

Trois jours avant 1’échéance, un événement modifie subitement le cours de
I’histoire : I’arrestation d’Yvan Colonna, fugitif le plus recherché de France. Une
« prise de guerre » que Nicolas Sarkozy commente en des termes franchement
maladroits, lui qui annonce la neutralisation de « 1’assassin du préfet Erignac ».
Une facon de le déclarer coupable avant que justice ne passe.

Alors que je viens d’apprendre la nouvelle par la radio, ce 3 juillet 2003, je
frappe contre le mur qui me sépare de la cellule de mon voisin. « Oh ! Jean ! Ils
viennent d’arréter Yvan Colonna ! » L’information accable mon compagnon.
Moi aussi, bien siir, mais je sais qu’une cavale a toujours une fin : un jour ou
’autre, quelqu’un parle et le filet se referme. Je subodore que cette arrestation
doit a un inacceptable laisser-aller dans les consignes de sécurité que j’avais
fixées, mais je garde cette réflexion pour moi : je n’ai jamais évoqué avec Jean
Castela mon role dans I’organisation de la cavale d’Yvan Colonna, pas plus qu’il
ne m’a confié s’il avait, ou non, rédigé le communiqué revendiquant la mort du
préfet Erignac. Méme entre fréres de lutte, on ne peut pas tout se dire.

Nous observons en revanche avec inquiétude ce qui se trame dans le
microcosme politique corse. Opposant déclaré au processus de Matignon,
Charles Pieri, pilier du FLNC canal historique, saute sur 1’occasion et menace de
relancer la « guerre » contre Nicolas Sarkozy. Il a beau avoir mis 1’assassinat du
préfet sur le compte d’une « dérive brigadiste » et avoir traité « d’assassins a
sang-froid » les membres du commando, voila qu’il prend fait et cause pour
Yvan Colonna et appelle a voter contre cette autonomie a portée de main. Une
faute politique lourde qui va pousser ceux qui le suivent a méler leurs voix a
celles des conservateurs hostiles a toute autonomie, de droite comme de gauche.

Le 6 juillet 2003, a mon grand désarroi, nous perdons de tres peu : 720 voix,
sur 114 982 votants. Une grande gifle, d’autant que I’arrestation d’Yvan
Colonna n’était pour cette poignée de nationalistes qu'un prétexte. La vraie
raison de ce vote contre I’histoire réside dans le fait que nous les avions
marginalisés lors des discussions de Migliacciaru et du processus de Matignon.
Minoritaires, ils ont voulu démontrer que sans eux, rien ne pouvait fonctionner.
Leur facon d’exister, quitte a fabriquer de toutes pieces des différences sans



fondement.

Nicolas Sarkozy vit lui aussi trés mal cette défaite. Faisant I’impasse sur sa
propre maladresse verbale, il rompt toute discussion avec les nationalistes. Il
nous faudra malheureusement attendre plus de vingt ans pour que se présente
une nouvelle opportunité de régler le probleme corse.

La police avait cru détecter sa trace au Venezuela, alors qu’Yvan Colonna n’a
jamais quitté la Corse. Un policier joue un role moteur dans le scénario qui a
causé sa chute : le commandant Francois Casanova, membre des renseignements
généraux et bras droit de I’homme fort du renseignement intérieur, le
commissaire Bernard Squarcini. Ce policier avait recu pour mission, avec 1’aval
d’un juge, de contacter un homme en cavale en Corse dans une affaire
criminelle! pour le convaincre de se rendre. Or il se trouve que ce fugitif, dont
nous tairons le nom par fidélité a nos valeurs, avait demandé a I’un de ses
proches 1’autorisation de rejoindre dans le maquis I’homme le plus recherché du
pays.

Le feu vert avait été accordé par ceux qui m’avaient succédé au chevet
d’Yvan. Les deux fugitifs s’étaient alors retrouvés une premiére fois. Trois
autres rencontres avaient suivi, de courts séjours échelonnés dans le temps.
Troublante coincidence, ces quatre lieux, comme on 1’a découvert a la lecture du
dossier, avaient été placés sous surveillance par la police. Et c’est dans I’une de
ces planques, observée par une caméra vingt-quatre heures sur vingt-quatre,
qu’Yvan Colonna a été interpellé. Le fugitif a-t-il, malgré lui ou pas, servi de
poisson-pilote ?

La premiére erreur a été de laisser Yvan Colonna quitter la Corse-du-Sud et
sortir du circuit que nous avions balisé. Ce choix a valu a tous ceux qui 1’avaient
hébergé a partir de cette date d’étre interrogés par la police. La deuxieme erreur
est de I’avoir logé dans une bergerie alors que les enquéteurs, sachant Yvan
passionné par les animaux, sillonnaient tous les sentiers corses déguisés en
randonneurs. L’issue était courue d’avance. L’introduction d’un autre militant
aupres de lui a été fatale.

Je ne peux certifier qu’Yvan n’aurait jamais été arrété si j’avais été libre, mais
si j’avais été consulté, je me serais vivement opposé a la réunion des deux
fugitifs dans un méme lieu. Le deal passé a été rompu. Je ne lui avais d’ailleurs
pas caché que cette longue solitude serait dure a supporter, la seule présence



possible étant celle des militants qui 1’accueillaient — les noms des familles que
j’ai sollicitées au temps ou j’avais encore les mains libres n’ont, fort
heureusement, jamais été découverts.

Fin connaisseur du milieu nationaliste, Francois Casanova a trouvé la faille.
A plusieurs reprises, on avait vu ce commandant, chouchou de la direction
centrale des RG, arranger des cas personnels a « 1’uso antico », comme on dit en
Corse. Autrement dit a I’ancienne, a la parole, presque en famille. On 1’avait
régulierement vu partir dans le maquis a la rencontre de personnes recherchées,
pour formuler des propositions de reddition en échange d’une réduction de
peine, parfois a la demande d’un juge, parfois dans le cadre de son travail de
renseignement.

Ce policier, qui passait pour arrondir les angles sans jamais trahir son métier,
a eu droit a un traitement particulier a son déces d’un cancer. Des militants
nationalistes ont porté son cercueil jusqu’au cimetiere de Guagno, au-dessus de
Sagone. Cela peut sembler curieux, vu de 1’extérieur, mais Francois Casanova,
qui vivait au village et parlait corse, nous a rendu bien des services, recherchant
sans cesse le consensus. Sans compter qu’il aurait pu, vers la fin, me ficher,
ayant compris que je n’étais pas seulement journaliste. Mais il ne 1’a pas fait.



Le jour ou j’ai éteé jugé... et condamné

Me voila enfin jugé. Je dis « enfin » parce que je viens de battre le record de
France de la détention provisoire : soixante-six mois!. N’elit été cette justice
d’exception, j’aurais dii étre renvoyé a la maison apres quarante-huit mois et un
jour, et mon dossier aurait dii étre refermé.

Plutot serein, je ne regrette rien de ce qui a été fait, mais je ne tire aucune
gloire de I’utilisation de la violence.

J’avais inclus cette étape dans mon parcours, comme on integre la possibilité
du pépin quand on est dans 1’armée — la sonnerie aux morts ne m’a jamais
empéché de monter au feu. J’aurais cependant préféré étre jugé comme militant
politique, ce que nous sommes. Avec a la clé une détention politique comme
celle a laquelle nous avions droit jusqu’a la suppression de la Cour de siireté de
I’Etat, tous cantonnés au méme étage de la prison, avec la possibilité de laisser
les portes des cellules ouvertes pour rejoindre la salle de travail — au quatriéeme
étage de la deuxieme division, a Fresnes. Les « politiques » disposaient méme de
machines a écrire... et de machines a café.

C’est désormais devant une juridiction de droit commun que nous devons
comparaitre. Dans la méme barque que les trafiquants de drogue et les violeurs,
ce que nous ne sommes pas, Nous nous retrouvons devant une cour
exclusivement constituée de magistrats, loin des jurys populaires, avec pour
conséquence des sanctions plus lourdes que celles dont nous écopions devant la
Cour de siireté. Je dirais qu’ils nous ont bien eus. Et méme que nous nous
sommes fait piéger.

Le ton de ce proces, qui s’ouvre le 4 avril 2005, est donné par le juge Jean-
Louis Bruguiére. En quelques lignes, il met les membres du tribunal dans
I’ambiance : « Joseph Peraldi reste inébranlable. Il conserve son sang-froid. Il est
maitre de ses paroles. Nous sentons chez lui une forme d’autorité [...]. Il
s’exprime davantage comme un général que comme un soldat. » De la a me
présenter comme 1’un des chefs du FLNC, il n’y a qu’une virgule.

Tous les matins, et il en sera ainsi durant les vingt-quatre jours du proces, je
suis le seul des sept accusés (auxquels il faut ajouter les trois prévenus libres,
dont mon fils Laurent) a étre entravé, chaines aux pieds et au niveau de la
ceinture, avec cadenas, jusqu’a la porte du box. Comme un pestiféré. Un



pestiféré en costume et col roulé noirs.

Le président du tribunal, Dominique Coujard, évoque trés vite mon passé
militaire :

« Vous étes décoré, n’est-ce pas ?

— Oui, j’ai cinq décorations.

— Etes-vous fier de vos décorations ?

— Comment ne pas 1’étre ? Je ne les dois qu’a moi.

— Vous pouvez expliquer au tribunal le pourquoi de ces décorations ?

— Il est délicat de raconter une mission quand on appartient a la Sécurité
militaire.

— Nous avons effectivement questionné la Sécurité militaire sur vos états de
service, mais les opérations auxquelles vous avez participé sont couvertes par le
secret défense. Monsieur Peraldi, je ne vous cache pas que nous nous demandons
ce que vous faites devant nous apres avoir servi la France de facon aussi
exemplaire. »

L’avocat général Yves Jannier (il avait officié au méme poste lors du proces
Erignac) ajoute sa touche au tableau :

« Je partage votre questionnement, monsieur le président, mais cet homme a
trahi la France en mettant au service des terroristes corses ce que la France lui
avait appris.

— Monsieur le président, je ne peux pas laisser passer, j’aimerais répondre...
— Allez-y, mais adressez-vous a moi.

— Monsieur le président, j’aimerais que le procureur général, apres ce que
vous avez dit sur mon passé militaire et le fait que j’ai risqué ma vie pour
défendre la France, se pose une question. Je voudrais qu’il se demande pourquoi
j’ai basculé dans la défense de la Corse. Est-ce moi qui ai trahi la France, ou la
France qui m’a trahi et a trahi la Corse ? En répondant a cette question, il
comprendra pourquoi j’ai a ce point changé d’optique. Je me suis mis au service
d’un combat politique parce que la France m’a trahi en entretenant la Corse
comme on gere une République bananiere. Je n’ai jamais combattu la France, ni
le peuple francais, mais un systéme protégé par I’Etat, oul la démocratie n’existe
pas. J’accuse la justice et la police de laisser la Corse dans un état de non-droit,
ce que je ne supporte pas. Je vous rappelle par ailleurs que je n’ai jamais
demandé 1’indépendance de la Corse. Je me suis battu pour la maitrise de notre
destin dans la République francaise. Alors s’il vous plait, ne me parlez pas de



trahison ! »

Il me semble avoir vu, tout en parlant, I’avocat général baisser la téte, mais ce
n’est que mon interprétation.

« Je vous entends, reprend le président, mais c’est le peuple corse qui élit ses
représentants.

— Je suis d’accord, sauf qu’ils se font élire de pere en fils et imposent aux
électeurs de passer par eux. En Corse, il faut que vous le sachiez, on aliene une
famille entiere pour services rendus. »

A la demande du président, je déroule le fil de ma vie pendant une heure et
demie, avec calme et précision. J’évoque un parcours presque ordinaire, mon
pére, la maison forestiere, les huit kilomeétres a pied pour rejoindre 1’école, ma
passion pour la photo, I’apprentissage du traitement chimique des pellicules,
mon départ pour I’armée, mon travail de journaliste en Corse.

Lorsque vient la pause, mes avocats viennent m’embrasser, maitre Antoine
Sollacaro le premier. « Tu as été excellent », me glisse maitre Pascal Garbarini.
« Je vais essayer de faire comme toi », ajoute I’'un de mes co-accusés.

La cour cherche a m’entrainer sur un terrain sur lequel je ne la suis pas. Les
juges voudraient m’entendre dire que I’on parle d’attentats « aveugles » et
« assassins ». Je suis obligé de m’en tenir a la position qui a toujours été la
mienne depuis mon premier interrogatoire devant le juge d’instruction : je
n’assume pas la paternité de ces actions qui, au demeurant, n’ont tué personne.
Elles ont été diiment revendiquées, mais nous savons tous qu’aucun élément
matériel ne me relie aux faits, au-dela des dénonciations.

J’écoute sagement les experts expliquer en détail comment les explosifs ont
été préparés et déposés. Le sens de 1’onde de choc, ils le confirment, était
paramétré pour ne toucher personne. « Elle est remontée en cheminée »,
entrainant une destruction de 1’intérieur sans qu’aucuns gravats n’aient été
projetés au-dehors, précise le sachant, avant d’évaluer a une cinquantaine de
kilos I’explosif placé dans le faux plafond du siege de la DDE.

Voyant qu’il n’y a rien a tirer de moi a ce sujet, le président tente un pas de
cOté :

« Monsieur Peraldi, je vais vous poser directement la question : est-ce que
vous condamnez la mort du préfet Erignac ?



— Monsieur le président, pour vous il s’agit d’un préfet. Pour ma part, qu’il
s’agisse d’'un homme lambda ou d’un roi, je condamne la mort d’un homme.
Toutes les vies ont une valeur égale. Alors ne me demandez pas de condamner la
mort d’un préfet. »

Alors qu’un avocat tente une relance, je clos le sujet : « Maitre, je crois que
j’ai été clair. Une vie est une vie. »

J’ai eu l’occasion d’échanger avec plusieurs membres du commando
responsable de la mort du préfet Erignac en prison, ou lors de nos transferts a
bord des bétailleres, sous la bonne garde du GIGN. Ces militants ne supportaient
plus le pourrissement généré par nos reglements de comptes. Et qu’on le veuille
ou non, leur acte y a mis fin. Je n’ai pas cherché a en savoir davantage, ces lieux
n’étant pas des endroits propices aux confidences, une chose me parait
cependant assez claire : ce n’était pas I’homme qui était visé, mais le symbole.
Mais tout cela ne regarde pas le tribunal.

Chaque matin, je salue les journalistes et les avocats. Les cinq gardes affectés
a ma surveillance se montrent tres corrects avec moi, malgré les chaines. Je ne
calcule pas, en revanche, la veuve de I’ancien légionnaire tué quelques années
plus tot par les nationalistes présente dans la salle d’audience au nom des
victimes du terrorisme en Corse.

Je suis calme, prét a faire face a toutes les questions. Blindé par une longue
détention, je me suis forgé une patience par la pratique du sport, consacrant le
reste de mon temps a 1’écriture, a la lecture ou a I’écoute des informations, radio
et télévision.

Je souris lorsque j’entends un témoin dire a la barre : « Jo, c’est un peu le
saint-bernard de la Corse. 1l aide tout le monde. »

Je ne m’énerve pas lorsque j’écoute 1’ancien directeur régional de la police
judiciaire en Corse, Frédéric Veaux, me traiter de « lache », sous prétexte que je
ne reconnaitrais pas les faits qui me sont reprochés. Je demande a prendre la
parole :

« Monsieur Veaux, je vous connais et vous le savez. J’aurais aimé vous avoir
en Algérie a mes cotés. Vous auriez peut-étre fui devant le danger. »

Je ne lui rappelle pas que je suis I’auteur de 1’article et de la photo qui ont



accompagné sa nomination a Ajaccio, le 27 avril 1998, mais le policier, devenu
depuis patron de la DNAT (division nationale antiterroriste), s’en souvient
parfaitement.

Par chance, le président Coujard s’avere excellent dans sa conduite des
audiences, comme je le lui dirai a la fin du proces. Il laisse chacun s’exprimer,
sans limite de temps. 1l sait cibler les failles, comme cette fois ou il me lance :

« Dans cette affaire, vous étes bien seul, monsieur Peraldi.
— Développez votre pensée.

— Aucun mouvement nationaliste ne vous soutient », poursuit le magistrat,
avant de lire les communiqués publiés par les responsables de huit mouvements,
condamnant ces « attentats inacceptables ».

En réalité, ils ont condamné cette action par crainte d’étre dépassés par les
événements et parce qu’ils ne savaient pas d’ou ¢a venait. Ils ont condamné
parce qu’a ce niveau du combat, ils étaient inexistants. Ils ont condamné parce
qu’avec les discussions de Migliacciaru, je prenais trop la lumiere et occupais
tout I’espace. Mais une fois encore, je préfere garder ces commentaires
pour moi.

Au dernier jour du proces, maitre Pascal Garbarini me suggere de reconnaitre
les faits, ne serait-ce que partiellement, pour éviter une peine de vingt ans de
prison. Cela fait plusieurs fois qu’il tente de peser sur ma décision et je finis par
mettre les pieds dans le plat : « Dis-moi, tu vas plaider mon acquittement ?

— Oui, me confirme-t-il.

— Mais tu as I’air de douter.

— Non.

— Alors arréte de me demander de reconnaitre. »

Antoine Sollacaro plaide le premier. Jean-Guy Talamoni enchaine, insistant
sur le fait que je ne suis pas un voyou, mais un politique, et que I’on ne peut me
reprocher de défendre notre terre. Pascal Garbarini et Vincent Stagnara, un
Bastiais membre de la Conculta, achevent de transformer ce proces en tribune de
la lutte que nous menons en Corse. Je parle le dernier. Quelques mots pour
répéter que je n’ai rien a voir avec les faits dont on m’accuse, et donc rien a
reconnatitre.



Apres neuf heures et quinze minutes de délibéré, le président Coujard revient
dans la salle, le visage fermé, visiblement énervé. Il déroule le jugement, inflige
cing ans de prison avec sursis @ mon fils Laurent, qui n’était absolument pour
rien dans cette affaire, avant de terminer par moi : quinze ans de réclusion
criminelle. La peine la plus lourde de I’histoire du nationalisme corse, apres celle
prononcée contre les auteurs de 1’assassinat du préfet Erignac.

Je ne bronche pas. Je regarde ma famille. Mon fils Antoine fond en sanglots.
Ma belle-sceur pleure également. Je leur souris avec un geste d’apaisement que
relevent les journalistes, qui ne manqueront pas d’insister sur le fait que j’ai été
condamné sans la moindre preuve matérielle, évoquant mon « élimination du
terrain politique ».

Les avocats viennent me saluer. Les traitres, ceux qui se sont avachis devant
les policiers malgré vingt-deux ans d’amitié, s’approchent a leur tour. Je les
repousse : « Vous n’avez pas de gueule. Vous me faites prendre quinze ans, et en
plus vous voulez me donner le baiser de Judas ? Vous allez rentrer a la maison,
alors que moi, je vais retourner manger la gamelle a Fresnes. Vous me
dégotlitez ! »

Je comprends apres coup la mine défaite du président : il penchait pour une
peine de douze ans, parce que la justice avait trop tardé a me juger et que je
n’avais tué personne. La peine était cependant courue d’avance depuis que
Dominique de Villepin en personne avait déclaré qu’il ne voulait pas, me
concernant, d’une condamnation inférieure a quinze ans. Les magistrats, qui
n’ont aucune mesure lorsqu’il s’agit des Corses (plus de trois mille années de
prison ont été infligées depuis la création du FLNC), ont entendu le ministre de
I’Intérieur, méme s’ils ont eu I’amabilité de ne pas me priver de mes droits
civiques. J’encaisse : c’était le prix a payer pour avoir fait revenir ’Etat a la
table des négociations. Sans compter 1’euro symbolique a verser a ’'URSSAF et
la somme réclamée par le patron de la DDE, Roland Francisci, qui n’avait pas
laché le morceau. J’avais beau 1’avoir connu au journal, il n’a rien voulu savoir
et a réclamé 1,772 million d’euros aux trois condamnés pour le remboursement
de I’ensemble des dégats.

Mes avocats décident de ne pas faire appel : vu la longueur de ma détention
préventive et mon casier vierge, je peux étre libéré au bout de deux ans. Du
moins 1’espere-t-on, car ce n’est pas exactement ce qui va se passer.

Il est 1 heure du matin lorsque les cing gendarmes d’élite affectés a ma
surveillance me ramenent jusqu’a la gedle du palais de justice. Sans doute
impressionné par mes missions secret défense, I’un d’eux s’avoue désolé de la



peine qui vient d’étre prononcée. Un autre m’annonce qu’il passera me saluer
s’il vient un jour en Corse.

Pour ma part, j’ai ma conscience pour moi. Je sais que je ne suis pas un
« terroriste ». J’ai pris les armes pour combattre 1’injustice. Je ne peux étre mis
dans le méme sac que les barbares du Hamas ou que ben Laden. Je suis juste un
patriote corse. Un prisonnier politique parmi les autres — en 1983, nous en avons
compté jusqu’a cent quatre-vingt-six. Si j’avais été condamné a plus de vingt
ans, j’aurais cependant contrevenu a la regle qui veut que 1’on se tienne
tranquille en détention. J’aurais mis a exécution le plan que j’avais préparé pour
m’évader. Le reliquat de peine qui m’attend n’est pas insurmontable. Un jour
prochain, je le sais, je redécouvrirai le bonheur infini que I’on éprouve a
s’asseoir a la table d’un café.



Le jour ou j’ai retrouve la Corse

Au début de ma détention, des que je suis entré dans cette cellule infecte, je
me suis dit : « O Jo, apprompt’ati, I’affare a da essa llonga » (« Oh Jo, organise-
toi, ca va étre long. ») Je suis resté sept ans a Fresnes, la prison disciplinaire,
connue pour sa puanteur et son extréme rigueur, dans laquelle on devient pale
comme la mort en s’imprégnant d’une odeur abominable.

J’ai supporté la prison parce que j’avais appris a survivre en toutes
circonstances lors de mon passage par les services spéciaux. J’avais le mental
pour tenir dans cet univers ou 1’on développe I’instinct de survie des animaux en
cage. La seule chose qui m’était pénible, c’était la période de Noél. L’approche
des fétes a toujours été difficile, et pas seulement parce que je suis croyant et que
j’adore les chants de Noél. Ma famille me manquait, méme si je les incitais tous
a continuer a vivre normalement.

La veille de mon transfert a la prison de Borgo, en Corse, vers 21 h 30, un jour
du mois de juin 2005, j’entends le bruit de la clé dans la serrure. C’est forcément
le chef. Que vient-on m’annoncer ? Ils sont en réalité sept ou huit autour de lui,
venus pour me saluer avant mon départ.

« Monsieur Peraldi, on ne pouvait pas vous laisser partir sans vous remercier
pour votre comportement, me dit le gradé. Vous n’auriez jamais dii connaitre de
telles conditions de détention. »

Ce n’est pas pour rien que les Allemands avaient choisi d’enfermer les
résistants dans cette prison, ou je n’ai jamais obtenu le matériel pour cuisiner,
sauf a utiliser pour chauffer mon plat une serpilliére trempée dans 1’huile, un truc
qui empestait de facon abominable.

« Vous savez, leur dis-je, nous aurons nous aussi une prison, a supposer que la
Corse devienne indépendante, et nous serons stricts, peut-étre méme plus que
vous. »

Trois policiers du RAID et trois membres de 1’unité d’intervention de la
pénitentiaire prennent avec moi 1’avion pour Bastia. Le commandant de bord
exige que I’on me retire les menottes et nous fait servir des croissants et du café.
A la sortie de 1’avion, avec mon costume croisé gris bleu, mes bras musclés par
les séances d’haltérophilie et ma drole de coupe de cheveux (le coiffeur de
Fresnes, qui n’en était pas un, a dii me raser le crane apres s’étre complétement



raté), j’ai un peu I’air d’un monstre.

Lors de mon arrivée a Borgo, deux mois aprées mon proces (une faveur
destinée a compenser mon interminable détention provisoire), une bonne
surprise m’attend apres le chaleureux accueil du directeur et de ses adjoints.
Quelques membres du grand banditisme insulaire, que j’ai connus dans le passé,
ont fait nettoyer la cellule qui m’est destinée, avec vue sur le mirador pour des
raisons de sécurité — je conserve mon statut de détenu particulierement surveillé,
chalnes aux poignets et aux pieds et escorte de dix-sept agents a la moindre
visite médicale a I’extérieur. Ils ont fait remplir le réfrigérateur de victuailles et
ont bourré 1’espace sous le lit de cagettes pleines de paquets de pates et de
gateaux.

J’ai de quoi tenir deux mois ! Et voila que ces mémes généreux bienfaiteurs
m’invitent a partager leur repas, alors que les quatre nationalistes qui se
trouvaient dans ces murs n’ont pas su m’offrir quoi que ce soit.

Les fouilles « ministérielles » tous les quinze jours continuent — lit, télé et
radio démontés. Mais apres la prison disciplinaire, Borgo a pour moi un petit air
de Club Med, la liberté en moins. Ce n’est pas pour autant que j’ai réclamé ce
transfert. Je me suis méme plusieurs fois accroché avec des prisonniers corses
qui plaidaient le rapprochement familial. « Les lois, leur disais-je, vous les
respectez quand c¢a vous arrange. Il n’y a pas une petite contradiction a réclamer
leur application pour purger votre peine en Corse ? » Pour ma part, j’ai toujours
tenté de vivre en adéquation avec mes idées.

Je suis cependant heureux de voir régulierement mes proches, a raison d’un
parloir par semaine. Sauf ma mere, décédée a 94 ans apres m’avoir rendu une
ultime visite a Fresnes — j’avais obtenu ce jour-la la mise a disposition d’un
bureau propre, loin du parloir exécrable, afin de ne pas la choquer. Les détenus
aussi sont compréhensifs : ils évitent aimablement les cris avant que je ne me
réveille.

Je vois aussi revenir vers moi 1’homme qui supervise la sécurité des prisons
francaises, qui m’a déja rendu visite a Fresnes. Originaire de Cuttoli, en Corse,
Félix Squarcini n’est autre que le frere de Bernard Squarcini, le patron du
renseignement intérieur. Je le cueille a froid, convaincu que son frére sait
exactement ce que je représente au sein du Front : « Je sais que tu es la par
amitié, mais que veut savoir ton frere ?

— Il a I’intention de renouer le lien avec le canal historique et le Parti national
corse.

— Tu lui diras que s’il fait c¢a, il doit s’attendre a un surcroit de violence



comme il n’en a jamais connu. Car ils ne représentent rien. Ou ils voient tout le
monde, ou ils arrétent tout. »

Une semaine plus tard, Félix, qui a souvent plaidé pour le transfert des
prisonniers corses a Borgo, est revenu pour m’annoncer que son frére stoppait
tout.

La veille de ma remise en liberté, programmée pour le 3 novembre 2009, le
directeur de la prison m’avoue regretter mon départ et me demande si je vois un
détenu susceptible de jouer les éléments stabilisateurs avec la méme autorité que
moi. « Je ne vois pas qui pourrait jouer ce role, désolé », lui dis-je, avant de
quitter ces murs sans regret.

Je sais que je ne retrouverai pas mon petit caniche, celui pour lequel avait été
déposée une demande de parloir. Pendant cing ans, il m’a attendu tous les jours
dans le hall d’entrée de la maison. Jusqu’au jour ou il a disparu pour aller mourir
sous le saule pleureur. Il s’appelait Fouffy. Une boule de poils que mon fils Guy
avait sauvée des mains de ceux qui le martyrisaient en le plongeant dans un fiit
rempli d’huile et d’eau de pluie. Il ’avait ramené a la maison. Au début, il
montrait les dents a chaque fois qu’il me voyait. Petit a petit, il était venu vers
moi. Tous les matins, je devais lui faire faire un tour du quartier. Puis j’ai
disparu. Pour dix ans et trois mois.

Ce passage par la prison ne m’a pas coupé des miens ni de mon ile, méme si
j’ai perdu des amis, a commencer par Santu Pieri, mort d’un cancer sans avoir
connu I’autonomie, lui que j’avais prévu de rejoindre dans le maquis a la veille
de mon arrestation, et qui, pour seule condition de sa reddition, avait réclamé ma
libération immédiate. Je ne me suis pas privé, en revanche, de célébrer avec les
deux hommes qui m’avaient aidé sur le plan militaire pour le double attentat
d’Ajaccio le fait qu’ils n’aient jamais été interpellés.

Les vrais amis le sont restés, y compris ces policiers qui m’avaient souhaité
« bonne chance » lorsque j’ai été arrété. Eux savent que je n’ai pas combattu la
France, ni les Francais, mais ce systeme clanique qui a paralysé la Corse, et que
si la France avait de nouveau besoin de moi, je répondrais présent. A ce
professeur des écoles un peu buté, qui un jour m’a attaqué a cause de ma retraite
d’ancien combattant, j’ai répondu sechement : « Et toi, fais comme Yvan
[Colonna], abandonne I’Education nationale et fais un métier ou tu ne recevras
pas d’argent de la France, ce sera sans doute plus conforme a tes idées ! »



De retour a la maison, ou des chats ont pris la place du chien disparu, je
retrouve rapidement mes habitudes. Je vais boire tous les jours mon petit café
avec les amis. Personne ne me tourne le dos, au contraire, comme je 1’avais senti
lors de ma premiere permission, trois mois plus tot : ma présence dans un bistrot
avait créé un embouteillage cours Napoléon, a Ajaccio. Une premiere voiture
s’était arrétée, puis une deuxieme. Et une troisiéme... « Qui c’est ? c’est Johnny
Hallyday ? » avait demandé une passante. « Non, c’est Jo Peraldi », lui avait
aimablement répondu un policier municipal.

Je reprends le vélo et carbure a la Saint-Georges, une eau plate de nos
montagnes. Le sentier de la chasse me tend les bras. Je tue parfois un oiseau,
mais proprement. Je ne tire jamais dans le tas. Il faut savoir adapter 1’arme a la
mission et a la distance. Je cible un pigeon isolé, au fusil superposé, calibre 12.
J’aime tellement ces oiseaux que j’en avais soigné un qui venait me voir a la
fenétre de ma cellule, a Fresnes, jusqu’a ce qu’un détenu asiatique n’en fasse
qu’une bouchée (on avait retrouvé tellement de plumes dans sa cellule qu’il
n’avait pas pu nier).

Je suis toujours le méme apres ces années de lutte : je n’ai jamais changé mon
fusil d’épaule et ne regrette rien. Le seul obstacle, c’est I’interdiction qui m’a été
faite, pour trois ans, de prendre la parole publiquement. Alors que des
journalistes m’attendaient a la sortie de la maison d’arrét de Borgo, j’ai di les
renvoyer vers mon avocat et mon frere Jean. Ma peine avait atteint son objectif :
m’éliminer physiquement du terrain politique au moment précis ou je maitrisais
a la fois les négociations entre les différents courants nationalistes et le processus
de Matignon. Avec une autre conséquence dommageable pour
I’histoire : les personnes a qui j’avais confié les archives du FLNC, avec le
premier cachet de 1’organisation, ont pris peur. Au lendemain de mon
arrestation, elles ont détruit tous les documents, et avec eux la trace de projets
jamais mis a exécution et tous nos codes. Les armes, elles, ont été jetées a la
mer. Y compris trois cent soixante-douze kilos de NC4 — j’avais eu un gros
doute en lisant un article de Corse Matin relatant une drole de découverte dans la
mer, depuis ma cellule, puis j’étais passé a autre chose.

Je suis fiché sur la liste des terroristes au méme titre que ben Laden, ce qui
m’interdit les voyages a I’étranger. Je trouve cela parfaitement injuste, mais en
Corse, on me sollicite pour toutes sortes de services et on s’adresse a moi
comme a une sorte d’arbitre.



Je suis provisoirement réduit au silence, interdit de prise de parole publique,
mais je reste convaincu que la premiere responsabilité d’un citoyen qui se sent
patriote, attaché a la Nation et a ses valeurs, c’est de s’impliquer chaque fois que
’occasion lui est donnée.

Cela s’applique a certaines situations qui surviennent dans la vie quotidienne :
tourner la téte lorsque I’on est témoin d’une agression dans la rue releve a mes
yeux d’une couardise indigne, quel que soit le danger que I’on court.

Cela vaut plus largement face aux causes communes : un peuple habité par un
vrai patriotisme se doit d’étre courageux et de se battre au nom de
sa souveraineté. Si nous avions été écoutés, si nos revendications avaient été
prises en compte dés 1975, nous aurions évité les milliers d’années de prison
encaissées par nos militants et tant de morts. Au lieu de cela, 1’Ftat a décidé de
s’aligner sur les élus qui s’opposaient a nous et d’agiter le chiffon rouge de
I’indépendance, a laquelle toute forme d’autonomie aurait, prétendaient-ils,
ouvert la porte. Nous avons tout tenté pour inverser cette approche et expliquer
que 1’on pouvait garder notre identité, nos racines, tout en entretenant des
relations apaisées avec la France, mais les gouvernants nous ont fermé la porte
au nez. En fonction de quoi, avec tant d’autres, je me suis jeté corps et ame dans
une « guerre » ponctuée de milliers d’attentats — entre trente mille et quarante
mille selon les sources.



Le jour d’apres

Durant mon séjour sous les verrous, les forces en présence ont évolué. Corsica
Viva, le parti que j’avais créé, s’est éteint. Mes successeurs ont ouvert les portes
de I’Union des combattants a ceux qui n’avaient pas été invités lors de la
création de cette structure. Ils ont aussitot tenté d’en prendre les commandes,
transformant bientGt cette maison en coquille vide. Mes amis ont alors décidé de
jeter les bases d’une nouvelle organisation, en 2002 : le FLNC du 22 octobre, qui
s’est montré aussitot capable d’organiser jusqu’a deux cent cinquante attentats
en un mois. Nos rivaux, minoritaires, n’ont eu d’autre choix que d’acter leur
incapacité a occuper le terrain militaire en pronongant la dissolution du FLNC,
en 2014. Une dissolution présentée comme un acte politique fort, saluée par
plusieurs élus, sauf que I’Etat n’en a jamais pris acte, considérant la décision
pour ce qu’elle était : seuls les peres fondateurs étant en mesure de la prononcer,
elle n’avait aucune légitimité.

Enfin dégagé de 1’obligation de me taire, je reprends publiquement la parole
en mai 2015. Je suis de ceux qui plaident pour une union des nationalistes en vue
de I’élection de nos représentants au sein de 1’ Assemblée territoriale, avec une
répartition égale des soixante et un siéges entre les quatre mouvements
politiques en présence. Cette union se concrétise et enclenche la dynamique du
succes : en décembre 2015, j’assiste en tant qu’invité d’honneur a I’intronisation
de Gilles Simeoni, fils d’Edmond et neveu de Max, a la téte du conseil exécutif
de Corse, tandis que Jean-Guy Talamoni, qui m’avait défendu lors de mon
proces, se voit propulser a la téte de 1’ Assemblée de Corse. Enfin !

Les nationalistes aux commandes dans 1’1le, et ce par les urnes, qui aurait misé
la-dessus cinquante ans plus tot ? Inimaginable. Sauf qu’il ne faut pas trois mois
pour que les querelles d’hommes envahissent 1’espace politique et que la
majorité savamment couturée ne subisse de fortes secousses sous la pression de
minoritaires laissés sur la touche. Les ego reprennent peu a peu le pas sur le
collectif, au détriment de I’action sur le terrain. Adieu les serments solennels sur
la Constitution de Pascal Paoli et cette image ou I’on vit des femmes et des
hommes jurer de travailler pour le bien de la Corse et I’intérét de son peuple.

Comme ceux que nous avons chassés du pouvoir, I’Assemblée de Corse se



voit contrainte, par ailleurs, d’embaucher a tour de bras. Elle récupere
I’ensemble des salariés travaillant dans les deux conseils généraux dissous, se
retrouvant avec plus de cinq mille salaires a verser, plus les charges sociales. Ce
qui a pour effet mécanique de neutraliser les trois quarts de son budget annuel.
Pour financer les dépenses, elle doit bientot emprunter, avec une dette qui
s’envole. La ou nous aurions di faire cent fois mieux que les clans que nous
avons réduits a la portion congrue, force est de constater qu’a ce rythme, nous
pourrions faire pire.

Mal entouré, Gilles Simeoni peine a faire avancer le moindre dossier, un
immobilisme que nous sommes nombreux a vivre comme une trahison. Alors
que s’annonce la fin de ce premier mandat, apres six ans de flottement, nous
sommes sept (peres fondateurs, chefs ou militants du FLNC) a décider de
prendre la parole. A deux mois de 1’échéance électorale, Jean-Baptiste Rotily-
Forcioli, Pierrot Susini, Jean-Pierre Susini, Nanou Battestini, Louis Sarocchi,
Pierrot Poggioli et moi-méme signons une tribune pour dénoncer ce bilan
famélique, réaffirmer haut et fort un « nous » nationaliste et rappeler nos
fondamentaux en ces termes :

« La politique que vous avez suivie depuis 2015 n’est pas la notre et votre
bilan, qui ne peut évidemment qu’étre meilleur par rapport a celui plus que nocif
et négatif de vos prédécesseurs, ne nous suffit pas. Quid des dossiers serpents de
mer liés aux déchets, aux transports ? Quid d’une politique économique
découlant d’un projet de société dont la défense de notre identité, de notre
culture, de notre langue, de ses traditions, pour plus de justice sociale et d’équité,
constituerait 1’axe, le pivot, surtout face a la minorisation des Corses sur leur
propre sol ? Quid de I’alternative au tout-tourisme et au tout-libéralisme, les
Corses n’en récoltant que les miettes et subissant les nuisances et les
inconvénients ? »

Nous qui avons affronté les barbouzes, nous qui avons surmonté les doutes,
nous qui ne nous sommes jamais écroulés, nous tenions a participer
publiquement au débat sur 1’avenir de la Corse. Depuis, nous nous réunissons
régulierement pour analyser la situation politique et faire connaitre notre position
— certains nous appellent les « figures tutélaires », une expression qui ne nous
emballe pas, convaincus que nous serons vite oubliés au profit de jeunes élus
vierges de tout passé.

Lors du scrutin suivant, en juillet 2021, Gilles Simeoni refuse de prolonger
I’union qui 1’avait emporté en 2015. Un bon calcul, puisqu’il obtient
suffisamment de voix pour dessiner une majorité et avoir les mains libres. Mais
la victoire a une portée plus large : les quatre listes principales ont obtenu



environ 74 % des suffrages en placant en téte de leurs objectifs une autonomie
de plein exercice. Une immense satisfaction et un tournant majeur.

C’est a cette époque que revient au cceur de l’agenda politique une
négociation sérieuse sur 1’évolution du statut de la Corse, a I’initiative du
président Emmanuel Macron. Apres ce que nous avons vécu jour et nuit, apres
tant de drames, de larmes et de sang, une autonomie de plein exercice semble a
portée de main, a I’image de celle dont bénéficient la Sardaigne (depuis 1948), la
Sicile ou les iles Anglo-Normandes. Une autonomie de plein exercice dans le
cadre de la République, qui nous permettrait notamment d’accéder plus
directement aux subventions européennes, sans passer par Paris, pour relancer
I’économie, mais aussi d’appliquer au contexte insulaire les lois francaises, de
développer I’enseignement de la langue corse et de protéger notre identité.

La surprise est annoncée début septembre 2021, lorsque Gilles Simeoni est
recu a ’Elysée. Alors que le président de la République lui expose son intention
de tirer les conséquences du scrutin électoral, le patron de 1’exécutif corse se
demande s’il s’agit d’un effet d’annonce ou d’une intention réelle. « J’irai au
bout, lui déclare Emmanuel Macron. Vous rencontrerez régulierement Gérald
Darmanin pour élaborer un texte aussi consensuel que possible. »

Apres 1’échec du statut voulu par Pierre Joxe, la mise sur la touche de Michel
Rocard, le rejet, par référendum, du projet mis sur pied par Lionel Jospin et
défendu par Nicolas Sarkozy, un nouveau processus se met effectivement en
route autour du ministre de 1’Intérieur.

L’heure est réjouissante, avec un Etat qui semble nous écouter aprés tant
d’années passées a se cramponner aux forces les plus conservatrices, mais des
motifs d’inquiétude subsistent, tant nos représentants au sein de 1’Assemblée
territoriale semblent tergiverser a I’heure de donner corps aux évolutions si
longtemps espérées. Comme s’ils n’avaient pas anticipé cette ouverture, ils
continuent a se chamailler, alors que Gilles Simeoni semblait avoir les mains
libres pour rechercher le plus large consensus.

Les vieux travers ne sont pas morts d’un coup de baguette magique. Ici et la,
force est de constater que des élus redoutent de voir leurs petits intéréts et leurs
prérogatives bousculés par 1’autonomie. Ici et la, des acteurs économiques vivant
du tourisme craignent un controle plus sévere de leurs activités. Ici et la,
quelques affairistes patentés, focalisés sur les gains immenses réalisables a court
terme, cherchent eux aussi a freiner la marche vers une autonomie qui imposerait
des regles strictes dans deux domaines particulierement convoités : les transports



et le traitement des déchets. Ils préferent continuer le ballottage des ordures,
transportées par bateau jusqu’a I’usine d’incinération de Nice pour un colit de
9,3 millions d’euros, sachant qu’une partie se perdrait dans le maquis alors que
leur transfert sur le continent a été facturé. L.’autonomie, ils le savent, pourrait
permettre de régler efficacement ces dossiers dans lesquels la Corse cumule
trente ans de retard. Ici et 1a, enfin, certains freinent devant I’imminence d’une
loi fonciere capable d’encadrer le prix des terrains et de limiter une spéculation
qui pénalise les familles corses.

Rendues publiques, les menaces dont fait bientot 1’objet Gilles Simeoni ne
sont pas forcément liées a ces dossiers briilants. Il est cependant bel et bien la
cible d’une véritable campagne d’intimidation, comme si 1’on voulait figer
I’action publique. Plusieurs de ses proches sont frappés par des actions violentes.
Jusqu’a son propre fils, dont le restaurant fait 1’objet d’un incendie criminel. Le
tout avec un objectif assez lisible : salir cet homme politique qui revendique haut
et fort son éthique, et ce a juste titre. Installer dans 1’opinion 1’idée qu’une
personnalité dont les proches font 1’objet d’attentats ne peut pas étre aussi nette
qu’elle le dit. Une méthode digne des voyous qui contraint 1’élu a s’entourer
d’une garde rapprochée, avec I’accord du ministere de 1’Intérieur. Un comble.

Une autre incompréhension persiste dans le paysage. Alors que nos idées sont
désormais majoritaires dans les urnes, comment expliquer la poursuite des
plasticages dans I’ile ? On le doit a I’initiative d’une poignée de jeunes poussés
dans la rue apres le lache et inacceptable assassinat d’Yvan Colonna par un
codétenu radicalisé lié a la mouvance islamiste, a la suite d’un invraisemblable
dysfonctionnement au sein de la prison. Une révolte, pour légitime qu’elle soit,
alimentée en sous-main par une poignée de militants qui persistent a proner
I’indépendance.

Une partie de leurs attentats ciblent directement des Corses. Ils briilent un jour
la maison de la chargée de la culture a la mairie d’Ajaccio, dont le mari est
proche de nous. La fois suivante, en mai 2022, ils incendient, a Levie, la maison
d’une femme de 80 ans. Elle qui vivait sur le continent leur a répondu, en corse,
qu’elle viendrait 1’été suivant pour reconstruire la batisse familiale, déclenchant
une vague de solidarité dans toute I’'ile. Ils s’attaquent méme aux mairies, ces
« casa communa » que le FLNC n’a jamais touchées, méme s’il nous est arrivé
de critiquer les €élus.



Des attentats illisibles, d’autant que leurs auteurs reviennent parfois sur leurs
revendications, comme s’ils n’assumaient qu’a demi. Ou comme s’ils reculaient
apres avoir constaté la désapprobation générale. Le mythe de la cagoule, c’est
bien beau, encore faut-il assumer. Quant a la méthode, pied de biche, jerrican
d’essence et allumette, elle met ces incendiaires amateurs en danger.
Physiquement et judiciairement, car ils laissent beaucoup trop d’indices derriére
eux, sans oublier qu’ils ne font pas avancer nos revendications d’un pouce, au
contraire.

Le jour ou cette nouvelle Union des combattants a rendu public un
communiqué appelant les volontaires a les rejoindre, j’ai méme été un peu
surpris. Que je sache, le FLNC n’est pas Pdle emploi. Heureusement qu’il n’a
pas été stipulé a qui il fallait envoyer son CV, ni a quelle adresse !

De quoi nous convaincre de reprendre publiquement la parole, le
6 septembre 2021, avec un fondateur du FLNC, Nanou Battestini, pour clamer
que notre sigle mythique méritait mieux que d’étre mis a toutes les sauces.
Comme nous le faisons, nous, les sept anciens, a chaque fois que nous le jugeons
nécessaire. Non pour démolir la majorité en place, mais pour essayer de
construire la Corse de demain, celle pour laquelle nous avons combattu depuis
plus de cinquante ans. Parce que nous sommes conscients d’avoir réveillé un
peuple, et qu’aujourd’hui, le vote est libre, chacun pouvant s’exprimer selon ses
convictions. Parce que nous aimons davantage les victoires que les défaites.
Parce que nous ne pouvons accepter que rien ne change. Parce qu’enfin ce serait
malheureux, a nos ages, de devoir reprendre le fusil.

A moyen terme, j’en suis convaincu, il serait possible de multiplier par quatre
le PIB de I’ile, ou tout reste a faire. Nous aurions 1’outil pour le faire si nous
obtenions cette autonomie de plein exercice a laquelle nous devons travailler. Et
qu’on ne vienne pas nous donner de lecons : les Corses votent depuis 1755, date
de ’adoption d’une Constitution rédigée a I’initiative de Pascal Paoli, laquelle a
servi de modele, excusez du peu, a la Constitution américaine. Un souvenir de
ces quatorze années ou la Corse, ayant mis fin a quatre siecles d’occupation
génoise, a été indépendante, avant que les Génois, qui avaient une dette militaire
envers la France, ne lui cedent 1’fle et ses habitants, comme une vulgaire
marchandise.

A TD’heure d’achever 1’écriture de ce livre, les planétes semblaient bien
ajustées. Tamanta strada ! Que la route fut longue ! Apres cinquante ans de
lutte, avec mes freres d’armes, nous pouvions enfin réver d’un merveilleux feu



d’artifice. Sauf que... la situation politique en France paraissait, de nouveau,
pouvoir entraver la réalisation de ce réve, avec la dissolution de I’ Assemblée
nationale et 1’émergence d’une improbable majorité. A croire que nous étions
maudits, comme 1’écrivait 1’auteur corse Arrigo Bel Messere a la fin de I’'un de
ses ouvrages, « Corsica un’avaré mai bé » (« Corse, tu ne connaitras jamais le
bonheur »).

Ajaccio, le 14 juillet 2024



Acronymes

ARC : Action régionaliste corse

BAC : brigade anticriminalité

CFR : Corse francaise et républicaine

CRAP : Commandos de renseignement et d’action dans la profondeur
DDE : Direction départementale de 1’équipement

DNAT : Division nationale antiterroriste

DPS : Détenu particulierement surveillé

ETA : Euskadi ta Askatasuna (en basque), « Pays basque et liberté »
FLN : Front de libération nationale

FPCL : Fronte paesanu corsu di liberazione (en corse), « Front paysan corse
de libération »

FRANCIA : Front d’action nouvelle contre I’indépendance et I’autonomie
IRA : Irish Republican Army (en anglais), « Armée républicaine irlandaise »
MCA : Mouvement corse pour 1’autodétermination

MPA : Mouvement pour I’autodétermination

MRG : Mouvement des radicaux de gauche

OAS : Organisation de I’armée secrete

RPIMa : Régiment de parachutistes d’infanterie de marine

SAC : Service d’action civique

SINCM : Société nationale maritime Corse-Méditerranée

UPC : Union du peuple corse



Notes

1. René Coty était un ancien président de la République francaise, Golda Meir une ancienne Premiére
ministre d’Israél, et Edgar Faure un ancien président du Conseil des ministres.



Notes

1. Les opérations « Jumelles » tirent leur nom du fait que les attaques furent menés en grande et en petite
Kabylie, simultanément.

2. Soit approximativement 7 200 euros aujourd’hui.



Notes

1. En référence a la « justice de Pascal Paoli », qui mit fin a d’interminables vendettas en pendant en
place publique les récalcitrants.



Notes

1. «C’estnous, t’es fou ! »



Notes

1. Soit environ 310 000 euros.



Notes

1. Soit environ 555 000 euros.



Notes

1. En Corse, nous avons toujours réglé nos affaires par nous-mémes, sans passer forcément par les cases
« justice » ou « police ». On allait voir le gros voyou du coin, le pacere, a charge pour lui de régler le
contentieux. Si cela ne se réglait pas, commengait la vendetta.



Notes

1. Front de libération de la Bretagne.

2. « Cantiner » désigne le fait d’acheter, de maniére légale, du tabac, de la nourriture, des produits

d’hygiéne et autres en prison.

3. Les faits sont anciens, inutile d’exposer les noms de famille de ceux qui m’ont trahi.



Notes

1. Le meurtre d’un militant de 21 ans sur fond de querelles politiques dans les rangs du canal historique.



Notes

1. Soit plus de cinq ans.
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