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    À Hélène, notre guerrière, notre Amazone. Tu as été pour nous un modèle de Courage et de Force. Merci d’avoir aligné la dernière étoile. Tu avais raison : « Tout est juste. » (1969-2020)

      

    [Tu détiens un pouvoir entre tes mains, sauf que tu ne le sais pas encore…
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              U
            
            n champ de roses aussi noires que les ténèbres s’étend à perte de vue. Rien d’autre, aucune habitation, pas âme qui vive. Une odeur âcre et métallique flotte dans les airs. Le ciel d’un gris sinistre présage l’arrivée d’une tempête. Des nuages menaçants approchent au loin ; j’ai le sentiment fugace que quelque chose d’important va se produire. Je ne sais pas où je me trouve, mais l’atmosphère m’oppresse. Aucune peur, juste une impression de déjà-vu qui me met mal à l’aise.
          

          
            Mes paumes effleurent les roses à mesure que j’avance. La sensation visqueuse me révulse. Lorsque j’examine mes mains, un liquide noir et dense tache mes doigts mais, la seconde d’après, la salissure a disparu.
          

          
            Soudain, j’entends un son familier, même si je ne peux le rattacher à aucun souvenir. Il se rapproche. Alors je l’aperçois et mon cœur se remplit d’une étrange allégresse. Mes larmes coulent sur mes joues. Elle fond sur moi, vaporeuse, aussi irréelle qu’un fantôme dont les contours se font peu à peu plus nets. Ses ailes blanches mouchetées de noir, d’une envergure majestueuse, battent avec vélocité. Entre ses serres, un énorme serpent aux écailles argentées striées de bleu. Elles brillent comme la surface d’un lac au zénith. Ma fascination ne m’empêche pas de frissonner. Le reptile est mort et cela me réjouit sans que je sache pourquoi.
          

          
            Au loin, un orage éclate, le ciel va bientôt se déchirer. Il est temps de partir. La chouette lâche sa proie sans vie à mes pieds, celle-ci tombe dans un bruit sourd qui me donne la nausée. Puis elle vient se poser sur mon bras tendu, qui fléchit sous son poids. Mon poing se ferme et l’oiseau replie ses ailes à la beauté captivante. L’envie de la caresser me titille, mais cela me semble déplacé.
          

          
            
            Soudain, une voix s’élève. Puissante mais pas hostile. En revanche, sa force m’écrase, comme si on appuyait sur ma tête pour m’obliger à m’incliner. C’est celle de l’animal perché sur mon bras et dont les serres me meurtrissent la peau.
          

          
            — Ne crains pas les maux, dit-elle.
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    Je ne sais pas depuis combien d’heures je suis en train de lire. Deux, peut-être cinq. Pour moi, le temps est un concept barbare. Il se définit par le nombre de livres dévorés et les aiguilles correspondent aux pages qui se tournent dans un bruissement familier et apaisant. Dans ma chambre, aucune horloge au mur pour me rappeler à l’ordre, alors je continue mes lectures sans écouter les cris de mon corps affamé de sommeil. Impossible de dormir avant d’avoir fini un chapitre et, lorsque j’en termine un, je ne peux m’empêcher de me jeter sur la suite, plongée au cœur de ces aventures épiques. Je crois que je suis atteinte d’une étrange maladie, mais je ne souhaite pas en guérir.

    Mes yeux se plissent pour déchiffrer les caractères de plus en plus troubles. Le fait que je n’utilise pas encore de loupe constitue un miracle médical. Ma vue se fatigue à la lueur tremblotante de ma fidèle lampe à huile, qui a pris le relais des bougies fondues depuis bien longtemps. Allongée de guingois sur mon lit rembourré de paille, le ventre calé sur mon oreiller difforme, je sens des fourmillements désagréables parcourir mes jambes. Il est temps de me dégourdir un peu.

    Je daigne enfin lever les yeux de mon livre préféré, aux coins cornés et à la couverture défraîchie. À regret, je marque la page avec un brin de lavande séchée, déplace le pichet d’eau et mon bout de brioche, puis pose l’ouvrage sur ma table de chevet confectionnée par mon père, qui supporte déjà une haute pile d’autres livres. À côté, mes compagnons de lecture depuis dix-neuf années : trois figurines en bois grossièrement taillées en forme de dragon, de chevalier et de princesse. Mon père sous-estime la variété de protagonistes qui peuplent mes romans. En grandissant, j’ai compris que le héros – ou l’héroïne – n’est pas toujours celui ou celle que l’on pense.

    Mon corps, pris au piège sous un tas de courtepointes tricotées par ma mère depuis ma naissance, se déroule. Je traverse ma chambre mansardée, zigzague entre les livres amoncelés. Parchemins, plumes et bouteilles d’encre jalonnent mon parcours jusqu’à la fenêtre ; j’essaie de ne rien renverser. Les craquements incessants du bois usagé m’obligent à rendre mes pas légers sous peine de réveiller toute la maisonnée. Au passage, je caresse ma colombe blanche endormie dans sa cage, plus raisonnable que moi. Elle roucoule faiblement : je la jalouse.

    Le tabouret placé sous la fenêtre m’attend, et je monte dessus avec prudence pour  atteindre l’ouverture. Enfin, je peux prendre une grande bouffée d’air. À la faveur d’un ensoleillement permanent, il fait très doux. Matin ou soir, c’est du pareil au même. À Hélianthe, capitale d’Hélios, les journées se suivent et se ressemblent.

    De ma chambre, installée sous les toits, j’aperçois au loin la lisière d’une forêt verdoyante. La Forêt d’Opale. On l’appelle ainsi car, chaque nuit, la lune dépose un reflet blanchâtre sur les sommets. Un léger vent fait bruire la cime des arbres, qui émet un chuchotement mystérieux. L’aube commence à poindre derrière les chênes, teintant le ciel orangé de mauve. Un vrai tableau. Chaque soir, je l’admire comme si je découvrais ce paysage pour la première fois. La nature possède sa propre magie.

    Notre chaumière, à l’écart de la cité, nous préserve de l’agitation du monde extérieur. D’ici, je n’entends que la roue du moulin à eau qui tourne avec paresse et les animaux nocturnes qui retournent dans leur tanière. J’ai toujours adoré cette sérénité, surtout à cette heure. Le soleil et la lune se croisent sans jamais pouvoir se côtoyer, tels deux amants maudits par les dieux. Même contre tout l’or du royaume, je n’échangerais pas ce lieu qui m’a vue naître. Enfermée dans ce cocon, je ne connais pas le monde par-delà cette forêt, mais ma place est ici et seulement ici.

    C’est pourquoi je me sers de ces histoires de cape et d’épée, d’aventures ou d’amour pour changer de peau et me transporter dans ces endroits inexplorés, pleins de dangers. Pour goûter ce grain de folie, ce savoir et ce frisson qui peuvent manquer dans mon agréable routine. M’élever au-delà de ma simple condition de jeune fille cachée sous les combles d’une chaumière avant de revenir à ce que je sais faire de mieux.

    Avec un soupir d’aise, je me dirige vers un petit pupitre sur lequel j’attrape un morceau de parchemin. Ma plume trempe dans mon flacon d’encre violette, trace une boucle puis une dernière ligne arrondie. Mon esprit vagabonde jusqu’à ce que je souffle sur mon œuvre – entre dessin et calligraphie – avec satisfaction. Ce symbole, appelé Glyphe, signifie « commencement ». Une fois séché, ce parchemin rejoindra les autres, accrochés à mes murs. Plus légère, apaisée, je finis par retourner au lit. Pendant une seconde, j’hésite à m’emparer d’un manuel sur l’histoire d’Hélianthe pour me préparer aux jours à venir, mais je me montre raisonnable. La lueur de ma lampe se meurt et je m’assoupis en écoutant le hululement doux et proche d’une chouette.
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        — Arya Rosenwald !

        La voix claironnante de ma mère me réveille en sursaut. Elle et sa fâcheuse manie de remplacer le chant du coq ! En bâillant, je refais ma longue tresse brune et j’aère ma chemise de nuit en lin collée par la sueur. Un courant d’air passe au creux de mes reins : la récolte des rêves a sonné. Une fois encore, je n’ai pris qu’un repos sommaire et je vais en payer le prix fort lors de cette journée bien remplie.

        La bouche pâteuse, je descends l’escalier jusqu’à la salle à vivre. L’odeur enivrante de la brioche à peine sortie du four réveille mon estomac bien avant mon cerveau.

        Les jumeaux dévorent leur part, assis à notre robuste table en chêne ; leur tête disparaît derrière un gros bol en faïence. Ma mère ne plaisante pas avec le premier repas de la journée. Lilith me fait coucou de sa main collante de sucre. Sa jolie mine chiffonnée m’amuse ; ses cheveux blonds comme les blés trempent dans son lait. Sam vient me serrer dans ses bras avant de repartir à sa place et de faire plonger ses soldats miniatures dans sa boisson pour une mission de la plus haute importance.

        Pieds nus sur le tapis rugueux, je rejoins ma mère qui m’attend devant la cheminée, les poings sur ses hanches bien dodues. Aujourd’hui, elle a relevé ses cheveux cendrés en un chignon un peu lâche. Je la trouve belle avec ses mèches grisonnantes. Ses ridules au coin des yeux me rappellent non pas qu’elle prend de l’âge, mais qu’elle rit sans arrêt. La vue de ses mains pleines de farine m’arrache un sourire.

        L’absence de Phinéas, mon père, indique qu’il s’active déjà à son labeur. Il part toujours très tôt dans son atelier, emportant son café.

        — Jeune fille, je remarque que tes cernes sont assortis à la couleur de tes yeux. En voilà une qui a encore passé la nuit le nez dans ses bouquins !

        — Je ne vois pas de quoi tu parles.

        — C’est ça, moque-toi de ta vieille mère. Vous êtes tout échevelée, demoiselle ! On dirait un ours hirsute.

        Sournoisement, elle tente d’attraper son instrument de torture favori sur la table, mais mon doigt se pointe vers elle dans un avertissement.

        — Oyana…

        — Ne m’appelle pas par mon nom, ingrate. Je mets un point d’honneur à ce que tu sois féminine pour que tu ne finisses pas mariée à du cuir ! Un peu de coquetterie ne te ferait pas de mal.

        — Je suis loin de ces considérations, maman chérie.

        — Je suis au courant.

        Une fois la brosse en poil de sanglier hors de portée, j’embrasse sa joue et respire au passage son odeur qui m’enchante, celle de la fleur d’oranger. Elle me sourit, ce qui rend son visage encore plus jovial. Malgré ma petite taille, je la dépasse. C’est ma boule de bonne humeur et d’amour.

        — Le roi et ses convives n’attendront pas leurs commandes juste pour que damoiselle Arya lambine, me sermonne-t-elle d’un ton réprobateur. Cette semaine va être chargée ; nous devons fournir les établissements, le stand et les cuisines. Je tiens à respecter les horaires et mes engagements.

        — Je sais, maman.

        — Le Grand Marché d’Hélianthe et la Foire aux Inventeurs viennent d’ouvrir leurs portes…

        — Je sais.

        — Nous devons nous montrer encore plus efficaces que d’habitude ! Des gens arrivent de tout Hélios pour cela, les auberges vont être pleines à craquer et…

        Je passe derrière elle et l’entoure de mes bras dans une étreinte réconfortante. Aussitôt, elle renonce à s’agiter. Lorsque je la sens suffisamment calmée, je reprends ma place :

        — Cesse de t’angoisser, ton cœur en pâte d’amande ne va pas le supporter. On va gérer la tournée, fais-moi confiance. Réjouissons-nous, c’est une excellente nouvelle pour ton commerce. Pour ma part, je suis excitée comme une puce ! On va pouvoir se réapprovisionner en ingrédients rares et échanger nos recettes contre quelques spécialités exotiques.

        Un soupir soulève sa lourde poitrine, mais elle semble se détendre pour de bon.

        — Tu as raison, ma fille. Nous allons gérer, comme d’habitude. Va te préparer, le temps que je termine mes dernières fournées.

        Sa main repousse deux mèches à l’arrière de mes oreilles. Je déteste les avoir dégagées, si bien que je ruine ma propre coiffure. Ma mère râle, puis d’un pas alerte retourne à sa besogne. Connue pour son savoir-faire unique et ses délices raffinés, elle fournit la plupart des établissements de la cité, ainsi que les cuisines royales. Sa réputation la précède, comme celle de sa mère avant elle, de sa grand-mère et de son arrière-grand-mère. Nous avons le sucre dans le sang.

        Après avoir débarbouillé les jumeaux, je m’attelle à ma propre toilette, jetant quelques fleurs dans le cuvier pour parfumer l’eau. Sans m’attarder, je revêts ma cotte un peu rêche par-dessus ma chemise aux manches courtes et bouffantes, corsetée de bleu. Ne reste plus que mon tablier fraîchement lavé, que j’attache autour de ma taille menue.

        Je pose ma chemise de nuit sur une chaise, puis j’attrape un joli miroir ouvragé par le manche pour observer d’un œil critique mon reflet harassé. Des cernes disgracieux attestent de ma nuit blanche, mais l’eau froide les a toutefois atténués. Mes grands yeux d’un violet unique me renvoient un regard vif et curieux. Personne dans ma famille ne possède cette particularité, mais on ne m’a jamais rejetée pour cette différence : Hélianthe est un point d’ancrage pour beaucoup d’étrangers, ce qui rend cette capitale bigarrée.

        En revanche, mon aspect juvénile ne reflète en rien mon âge et les gens se trompent souvent. Je ne fais pas enfant, mais pas femme non plus. Mes traits évoquent l’innocence et la fragilité, à l’image sans doute de mon esprit plus naïf que la moyenne. Par chance, mes sourcils broussailleux donnent un peu de caractère à l’ensemble. Je finirai bien par prendre du galon.

        Tandis que j’achève un chignon tressé, ma mère m’interpelle à nouveau. Sa voix porte comme celle d’un barde aviné. Mon reflet s’éloigne et je sors de la chaumière. Au passage, j’attrape des plateaux de victuailles recouverts d’un linge humide qui laissent échapper des effluves divins. Je me fais violence pour ne pas chaparder une douceur, ce qui déplairait à la maîtresse de maison. Je traverse le potager en trottinant, contourne l’étable, notre volière et enfin l’établi où mon père passe le plus clair de son temps. Après un baiser sur son front dégarni, je repars dans le jardin.

        — Tu en as mis du temps, me chapitre ma mère, les bras chargés d’une jatte de caramel qu’elle cale au fond de la charrette. Tu te fais belle pour quelqu’un en particulier ?

        — Pour ma satisfaction personnelle, maman.

        — Tu m’en diras tant. Si tu prévois de coqueter avec un des trois princes, je t’arrête tout de suite. Un prince et une pâtissière ? On ne voit ça que dans  tes romans d’amour, ma fille.

        — Maman, ne recommence pas.

        — Cela dit, je peux te comprendre. Ils sont séduisants. Si j’avais ton âge, je choisirais le doux prince Abel. Il ressemble à sa défunte mère. Si poli et avenant ! Pas comme le petit blond grincheux.

        — Ne parle pas comme ça d’Aïdan !

        — Prince Aïdan, ne sois pas si familière.

        Mon haussement d’épaules désinvolte la fait rire.

        — De toute façon, je n’ai pas le charisme des filles que je croise à la Cour. Face à leurs coiffures sophistiquées et leurs atours fastueux, je sais d’avance que je ne fais pas le poids.

        — Ces filles-là vieillissent leur charme avec tous ces pigments qu’elles s’appliquent sur le visage. Quoiqu’un peu de fard sur tes joues ne serait pas de trop. Tu as la carnation la plus pâle de tout Hélianthe, ma fille. Je pourrais te confondre avec mon sac de farine ! Si tu passais moins de temps dans cette libr…

        — Maman !

        — Tout ça pour dire que tu es plus…

        — Banale ?

        — Naturelle. Mignonnette, comme dirait ton père. Si un jour quelqu’un te dit que tu es banale, il tâtera de mon rouleau à pâtisserie.

        Malgré son beau discours, elle me force quand même à sourire pour regarder entre mes dents, vérifie l’état de mes ongles et contrôle la propreté de mon tablier avant de partir.

        La charrette, tirée par nos chevaux, commence à cahoter sur le chemin terreux. La route principale nous mène tout droit vers les remparts. Les jumeaux chahutent un peu à l’arrière, entre les sacs de farine et de sucre. Après un câlin de rigueur, nous les déposons à école, à l’orée d’un hameau. Les petits me font une dernière grimace que je leur rends en tirant la langue.

        Ma mère passe le reste du trajet à me parler de nouvelles recettes de mignardises et de la cérémonie prévue demain au château. Perdue entre deux lignes imprimées, je l’écoute d’une seule oreille. À son grand désespoir, je ne pars jamais sans mon conte favori. Lorsqu’elle se met à marmotter sur ma capacité d’attention, proche de celle d’un flan, je lui lance un regard affectueux qui ne manque pas de l’attendrir.

        — Une fois ce remue-ménage terminé, tu risques de t’ennuyer, non ? Aurais-tu pour projet de construire un village en pain d’épices ?

        — En tout cas, les grasses matinées ne seront pas dans tes projets à toi, répond-elle.

        Oyana tient les rênes d’une seule main pour pouvoir me pincer l’oreille, puis jette un œil désespéré à mon marque-page dépouillé de la moitié de ses ligules.

        — Fais-moi le plaisir de changer ce ridicule brin de fleur, jeune fille. Elle ne sent même plus bon.

        Ses yeux d’un bleu délavé m’inondent d’amour. Je la contemple encore quelques instants, puis replonge dans mes aventures fictives, consciente de ce qui m’attend lorsque je fermerai le livre.
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        Au moment où je m’extirpe de ma lecture, j’aperçois les remparts crénelés de la cité, cerclés d’un océan de tournesols. Les fleurs, d’un jaune vif, sont dirigées en direction du château, dupées par sa belle lumière. La ville s’élève sous mes yeux, imposante et fortifiée. De grands édifices ocre se détachent des autres habitations pourvues de tuiles orangées. Le temple transperce le ciel telle une flèche incandescente. Lorsque le soleil tape avec ardeur, la clarté intense qui s’en dégage donne l’impression que les bâtiments sont faits d’or. La cité étincelle de mille feux. Chaque fois que je passe entre les deux tours de guet, je ressens une vague de patriotisme.

        Nous traversons le pont et les portes sans encombre ; les artères de la ville sont plus animées que jamais. Les sabots de nos chevaux claquent sur les pavés. Nous les laissons chez le maréchal-ferrant ; au-delà, les rues sont réservées aux piétons. Telle une mule bien rodée, je trimballe autant de plateaux que je peux en porter pour les transférer dans une charrette à bras. Les brancards en main, je commence à pousser sur les traces de ma mère. Elle presse le pas et je dois me hâter pour ne pas la perdre de vue. Par deux fois, elle me rappelle à l’ordre. N’importe quelle devanture attractive peut me faire oublier mes priorités.

        Des passants nous saluent, de jeunes enfants qui jouent à griffon perché se mettent à nous poursuivre, attirés par le fumet exquis. L’index posé sur ma bouche d’un air complice, je leur glisse quelques pièces. Les commerçants ont sorti leurs étals et bientôt les rues grouilleront de monde. Nous longeons les boutiques des artisans, apothicaire, orfèvre, forgeron. Une vraie fourmilière. Les Hélianthiens ne sont pas connus pour chômer, même s’ils raffolent des jours fériés et des fêtes.

        Auberges et tavernes sont très demandeuses de ces douceurs qui ravissent le palais des citoyens. Nous nous arrêtons dans chacune d’elles. Les uns se lèchent les babines, les autres se frottent les mains et notre bonne pâtissière récupère des pièces ou un échange de service. Tout le monde y trouve son compte.

        Le château est construit sur les hauteurs, et les rues sont de plus en plus abruptes. Au bout de deux bonnes heures, je sue à grosses gouttes et mes bras fourbus demandent grâce.

        Chaque année, j’attends avec une fiévreuse excitation le Grand Marché et la Foire aux Inventeurs. L’occasion idéale pour dénicher des pépites, livres rares, grimoires anciens. Les échoppes proposent d’incroyables objets venus de loin, parfois magiques. L’année dernière, un dictionnaire de runes est entré en ma possession après un marchandage houleux. Une acquisition dont je suis fière.

        Tandis que je lampe goulûment l’eau de ma gourde, ma mère me signale que la taverne d’Amlette reste à approvisionner ; ensuite, nous nous attaquerons aux stands du marché. Mon enthousiasme reprend le dessus à la mention de ce nom. J’adore cet endroit.

        J’essuie mon menton et dépasse ma mère avec entrain avant de sourire à la traditionnelle enseigne sur laquelle un cochon jongle avec trois chopes. Une taverne d’abord interdite aux hommes, jusqu’à ce que la propriétaire décide que même ces messieurs pouvaient jouir de son raffinement et venir combler leur part de féminité.

        Ma mère me laisse m’occuper de la transaction pour discuter avec une connaissance. Mon entrée se fait sous un tintement de cloche aigu. Cette auberge ne ressemble à aucune autre : charmante, frivole et coquette. Des couronnes fleuries entourent les poutres tels des serpents et des nappes recouvrent chaque table. Des pots en verre garnis de sable coloré ont été enrubannés et des guirlandes de papiers en forme de papillons se balancent au-dessus de ma tête. Même si la salle est vide, je sais que d’ici quelques heures elle se remplira de badinages, de bruits de lèvres qui sirotent le thé, d’odeurs de chèvrefeuille et de bergamote.

        Mon doigt tapote la sonnette du comptoir. Une femme au visage rosé et adipeux s’approche de moi en lissant le tablier orné de dentelles qui boudine son corps et comprime sa poitrine. Sa féminité n’a d’égale que sa corpulence hors norme, et son nez aplati ressemble à s’y méprendre à un groin. Elle me gratifie d’un large sourire. Rien à faire, je ne me fais pas à cette excentricité de la nature.

        — Arya ! s’exclame-t-elle avec bonne humeur. Contente de te revoir, mon sucre d’orge. Je te sers un rhum-chocolat ? Une infusion de lavande ? Une crème de tournesol ?

        Avec politesse et dépit, je refuse.

        — Non merci, je viens livrer tes tartelettes.

        — Sûre ? Tu es toute fluette, tu aurais tort de te priver de quelques courbes.

        — Ma mère s’évertue à me gaver, mais que voulez-vous ? Les biscuits fondent sur mes hanches sans s’accrocher dessus.

        — Une chance.

        — Pas pour moi, mais on fait avec ce qu’on a. Et interdiction de manger en service, je reste professionnelle. Tu connais Oyana, un vrai bourreau de travail.

        La tenancière se fend d’un rire qui fait trembler ses trois mentons. Même son rire a quelque chose de porcin.

        — Ta mère t’exploite. Grosse livraison en perspective ?

        — Le plus gros est fait. Il reste les étals du marché. Une amie de ma mère tiendra le stand de pâtisseries à sa place. Je suis contente qu’elle délègue un peu. Elle n’a pas le choix, de toute façon, les cuisines royales ont commandé pour l’événement des centaines de pièces.

        — Je comprends, on maintient mieux la paix la panse repue.

        Convaincue, je hoche la tête et pose mon fardeau entre la caisse enregistreuse et un bouquet de lilas. Amlette récupère les tartes pour les disposer dans de mignons paniers en osier. Mon regard s’égare sur le portrait du roi accroché derrière le comptoir à côté d’un fanion aux couleurs de la royauté jusqu’à ce qu’elle pointe son doigt grassouillet vers moi.

        — J’ai entendu dire que le ton informel du repas poussait aux confidences officieuses. De quoi en apprendre beaucoup sur le vaste monde et sur les proches du roi, même les plus lointains. C’est un honneur de pouvoir assister à cela, je mourrais d’envie de laisser traîner mes oreilles au palais.

        — Et moi donc ! Écouter les nouvelles du royaume, les bienfaits du Traité, entendre parler de magie, connaître les changements à venir !

        — N’oublions pas que tu vas être aux premières loges pour voir le roi apposer  de nouveau sa signature. C’est un privilège, j’espère que tu le mesures.

        Un élan de chauvinisme s’empare de moi.

        — Évidemment ! Le Traité est ce qui rend Hélios si sûr depuis tant d’années. On ne peut que lui rendre hommage. Sauf que je vais passer le plus clair de mon temps dans les cuisines… Peu de servants ont accès à la Salle de Réception, mais si j’en avais l’occasion, crois-moi, je ne saurais me retenir de mettre les doigts dessus ou de le voler pour décorer les murs de ma chambre. C’est un document sacré.

        Amlette me sourit d’un air satisfait. Elle n’aurait pas accepté d’autre réponse.

        — Cet élan civique me ravit ! Une vraie citoyenne modèle. Nous vivons dans une ère prospère, et la gloire de notre royaume est à son apogée. Si tout le monde pensait pareil, ça éviterait que la fleur des idiots ne propage son pollen.

        — Qu’est-ce que tu veux dire ?

        Comme s’il lui fallait un peu d’énergie pour me répondre, elle s’autorise une tartelette qu’elle engloutit d’une seule bouchée.

        — De temps à autre, quelques clients déclarent à qui veut l’entendre qu’ils ont fait parvenir leurs nombreuses doléances au roi. Que cette fois leurs voix vont être entendues et compteront. Ils espèrent que le Traité sera allégé ou que le roi décidera de le réformer. Ça n’arrivera pas, il faut que ces petits crânes régressifs se fassent une raison. Surtout après vingt-deux ans. Le roi n’a jamais montré aucun signe de revirement et la paix n’a jamais été aussi durable. Pourquoi changer ce qui marche, je me le demande.

        Trop tard, elle vient de me lancer sur un sujet qui me passionne bien trop pour que je me taise.

        — Tu croises souvent des contestataires ? J’ai l’impression qu’il y en a de plus en plus chaque année.

        — De la capitale ? Ma foi, pas vraiment. Davantage des cités alentour. Quelques censeurs et quelques fauteurs de troubles, rien de bien méchant. Ils restent une minorité à Hélianthe. On ne peut pas tous avoir le même point de vue, pas vrai ? Ni empêcher les autres de critiquer. Ça ne va pas plus loin. Pas de quoi attiser les tensions ni faire pression, si tu veux mon avis. La révolution n’est pas pour demain, je te rassure.

        Je réfléchis quelques secondes à tout ce que cela implique.

        — Je me demande comment fonctionnent les pays au-delà des Frontières. Ceux qui n’ont jamais adhéré au Traité.

        — Aucune idée, et je ne veux pas le savoir. Ça m’angoisse rien que d’imaginer tout ce pouvoir hors de contrôle.

        — Est-ce que tu as souvent côtoyé des magiciens de près ?

        — Hormis pour des occasions comme celle-ci et quelques voyageurs, ils restent une minorité discrète. De plus, la plupart ont un aspect tout à fait ordinaire. La magie est peu reconnaissable. Du moins pour les générations récentes. Il fut un temps où elle était presque une extension du corps.

        — J’ai lu que c’était une question de survie… Le corps s’est adapté pour passer inaperçu au milieu des gens du commun.

        — Tout à fait. Disparus les ailes, les cornes, les écailles, les yeux de feu. La magie se développe autrement. En tout cas à Hélios.

        — Je ne t’ai jamais demandé si tu avais déjà traversé une des Frontières.

        — Quand j’étais jeune, mais je n’en ai plus envie. Une contrée sans foi ni loi… Mes jolis bourrelets en frémissent.

        — Ce n’est pas ce que montrent mes livres. Cette mixité entre les peuples, cette flore exceptionnelle, cette faune différente regorgent de beauté. Pour moi, il faut de tout pour faire Hélios.

        — Il ne faut pas toujours croire ce que les manuels racontent, ma jolie. La vérité est saupoudrée de sucre. Par exemple, Hellébore est de notoriété publique une contrée inhospitalière et mortifère. Tout le contraire de nous. Aucune ratification n’est possible avec eux, j’en donnerais mon auberge à brûler !

        — C’est pour ça que l’Armée d’Hélios surveille cette Frontière plus que les autres en ce moment, pas vrai ? Malgré la paix, le roi se méfie toujours d’eux en premier lorsque les Frontières s’ouvrent au grand nombre. Comme maintenant, pour le Grand Marché…

        — Exact. Notre bon roi ne plaisante pas avec la sécurité, surtout en période festive. Nous n’avons rien à craindre d’eux ni de personne. En ce qui me concerne, je ne voudrais pour rien au monde que le Traité change. C’est une coquecigrue d’espérer le contraire. Il existe pour une bonne raison. Il n’y a qu’à tourner notre mémoire vers le passé. Ces gens-là ont besoin de limites, sinon c’est la porte ouverte aux débordements et au règne du plus fort. Ce n’est que mon avis et je sais que tu le partages, pas vrai ?

        Au-dehors, l’avertissement pressant de ma mère m’oblige à couper court au débat.

        — Désolée, le devoir m’appelle. Garde cette discussion au chaud et ne mange pas toutes les tartelettes !

        — Amuse-toi bien, Arya ! Bien le bonjour à ta petite famille, et je t’attends dans trois jours pour le club de poésie !

        Ma mère et moi nous dirigeons vers la grand-place, au cœur même de la ville, pour les derniers ravitaillements. La corvée finie, je pourrai commencer mon excursion et converser avec les brocanteurs d’autres cités. Pendant une heure, ma mère m’accorde quartier libre avant notre destination finale : le château.
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        Le monde afflue sur la place. Des centaines d’étals entourent la fontaine d’or à l’effigie de notre défunte reine Gallicia. L’eau cristalline sort de ses deux mains jointes pour rappeler sa prédisposition innée à soigner certaines blessures ou maladies. Les riverains adorent y jeter des pièces ou y tremper leurs pieds. Une superstition censée éloigner les coups du sort.

        De l’autre côté de la fontaine, un groupe connu d’Hélianthe – ils sont plus nombreux que la fois précédente – déambule dans une allée. Chaque année, le Grand Marché a droit à son lot de manifestants réfractaires au Traité Gallicia. L’occasion pour ces intervenants de l’opposition de se faire entendre et de montrer leur désapprobation de manière pacifique. Ils se contentent de marcher en clamant leur désaccord, de haranguer les citoyens debout sur une estrade.

        La tenancière disait vrai. Tout le monde ne peut adhérer aux choix du roi, j’en suis consciente et je ne trouve rien à redire à ces initiatives, mais ce genre de manifestation n’a jamais eu l’effet escompté. Rien ne bouge, surtout pas la résolution du roi. Pourtant ils sont toujours là, avec quelques nouveaux adeptes, appliquant à la lettre le droit à la liberté d’expression.

        Devant moi, des gardes royaux se chargent de disperser avec calme les processions inoffensives, mais gênantes en ce jour d’affluence.

        — Pas de débordement, Octave ! s’amuse l’un des gardes en assénant une bourrade amicale au protestataire.

        En réponse, il lève encore plus haut sa pancarte « À BAS LA COMPRESSION ».

        Je retourne à des préoccupations plus excitantes. L’heure n’est pas à la politique, mais à la fête. Je me balade entre les éventaires, savourant les odeurs, les couleurs chatoyantes qui pétillent dans ma rétine, les bonjours par-ci par-là. Les commerçants vantent à tue-tête la qualité de leur marchandise, dans une joyeuse cacophonie. Ça brame, ça chicane avec des accents aux consonances tantôt plaisantes, tantôt gutturales. La Gazette d’Hélios se transmet de main en main et un ménestrel joue d’un instrument. Des vendeurs ambulants offrent des échantillons gratuits. La monnaie tinte, les vieillards nourrissent les oiseaux avec des graines de tournesol. Les passants s’extasient devant les présentoirs regorgeant d’épices – la « poudre d’escampette » m’arrache un plus large sourire –, d’étoffes, de fruits exotiques. Je m’esbaudis devant des trésors énigmatiques, comme ces lampes à Föry que je n’ose frotter, et même des cages contenant des animaux atypiques. Avec un « Oh ! » d’émerveillement, je reconnais une espèce rare croisée dans un de mes glossaires : un astrion. À mi-chemin entre un chat et un lapin, cette créature gracieuse possède d’immenses oreilles pointues, des yeux en amande et un joyau frontal. Sa fourrure pastel varie et sa queue se divise en plusieurs extrémités.

        — Tentée par un astrion de chance, demoiselle aux yeux violets ? Ou peut-être d’amour ? Non, vous n’êtes pas ce genre de fille.

        Le vendeur sort d’une cage un autre spécimen au pelage d’un bleu céleste.

        — Il vous faut un astrion de rêves.

        — Ma mère ne veut pas que j’adopte d’animal, elle ne supporte pas les poils.

        — On n’adopte pas un astrion, c’est lui qui choisit son maître et ne le quitte plus jusqu’à sa mort, où il deviendra une constellation, m’explique l’éleveur d’une voix tragique.

        Comme pour appuyer cette tirade, l’astrion lâche un son fluide et mélodieux. La pancarte indiquant son prix suffit à refroidir mon envie.

        Pour ne pas me perdre dans cet océan de plaisirs ou trouer ma bourse, je m’oblige à dépasser des échoppes sans trop les détailler. La plupart de ces merveilles valent une fortune et je me félicite de tant de volonté. Parfois la raison l’emporte, et je me promets d’écrire un Glyphe là-dessus.

        Au hasard, je bifurque et passe devant des affiches placardées sur les façades. L’un des avis de recherche concerne un homme sombre et enturbanné dont on  ne voit que les yeux pénétrants. De quoi susciter la moquerie : comment pourrait-on le retrouver ? Sa capture propose aux mercenaires un montant exorbitant. Je me demande quel crime il a pu commettre.

        Je flâne dans l’allée dédiée aux inventeurs. L’ambiance y est tout autre. Plus savante, plus singulière. La galerie des machines à écrire me fait oublier l’homme aux yeux perçants. Des panaches de fumée tiède jaillissent d’engins complexes, de la ferraille emplit des tonneaux entiers et des bruits de mécanique me font penser à des hoquets. Tout m’attire, des inventeurs excentriques à leurs ouvrages déments. Un vrai bazar du bizarre ! Je regrette mon inaptitude à pouvoir croquer cette scène et immortaliser ces gens qui repartiront chez eux bientôt. Ma mémoire suffira, je l’espère.

        — Voulez-vous essayer ma passoire à idées ?

        — Venez découvrir la machine à trépasser ! Un modèle unique et certifié par les Liches pour renvoyer dans les limbes les fantômes qui hantent vos fermes ! Ne laissez plus vos grands-parents vous effrayer !

        — Qui pour ces extraordinaires avaleurs de secrets ? Idéal pour ceux qui sont incapables de les garder ! Conservez plutôt vos amis !

        Tranquillement, je fais le tour et attrape au vol commentaires et explications. Mais l’heure tourne et, à contrecœur, je juge préférable de commencer à rebrousser chemin, quand une très vieille marchande dépenaillée me hèle et s’agrippe à moi comme si elle voulait m’empêcher de m’échapper. Dans sa face ridée, seuls ses iris verts d’une rare beauté connaissent la jeunesse éternelle.

        — Acceptez ceci, jolie rose du matin.

        Sa main décharnée s’avance et une bourse rouge se retrouve dans ma paume. Je la soupèse avec intérêt :

        — Qu’est-ce ?

        — Des pierres d’énergie.

        Avec précaution, j’écarte les cordelettes. À l’intérieur dorment des galets opale coruscants. À part cela, il s’agit de cailloux sans valeur ni utilité. Cherche-t-elle à me duper ou à me voler ? La capitale attise les convoitises et inspire les arnaqueurs. Malgré tout, j’essaie de ne pas me fier à son physique boiteux. Un jugement si prompt ne me ressemble pas.

        — À quoi servent-elles ?

        — À canaliser le trop-plein d’énergie magique ou, au contraire, à la recharger lorsqu’on a épuisé ses propres ressources, explique-t-elle d’une voix mieux conservée que son apparence. Les magies que l’on bride cherchent toujours à s’exprimer d’une manière ou d’une autre.

        Un peu contrariée, je réplique :

        — Je ne pratique aucune magie. Merci du cadeau, mais je ne m’en servirai jamais.

        Elle replie mes doigts sur la bourse.

        — J’insiste ! Acceptez ce présent et rayez « jamais » de votre vocabulaire. Ce mot chasse les rêves et met des barrières à votre propre destinée. Il porte malheur !

        — Je ne crains pas les mots.

        La marchande recule sans me quitter des yeux puis disparaît, absorbée par la foule. Les pierres finissent dans la poche de mon tablier. Toute à mes réflexions, je me cogne à quelqu’un et m’excuse sans lever la tête avant de rejoindre ma mère. Marchant côte à côte, nous dépassons la statue gigantesque du dieu Hélios : la Forteresse de Lumière se dresse devant moi, intimidante. Un surnom qui se propage à travers les Frontières depuis des décennies et qui forge la légende de notre royaume béni par l’astre de feu lui-même. Une pure démonstration de pouvoir, capable de dissuader d’un simple coup d’œil n’importe quel visiteur aux intentions belliqueuses. La démesure dans un écrin de lumière. Hélianthe et son âge d’or. De quoi nous faire courber l’échine.

        Nous empruntons une passerelle et traversons le corps de garde. Des colosses en armure noire comme la nuit nous jaugent à travers leur visière, aussi immobiles que des statues de fer. Mes yeux se portent sur les lances à la pointe aiguisée, puis sur le blason d’or plaqué sur leur poitrail : une corneille à l’intérieur d’une couronne d’épines et un tournesol dont les pétales forment le prolongement de son aile. L’emblème de la famille. Je me sens toute petite, presque sale et déplacée.

        Dans l’enceinte du château, nous devenons invisibles. Dans la cour, quelques nobles et courtisanes ergotent entre les arbustes fleuris et odorants. Des corneilles se délectent de baies. Des fontaines surmontées de sculptures lancent des gerbes d’eau sur les passants et des bancs en pierre blanche aux pieds en forme de serres invitent à l’oisiveté.

        — Arya, dépêche-toi au lieu de rêver !

        En bon soldat, je m’exécute. Nous investissons la cuisine en effervescence. Les fourneaux fonctionnent à plein régime. Avant de m’y mettre, je salue tout le personnel. En territoire conquis, ma mère s’affaire déjà et me laisse à mon sort. Je connais ma part du contrat. En sifflotant, je commence à réassortir les entremets, les dispose sur des plats en or si brillants que je peux me voir dedans. Ces délices rejoignent un plateau à côté d’un service à thé avant que ma mère ne me donne l’ordre de le porter au boudoir.

        Les bras chargés, je quitte les cuisines et passe par l’escalier de service qui débouche sur l’un des couloirs principaux du château. Je pourrais les parcourir les yeux fermés. Depuis longtemps, j’ai appris à faire ces deux choses à la fois : rêvasser et travailler.

        La femme de chambre personnelle du prince Priam croise mon chemin. Son visage, caché derrière une pile de draps au parfum entêtant de lavande fraîche, se penche pour esquisser un sourire. Sans m’arrêter, je dépasse la galerie où sont exposées les collections d’art, puis tourne à l’angle pour rejoindre le Salon des Dames. L’absence de valet m’indique qu’elles ne sont pas encore réveillées.

        L’une des pièces que j’affectionne le plus, meublée de canapés disposés en cercle autour d’une table basse incrustée d’une marqueterie aux somptueux tournesols : une des œuvres les plus abouties de mon père. De larges drapés recouvrent les baies vitrées, et des bougies parfumées réchauffent les lieux pourtant déjà baignés d’une douce lueur matinale.

        Contrairement à ce que la plupart des hommes pensent, les dames ne se perdent pas en vaines causeries. Même si elles se plaignent des nourrices, échangent sur les dernières toilettes à la mode, tricotent en s’imaginant au bras d’un prince ou dans les draps de beaux lieutenants, la plupart du temps elles lisent, débattent, racontent leurs voyages, font tourner le monde en soufflant des idées à leurs influents maris – elles prennent soin de leur faire croire que celles-ci viennent d’eux. Parfois, je me rêve assise sur ces canapés, parmi cette élite féminine, mais pour le moment je ne fais que servir ces dames en leur inventant des vies dignes des protagonistes de mes romans. Empoisonneuses, espionnes à la solde d’un grand-duc, conspiratrices, amoureuses d’esthètes tourmentés.

        Pour que tout soit parfait avant leurs retrouvailles journalières, je me hâte d’installer les pâtisseries sur la table à côté d’un échiquier. Alors que je referme la porte derrière moi, des éclats de voix en provenance d’un couloir adjacent m’alertent. D’abord une voix grave, puis une autre plus jeune, étouffée. La discussion n’a rien d’amical ou de courtois. Bien au contraire…
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        Je devrais retourner aux cuisines avant qu’un garde ne me voie. Ma curiosité me perdra ! Partagée entre l’excitation et l’appréhension, je reste plaquée contre le mur, puis penche la tête à l’angle du couloir pour découvrir le roi et son plus jeune fils : Aïdan. Je reconnaîtrais entre mille sa nuque blanche grignotée par des bouclettes dorées et soyeuses. Sa silhouette mince et droite se devinerait parmi une ligne entière de jeunes hommes. À mes yeux, il n’est pas qu’un prince, mais aussi mon ami.

        — N’as-tu rien de mieux à faire que d’errer dans le château comme une âme en peine ?

        — Je vous cherchais, père. Il faut que je vous parle. Je n’abuserai pas de votre temps, je vous le promets.

        Des graillements sinistres me percent les oreilles. Le roi ne se sépare jamais de ses deux corneilles domestiques qui volettent entre leur perchoir et les épaules royales. Leur bec et leurs serres d’or flamboient, en harmonie avec sa couronne.

        Le cœur paniqué par ma propre insubordination – qui mérite au moins la geôle ou le pilori –, je me permets un autre coup d’œil.

        — Me parler ? De quoi diable voudrais-tu me parler ? Le temps presse, mes conseillers m’attendent pour un entretien de la plus haute importance. Tu dois bien savoir que nous commémorons le Traité demain.

        — Justement, c’est de cela qu’il s’agit.

        — Ça ne te regarde pas. Va plutôt t’entraîner avec ton épée en bois ou jouer à cache-cache dans les jupons des lingères. Laisse les grandes personnes gouverner le monde.

        Sa voix est froide, cassante. M’imaginer seule face à ce seigneur d’une humeur de dogue me terrifie. Les personnes au sommet de la hiérarchie, hormis Aïdan, m’impressionnent. Notre souverain a la réputation d’un homme bon et juste, mais son aura est implacable.

        Ma curiosité maladive réussit à repousser mon envie de prendre mes jambes à mon cou.

        — Où sont Priam et Abel ? demande le prince sans relever ces remarques tristement coutumières.

        — À la chasse, répond le roi du tac au tac. Tes questions m’importunent. Si c’est tout  ce que tu voulais savoir…

        — Pourquoi n’y suis-je pas convié ?

        Une colère froide nimbe sa voix. De toute évidence, il peine à la contrôler.

        — Tu as une mine effroyable, élude le roi, ennuyé par la présence de son troisième fils.

        — Je suppose que je ne participerai pas non plus à la cérémonie ?

        — Bien sûr que non, rétorque le souverain. Que ferais-tu là-bas ?

        Aïdan ne se démonte pas, mais parle tout bas. Même sans regarder, je peux me figurer sa posture : tête baissée, mains jointes devant lui comme chaque fois qu’il perd confiance.

        — Je connais les us et coutumes des royaumes et des peuples, je maîtrise plusieurs langues et notions de diplomatie. J’ai écouté ce que les Hélianthiens réclament, ce à quoi ils aspirent en matière de magie. Je sais les bénéfices et les risques du Traité. Je me suis approché de nos Frontières ces dernières années. Des changements s’opèrent petit à petit à Hélios et j’ai réfléchi à quelques…

        Le rire cruel du roi m’indispose.

        — Tu as « réfléchi » ? Vraiment ? Tu es de loin le plus mal placé pour réfléchir aux questions de cet ordre, ne crois-tu pas ? Aïdan, Aïdan.

        Un dégoût palpable accompagne chaque syllabe. En comparaison, la sonorité d’une insulte serait plus chantante.

        — Père, vous ne m’écoutez pas.

        — Je t’écouterai lorsque tu cesseras de parler avec la folle idée en tête de régner un jour.

        Sa langue claque comme un fouet.

        — Ce n’est pas ce que…

        — Ça n’arrivera jamais. Pas de mon vivant, en tout cas. Même mon âme auprès d’Hélios, je prendrai des dispositions pour que jamais ce malheur ne s’abatte sur nous. Si je t’écarte des conseils, des décisions ou des cérémonies, c’est parce que cela ne te servira jamais. Tu devrais essayer la chevalerie. Se cacher dans une armure, derrière les premières lignes, conviendrait à ta piteuse nature.

        — C’est faux. Je suis apte à diriger autant que mes frères. Tout n’est qu’une question de hasard, une loterie de naissance.

        — Je croyais que ça ne t’intéressait pas. Tu vois, je t’écoute.

        Le monarque s’esclaffe à nouveau, ce qui me met mal à l’aise et me donne la chair de poule. Cette autre facette de lui, je la connais depuis longtemps. Celle qu’il ne cache pas à sa Cour, mais qu’il prend soin de tempérer à l’extérieur de ces murs. Le seul défaut qui écorne son image de bon souverain. Ce rejet incongru pour son dernier fils ne date pas d’hier ; Aïdan m’en a souvent parlé. En revanche, je n’avais jamais assisté à un de leurs accrochages. Cette scène me remplit d’une profonde révolte. Je ne supporte pas l’injustice, encore moins quand elle touche un être cher.

        — Ne dis pas de sottises, Aïdan. Jamais aucun de mes fils aînés n’est tombé malade autant que toi. Tu étais un enfant faible d’esprit, souffreteux. Tu pleurais sans cesse. Aujourd’hui, tu es un jeune adulte égrotant et bien moins solide que tes deux frères. Je regrette que ma reine bien-aimée ait donné le jour à un enfant de mauvais augure, et ce au prix de sa vie.

        L’horreur de ces paroles me frappe en pleine face.

        — Ne dites pas ça. Vous savez que ce n’est pas la vérité.

        — Ah oui ? Et quelle est donc cette vérité, puisque tu sembles si bien la connaître ?

        — Qu’un roi qui laisse la peur régner sur lui est pire qu’un roi qui fait régner la peur sur les autres.

        — Qu’est-ce que tu sous-entends ? Prends garde à peser tes mots car, à défaut de m’écraser, c’est toi qu’ils condamneront.

        Mon cœur double sa cadence en signal d’alerte. Devrais-je intervenir ? Prétexter un service pour couper court à l’échange ?

        — Le Traité Gallicia découle des mauvais choix que vous avez pu faire à ce moment-là. Vous n’êtes pas infaillible, vous vous êtes laissé ronger par le chagrin sans penser aux conséquences.

        — Comment oses-tu ? Ne prononce pas son nom, tu n’es pas digne de la femme qui t’a mis au monde !

        — Pourtant je ne suis pas celui qui a cédé à la facilité des arts obscurs pour la ramener d’entre les morts ! Vous avez fait venir des nécromanciens dans votre propre château pour satisfaire un besoin égoïste et morbide. Vous-même avez basculé dans ces déviances et ces excès que vous méprisez et condamnez maintenant.

        — J’ai renoncé depuis longtemps à cette folie contre nature ! s’écrie le roi, mais il perd contenance.

        — Parce que vos efforts n’ont pas été couronnés de succès. Serez-vous allé jusqu’au bout de cette hérésie si vos fidèles conseillers de l’époque et notre famille ne vous avions pas ramené à la raison ? Si vos propres pouvoirs ne vous avaient pas trahi ? Si vous étiez dénué de faiblesse ?

        — Avec toi, c’est l’une des rares erreurs que j’ai commises et je ne suis pas assez fier pour la nier. Crois-moi, je n’en referai pas d’autres. Ta seule existence rend notre famille vulnérable : mon trône aurait pu devenir la cible de ces pouvoirs sans mesure. De par l’hérédité de la magie, tu donneras naissance à des descendants inadaptés, de faible souche. De ce fait, tu priveras un rameau entier de notre bel arbre généalogique de nos louables facultés.

        — Votre couronne n’a pas failli se renverser à cause de moi, mais à cause de votre peur. Je n’en suis que le reflet.

        — Et quel reflet ? Lorsque je te regarde, je ne vois que le linceul avec lequel j’ai recouvert mon épouse bien-aimée.

        — Vous êtes encore et toujours tourné vers le passé.

        — Le passé nous sert de leçon. La magie, si elle prend de l’ampleur, si sa pratique n’est pas sous contrôle, peut avoir des effets néfastes. J’ai vu la facilité avec laquelle elle peut faire basculer du mauvais côté. Beaucoup de guerres en ont été le résultat. Pourquoi mettre en danger ce royaume qui a eu tant de mal à se reconstruire ? Il fallait mettre un terme à cette iniquité. Il y a des choses qu’on ne doit jamais réveiller. Dans mon malheur, je suis devenu clairvoyant.

        — Au contraire, vous êtes devenu aveugle. Autant que le sont vos sujets. Vous avez pointé du doigt la magie et avez installé une méfiance vis-à-vis d’elle. Vous avez chassé d’anciennes familles de leur foyer.

        — Je leur ai laissé le choix ! Libre à elles de contester et de s’en aller.

        — La soumission n’est pas un choix.

        — Les territoires au-delà des Frontières sont libres. Les peuples autonomes peuvent exercer la magie comme ils l’entendent.

        — À condition qu’ils n’entrent pas dans Hélios sans votre accord. Vos règles despotiques brident leurs pouvoirs. Vous les dépouillez de leur vraie nature par crainte qu’elle ne surpasse la vôtre. Sauf que vous n’êtes en rien supérieur. Nous sommes tous de pauvres mortels. Chaque mot qui sort de votre bouche, chacune de vos actions va à l’encontre des grandes lignes de votre Traité. Vous êtes un roi contradictoire. Vous promettez une entente entre les héritiers de la magie et les gens communs alors que vous craignez plus puissant que vous et traitez votre propre fils comme le fond du panier.

        — Alors c’est de ça qu’il s’agit ? Nous en revenons à toi et à toi seul ? À tes jérémiades d’enfant mal-aimé ?

        — La question n’est pas là. Le problème véritable est que vous faites croire à tout le monde que vous êtes juste, mais votre vision de notre monde est archaïque. La tolérance ne vous étouffe pas, même si je suis prêt à parier que votre discours de demain encensera cette belle vertu que l’on vous prête.

        — Prends garde au poison qui sort de ta bouche, avorton !

        — Encore une fois, je ne dis que la vérité. Pourquoi personne ne semble disposé à l’entendre ?

        — Parce que tes mots n’ont que peu d’importance. Les Ravenwood règnent et gouvernent Hélios depuis des décennies. Je n’ai pas besoin qu’un gamin qui se croit plus malin que les autres vienne me donner des leçons de morale ! Cette paix durable parle d’elle-même.

        — Cette paix finira par se fendiller. N’avez-vous pas eu vent des dissidents qui crient à la discrimination ?

        Héldon se met à rire.

        — Nous ne sommes jamais allés au-devant de grandes révoltes ; même l’hostile Hellébore ne représente aucune menace. Ces quelques âmes revendicatrices ne changeront rien et n’ont jamais réussi à souiller l’image sécurisante de la capitale. Mon peuple fait confiance à mon instinct de préservation. Il m’a pardonné cette période d’égarement. Il y a vingt-deux ans, mon discours à l’édiction du Traité a été à jamais gravé dans l’histoire d’Hélianthe et a participé à notre hégémonie. Depuis, la cité dort sur ses deux oreilles.

        — Pourtant, en fermant la porte à d’autres magies que la vôtre, vous vous êtes privé d’aide et de force. Leur rareté aurait été un atout qui, un jour ou l’autre, se retournera contre vous.

        — Je n’ai jamais fermé la porte à la magie, bien au contraire. Le flux constant de nomades, d’émissaires, de voyageurs en est la preuve. Ils sont toujours bien accueillis, et ils rendent service à cette communauté autant que nous le faisons. Tout le monde y trouve son compte.

        — Ce n’est pas ce que dit votre armée unique. Celle qui consolide en ce moment même les Sept Frontières. Plus encore celle d’Hellébore.

        — Ce n’est pas une démonstration de force. Juste une précaution, un rappel annuel que ce Traité existe et qu’il perdurera tant que la paix continuera de régner sur Hélios.

        — Et les registres  d’Hélianthe ?

        — Les registres ?

        — Ceux où vous consignez les dons magiques de toute personne foulant votre territoire ? Est-ce là un droit ou un devoir ?

        — Dois-je te rappeler que me traiter avec respect et déférence est ton devoir à toi ?

        — Est-il utile de rappeler que, sans la famille de ma mère, votre chère lignée magique, à laquelle vous tenez tant, se serait éteinte ?

        Quelques pas pressés, puis un bruit sec. Le roi vient de gifler son benjamin. Les oiseaux piaillent plus fort, excités par l’énergie menaçante de leur maître. En un regard, je peux évaluer sa violence. La tête d’Aïdan est devenue un profil.

        — Tu vas trop loin. Un mot de plus et je vais reconsidérer l’option de t’embrigader dans les plus bas grades de l’Armée d’Hélios, en m’arrangeant pour que tu ne grimpes jamais les échelons. À moins que tu ne préfères les Creusets.

        — Vous avez peur du changement, père. Mais vous ne pourrez pas l’éviter.

        — Qu’en sais-tu ? J’aurais dû te noyer à la naissance comme un chaton trop chétif pour survivre, plutôt que de te laisser contaminer notre vie. Tu es la honte de cette famille. Maintenant, pars et ne me dérange plus ! ordonne-t-il d’un ton péremptoire.

        — Oui, père.

        Le prince s’éloigne. Lorsqu’il tourne à l’angle du couloir, je peux voir sa joue marbrée de rouge. Le roi, lui, avance dans ma direction et je me dissimule derrière une armure.

        Le silence pesant vole soudain en éclats : les dames de la cour, dans un brouhaha folâtre, arrivent en meute. Une courbette plus tard, je rejoins les cuisines, déstabilisée. Ma mère, trop occupée à faire monter une tonne d’œufs en neige, ne prête pas attention à mon mutisme.

        — Jeune fille, tu es réquisitionnée demain, lance-t-elle.

        — C’est un jour de repos national !

        — Pas pour tout le monde. Ne t’en fais pas, rien de compliqué. Tu devras aider le reste du personnel à installer les carafes d’eau et de vin sur les tables lors du déjeuner qui précède la cérémonie.

        Prise au piège, je me mords la lèvre. La fille de la pâtissière a accès à un événement auquel le prince Aïdan n’est pas convié. Devrais-je le lui faire savoir ? Comment va-t-il réagir ? Le nez fourré dans un saladier de noisettes concassées, je m’accorde quelques minutes pour ruminer, puis décide de passer la journée cloîtrée dans les cuisines pour éviter de croiser Aïdan. Au moins pour ne pas le blesser plus qu’il ne l’est déjà.
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        Mon service se termine en début d’après-midi. J’ai du temps libre, mais je ne retourne pas au marché. Je sais que je passe à côté de bonnes affaires, mais je ne suis pas d’humeur à chiner. L’altercation entre Aïdan et le roi est encore fraîche dans mon esprit, surtout les mots si brutaux du souverain.

        Je préfère me réfugier auprès de mon père, en plein travail dans son atelier. Je reste quelques minutes sur le pas de la porte à observer ses gestes précis et délicats, son grand corps mince penché vers le vieux bahut qu’il restaure depuis des semaines. La grange déborde de bois précieux, de meubles en cours de fabrication et de traitement, d’outils dont je ne saisis pas l’utilité. Le sol disparaît sous les rognures que ma mère s’empressera de balayer dès la fin de la journée. Le tout sent la sciure et l’huile de lin. Dans un coin, je repère les tablettes qui constitueront les étagères qu’il m’a promises. Je ne possède pas assez de livres pour une bibliothèque entière, mais j’en ai trop pour les laisser traîner dans ma chambre.

        Au bout d’un moment, il me remarque et cesse de poncer. Sa tignasse brune, dégarnie sur le front, est pleine de copeaux. Il jette un œil curieux au coucou accroché au mur, puis retire son foulard, son tablier et me tend ses longs bras tout secs.

        — Ma grande amourette, viens par ici !

        Je ne me fais pas prier. Il sent la sueur d’une fin de journée après un long labeur, mais je m’en moque. Mon père s’écarte de moi, s’étire et repousse ses lunettes sur le haut de son nez. Je sais qu’il va me poser son habituelle question :

        — Comment s’est passée ta journée, ma fille ? Raconte-moi tout du…

        — … premier orteil posé par terre jusqu’à la dernière tache sur le tablier.

        Chaque soir, nous avons ce même rituel : je lui parle de mes trouvailles, de mes nouvelles acquisitions, du travail au château, de mon apprentissage avec mon précepteur, des intrigues de mes romans ou des exploits de mon infatigable mère. Il adore écouter mes bavardages. Lui et moi avons toujours eu une relation privilégiée, différente de celle que j’entretiens avec ma mère. Il se livre peu, mais on se comprend. Nous pouvons passer le plus clair de notre temps assis l’un à côté de l’autre sans rien nous dire, à vaquer à nos occupations respectives et à en savourer chaque moment. Malgré son calme et sa discrétion, sa seule présence me rassure.

        Dire qu’Aïdan n’a eu pour exemple que des nourrices sévères payées pour l’aimer, des précepteurs intransigeants et un père distant. Je me sens coupable pour cet amour dont il est injustement privé. Ce n’est pas la première fois que je ressens cela, mais ce soir plus encore. Ne devrais-je pas être à ses côtés en ce moment ? J’ai honte d’avoir fui, mais je le connais mieux que personne. Inutile de l’approcher lorsque sa fierté a été touchée, il déteste se montrer vulnérable. Et il n’aurait pas apprécié d’apprendre que j’ai assisté à cette scène à son insu.

        Mon père doit remarquer mon malaise ; ses yeux marron m’interrogent. Sa paume se pose sur ma joue dans une invitation à parler. Je me suis toujours demandé comment des mains aussi calleuses et grossières pouvaient fabriquer des objets si raffinés.

        — Que se passe-t-il, ma grande ? Tu sembles triste.

        Sans médire de notre roi, je lui raconte la dispute. Je lui rapporte ses paroles crues, sa froideur, son insensibilité, la violence de la gifle.

        — Comment peut-on ne pas aimer son propre enfant ? Comment est-il possible de le renier à ce point, de le détester, même ?

        Mon père me sourit avec douceur, ce qui ne m’aide pas à me sentir moins coupable :

        — Je ne pense pas qu’il le déteste, Arya. Juste ce qu’il représente. Il voit en lui ses propres échecs, le reflet de sa tristesse. Comme une cicatrice qui lui rappelle chaque jour sa pire blessure. Tu connais l’histoire des Ravenwood, pas vrai ?

        Mieux que personne, puisque je possède la version du prince. Un problème épineux qu’il faut éviter de lancer sur le tapis. La rancœur du roi contre son dernier fils est connue, mais sous-estimée. Ses sujets ne savent pas à quel point il le repousse, ni qu’il le nomme « l’avorton » depuis le berceau. Comment le sauraient-ils alors qu’il vénère ses deux fils aînés et montre le visage d’un roi aimant et impliqué ?

        — La reine Gallicia est morte en couches, mais, au lieu de prendre ce bébé comme l’ultime cadeau de sa femme, le roi en a fait une malédiction, une punition. Encore plus lorsqu’il s’est rendu compte de l’absence de don magique chez son dernier-né. Pour le roi Héldon, cette… « tare » est la raison de la mort de sa bien-aimée. Il fallait bien un coupable, et Aïdan semblait le mieux placé pour endosser ce rôle.

        — Ta vision repeint les faits, Arya. Je ne te savais pas si tranchée.

        J’essaie de modérer ma révolte :

        — Tout ce que je dis, c’est que notre souverain ne se préoccupe que de sa renommée et de sa grandeur.

        — Notre roi ne s’est jamais remis de la perte de son épouse. Cette perte tragique l’a changé et bouleversé. De même qu’Hélianthe, puis Hélios, jusqu’à la pratique même de la magie. Le Traité Gallicia est né à ce moment-là. D’une période incertaine. Et le lien entre le prince et son père l’est tout autant. Il est difficile de construire une relation saine sur des non-dits et de la souffrance, ma fille.

        Encore plus lorsqu’on s’interroge sur sa propre légitimité. Selon Aïdan, rien ne pouvait expliquer son absence de don magique, à part la théorie douloureuse de sa bâtardise. Mais ça, je ne peux pas le dire à mon père.

        — Le prince Aïdan n’est pas responsable de la mort de sa mère !

        — Bien sûr que non, mais on ne réagit pas tous de la même façon face à la tristesse ou au deuil, Arya. Un jour sans doute, tu seras confrontée à cela, et tu comprendras.

        — Tu aurais entendu ses mots, papa ! C’était cruel et tout à fait conscient.

        — Notre roi porte une lourde charge sur ses épaules. Il règne seul sur Hélios. Imagine la pression qu’il subit pour garantir la paix à tous les peuples, même par-delà les Frontières. Il était peut-être surmené à cause de la Cérémonie du Traité. C’est un événement important pour nous, mais plus encore pour lui. Peut-être que le prince Aïdan s’est montré insolent ou trop insistant au mauvais moment. Tu n’as sans doute pas tout entendu. Cela arrive de passer ses nerfs sur la première personne que l’on croise. Regarde ta mère, une vraie furie.

        — Ce n’est pas comparable. Maman ne m’a jamais parlé ni humiliée de la sorte.

        — C’est vrai, mais d’après elle le prince Aïdan est un jeune homme colérique, hautain, renfermé et un peu lun…

        Je le coupe.

        — C’est normal, non ? Qui ne le serait pas ? À force  d’être invisible ou la bête noire de sa famille, je trouve qu’il a toutes les raisons d’être en colère ! On l’écarte sans arrêt des événements importants, des fêtes ! On ne lui laisse aucune place ! Il se sent délaissé et incompris ! Aïdan n’a pas choisi de naître malade et sans magie. La majeure partie des Hélianthiens n’en possède pas, pourtant le roi les traite avec respect et bonté !

        — Je ne dis pas que j’approuve son geste, Arya. Rien ne justifie que l’on frappe son enfant ou qu’on l’insulte. Mais nous ne connaissons pas l’état de leurs rapports ni ce qui se passe derrière les murs du château. Cela ne nous regarde pas, c’est d’ordre privé, comme cette discussion aurait dû l’être. Les apparences sont souvent trompeuses, et victimes et bourreaux se confondent facilement. Encore une fois, je ne dis pas que j’approuve le comportement du roi, mais laisse-lui le bénéfice du doute. Il faut être deux dans une relation, même lorsqu’elle concerne un roi et son fils. Si les choses se détériorent au fil du temps, c’est que le problème vient des deux côtés.

        — Je ne suis pas d’accord. Leur relation n’est pas équitable. Aïdan… Le prince Aïdan ne peut rien contre cette autorité.

        — Ma fille, pourquoi es-tu si impliquée lorsqu’il s’agit du prince ? Jamais je ne t’ai vu plaindre quelqu’un avec autant de ferveur. On dirait que ça te touche personnellement…

        Ma bouche s’arrondit pour protester, mais je la referme. C’est le cas, mais je ne peux l’avouer. Ma famille n’est pas au courant de ma relation avec Aïdan. Nous taisons cette amitié depuis notre enfance, parce que nous la savons déplacée. Nous nous voyons en cachette, dans la forêt, en dehors des remparts, souvent la nuit ou sous des déguisements lorsqu’il veut profiter de la ville. Personne ne comprendrait le lien qui unit un prince et une pâtissière. Néanmoins, je crois que des domestiques et Abel, le frère cadet d’Aïdan, nous ont déjà surpris ensemble, mais jamais personne ne s’en est mêlé ou n’en a parlé au roi. Peut-être que les liaisons de son fils ne l’intéressent pas, mais nous évitons au maximum de prendre ce risque.

        Une fois de plus, je refoule l’envie de révéler ce secret à mon père pour ne pas rompre mon serment envers Aïdan.

        — Ça me fait mal parce que je me mets à sa place. Si ça avait été moi ? Le rejeton mal-aimé, abandonné par sa famille. C’est égoïste de penser comme cela, pas vrai ?

        — Arya, tu n’es pas à sa place. Et ma fille, tu es tout sauf égoïste. Tu es d’une empathie sans limites. Je te connais comme si je t’avais faite.

        Encore un sourire, d’une infinie tendresse. Celui qui dévoile la moindre de ses rides creusées par le temps et le travail.

        — Tout le monde n’a pas la chance d’avoir des parents tels que vous. Un foyer rempli d’amour. Comment peut-on grandir sans ça ? Sans ce sentiment de sécurité, avec un père ou une mère qui nous donnent confiance en nous, qui croient en nous ? Comment arrive-t-on à se construire dans la violence ou l’indifférence ?

        — Ces personnes-là trouvent des compensations pour bâtir leurs fondations. Un rêve, un ami, des ambitions, d’autres formes d’amour. Ils réussissent à faire de ces malheurs une force qui finira par les rendre stables. Je ne connais pas le prince Aïdan, mais beaucoup disent qu’au-delà de ses défauts c’est un jeune homme d’esprit, brillant et précoce. Ouvert sur le monde et le changement. Un jour le roi se réveillera, verra le potentiel de ce fils et que l’absence de magie ne l’empêche pas de devenir un homme prometteur, qui servira les intérêts d’Hélios. Tout est une question de renoncement, pour l’un comme pour l’autre.

        Cette fois, je hoche la tête. Je ne peux que le souhaiter.

        — Plutôt que de le plaindre, sois heureuse de ce que tu possèdes, et prie chaque jour Hélios pour qu’il s’en sorte si ça peut te consoler. C’est tout ce que tu peux faire. Éprouver de la pitié pour quelqu’un n’a jamais changé son destin. Allez, viens par là.

        Ses bras s’ouvrent en grand et je ne peux résister à cette invite. Au bout d’un moment, il me repousse gentiment puis me lorgne avec sérieux. Le ton de sa voix suggère qu’il vient d’avoir une révélation.

        — Le prince Aïdan t’intéresse, c’est ça ?

        — Papa ! Ne dis pas n’importe quoi !

        — Les filles tombent amoureuses des princes. C’est un beau garçon. Pas autant que ton père au même âge, mais quand même…

        — C’est un cliché, les filles n’ont plus besoin de prince. À vrai dire, je préfère les aventuriers.

        Cette grave conversation se finit sur des rires. Mon père me raconte des anecdotes de l’époque de son bel âge et des bals musettes, jusqu’à ce que la voix de ma mère nous demande – nous ordonne, même – de venir souper. Dans un coin de ma tête, le visage triste d’Aïdan reste incrusté, telle la dernière tache sur mon tablier.
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        — Finissez vos assiettes au lieu de jouer avec votre nourriture !

        Pour la troisième fois en dix minutes, ma mère sermonne les jumeaux. Elle n’a pas pris la peine de s’asseoir avec nous à table, trop occupée à mettre la dernière main à un dessert qu’elle présentera à la réunion du Traité. Elle ne cesse de souffler sur les mèches qui lui barrent le visage tout en remuant avec frénésie une pâte dans un bol en fer. Avec lassitude, je la regarde s’agiter en jouant avec mes légumes.

        — Oyana, s’il te plaît.

        La voix posée de mon père réussit à attirer son attention. Il tire la chaise à sa droite et tapote l’assise pour lui faire comprendre que sa présence avec nous est bien plus importante que de la voir faire un gâteau. Hésitante, elle suspend son geste mais refuse de s’octroyer une pause.

        — Je me reposerai demain, Phinéas.

        Elle fait volte-face pour verser la pâte dans un grand moule avant de l’enfourner. Mon père soupire, amusé :

        — Personne ne pourra changer ta mère, Arya.

        Tous deux savons qu’elle ne se reposera pas demain – ni un autre jour, d’ailleurs. Je redoute qu’on ne la récupère inanimée sur les sacs de farine dans les cuisines.

        — Cette semaine va être longue, renchérit mon père. Heureusement, tout se termine dans quelques jours, je vais pouvoir retrouver ma femme, actuellement remplacée par cet étrange automate qui cuit des gâteaux à la chaîne.

        — En attendant, il y a encore beaucoup à faire avant le déjeuner, Phinéas. Ma fille, ne veille pas tard cette nuit, me dit-elle en me désignant avec son fouet dégoulinant, demain nous partons avant l’aube.

        Mes yeux roulent jusqu’à mon père, qui hausse les épaules en signe de soutien.

        — En parlant de ça, tu ne vois pas d’inconvénient à…

        — C’est non.

        Ma mère savait d’avance ce que j’allais demander. Dures lois maternelles.

        — Mais je…

        — Non, Arya, souffle-t-elle, les joues rougies par la fébrilité. Je vais avoir besoin de toi jusqu’à la dernière minute ! Tu n’auras pas le temps d’assister à l’arrivée des proches du roi.

        — Mais ça ne prendra que quelques minutes ! Tu remarqueras à peine mon absence !

        — Pas le temps pour ces frivolités, le roi Héldon compte sur moi, sur nous, pour…

        Ma mère s’interrompt, les yeux rivés sur mon père qui l’observe les bras croisés, un sourcil arqué. Notre union fait toujours notre force.

        — Vous n’allez pas vous y mettre aussi, monsieur Rosenwald ?

        — Oh que si, ma chère.

        — Vous ne réalisez pas à quel point la journée de demain est importante, tous les deux. Redescendez de vos nuages !

        Mon père et moi nous échangeons un regard complice, scellant notre alliance pour tenir tête à la maîtresse de maison.

        — Cinq minutes, Oyana.

        Ma mère, à contrecœur, se ravise.

        — Pas une de plus !

        Je souris à mon père, qui me répond par un clin d’œil, quitte ma chaise pour rejoindre ma mère et lui enlève son fouet des mains. À mon tour, je m’impose dans sa cuisine et l’invite à réintégrer le reste de la famille. Elle souffle, puis détache le nœud de son tablier. Mon père l’oblige à s’asseoir sur ses genoux et l’embrasse sous les grimaces écœurées des jumeaux. Trente ans qu’ils s’aiment, ces deux-là.

        Pour qu’elle puisse enfin apprécier ce repos et lui montrer qu’elle peut aussi compter sur moi, je prends la relève. Mais il sera difficile d’obéir à ma mère sur un point : je ne parviendrai pas à me coucher tôt.

        Quelques heures après le dîner, une fois les Contes des trois plumes lus deux fois de suite dans leur intégralité aux jumeaux, je nage encore au milieu d’un océan de livres malgré mes paupières alourdies par le sommeil. Assise à même le sol, enroulée dans une couverture de laine, je feuillette les ouvrages qui relatent la création du Traité. La plupart appartiennent à mon précepteur, qui s’est fait une raison quant au fait de les récupérer un jour. J’avoue que mon amour des livres me pousse parfois jusqu’au fétichisme.
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        Bien entendu, je connais déjà la politique du roi et ses enjeux, mais j’adore me mettre à jour, surtout alors que je vais assister de près à cet événement historique. Jamais je ne remettrai en cause l’efficacité du Traité, car il a apporté sans l’ombre d’un doute l’harmonie au sein d’Hélios. Tous les peuples s’accordent à le dire, mais peut-être existe-t-il un fond plus complexe et quelques vérités sous-jacentes. Encore faut-il ne pas être trop idéaliste ou naïf pour le voir.

        Je déplie un long parchemin sur le plancher et pose des encriers sur les coins. Mes doigts passent sur la carte d’Hélios, tracent les lignes imaginaires des Sept Frontières : Astéria, Forsythia, Orcana, Valériane, Onagre, Tamaris et Hellébore. Mes yeux se perdent dans ces contrées vivant en autarcie. C’est fou comme le monde paraît petit représenté sur une carte, réduit à une échelle que l’œil humain peut embrasser, alors qu’il est si vaste. C’est là-bas que demeuraient la majorité des personnes en possession de magie avant le Traité Gallicia, et là-bas que la plupart des individus opposés à celui-ci sont partis après sa signature.

        Je délaisse la carte pour saisir une copie du Traité. Grâce à lui, j’ai pu grandir dans un environnement sûr, où je n’ai jamais vu la terre s’abreuver de sang. Chaque Hélianthien en possède une. Je m’accorde la lecture d’un petit passage, sans doute pour la centième fois.

        […] Par la présente, et en ma qualité de roi du Royaume d’Hélios, j’œuvre contre les dérives de la magie et en ce jour délimite les pouvoirs de tout un chacun. Toute magie, quelle que soit sa forme, devra être pratiquée avec parcimonie et en toute connaissance de cause. La liberté d’exercer la magie ne sera nullement atteinte, mais cette liberté s’achève là où le Traité Gallicia impose ses limites. La magie ne devra pas mettre en danger autrui ni celui ou celle qui y a recours, ni défier les lois de la nature telles que la vie ou la mort. Le Traité Gallicia est un gage de paix pour le Royaume d’Hélios, car il mettra sur un pied d’égalité chaque porteur de magie et apportera la sûreté de corps et d’esprit à ceux qui sont nés exempts de tout pouvoir. Pour preuve de bonne foi, moi, roi Héldon Ravenwood, ainsi que tous mes descendants et les personnes qui partagent le sang royal serons concernés par ce Traité. […]

        
          Cette restriction entre en vigueur à l’apposition du cachet royal et de ma signature, et prendra effet immédiatement. Chaque traversée sera régulée et toute infraction ou refus d’application sera puni.
        

        
          À chaque date anniversaire, le Traité sera exhumé du Temple d’Hélios, afin que son pouvoir soit renouvelé. Nul ne pourra outrepasser les règles qui régissent ce Traité, sous peine d’être exilé aux Frontières d’Hélios avec interdiction de revenir.
        

        Un bruit, semblable à un bec contre une vitre, me sort de ma lecture. Les bruits s’enchaînent, suivis d’un petit cri d’oiseau. Je connais ce signal.
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        J’enfile ma robe de chambre et sors sans bruit. Toute la maisonnée dort et les ronflements de ma mère atténuent le son de mes pas dans l’escalier. Non sans un arrêt dans la cuisine, où je subtilise le reste d’un chou à la crème que mon estomac convoite, je traverse la pièce à vivre et quitte la maison avec mon butin.

        Ce soir, la lune est assez lumineuse pour que je puisse voir Aïdan posté sous ma fenêtre, les mains en cornet autour de sa bouche. Il continue d’imiter un rouge-gorge, puis se penche en avant pour ramasser un caillou. Je l’interpelle avant qu’il ne le lance contre le carreau.

        — Je suis là !

        Sa tête se tourne vers moi et il me rejoint. Sans un regard ni un salut, le prince m’entraîne de l’autre côté de la maison. Je sais très bien où il veut aller. Nous avons toujours un endroit à l’abri des autres pour nous rencontrer. Le château, par exemple, ne recèle aucun secret pour lui. Il en a mémorisé les moindres recoins. Depuis qu’il est tout petit, se cacher est son passe-temps favori, ce qui lui a valu de bonnes corrections de la part des gouvernantes.

        Pas un mot ne sortira de sa bouche le temps de récupérer la grande échelle de mon père, de l’appuyer contre le mur puis de monter sur le toit en me précédant. Gravir chaque barreau s’apparente à une épreuve. Aïdan insiste souvent pour prendre de la hauteur, mais le moindre mouvement de l’échelle ressemble à un tremblement de terre. Mes mains sont moites, mes jambes menacent de se dérober sous moi. Néanmoins, je réussis à atteindre le toit sans anicroche, et me sens mieux une fois assise à côté de lui. Il se décale sur le côté pour laisser un espace plus large entre nous. Comme d’habitude, il prend de la distance. Son index frotte avec nervosité son pouce. Quelque chose le dérange.

        Le chuchotis du vent s’invite entre nous et mes regards obliques ne le décident pas à parler. Aïdan n’est pas bavard. Ce qui est fort dommage, car son bien-dire et son intelligence sont une grande source de satisfaction pour moi. Je pourrais l’écouter durant des heures. C’est un maître du cache-cache, et c’est valable pour ses sentiments. Lui seul choisit de s’épancher ou non. Pour dissiper ce trouble, sans le forcer, je lui tends mon chou quelque peu écrasé par ma peur du vide.

        — Un bout de gâteau ?

        — Sûrement pas. Le sucre ne m’aide pas à dormir, tu devrais le savoir. Jette ça.

        — Tu sais que tu démoralises ma mère à force de renvoyer les plateaux intacts en cuisine ?

        — Mange-les toi-même, tu rempliras un peu plus ton tablier.

        Mes joues se gonflent pour bien marquer mon indifférence face à cette rebuffade.

        — Bien, Mon Altesse Sérénissime !

        Aïdan sort de sa poche un carré de soie brodé aux initiales G. R. Le mouchoir de sa mère, seule relique qui ne le quitte jamais. Refusant de salir une si belle broderie, j’avale le gâteau en une bouchée impolie, me lèche les doigts avec gourmandise, et sans plus de façons les essuie sur ma chemise de nuit.

        Aïdan m’observe de ses iris d’un bleu profond frangés de longs cils. Son regard est réprobateur. Mon attitude grossière le laisse perplexe, mais je sais qu’il en éprouve de la reconnaissance. En privé, je ne change rien à mon comportement.

        — Pourquoi faut-il toujours que tu viennes me rendre visite avec l’air d’avoir quelque chose d’important à me dire, mais sans jamais entamer la discussion ?

        D’un geste nonchalant, il repousse une mèche rebelle qui lui barre le front et dévoile une cicatrice à peine visible.

        — Parce que je vis pour te contredire ?

        Un pli soucieux creuse ses sourcils fins. Il paraît sans arrêt courroucé et je me plais à lui conseiller de se détendre sous peine de finir ridé avant l’âge.

        — Dois-je deviner de quelle humeur tu es aujourd’hui ? Exécrable ? Déprimée ?

        — Et toi ? Entêtée ? Primesautière ?

        Je capitule et m’incline, un brin sarcastique :

        — Celle que vous choisirez, prince Aïdan.

        — Cesse de te confondre en bienséances.

        — Tu sais très bien que je plaisante, espèce de rabat-joie ! Et tu es un prince, que tu le veuilles ou non.

        La lune au-dessus de nos têtes ne fait qu’accentuer ses pommettes creuses et sa pâleur marmoréenne. Cette lumière souligne son regard chargé d’une intensité intimidante.

        — C’est ce que je resterai toute ma vie, un simple prince. Sauf si mon père décide de faire de moi un vulgaire soldat.

        Mon regard se dirige vers sa joue, comme si j’allais y deviner la trace laissée par la main du roi. Honteuse de connaître ce détail, je me détourne. J’hésite à lancer le sujet, au moins pour me protéger de ses questions, mais il prend les devants. Sa frustration se voit comme son nez droit au milieu de sa figure.

        — Mon père refuse que j’assiste à la Cérémonie du Traité. En quoi ma présence dérange ? Est-ce trop demander de m’impliquer dans les affaires familiales ? Je suis le seul Ravenwood vide de magie, mais ma voix compte, pas vrai ? M’évincer de cette  façon, c’est blessant et humiliant. Je ne mendie pas la Couronne. Même si j’avais le pouvoir de détrôner mon géniteur et mes frères, je n’en voudrais pas. Le roi ne me laisse rien passer. Il se montre plus généreux et juste envers son peuple qu’avec moi.

        Depuis quatre années déjà, à l’aube de sa majorité, assister à ces réunions est devenu sa marotte. Il n’est pas question de lui dire que je suis de service pendant le déjeuner. Il ne le supportera pas, même si c’est en simple domestique. La moindre contrariété peut le faire exploser. J’essaie d’attiédir son emportement, mais je culpabilise d’utiliser des arguments aussi plats.

        — Et s’il craignait tes idées trop novatrices ? À moins qu’il ne te protège ? Être entouré par ta famille qui va parler de la magie pendant des heures…

        D’un revers de main, il balaie cette défense.

        — Il refuse de dépoussiérer ce fichu Traité. Les choses changent à Hélios, mais il ne le comprend pas. Ou il ne le veut pas. Grâce à mon regard neuf, je connais les forces et les faiblesses de cette loi. À Hélianthe, les gens qui encensaient le Traité à l’époque vieillissent, et les nouvelles générations prennent le dessus, avec une vision et des avis différents.

        L’air embêté, il s’arrête et me laisse sur ma faim. C’est un débat que l’on ne soulève pas souvent, et son opinion sur le Traité reste assez ambiguë. Dommage, sa soudaine éloquence et sa véhémence sur le sujet me captivaient déjà.

        — Quoi ?

        — Rien, je ne sais pas pourquoi je parle de politique avec toi, cela ne doit pas t’intéresser.

        — Pourquoi pas ?

        — Tu viens de la plèbe.

        Je proteste face à cette insulte plus que basse, mais qui a l’avantage de détourner mon propre embarras.

        — Ne soyez pas si désagréable, prince Ravenwood. Lorsqu’on possède un seul ami, on le chérit. C’est la base d’une relation saine.

        — Je fais ce que bon me semble. Tu ne connais rien à la royauté, à part dans ces stupides romans où tu fourres sans arrêt ton nez crochu.

        L’envie de lui taper l’épaule me titille, mais je me retiens. Les contacts physiques sont entre nous une autre limite. Aïdan les a en aversion, et je dois respecter sa sphère privée.

        — Je t’interdis de t’en prendre à mes livres ! Comment une personne aussi érudite que toi peut détester lire ?

        — Je ne m’instruis que sur des bases concrètes, des faits historiques ou scientifiques avérés. Je me documente sur l’archéologie ou l’alchimie. Explique-moi l’intérêt et le bénéfice que l’on tire à suivre les aventures de personnes irréelles ? Leurs actions n’ont aucun effet sur le futur ou le passé. C’est de l’esbroufe ! Je préfère m’intéresser à la vraie vie. Tes contes pour enfants ne te seront d’aucun secours.

        — C’est toi qui le dis. En attendant, lequel de nous est le plus intolérant ?

        Ses épaules se soulèvent avec une élégante désinvolture. Mes yeux se bloquent sur le col haut de sa veste en velours. Les surpiqûres dorées me donnent l’envie bizarre de suivre leur tracé jusqu’à son pectoral.

        — Si rien ne t’empêche de dormir du sommeil du juste, pourquoi gâches-tu tes nuits pour ces fadaises ? Cela me dépasse.

        — Je ne suis pas responsable de tes insomnies, Aïdan.

        Cette pathologie sévit depuis des années et influe sur son comportement. Elle le transforme en une boule de nerfs. Parfois, il est si malade qu’il ne peut se lever, alors je passe des semaines entières sans le voir. N’étant pas sa servante attitrée ni sa femme de chambre, je ne peux rien faire d’autre que de lui préparer une soupe. Quant à avoir de ses nouvelles, en demander à ses frères éveillerait les soupçons et ses domestiques tiennent à la discrétion.

        Consciente de mon insensibilité, je reprends avec plus de tact :

        — Toujours ces cauchemars ?

        — Toujours. Malgré les litres de potions infâmes qu’on me force à ingurgiter, aucun de ces prétendus remèdes roboratifs ne fonctionne, explique-t-il. Je devrais brûler ces charlatans sur le bûcher ou les pendre par les pieds au-dessus d’un nid de serpents.

        — Aucun médecin de la Cour n’a encore réussi à donner un diagnostic ?

        — Ils n’essaient même plus. L’hypothèse la plus plausible reste ma magie, qui ne s’est jamais déclarée. Je passe de phases où ma maladie se manifeste de manière virulente à des périodes de rémission.

        Une de ses crises récentes m’a d’ailleurs marquée. J’avais retrouvé Aïdan famélique, la peau jaunie, des vaisseaux rouges éclatés plein les yeux.

        — Je suis désolée.

        — Tu viens de me dire que tu n’étais pas responsable de ça.

        — Peut-être que, si tu lisais des romans, ça pourrait t’aider à colorer tes rêves. Quand j’étais petite, ma mère me racontait des histoires pour chasser les monstres et les cauchemars. Je ne vois pas pourquoi ça ne marcherait pas avec un adulte.

        Ses yeux d’un bleu glacial se braquent sur moi, de quoi me faire comprendre que je viens de mettre les pieds dans le plat.

        — Je n’ai plus quatre ans et encore moins de mère. Ta sentimentalité est encore plus insupportable que ta naïveté.

        Aïdan a construit une enceinte infranchissable autour de tout ce qui concerne sa mère. Il n’en parle quasi jamais, ou avec une distance proche de l’impassibilité. Aborder ce sujet est risqué. Je sais juste qu’il ne va jamais voir sa sépulture à la Terre des Monarques et ne verse aucune larme à son souvenir. Un vrai mur de pierres.

        Pour détourner la conversation, je reviens un peu en arrière :

        — Est-ce que tes frères pourraient prendre ta défense, pour la cérémonie ? Persuader ton père de t’accorder une chance ?

        Il lâche un rire pessimiste.

        — Priam ne prendrait jamais le risque de contredire mon père. Il prétend à la Couronne et boit toutes ses paroles. C’est un béni-oui-oui qui fera tout à son image. Il n’apportera aucun sang neuf. Il voit en moi ce que mon père lui dit de voir. C’est peine perdue.

        — Et Abel ? Il te soutient sans arrêt contre sa rudesse. Je sais qu’il t’aime, tu ne peux pas dire le contraire.

        Aïdan se radoucit un peu à l’évocation de son frère cadet. Même s’il grommelle, il admet :

        — Je n’ai rien contre Abel, il est gentil. Trop. Le problème, c’est qu’il se fera marcher sur les pieds s’il prend ma défense. De plus, Abel est le plus proche du peuple. Les gens l’adorent. Pour lui, le Traité est indissociable de la paix et de leur sécurité, mes convictions vont à l’encontre des siennes.

        — Dans ce cas…

        — Laisse tomber ! De toute façon, je n’ai jamais eu d’importance ni de place. Je ne suis même pas un lot de consolation. Je devrais considérer avec sérieux l’idée de m’engager dans l’Armée d’Hélios ou même m’intégrer à un groupe de séparatistes à n’importe quelle Frontière. Au moins, je serais utile.

        — Ne dis pas ça.

        — Ne devrais-je pas blâmer le destin ou la mauvaise fortune ? Naître troisième d’une fratrie, sans magie, que pouvait-il m’arriver de pire ?

        — Naître avec un seul œil ou avec deux têtes ?

        — Très drôle, Rosenwald.

        Ma langue se fait taquine :

        — Ne sois pas ronchon. Si tu y réfléchis bien, ta position est enviable. Moins de pression sur tes épaules, aucun conseiller pour te dicter tes actes, pas de peuple à contenter, de complot à déjouer ou de paix à sauvegarder. À la place de longues processions de citoyens et de doléances rébarbatives, tu peux utiliser ce précieux temps à des loisirs plus plaisants.

        — Tu ne parles pas de toi, j’espère ?

        — Tu possèdes une plus grande liberté qu’un roi ou que tes frères. Tu as les avantages de la noblesse sans les contraintes et les responsabilités. Une vie presque normale. La fortune en plus. Et les archives les plus rares. Et la plus vaste bibliothèque d’Hélios…

        Je me mets à rêvasser, mais la grimace qui déforme le visage lisse d’Aïdan me remet dans le droit chemin.

        — Rien n’est pire que la normalité. Se noyer dans la masse, vivre juste ce qu’il faut. Être comme tous les individus lambda, non merci.

        — C’est pour ça que j’ai dit « presque ». Être roi n’est pas une sinécure, et posséder la magie pas une fin en soi. Tu as d’importantes ressources, un grand savoir et une vision différente du monde. Tu peux marquer l’Histoire autrement.

        — Je ne veux pas marquer l’Histoire, je veux la faire.

        — Tu y arriveras. Nous sommes tous nés pour une raison, pas vrai ? Pour accomplir quelque chose en ce monde.

        — Tu m’enlèves les mots de la bouche.

        Son regard est grave. Une chose inhabituelle remue en moi et me prend au dépourvu, telle une graine encore loin de fleurir. Pour la première fois, elle m’insuffle l’envie de repousser nos limites. Peut-être que je me méprends sur mes intentions ou les siennes, mais la distance raccourcie entre nous cherche à me dire le contraire. Au loin, le clocher de la cité sonne les douze coups.

        — Aurais-je enfin coupé la chique à Arya Rosenwald ?

        — Je… non, je réfléchissais.

        — À quoi ?

        — C’est ton anniversaire.

        Ses sourcils forment une barre méfiante. Cette brève démonstration d’humeur me rassure et calme les palpitations incompréhensibles de mon cœur.

        — Pitié, pas de cachotteries ou de cadeau  inutile.

        — Je ne referai pas cette erreur. C’est étrange, chaque année à cette période, cette impression revient.

        — Quelle impression ?

        — Que notre première rencontre date d’hier. Tu te rappelles ?

        Agacé, il tire sur la chemise brodée qui dépasse de ses manches.

        — Il ne manquait plus que ça, un élan de mièvrerie et l’évocation des souvenirs qui va avec. Tu me fais le coup chaque fois.

        — Je n’y peux rien. Ce souvenir scelle notre histoire commune, ce n’est pas rien !

        — Si tu me racontes encore cette histoire de tarte à la rhubarbe…

        Indifférente à ses piques, je m’évade avec plaisir dans ma mémoire.

        — Tu devais avoir quoi ? Neuf ans ? Et moi sept ? Ma mère m’avait emmenée au château après l’école. Tu jouais tout seul dans la cour avec tes petits chevaux de bois, mais d’autres enfants te malmenaient. Je ne sais plus pourquoi.

        — Oh, ils avaient le choix des moqueries. Mon teint blafard ? Mes orbites enfoncées ou ma minceur quasi maladive ? Rien n’a changé, c’est même pire.

        — La bêtise et le manque d’éducation, surtout. L’un d’eux t’a jeté un caillou à la figure. Tu saignais et tu pleurais à chaudes larmes.

        — Et personne ne se souciait de moi. Mon père n’a jamais toléré les pleurnicheries. À cause de son don d’empathie, Abel geignait sans cesse, mais venant de lui ça ne le dérangeait pas. Tant qu’il ne s’agissait pas de son fils frêle et sans talent.

        Ses commentaires coulent sur moi, imperméable à sa négativité, car je sais le dénouement heureux.

        — La peine a envahi mon cœur de petite fille. Je me suis approchée de toi avec ce morceau de tarte encore fumante.

        — La peine ou la pitié ?

        — Tu étais si craintif.

        — Un chien habitué aux coups de bâton. Merci de me rappeler cette anecdote joyeuse.

        Un grognement sort de ma gorge. Un vrai dialogue de sourds.

        — Tu t’es laissé apprivoiser et tu m’as dit avec ta petite voix : « Merci, c’est le plus bel anniversaire de ma vie. » Et j’ai souri, car c’était le mien aussi. Tes yeux écarquillés ne m’ont pas lâché une seconde. Ta bouche s’est ouverte en grand. On aurait dit que tu venais de découvrir le plus incroyable des secrets !

        — Embarrassant.

        — Ma mère nous a aperçus et elle s’est chargée de soigner ce petit prince blessé.

        — « Le petit prince blessé », un titre que je pourrais encore porter aujourd’hui.

        Son rire se veut caustique. C’est vrai, avec l’âge Aïdan a beaucoup changé, sujet à des crises de colère mémorables, obnubilé par des responsabilités qu’il n’obtiendra jamais. Pas une parole qu’on ne lui coupe. Pas une idée qu’on ne rejette. Mais, derrière cette façade odieuse, je vois toujours ce garçon prostré.

        — Jamais personne ne m’avait regardée de cette manière-là, et ça n’est jamais plus arrivé depuis.

        — Pourquoi est-ce que je te regarderais de cette façon ?

        — Parce que tu m’aimes d’une amitié sans faille ?

        — Tu en fais trop, là.

        — Pourtant, tu ne rates jamais aucun de nos rendez-vous.

        — Je tolère parfois ta compagnie, voilà tout.

        — Tu apprécies de perdre aux échecs et aux cartes ?

        — Tu dépasses les bornes. En vérité, tu es la seule que j’intéresse.

        — Je ne pense pas. Tu es un jeune homme de belle allure et intelligent. Tu plais aux femmes. Enfin, jusqu’à ce qu’elles se confrontent à ton sale caractère.

        — Qu’en sais-tu ? Ma vie intime te passionne, maintenant ?

        — J’ai déjà vu plusieurs d’entre elles sortir de ta suite princière, outrées.

        — Ta curiosité dépasse les limites de notre amitié.

        — Désolée, désolée. J’essayais de te redonner confiance en toi.

        — Inutile. Le sang de la royauté coule dans mes veines, j’ai appris l’assurance avant même de respirer.

        Son visage pointu et glabre se lève vers les cieux, me permettant d’admirer son profil découpé par le pinceau blanc de la lune.

        — Tu ne peux pas t’empêcher de donner ton avis sur tout, nos opinions divergent souvent, nous deux c’est comme mélanger les torchons et les serviettes, mais…

        — Hé !

        — Laisse-moi finir. Mais tu es la seule qui agit sans faux-semblant. Tu es sincère, tu ne m’épargnes pas. Dans ce royaume d’apparence, de convenances, les nobles me traitent avec une obligeance hypocrite, par opportunisme, ou au contraire m’ignorent. Nous avons grandi ensemble, mais dans des mondes différents. Pourtant, tu ne m’as jamais jugé. Tu restes fidèle à toi-même. Tu n’as jamais supporté de voir les gens perdus dans leur solitude, n’est-ce pas ?

        — Peut-être parce qu’elle m’angoisse.

        — Crois-moi, tu ne sais pas ce qu’est la vraie solitude, Arya.

        — Aïdan, je te céderais volontiers ma place si je le pouvais. Mais je sais que tu serais trop orgueilleux pour cela.

        — Tu me connais bien.

        Après un long moment de silence contemplatif, nous décidons qu’il est grand temps d’aller nous coucher. Il me laisse son premier vrai sourire, que j’accueille comme une récompense.

        — Arya ?

        Aïdan me tend un paquet d’une rondeur parfaite et se détourne aussitôt.

        — Qu’est-ce que c’est ?

        Fébrile, je n’attends pas sa réponse et retire le papier soyeux pour découvrir une boule à neige que je m’empresse de secouer pour voir les flocons dorés pleuvoir sur la reproduction de notre belle cité.

        — Un cadeau. Pour celle qui se contente d’embrasser le monde d’un seul battement de cils.
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        Je manque de m’étouffer sur ma bouchée de pain perdu lorsque nous arrivons dans la ville et que je la redécouvre sous son jour le plus festif. J’ai passé le trajet à m’impatienter et, en même temps, à rassurer ma mère. Elle doute, alors que nous savons très bien que ses pâtisseries récolteront des critiques dithyrambiques et que par la suite ses ventes au marché s’envoleront de plus belle.

        L’effervescence se charge de la détourner de son angoisse contagieuse. Malgré l’heure matinale, les rues foisonnent de fleurs, les balcons affichent des fanions aux couleurs des Ravenwood, les auberges sont pleines à craquer et la fanfare répète. Dans le ciel sans nuages, une nuée de corneilles plane au-dessus d’Hélianthe. Le roi a fait ouvrir sa volière. Je croise des gens avec des masques d’oiseau ou des couronnes de ronces, les enfants de la chorale déguisés en tournesols et une Amlette surexcitée dans sa plus belle robe d’un rose tapageur, qui ne cache pas grand-chose de ses généreux appas.

        Rien n’est plus plaisant à Hélianthe que les jours de célébration. Depuis que je suis toute petite, je n’en rate aucun, et j’espère que ma mère tiendra sa parole de me laisser suivre un moment la procession. Cette dernière partira à pied du Temple d’Hélios, là où le Traité Gallicia est conservé, et rejoindra la Cour. À mon grand regret, je vais manquer l’arrivée des carrosses et des diligences qui transportent les proches du roi, mais c’est déjà ça de gagné.

        L’acte officiel dans son étui de verre, escorté par des porteurs et les Sept Généraux du roi, avancera vers le château sous les vivats, les applaudissements et les chansons hélianthiennes. Cette unité est si belle à voir. Pourvu que rien ne gâche ce moment. Ni la panique de ma mère, ni le pessimisme d’Aïdan, ni les revendications des manifestants.

        — Arya, je vais faire un saut au marché pour m’assurer que mon amie s’en sort. Accorde-toi une demi-heure tranquille avant la tempête.

        Essaie-t-elle de me tester, d’évaluer mon dévouement et ma motivation ?

        — Tu es sûre ?

        — File avant que je ne change d’avis ! Et sois à l’heure dans les cuisines, jeune fille, si tu ne veux pas que je te consigne pendant un mois dans ta chambre sans aucun livre à portée de main ! Je n’admettrai aucun retard !

        Cette dernière menace est nuancée par son sourire, mais j’ai déjà décampé…

        Après un coup d’œil à l’horloge du clocher, je décide de rendre visite à mon précepteur. À cause des préparatifs, je ne l’ai pas vu depuis plusieurs jours et sa compagnie aussi étrange qu’intéressante me manque. Il est toujours fourré dans sa librairie, tel un ermite dans sa grotte.

        Arrivée à bon port, non sans avoir sali le bas de ma jupe en marchant dans une flaque, j’essuie mes semelles avant de pénétrer dans l’antre sacré. Ma troisième maison – après la chaumière et les cuisines –, la voici. L’odeur caractéristique des livres, du cuir et de la poussière fait remonter en moi des émotions subtiles et me rassérène. Calme monacal et capharnaüm règnent en ces lieux.

        — Maître Jownah ?

        Une cascade de bruits puis un râle cocasse m’accueillent. Au bout de quelques minutes, le libraire sort de son arrière-boutique en louvoyant entre les rayons. Il disparaît derrière une colonne de livres dont je me presse de le débarrasser.

        Ce personnage ventripotent et courtaud m’inspire beaucoup de tendresse. L’image même du vieux sage, celle qu’on trouve dans les livres qu’il vend ou prête.  Des touffes de cheveux se dressent de chaque côté de ses tempes et son crâne brille comme la chaussure d’un homme de condition. Il cache des petits yeux noirs derrière des lunettes rondes et sa barbe blanche touche son ventre recouvert d’une longue bure grise.

        — Arya ! J’avais quelque chose pour toi !

        Il repart en trottant, puis revient avec un paquet rectangulaire qu’il me tend.

        — Un cadeau ? Décidément, je suis gâtée !

        Sa main chasse le vide, l’air de dire « Ça va, ce n’est pas grand-chose ». Incapable de résister, je déchire l’emballage et ce que je découvre me laisse pantoise.

        — Par Hélios ! Maître Jownah, c’est une folie ! Je ne sais pas quoi dire…

        Mes mains fébriles tiennent une édition limitée de mon conte fétiche (et celui des jumeaux) portant le paraphe certifié de son auteur. En excellent état – son précédent propriétaire devait la chérir –, la reliure brille et sent l’ancien. Mes narines s’enivrent de l’odeur. L’intérieur contient des illustrations, des gravures d’une finesse enchanteresse, des annotations. La couverture sertie de petits fragments d’améthyste me donne une idée du prix de ce chef-d’œuvre.

        — Un merci suffira, sourit le vieil homme en plissant ses paupières couturées de rides. Bon anniversaire.

        — Mille fois merci !

        Ma main sur mon cœur lui signifie toute ma gratitude. Je réfrène mon envie d’embrasser son crâne, ce qui ferait désordre.

        — Je n’en pouvais plus de te voir trimballer ton livre usé jusqu’à la corde. Tu vas perdre des pages, à force. En tant que gardien des livres, je ne cautionne pas tant de négligence.

        Même en possession de cette édition exceptionnelle et onéreuse, je ne pourrai me résoudre à me séparer de mon ancien exemplaire, offert par Maître Jownah lui-même le jour de mes huit ans. Je le considère comme un ami de très longue date avec qui j’ai vécu énormément de choses. Il porte des traces indélébiles, marquant les étapes de ma vie. Un coin de page corné ou brûlé, une tache de caramel, des lettres effacées par mes larmes, des gribouillages de Lilith, une citation soulignée. Cet attachement paraît stupide aux yeux de certains, je le conçois, mais quitteraient-ils leur meilleur et plus vieux camarade ?

        Je regarde ma musette pendue à mon épaule, prête à y ranger le livre, mais je me rétracte après une brève réflexion.

        — Puis-je le laisser ici ? Je viendrai le récupérer après mon service. Je ne voudrais pas l’abîmer, le perdre ou me le faire voler. Il va y avoir beaucoup de passage dans les cuisines.

        Maître Jownah acquiesce et promet de mettre l’ouvrage en sûreté jusqu’à mon retour. J’en profite pour m’asseoir sur un petit banc chargé d’écrits en tout genre. Mon fessier fait balance pour ne pas se retrouver à terre, emporté par le poids de tout ce savoir. Un gros volume intitulé Évanescents : les modeleurs de mémoire et de souvenirs m’appelle, mais je résiste.

        — Je n’ai jamais vu quelqu’un aimer autant les mots que toi, Arya, dit mon précepteur avec une affection sincère. Et lorsque je dis « aimer », je parle de véritable amour.

        — À part vous.

        — C’est différent ! réfute-t-il en replaçant ses binocles sur son nez camus. Je t’observe depuis que tu as l’âge de lire et venir fureter dans mes étagères, les doigts pleins de confiture. Tu traites ces objets comme des personnes. Certains discutent avec leur chat ou leur plante, toi, tu parles aux livres. J’envie ce lien profond que tu entretiens avec les mots.

        Ses paroles me vont droit au cœur. Je respecte et adore cet homme, autant qu’un véritable grand-père un peu loufoque. Pour contourner mon émotion, je plaisante :

        — Ne répétez ça à personne, on me prendrait pour une aliénée.

        — La folie est, selon moi, une grande forme d’intelligence.

        — Ça, en revanche, vous pouvez le répéter à ma mère.

        Les genoux cagneux du vieil homme craquent lorsqu’il me rejoint. Il s’installe là où il peut, entre une commode qui déborde de parchemins et des caisses en bois remplies d’encriers, puis m’interroge, à la fois amusé et réprobateur :

        — As-tu réussi à te faufiler dans la Bibliothèque Royale ?

        Démasquée, je fais la grimace. Il me connaît trop bien pour que je puisse mentir.

        — Toujours pas. Les rumeurs disent qu’elle est tellement immense qu’on doit utiliser des échelles pour atteindre les rayons, et qu’il y a une fresque mouvante au plafond relatant des guerres de jadis. Je désespère d’y arriver un jour.

        — Pour y avoir accès, laisse-moi te dire que tu es loin du compte, Arya. Elle est époustouflante et déborde d’archives séculaires. De quoi donner le tournis même aux plus savants d’entre nous. Le prince Aïdan lui-même y passe des heures entières, dans son coin, entouré de manuscrits vieux comme…

        — … vous ?

        — … comme le monde.

        — Comme je l’envie !

        — Tu peux. Son rang lui donne accès à la réserve, il lui faudra plus d’une vie pour tout lire.

        — Vous ne m’aidez pas à repousser la tentation de commettre un interdit. Et vous en serez responsable !

        Il s’éclaircit la gorge, puis secoue son index devant son nez avec sévérité.

        — Sois prudente, Arya. Tu risques de graves ennuis si tu t’approches de la Bibliothèque Royale sans autorisation. Même pour regarder par le trou de la serrure. Le savoir ne mérite pas qu’on perde la tête pour lui.

        Audacieuse, je réplique :

        — Peut-être juste un œil, alors ?

        L’horloge murale me rappelle à l’ordre, mais la question de mon maître me retient.

        — Continues-tu la pratique des Glyphes ?

        — Bien sûr ! Même si mes parents trouvent cette lubie insolite.

        — Vu ta propension à ne jamais cesser de penser, je le comprends bien.

        — À part la tisane de ma mère, rien de mieux pour délivrer mes méninges en ébullition.

        — Tu sais ce qu’on dit : emporter ses états d’âme sous l’oreiller nourrit les Onirix de poudre de mauvais rêves.

        — Je m’en voudrais qu’un Porteur de Nuit soit mal payé par ma faute. Depuis quelques jours, mes sessions sont de plus en plus intéressantes et mes tracés très spontanés.

        — Ton esprit docte me surprendra toujours. Je m’adonnais moi-même à cet exercice il y a quelques années, mais je n’avais pas autant d’instinct, de patience et d’écoute que toi. C’est un art très ancien et profond, et je ne m’étonne guère qu’il te convienne. Il faut réaliser tes rêves, Arya. Il est honorable de ta part d’aider tes parents, ils comptent sur toi comme on compte sur les piliers d’une maison pour qu’elle tienne debout. Mais la vie est courte et nous perdons trop de temps à nous soucier du bonheur de nos proches, sans penser au nôtre.

        — Ma famille passe avant tout et je ne peux pas la laisser tomber. Nous nous serrons les coudes dans l’adversité. Je dois me rendre utile. Vous comprendrez que je ne peux décemment pas vivre de mes fantaisies littéraires.

        — Je ne fais pas l’apologie de l’individualisme, Arya, mais d’un égoïsme nécessaire. Il est un mal bien plus grave que la vieillesse ou la décrépitude, ce sont les regrets.

        — J’adore la pâtisserie, même si ce métier n’est pas celui dont je rêve. J’en retire quelques avantages personnels, comme côtoyer la Cour ou manger des gâteaux à l’œil.

        — Est-ce suffisant pour autant ? Est-ce que cela fait ton bonheur ?

        — La réalité ne m’effraie pas. Mon quotidien est moins glorieux que celui de mes personnages favoris, mais je peux me contenter de petits défis. Pour le reste, je recours à mon imagination. Vous m’avez toujours soutenu que, si les voyages forment la jeunesse, les livres le peuvent aussi. Pourquoi irais-je chercher ailleurs ce que je possède déjà ici ?

        — Pour vivre tes rêves les plus fous. Tes propres parents n’ont jamais quitté Hélianthe alors que Phinéas aspirait à rencontrer les antiquaires du Fort de Verre ou songeait aux arbres rares de la Forêt d’Azuriel. Veux-tu finir ainsi ? À ne découvrir des endroits hors du commun qu’à travers des livres ou des illustrations ? Le monde n’a pour limites que celles que nous nous fixons.

        — Je ne manque de rien.

        — L’amour et le bien-être matériel ne font pas tout, Arya. Tu n’es pas sotte, mais tu manques de maturité pour ton âge. Je t’ai vue grandir et, comme tout oisillon élevé trop longtemps dans la chaleur d’un nid, tu as oublié de voler de tes propres ailes. La liberté et la passion valent bien plus que le confort. Il est temps que tu découvres le monde en dehors des pages, que tu le regardes de tes propres yeux. Va vivre l’aventure qui se cache hors de ces remparts. Ils sont comme la couverture de ces livres, ils ne renferment qu’un condensé de la vie. Le reste t’attend et t’ouvre les bras. Mais pour ça il va falloir prendre ton élan, et des risques. Te détacher de ce qui te retient. Trouve ta voie, et pas seulement celle que l’on veut t’assigner.

        Une étrange bulle au creux de l’estomac, je quitte mon précepteur tout en remâchant ses conseils. Trouver sa place… Décidément, c’est à l’ordre du jour. En repensant à Aïdan, j’estime que ne pas avoir la bonne place est pire que de ne pas en avoir du tout.
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        Il me faut quelques secondes pour repérer la petite carriole familiale en haut de la rue, ce qui m’oblige à ranger mes réflexions dans un coin de mon esprit. Ma mère clame mon nom plusieurs fois avec de grands signes. En dehors du travail, la discrétion n’est pas dans sa nature.

        Nous franchissons les portes du château. Dans la cour, c’est un drôle de bouillon : entre excitation et discipline. Les tapis noir et or sont déroulés sur le sol, les étendards brandis, les uniformes étincelants à force d’être astiqués. Les domestiques s’affairent. Dans quelques heures à peine, la délégation arrivera. Il me tarde d’être aux premières loges pour l’accueillir, mais pour l’heure une matinée très occupée m’attend.

        J’avais oublié le remue-ménage que provoquait cette célébration, dans les cuisines et ailleurs. Il faut dire que je suis en plein cœur de l’événement et que ce déjeuner en est l’apothéose. Pendant un court instant – sans doute sous l’effet des dernières paroles de Maître Jownah –, je me demande de quelle manière le reste du Royaume d’Hélios célèbre le Traité. Les verres se lèvent-ils en l’honneur des Ravenwood ? Les temples accueillent-ils les plus beaux récitals ? Les théâtres reconstituent-ils la scène qui se déroule ici ? Quelque part, un boulanger donne-t-il à son pain une forme de couronne d’épines ? Ce jour est-il tout aussi particulier dans les contrées indépendantes ou certaines l’ignorent-elles ? Y proclame-t-on des discours martiaux contre le Traité ?

        Mon propre travail m’appelle et coupe court à mes questions.

        Vu le nombre de serviteurs qui défilent en cuisine et la quantité de plats en cours de préparation, on pourrait s’attendre à un tohu-bohu, mais c’est tout l’inverse. La chaleur est suffocante, on se marche un peu sur les pieds, le bruit combiné des casseroles et des injonctions est assourdissant, mais chacun connaît sa place, son menu, son ordre de passage. Tout le monde s’active, l’ambiance est joyeuse. Moi qui fais souvent cavalier seul, j’apprécie cette émulation collective. Être sur la brèche est assez excitant.

        Impossible de supputer avec exactitude le nombre de petits gâteaux que j’ai recouverts de glaçage sous le regard avisé de la pâtissière en chef. Elle n’a pas eu à me reprendre une seule fois, surprise par ma délicatesse et ma concentration dans l’exécution de cette tâche laborieuse : peaufiner chaque pièce avec de jolies marbrures et de minuscules meringues. Sous la pression, mes doigts gaffeurs se changent en merveilles de création.

        À force de blanchir, sabler, émulsionner, imbiber de liqueur ou napper de chocolat, fleurer les moules, faire briller chaque fruit sur les tartes, l’heure tourne et je reste aux aguets pour entendre les trois coups de clairon qui annonceront le début des festivités et l’arrivée des invités royaux. Je dénombre encore un plateau entier de choux à garnir quand ma mère s’approche et accroche mon épaule. Je me retourne, pensant qu’elle va me donner d’autres instructions, mais elle arbore un sourire en coin.

        — Tu peux y aller, Arya. Tu l’as mérité.

        Elle me prend des mains la poche gonflée de crème pâtissière.

        — Je vais terminer. Tout est pratiquement prêt. Je rentrerai à la maison après pour fêter le reste de cette journée en famille. File ! Tu ne veux pas rater ce moment !

        Je me dépêche d’ôter mon tablier sale et le pends à l’un des crochets muraux. Au loin, le clairon résonne une première fois, annonçant l’arrivée imminente de la procession. Je sens poindre la ferveur des Hélianthiens et ma propre excitation. J’embrasse ma mère sur sa joue couverte de farine et me précipite hors des cuisines.

        — Ne tarde pas après ton service, ma fille ! me rappelle-t-elle. N’oublie pas, nous avons des bougies à souffler.

        — Promis !

        Je traverse le cloître à toute vitesse. Mes bottines se mouillent dans des flaques d’eau glacées, et zigzaguent entre les rocailles, les arbustes et les haies taillés en topiaire. Je dépasse les bassins aux carpes d’or. Il va falloir que je me dépêche pour trouver un bon angle de vue.

        Au son du deuxième clairon, je m’avance vers la sortie et fais un clin d’œil au passage à la statue d’Hélios. Le soleil la trempe d’un or enchanteur.

        La grand-place est noire de monde. La cohue forme à présent une haie d’honneur. Je n’aime pas les lieux bondés, par peur des mouvements de foule, mais je suis tellement contente que je fais fi de cette angoisse. Comme une taupe, je me fraie un passage et, grâce à mon gabarit, je réussis à me placer devant la porte du temple, à côté d’un père qui porte sa fille sur ses épaules. Ses menottes agitent un drapeau. Si je n’avais pas eu le vertige, j’aurais pris place sur les toits, comme certains le font, pour avoir une vue d’ensemble sur cette marée humaine colorée. Ça doit être magnifique d’en haut.

        Le troisième clairon retentit. Juste à temps ! Les portes du temple s’ouvrent sous un tonnerre d’applaudissements et de cris de joie. Comme prévu, aucune trace d’Aïdan : je me surprends à scruter le public pour m’assurer qu’il ne s’y cache pas avant de retourner avec avidité au défilé. Le roi et ses deux fils aînés saluent du haut de leur chaise à porteurs, chacune surmontée d’une corneille. La couronne d’épines du roi étincelle de mille feux et les tenues raffinées des princes ne sont pas en reste.

        C’est toujours impressionnant de voir le roi Héldon de près, charismatique avec sa barbe coupée court, ses cheveux ras, sa peau sombre, son regard profond. Il n’a pas de rides, mais un infime voile de tristesse trahit son âge. Abel, son deuxième fils, resplendit et sourit à son peuple qu’il considère de ses yeux gris bienveillants. Son visage est très doux. Quant à Priam, l’héritier du trône, il toise la foule d’un air ennuyé, le dos plus droit qu’une règle de mesure. Il possède le même regard et les mêmes sourcils que son père, ce qui contraste avec sa masse de cheveux blonds.

        La suite du cortège rassemble les proches du roi, amis et famille. Ceux qui font partie de la Cour en tête, et ceux qui ont décidé de ne pas y vivre. C’est un florilège de personnes dotées de magie, une belle représentation de la lignée Ravenwood. Je leur trouve un petit quelque chose en plus que je ne m’explique pas.

        Dans la masse, j’aperçois une magnifique femme à la longue chevelure rousse, vêtue d’une somptueuse robe émeraude. Elle porte un châle en taffetas qui glisse sur ses épaules. La cousine du roi, je crois bien. Fascinante et mystérieuse, elle agite un éventail assorti à sa toilette. Nos regards se croisent, et je jure que sa bouche carmin m’a souri avec amabilité.

        Mes yeux se détachent d’elle pour se porter sur les Sept Généraux, répartis autour des Ravenwood. Ils ont revêtu leur armure de cérémonie, bien plus imposante qu’à l’accoutumée. Leur plastron frappé d’armoiries est siglé d’un H. Un trait de couleur propre à chacun traverse leur heaume. Leurs mains recouvertes de gantelets tiennent avec fermeté leur épée, pointe tournée vers le sol. On dirait des statues, de celles qu’on peut croiser dans les couloirs du château, gardiens immobiles veillant au bon déroulement de la cérémonie. Pourtant, leur présence n’est en réalité que symbolique. Hélianthe est un havre de paix qui n’a pas besoin d’être étouffé sous la surveillance constante de son armée. L’ensemble des Sept Généraux incarnent les Sept Frontières.

        Le Traité Gallicia passe alors devant moi, protégé par son bel habit de verre. J’applaudis chaudement. Les citoyens mettent une main solennelle sur leur cœur et murmurent des prières à l’attention d’Hélios et de la reine Gallicia. Moi-même, je jette quelques mots pour la protection d’Hélianthe et de la famille royale. D’ici, éblouie par le soleil, je ne peux voir le document. Une pluie de cotillons, de confettis et de pétales jaunes s’abat sur nos têtes, et il est désormais impossible de discerner quoi que ce soit.

        Les Sept Généraux se mettent en mouvement et ferment la marche. Leurs pas s’enfoncent dans des nappes d’eau qui éclaboussent les spectateurs. La procession laisse dans son sillage un bouquet olfactif surprenant, qui active ma mémoire. Je décide de rebrousser chemin avant que toute la population ne converge vers le château pour suivre le défilé. Malgré mon émotion, il est temps pour moi de retourner travailler.
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        Ma mère est déjà repartie à la maison, et c’est désormais à mon tour de remplir mon office. Une domestique me tend d’un geste pressé la tenue que je dois porter pour le service, un tablier immaculé sans bavette et une résille qui retient toute ma chevelure. Dehors, tout Hélianthe est en liesse, la fanfare résonne. Le temps est venu pour les Hélianthiens de boire à la santé d’Hélios, de s’emplir la panse et de danser jusqu’à demain.

        Ma desserte se couvre de carafes, de boissons et de pichets de vin. La Cour et les invités du roi sont en train d’arriver et vont bientôt s’installer. Je conduis mon chargement dans les couloirs jusqu’à la Salle de Réception. Les gentes dames et les courtisans dont j’admire la beauté et la prestance passent, jusqu’au moment où le prince Abel lui-même fait son entrée. Comme le protocole l’exige, je m’incline ; il s’arrête à ma hauteur et fait signe à sa suite de continuer d’avancer. Le feu me monte aux joues. Les rares fois où je l’ai croisé, il m’a paru très humain et abordable. Il dégage une certaine affabilité. Je ne le crains pas, mais je ne suis pas rassurée à l’idée de lui adresser la parole. Je connais Aïdan par cœur et son statut princier est passé au second plan depuis bien longtemps, mais les autres princes me rendent nerveuse.

        Abel, chouchou du peuple et porte-parole favori de la Couronne, envoyé en émissaire dans le royaume pour régler les conflits internes. Connu pour être un fin médiateur, défenseur de nombreuses causes et tourné vers l’humanitaire. Aïdan le trouve trop tendre, trop neutre, trop sensible, mais je pense au contraire qu’il aurait eu tous les atouts pour faire un bon roi.

        Je me force à garder les yeux au sol, mais je n’y arrive pas longtemps, surtout lorsqu’il me dit avec douceur :

        — Est-ce qu’Aïdan t’a convaincue de lui raconter ce qu’il s’est passé pendant le déjeuner ?

        — Je vous demande pardon, prince Abel ?

        Son sourire suggère l’amitié. La lumière qui traverse les grandes fenêtres rend ses iris presque transparents, modèle les angles raffinés de son visage et fait briller la longue chevelure noire tressée qui descend jusqu’à ses reins. Si le corps est la représentation de l’âme, je veux bien croire que celle-ci soit pure.

        — C’est bien toi, la fille de la pâtissière ? Celle que je croise parfois avec mon jeune frère ? Ou est-ce que je me trompe ? Si c’est le cas, je m’excuse de t’avoir importunée.

        — Vous ne vous trompez pas. Et vous ne m’importunez pas.

        — Oh ! s’exclame-t-il. Je vois. Il n’est pas au courant de ta présence. Tu as bien fait, il est colérique en ce moment et s’emporte pour des vétilles. Je m’inquiète pour lui. Mon père est un peu dur avec lui, parce qu’il est tendu et que cette période lui rappelle de mauvais souvenirs, alors qu’Aïdan ne cherche qu’à bien faire.

        Étrange, il me parle comme si ça lui faisait du bien de se confier à moi. Après réflexion, je me dis qu’il ne doit pas pouvoir souvent aborder les sujets qui concernent son frère.

        — Excuse-moi, je ne sais pas pourquoi je te raconte ça. Tu dois avoir du travail qui t’attend, je ne voudrais pas te retarder. Bon courage à toi, et bonne fête du Traité !

        Je m’incline à nouveau sans savoir que dire. Avant de partir, il s’exclame d’une voix plus claire :

        — Tu transmettras mes hommages et mes compliments à ta mère. Je sais qu’Oyana va encore nous régaler de ses divins desserts. Dis-lui que le prince Abel adore la tarte au citron meringuée.

        — Je pense qu’elle le sait déjà, prince Abel.

        Il sourit de bon cœur avant de me dévisager avec une tendresse touchante.

        — Nous avons beaucoup de points communs, toi et moi. Un jour, peut-être, nos deux mondes se rejoindront.

        Sur ces mots, il me laisse dans le couloir pour gagner la Salle de Réception.

        Notre seul point commun, je le crains, est et restera Aïdan.
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        Après une profonde inspiration, j’entre dans la salle. Des centaines de fois, j’ai répété ces gestes, disposé des couverts et servi du vin dans des verres en cristal, mais cette fois l’occasion est particulière. Non sans une légère appréhension, je me mêle au ballet bien réglé des domestiques qui apportent et débarrassent les plats à un rythme soutenu et répondent à toutes les exigences. Il y a beaucoup d’estomacs à contenter. Même si la famille Ravenwood est réputée pour sa magnanimité, je m’en voudrais de renverser quoi que ce soit sur la dispendieuse robe d’une courtisane, à la barbe du roi Héldon.

        Dans son habit de fête, la Salle de Réception est encore plus grandiose. Des tapis rouge et ocre amortissent nos pas et le lustre à pampilles étincelant invite au torticolis. Les murs lambrissés d’or alternent avec des miroirs qui élargissent la pièce et la tapissent d’une somptueuse lumière mordorée. Un pan de mur entier a été réservé à une incroyable composition florale faite de tournesols. Collés les uns aux autres, ils forment une corneille en plein vol dans un ciel de fleurs d’un bleu pervenche. Un autre mur supporte la plus belle carte d’Hélios qu’il m’ait été donné de voir. Je commence à remonter la longue table de banquet qui s’étire comme une allée jusqu’à la place du roi, à l’extrémité.

        Avec maintes courbettes, je sers les nobles absorbés par des discussions passionnées et joyeuses. La femme aux cheveux de feu me remarque encore. Le vin coule à flots, de sorte que je dois faire de nombreux allers-retours. Chaque fois, je me hasarde à me rapprocher un peu plus du Traité, placé non loin de mon souverain et encadré par deux impressionnants généraux. Les baudriers de cuir, occupés par des épées moirées, me dissuadent de tenter quelques pas supplémentaires. Quand le parchemin commencera à briller, il sera temps de le signer à nouveau pour perpétuer son pouvoir et ainsi relancer le cycle annuel.

        Lorsque je reviens des cuisines, le roi Héldon est debout face à sa Cour, le pied de sa coupe d’argent entre ses larges doigts. Les convives se lèvent, verres en hauteur, et s’exclament d’une voix unique :

        — Qu’Hélios soit loué !

        Je traîne un peu les pieds pour pouvoir entendre le début du discours qu’il entame d’un air martial. Le silence est total, pas un couvert ne tinte. On dirait que plus personne ne respire. Comme si le roi avait absorbé tout l’air de la pièce.

        — Je lève mon verre en l’honneur de ceux qui partagent mon sang, ma vie et mon idéologie. Je le tiens avec fierté devant moi pour cette grande famille qu’est Hélianthe, pour mes deux fils, les héritiers de demain, mes plus belles réussites. Je porte un toast pour célébrer ceux qui partagent mes échecs et mes victoires, pour remercier ceux qui croient en nous, qui inscrivent le nom des Ravenwood dans l’Histoire. Pour honorer mes fidèles et loyaux sujets, pour rendre hommage à notre grande armée qui garde les Frontières jour après jour. Je lève mon verre pour louer Hélios et la prospérité qu’il nous offre. En gage de reconnaissance, pour marquer une nouvelle fois d’une pierre blanche ce jour béni où mon peuple et moi sommes devenus clairvoyants. Où nous avons décidé d’œuvrer contre l’égoïsme, l’élitisme, l’inégalité et les viles tentations. Je bois en l’honneur de mes détracteurs qui nous obligeront toujours à nous remettre en question. Je lève mon verre pour vous et pour eux. Pour cet instant qui se répète chaque année. Nous sommes tous des Faiseurs de Paix. Une paix que nous avons construite ensemble, pierre après pierre. Et je garderai la dernière gorgée pour votre défunte reine qui, à travers ce Traité, soigne encore l’âme de ce royaume.

        Les coupes s’élèvent vers le plafond à l’unisson, les yeux s’orientent vers le ciel. Chaque invité boit d’un trait, juste après le roi Héldon. À regret, je sors pour ne pas paraître inactive ou indiscrète, puis reviens quelques minutes plus tard sous le premier prétexte venu. Le roi récite un passage du Traité :

        — La magie se développe en soi, mais ne se garde pas. Elle se partage. La magie n’est pas une marque de supériorité ni le miroir de notre grandeur personnelle. Elle doit au contraire nous rendre humbles. Elle ne doit pas susciter l’envie, mais le respect. La magie ne doit pas être un danger. Elle doit être la protectrice de toutes les âmes qui peuplent Hélios. La magie doit couler dans nos veines, mais pas sur les épées. Elle répare et fait naître. La magie ne creuse pas de fossé, elle est juste et équitable. Elle n’est pas le poids qui fait pencher la balance, mais celui d’un parfait équilibre. Elle n’existe pas pour valoriser un individu seul mais pour élever tout un peuple. Elle est porteuse d’espérance. Elle sert à changer nos faiblesses en force. La magie n’est pas une cassure, mais un lien qui sublime nos différences. La magie doit être modeste et pratiquée dans la tempérance. Chaque pied qui traversera une Frontière et foulera Hélios exercera son pouvoir dans la prudence. Rappelez-vous que pas ou peu de magie vaut mieux que trop, car l’excès est un cheval lancé au galop qu’une seule barrière ne peut stopper, mais que plusieurs peuvent ralentir. Les limites ne sont pas faites pour soumettre ou punir, vous n’avez pas les poings liés, enfants d’Hélios. Vous êtes libres de  faire de ces Sept Frontières votre asile et votre foyer. En vertu de ce Traité, vous avez toujours le choix, mais vous ne serez plus sous mon œil.

        Impossible de rester plus longtemps. Ma supérieure me fait signe et je comprends que mes services ne sont plus requis. Je vais pouvoir rentrer à la maison. D’un côté je suis soulagée de rejoindre ma famille pour une fin d’après-midi et une soirée de fête – je sais qu’un petit festin m’attend à la chaumière, ainsi que des jeux et une lecture au coin du feu –, de l’autre je regrette de ne pas pouvoir assister à la suite. Tant pis, j’entendrai les cloches retentir de là-bas et je comprendrai alors que le Traité vient d’être signé et que la paix peut reprendre son cours normal. La servante me tapote l’épaule pour me féliciter et me murmure un « Gloire au Traité Gallicia » avant que je quitte sans bruit la Salle de Réception avec mon chariot.
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        Alors que j’avance dans le couloir, des éclats de voix retentissent non loin. Deux valets empêchent Aïdan de passer. Jamais je ne l’ai vu dans un tel état d’énervement : le visage rouge, tordu par la fureur, les cheveux emmêlés. Je peux voir la tension de sa mâchoire. Chacun de ses mots vibre sous sa poitrine. Il ne cherche même plus à châtier son langage, et je me dis que, si son géniteur pouvait l’entendre, mon ami risquerait plus qu’une simple gifle.

        Mon esprit veut intervenir, mais mon corps est d’avis contraire. Je vois bien que les gardes sont partagés entre la position du prince et les ordres du roi. Ils ne peuvent pas le toucher, ce qui rend l’affaire compliquée. Lorsque le prince traite son père d’hypocrite, je comprends qu’il a écouté une partie de son discours, et que cela explique – en plus de sa mise à l’écart – sa fureur. Sans doute a-t-il essayé de pénétrer dans la Salle de Réception.

        Sa rage chute aussi vite que la température à la tombée de la nuit. Maintenant, il supplie. Jamais je ne l’ai vu implorer la pitié de qui que ce soit. Pas même son père. Il doit être désespéré. Rien à faire, les lances des valets restent croisées. Cette scène m’affecte, j’en ai le cœur retourné, mais que puis-je faire ? Je décide une fois de plus de m’enfuir, même si je m’en veux de l’abandonner, mais mon regard rencontre le sien alors que je m’apprête à faire demi-tour.

        Le sang quitte son visage et ses yeux se ternissent. Je comprends alors mon erreur. Je ne dois pas le laisser seul, il l’est trop souvent. Quitte à subir sa colère destinée à d’autres. Il a besoin d’une amie. Aïdan tourne le dos aux gardes et se met à courir. Je voudrais crier son nom, mais ma voix s’étrangle. Je ne peux pas apostropher un prince en plein couloir ! Pourtant, je dois réagir d’une manière ou d’une autre. Après une hésitation, je m’élance à sa poursuite. Je prends un risque, mais quel ami n’en vaut pas la peine ?

        — Prince Aïdan, attendez !

        Il s’immobilise enfin. Je m’arrête devant son dos droit, ses bras plaqués contre son corps et ses poings serrés. Ses omoplates saillent sous son pourpoint noir et sa transpiration rend ses cheveux, sur sa nuque, plus sombres.

        — Aïdan.

        Sans un mot, il me fait signe de le suivre. Je m’exécute. Après une telle humiliation, je comprends son mutisme et le respecte. Je sais aussi quand me taire. Je le connais assez pour savoir qu’il attend le bon moment pour exploser.

        Au bout de quelques minutes, nous nous retrouvons dans un cul-de-sac. Alors que je m’apprête à l’interroger, il crochète mon bras et fonce vers le mur de pierres couvert d’une tapisserie géante. Je ferme les yeux.

        Un choc inévitable se prépare, mais rien ne se produit. Nous venons de passer à travers la cloison en un seul morceau, mais je tâte quand même mon nez pour vérifier. Nous débouchons dans une antichambre hexagonale et exiguë. Une lumière crue fuse sous le seuil d’une porte. Contre chaque pan de mur, des vitrines débordent de vieux grimoires épais et altérés par le temps, de fioles vides, de récipients en verre et de petits outils en cuivre dont je ne connais pas la fonction. Quelques bocaux contiennent des liquides aux couleurs incertaines. Au-delà de l’odeur de renfermé, une subtilité un peu aigre perturbe mon odorat. Une impression de familiarité s’attache à cette senteur.

        — Où sommes-nous ?

        — Ça n’a aucune espèce d’importance.

        Les mains d’Aïdan tremblent comme des feuilles sous le vent. Il malaxe ses tempes avant de se mettre à arpenter la pièce, pareil à une bête en cage, s’arrêtant parfois devant une vitrine. Que cherche-t-il ? Avec une précaution calculée, je m’approche de lui comme s’il était un animal blessé.

        — Veux-tu parler de ce qui vient de se passer ?

        Son silence est si long que je ne m’attends plus à ce qu’il me réponde, mais il finit par lâcher :

        — Pourquoi ne m’as-tu pas dit que tu étais de service aujourd’hui ?

        Pendant une seconde, je n’exclus pas la possibilité de lui mentir, ou du moins de trouver une excuse qui pourra adoucir sa colère, mais ma conscience prend le dessus et je décide d’être honnête :

        — Je ne voulais pas te peiner davantage ni que tu te sentes encore plus rabaissé.

        — Encore plus ?

        — Hier, j’ai surpris ta dispute avec ton père. Ce n’était pas intentionnel. Je me trouvais au mauvais endroit au mauvais moment. Après tout ça, je ne voyais pas l’intérêt de te dire que je servais à la Cérémonie du Traité. Et j’insiste sur servir, car je n’ai fait que cela. Je n’ai pas eu le temps de voir ou d’écouter quoi que ce soit. Ce n’était pas ma place, mais bien la tienne. Si j’avais le pouvoir d’en convaincre ton père, je l’aurais fait depuis longtemps, crois-moi sur parole.

        Son regard écœuré me blesse. Aïdan se détourne de moi pour ouvrir l’une des vitrines. Avec un empressement irrité, il fourrage à l’intérieur et en sort un flacon en forme de goutte décoré d’un œil reptilien à la pupille fendue, dans lequel flotte un liquide verdâtre. Le bouchon en liège tombe à ses pieds avant qu’il en boive le contenu d’un trait. C’est le traitement qu’il prend lorsque sa migraine le foudroie. Par-dessus son épaule, il jette quelques fioles entières dans un sac déjà plein d’effets personnels, de vêtements et de provisions. Un sac de voyage ?

        — Je vais te dire l’intérêt. Il y en a même plusieurs. Ne pas mentir à son ami d’enfance. Ne pas lui cacher des choses et le mettre à l’écart. Ne pas réagir comme si tu redoutais mes réactions, comme n’importe quel imbécile qui ne me connaît pas et qui ne sait pas qui je suis.

        Je voudrais m’excuser, m’expliquer, mais mon attention est focalisée sur ce sac et ce qu’il représente.

        — Aïdan, où vas-tu ?

        — Quelque part où j’aurai ma place. Si ça existe, bien sûr.

        — Tu désertes le château ?

        — Je quitte Hélianthe. Je n’ai plus rien à faire ici, j’aurais dû partir depuis bien longtemps déjà, mais j’étais trop lâche et trop faible pour prendre cette décision. Il est temps pour moi de casser le cycle sans fin de mes tourments.
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        Je savais que cela arriverait un jour, mais cette réalité n’en est pas moins difficile à assimiler.

        — Mais pour aller où ? Tu ne peux pas quitter la capitale, ton père ne le permettra pas ! Je le vois déjà organiser une battue pour te ramener ! Tu ne peux pas traverser les Frontières, c’est trop dangereux pour des gens…

        — … qui n’ont pas de pouvoir ? Tu ne sais décidément rien, ma pauvre Arya, hormis ce qu’on raconte dans tes livres pour filles naïves. Quelque part, des gens ordinaires vivent en harmonie avec la magie sans ce stupide Traité ! Si j’avais eu ma place lors de ce déjeuner, le monde serait moins ignorant. J’avais beaucoup de choses à dire et à offrir. Des idées plein la tête. Quant à mon père, soit il ne s’apercevra même pas de mon  départ, soit il sera enfin débarrassé de moi. Je vais peut-être l’écouter et rejoindre l’Armée d’Hélios de mon plein gré. Pas sûr que je le rende fier mais, au moins, je serai utile.

        — Tu ne peux pas faire ça !

        — Pourquoi ça, Arya ? Donne-moi une seule bonne raison de rester.

        Il me dit cela comme s’il s’attendait vraiment à ce que je lui apporte une réponse. Ce n’est même pas un piège ni un sous-entendu, il pense vraiment que rien ne mérite qu’il reste ou qu’il ne manquera à personne, et c’est ce qui me fait perdre pied. C’est à mon tour d’être en colère ; je me retiens de bourrer ce baluchon de coups de pied ou de secouer Aïdan dans tous les sens. Pourtant, je ne suis pas énervée contre lui, mais contre moi. De ne pas trouver de paroles assez réconfortantes, d’avoir pensé, même une seule seconde, qu’il serait effectivement mieux ailleurs, que sa famille ne lui donnerait jamais sa place et qu’il devait la trouver autre part. Je m’en veux de savoir qu’il n’obtiendra jamais ce qu’il souhaite, ni son rôle de prince, ni la reconnaissance, ni l’attention. Je m’en veux de ne pas réussir à lui dire que je peux l’aider, que notre amitié est une raison suffisante. Elle ne l’est pas, loin de là. Il devrait y avoir cent raisons à lui donner. Aïdan n’est pas heureux ici, il s’aigrira avec le temps et sa colère n’ira pas en s’apaisant. Ce serait égoïste de ma part de l’implorer de rester. Je ne peux pas me mettre à pleurer à l’idée de cet au revoir, tout simplement parce qu’il sera un soulagement pour lui. Être libre plutôt qu’ignoré est un choix facile. Alors je continue de lui servir des excuses insipides qui ne me convainquent pas :

        — Abel.

        — Quoi, Abel ?

        — Ton frère tient à toi. Si tu t’en vas, tu vas lui causer une grande peine.

        Le prince m’adresse un fantôme de sourire, de ceux qui n’atteignent pas le reste du visage. Il se force à me montrer des émotions qu’il ne ressent pas. Avant de me répondre, il entame une deuxième fiole :

        — Il s’en remettra. J’allais lui faire mes adieux, mais ces maudits gardes m’en ont empêché. Ensuite, je serais venu chez toi pour te dire au revoir, sauf que je ne risquais pas de te trouver.

        Sa voix se teinte d’une nuance de tristesse, et je sens mon cœur devenir de plus en plus friable.

        — Je suis désolée, Aïdan. De t’avoir menti, de ne pas être parvenue à te consoler. Mes mots ne pouvaient rien résoudre.

        Il amorce un geste vers ma joue, mais son poing se ferme et il laisse son bras retomber contre sa hanche. Dans l’autre, il tient toujours le récipient à moitié vide. Il fait vraiment froid ici, à moins que ce ne soit la distance qui se creuse entre nous deux qui me donne cette impression.

        — Tu ne comprends rien à rien. Je me moque de tes petits secrets d’écolière. Quant au reste, j’ai l’habitude d’être seul et de me débrouiller par moi-même. J’ai été idiot de penser que toi, Arya Rosenwald, tu trouverais les mots justes pour me retenir. Ce n’est pas ce que j’attendais de toi, ce n’est pas la réponse que j’espérais. Suis-je surpris pour autant ? Non. Tu as toujours été maladroite. En revanche, je suis déçu. Déçu que tu ne me supplies pas de ne pas te laisser ici. Je voulais que tu sois ma raison. Visiblement, je ne compte pas assez. Peut-être même que tu te porteras bien mieux sans moi.

        Ses paroles me font l’effet d’une lapidation mentale, mais mes mots restent coincés dans ma gorge. Je me frappe le front comme pour remettre en route une machine à écrire bloquée. Je dois lui expliquer ce que je ressens, que je prends son bien-être à cœur, mais je n’arrive pas à l’implorer de rester, même pas pour moi. Pourquoi est-ce si dur ?

        — Au contraire, Aïdan ! Tu te trompes ! C’est que…

        — J’ai follement pensé que tu aurais pu m’accompagner. Qu’on aurait voyagé ensemble, découvert le monde à deux. Fuir cet endroit qui entrave nos vraies capacités.

        Ma bouche s’agrandit bêtement. Jamais ses yeux n’ont été si durs et froids. Mon silence vient de le briser.

        — C’est bien ce que je pensais. Toi, tu as tout ce qu’il te faut.

        Coupable, je me mords la lèvre. Il dit vrai. Je suis heureuse, je ne demande pas plus, alors qu’il n’a rien et qu’il en souffre. Une immense vague de pitié déferle en moi. L’image de ma propre famille s’imprime dans ma tête, notre chaumière chaleureuse, nos repas au coin du feu à rire aux éclats. Je pense à ma mère, maternelle à souhait, à mon père protecteur, prêt à tous les sacrifices pour ses enfants. Aïdan ne possède aucune de ces richesses. Il cherche désespérément l’amour, une appartenance, sans les trouver. Je ne sais pas pourquoi cela me tord les boyaux, alors que ce fait ne date pas d’hier. Je ne résiste pas, et accueille ce sentiment de pitié qui germe à l’intérieur de moi et se répand comme du poison.

        Je me sens de plus en plus mal. C’est vrai, j’ai tout ici. Si Aïdan m’avait demandé de le suivre, de quitter Hélianthe, ma famille, mon travail, mon confort, j’aurais refusé. Je ne peux pas me mentir. Lâcher tout ce qui m’a forgée, fait grandir, laisser derrière moi un environnement sain et sécurisant pour l’inconnu ? Non, ce n’est pas moi. Le prince est mon ami, le seul, mais je ne peux ni le retenir ni tout abandonner pour lui. Je ne peux pas être sa raison. Même si je le voulais, je n’en aurais pas le droit.

        Ma gorge se contracte comme si quelqu’un resserrait petit à petit un nœud coulant autour de mon cou, et mes yeux se mettent à me piquer. Aïdan perçoit mon apitoiement. Je l’interprète à son regard.

        En une fraction de seconde, je me rends compte de ma bêtise. L’atmosphère s’appesantit, irrespirable. Il recule avec brusquerie, ce qui me fait tressauter, et me domine de toute sa hauteur. Ses traits se tordent d’agressivité, il irradie d’une étrange énergie, sombre et violente. Lorsqu’il me parle, sa voix est éraillée et écorche chacun de ses mots :

        — Je t’interdis de me regarder de cette façon. Pas toi.

        — Aïdan, écoute-moi…

        — Je savais que ce jour viendrait. Où je verrais enfin la véritable nature de ton amitié. Tu ne me crains pas, tu ne te sers pas de mon statut. C’est pire : depuis le début, je te fais pitié.

        — Bien sûr que non !

        Je me défends, mais sans réelle conviction.

        — Le pauvre prince Aïdan, mal-aimé par son père qui l’étrille sans arrêt, orphelin de mère, caché dans l’ombre de ses deux frères, risée de la noblesse. On ne lit pas d’histoires au petit Aïdan, on ne le borde pas le soir lorsqu’il ne parvient pas à s’endormir. On ne l’invite pas aux repas de famille. Personne pour le rassurer, pas d’ami, pas de magie. Un avenir sans prestige, un prince sans valeur. Tu ne t’es pas prise d’affection pour moi, mais de compassion. Je le vois enfin ! Le voile se lève !

        — Tu délires, Aïdan…

        Je cherche à le toucher, quitte à prendre le risque d’envahir cet espace personnel qu’il protège tant, mais il repousse mon bras. Il me toise comme une propre à rien et j’essaie de ne pas être blessée par ce regard dicté par sa colère, son chagrin et sa déception.

        — Je ne suis qu’une œuvre de charité pour Arya Rosenwald, continue-t-il avec rancœur. L’empathique Arya. Tout le monde aime la souillon à la figure enfarinée. Si gentille avec les autres, si sensible, si maligne. Est-ce que tu te sens supérieure à moi ? Constater que posséder un titre et de l’or ne suffit pas à rendre un homme heureux alors qu’une fille avec ses fichus bouquins et ses gâteaux réussit à vivre joyeusement te fait du bien ? Tu n’es qu’une imbécile heureuse !

        Il passe à l’offensive. Chacun de ses mots me colle à la peau. Je le laisse malgré tout déverser sa colère. Il est à bout et sa décision de s’en aller n’est que le résultat d’années de frustration.

        — Rends-toi à l’évidence, si tu passes ton temps à lire, c’est qu’au fond tu cherches à échapper à ta petite routine ennuyeuse et monotone. Tu vis, mais seulement dans ta tête. Une fille comme toi ne verra jamais le monde au-delà de ces fichus champs de tournesols, tu n’en as pas le cran ni l’audace. Hier soir, tu me parlais de liberté, mais ta condition te piège encore plus que la mienne. Quelle triste réalité, Rosenwald. Condamnée à vivre à travers des personnages de fiction dont les histoires sont bien plus excitantes et belles que ta pauvre et misérable existence. Pas besoin de boule de cristal pour lire ton avenir, tu finiras comme ta mère dans une maison boueuse, avec des gosses pouilleux.

        Il parle sans reprendre son souffle. Sa colère me suffoque, je ne peux arrêter ce flot de bile. Ses paroles sont des gants de fer qui écrasent mon cœur. Ceci n’a rien à voir avec nos bisbilles d’enfants ou nos joutes verbales cinglantes. Cette fois, c’est différent. Il cherche à me faire mal intentionnellement, à me rabaisser. J’essaie de me concentrer sur autre chose que ses mots, mais l’odeur de plus en plus aigre de la pièce me donne la nausée.

        — Tu ne sortiras jamais des pages de tes romans, malheureuse et frustrée, parce que tu te contentes de ce que tu as. C’est-à-dire la médiocrité. Tu es comme tous ces gens peu exigeants qui suivent le troupeau à l’aveuglette et passent à côté de leur rêve parce que prendre des risques est trop difficile, et qui finissent leur existence avec des regrets. Tu ne connais rien de la vraie vie, de la souffrance. Tu ne sais rien du tout, comme tous ceux qui naissent dans la normalité, dans une maison chaude et douillette, allaités par l’amour et protégés comme de petites choses précieuses alors qu’ils sont insignifiants. Je ne veux pas de ta pitié malvenue. Aie pitié de toi-même.

        Aïdan se tait et déboutonne le haut de son pourpoint, comme si sa propre colère l’étouffait. Je profite de ce silence pour reprendre mon souffle, les yeux rivés sur la petite cicatrice qu’il a au front, à défaut de pouvoir affronter son regard. Au loin, derrière la tapisserie, il me semble entendre une rumeur. Rien n’indique que le Traité vient d’être signé et que la fête bat son plein. Il manque les premiers coups de la volée de cloches.

        Je me redresse pour me donner de l’assurance. Il a vidé son sac, à mon tour à présent :

        — Tu as fini ? Je ne te laisserai pas dire des insanités pareilles. Sur moi ou ma famille. Je comprends que tu sois blessé, en colère, que tu désires t’en aller, mais c’est ta décision, tu ne peux pas rejeter toute la faute sur moi. Je suis de ton côté, n’oublie pas. Je l’ai toujours été. Nous avons un lien, toi et moi. Il est très difficile à comprendre, mais il existe, qu’on le veuille ou non. Je ne peux pas te suivre, pas plus que je ne peux t’empêcher de partir – même si tu me manqueras. Parce que je sais que c’est la bonne chose à faire.

        — Tu ne…

        — Pourquoi est-ce que tu te montres aussi injuste ?

        — Tais-toi, je parle ! aboie-t-il, ses yeux exorbités injectés de sang. Ne dois-tu pas le respect à ton prince, petite sotte ?

        L’ombre de son père m’envahit et la gifle part. Ses dents s’entrechoquent. Je regrette mon geste, plus encore lorsqu’il murmure sans ciller :

        — Je suis habitué aux coups.

        Avec plus de douceur, je tente à nouveau de me rapprocher de lui. Je devrais partir plutôt que d’accepter qu’il me maltraite de cette façon, mais je ne peux m’y résoudre. J’ai fait assez de dégâts.

        — Tu te trompes d’ennemi. Que tu décides de rester ou de disparaître, nous allons trouver une solution, ensemble.

        — C’est fini, déclare-t-il, catégorique. Je ne veux plus te voir, jamais ! Tu me crois faible, toi aussi. Pas assez fort pour survivre seul sans que tu me tiennes la main. Tu as raison, reste là. Meurs ici si c’est ce que tu souhaites. Je n’ai pas besoin de toi, ni de personne.

        D’un geste rageur, il lance sa fiole contre le mur. Le verre éclate et je porte ma main devant mon front pour me protéger. Ses épaules s’affaissent. Je lis la détresse et le chagrin sur son visage, et je comprends que c’est ce qu’il aurait voulu lire sur le mien. Il se dirige vers son sac de voyage, le ferme, avant de revenir face à moi. Son regard s’est radouci. Je ne veux pas qu’on se quitte sur ces mots, que mon dernier souvenir de lui soit marqué par l’avilissement et une rancœur mutuelle.

        — Tu vas partir comme ça ? En m’insultant ? Pourquoi fais-tu ça ? Je sais que tu ne penses rien de tout ça, alors dis-moi la vérité.

        Des larmes roulent sur sa joue. Cette fois, c’est lui qui réduit la distance. Il enserre mes épaules et tout mon être me démange, comme si une centaine d’araignées grimpaient sur ma peau nue. J’attrape un pan de sa chemise et la tire vers moi.

        — Réponds-moi ! Ce n’est pas une façon de faire ses adieux, prince Aïdan !

        Alors il se penche avec lenteur vers moi. Son odeur citronnée et poivrée, mêlée de sueur, me donne le tournis. Il est si pâle, ses joues sont si creuses et son corps est si fragile pour un homme. Sa maladie lui vole sa véritable beauté, et ce constat me rend encore plus triste.

        Au-dehors, des bruits inhabituels résonnent. Comme le vacarme lointain d’une tempête sur le point d’arriver. Je ne sais pas si Aïdan les remarque, car il ne réagit pas. Le sol tremble, mais c’est sans doute mes jambes. Dans ma poitrine, un oiseau en furie bat des ailes.

        — Pour te briser le cœur, Arya. C’était l’unique moyen pour que tu ne culpabilises pas de me laisser m’en aller seul. Si je me montre odieux et que tu me détestes, tu n’auras pas à t’en vouloir et je ne manquerai pas à ta vie. Je te prouverai ce que je vaux. Un jour.

        — Aïdan, je sais déjà ce que tu vaux.

        — Non, tu ne vois rien du tout. Pas encore, en tout cas. Je n’ai pas besoin que tu flattes mon ego, Arya. Ce n’est pas ce que je te demande. C’est à moi seul de le réparer. J’en ai peut-être trop, ou peut-être pas assez pour te dire tout ce que je pense, mais veux-tu bien accepter mon dernier cadeau en guise d’adieu ?

        Je reste pétrifiée tandis que son visage s’avance vers le mien et que sa main glaciale s’accroche à mon cou, puis descend vers le haut de ma poitrine. Il ne s’aventure pas plus loin, mais elle demeure là, non loin de mon cœur. Nos yeux se rencontrent. Il dépose un baiser sur la moitié de mes lèvres, tout en douceur, et se retire avec un sourire que je ne lui connaissais pas. Je n’ai pas le temps de réagir ni lui de prononcer un dernier mot, car, au moment où nos bouches se séparent, notre respiration accélérée par l’émotion de cet instant laisse une traînée de vapeur blanchâtre.

        — Qu’est-ce qui se passe ?

        Mon haleine continue de marquer l’air de ce brouillard et je me mets à frissonner. Je frotte mes mains l’une contre l’autre, m’attendant à ce que mes doigts tombent. J’arrache ma coiffe pour que mes longs cheveux viennent réchauffer mes oreilles et ma nuque. Aïdan recule et ses yeux affolés font le tour de la pièce. Je ne vois pas tout de suite ce qui le perturbe, jusqu’à ce que le verre des vitrines commence à se couvrir de condensation. J’entends un craquement, puis des cris déchirent le silence.

        — Il faut qu’on déguerpisse d’ici. Quelque chose ne va pas !

        — Non, surtout pas ! m’arrête Aïdan.

        Aïdan se précipite sur son sac et en ressort un manteau qu’il me fourre dans les bras.

        — Toi, tu restes là ! Je vais aller voir ce qui se passe ! Tu es en sécurité ici, personne ne peut te trouver.

        J’attrape sa main gelée pour le retenir. Cette fois, je suis prête à le supplier de rester avec moi, mais, avant que je ne puisse protester, les chandelles s’éteignent et enténèbrent la pièce.

        J’entends la respiration d’Aïdan. Il ne dit rien, car il écoute. Le fracas qui se rapproche, le désordre, les pas lourds qui font trembler les murs. Un éclair éclate, puis un deuxième et un troisième qui illuminent brièvement le visage déconfit d’Aïdan. Ses lèvres sont bleues. Je ne sens plus les miennes, ni mon nez, ni mes oreilles. Des douleurs fusent dans ma poitrine et ma respiration se fait de plus en plus saccadée.

        Je serre le manteau d’Aïdan contre moi, mais je gèle de l’intérieur, et ma peau va bientôt se fissurer comme un miroir. Mes cheveux et mes vêtements commencent à durcir.

        Nos mains se détachent l’une de l’autre, et je n’ai pas la force de retenir Aïdan. Tout tourne. Je perçois le bruit d’une chute, puis une respiration affolée. La mienne. Seulement la mienne. Ma langue semble collée à mon palais lorsque je veux appeler mon ami. Je suis incapable de réfléchir, mon esprit est figé par ce froid. Je me sens tomber dans le vide et pourtant je suis debout.

        Finalement, je me laisse glisser à terre et me recroqueville en tremblant. Chaque respiration est plus difficile, l’air paraît aussi tranchant qu’un rasoir. Tout est noir. Le silence est revenu. J’attends, puisque je ne peux rien faire d’autre.

        Au bout d’un moment, quelques picotements parcourent mon corps, je retrouve des sensations. Mais, tandis que je sens à nouveau la chaleur de mon propre sang, des flashs de lumière colorée défilent sans crier gare dans ma tête, trop rapidement pour que je puisse les déchiffrer. Une migraine atroce me foudroie, je hurle sans qu’aucun son sorte de ma bouche et je sombre dans le néant.
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        Mes paupières sont lourdes, mes cils collés. La faible lumière m’éblouit. Depuis combien de temps ai-je perdu connaissance ? Aucune idée, mais, si quelqu’un plongeait ses griffes glacées dans mon cerveau, je n’aurais pas moins mal à la tête. Mon corps entier me fait souffrir, mais je n’ai plus froid malgré les courants d’air qui balaient la pièce et m’apportent des relents aigres et désagréables de soufre et de brûlé.

        Je me sens à la fois vide et remplie. Bouleversée, c’est certain. Une palette d’émotions confuses se bouscule en moi. Ce cafouillage dans mon esprit m’empêche de penser correctement. Le prénom du prince est le seul mot que je réussis à prononcer, d’une voix presque inaudible.

        À grand-peine, je tente de me relever. Ma main rencontre une texture douce, le manteau d’Aïdan, que je repousse sur le côté. Lorsque je la repose sur le sol verglacé, les débris de la fiole écorchent mes paumes. En palpant mon front douloureux, je découvre mes doigts poissés de sang. À quel moment me suis-je cognée ? Peu importe, une seule et unique pensée m’obsède : Aïdan.

        Ma deuxième tentative pour me lever m’arrache une grimace. Une douleur aiguë me traverse du nombril jusqu’au crâne. Je réussis malgré tout à me remettre sur mes deux pieds et je remarque en premier l’absence du sac de voyage. Malgré notre dispute, l’idée qu’il m’ait abandonnée, inconsciente et blessée, reste inconcevable. Est-il parti secourir son frère Abel, chercher de l’aide ? A-t-il profité de la confusion pour quitter le château en sachant que rien ne m’arriverait ici ?

        Je n’entends plus rien. Quel silence glaçant. Si la tempête est passée, je dois sortir d’ici pour découvrir la vérité. Tant pis pour les ordres d’Aïdan. La peur irrationnelle de me  retrouver coincée en ce lieu me tétanise et je m’imagine écrasée comme un vulgaire petit chou entre les doigts d’un enfant glouton. Les murs semblent se rapprocher et le plafond devenir trop bas.

        Cette fois, je me jette dans les bras de la panique. Dans une tentative désespérée, j’essaie d’ouvrir chaque porte donnant sur l’antichambre, mais aucune ne cède. Toutes fermées à clé ! Je respire à goulées voraces avant de me souvenir de l’entrée secrète. Pour retrouver Aïdan, je dois garder la tête froide.

        Je franchis le passage dissimulé sans même calculer mes mouvements. Mon cœur s’affole à l’idée qu’un grave accident soit arrivé à mon ami ou qu’il soit parti sans moi. En moi, une voix me dicte que je ne survivrais pas à cette perte. Je m’en voudrais de l’avoir laissé filer en pensant qu’il ne comptait pas pour moi et que je me réjouissais de son départ. Pourquoi n’ai-je pas réussi à lui faire part de mes vrais sentiments ? J’ai besoin de le voir, de le prendre dans mes bras. Cette révélation est foudroyante : je comprends enfin ce qu’il représente pour moi et la culpabilité commence à me ronger. Je me promets d’effacer ce terrible regret lorsque je le retrouverai.

        Les corridors froids et déserts défilent, mon angoisse monte. Sur le sol, des plateaux fracassés, des lances abandonnées et même une chaussure égarée. Des traces de fuite. Je me mets à courir. Mon crâne proteste, mais je repousse tant bien que mal les assauts répétés du vertige. Pas un valet, pas un garde. Comment ce château, à présent plus austère qu’un cimetière, a-t-il pu perdre si vite son âme ? Quelque chose de mauvais se trame.

        D’un coup, les cloches résonnent avec une puissance incroyable. Je tressaille au signal du Traité, qui indique la clôture de la cérémonie. Il résonne trois fois dans tout le palais, mais aussi dans chaque fibre de mon corps. Il n’annonce plus la fête, mais la mort.

        Tandis que j’accélère en direction des cuisines, je manque de trébucher à plusieurs reprises sur des plaques de verglas. L’eau glacée éclabousse le bas de mon jupon, brûlant la peau de mes chevilles. Blocs de glace éclatés sur les tapis, givre sur les tableaux et miroirs cassés accompagnent ma course folle. Haletante, je dérape devant les portes battantes. Saisie par un terrible sentiment d’appréhension, je les pousse et lâche un cri d’effroi.

        Le chaos est total : gâteaux aplatis sur le dallage, verres brisés, ustensiles éparpillés, sacs éventrés, bidons renversés dégorgeant leur huile. À croire qu’une tornade vient de balayer les cuisines. Ne reste que le feu encore ronflant qui règne en solitaire, indifférent au désordre.

        Les cuisiniers ont dû abandonner leur poste dans la précipitation. Confuse, je tente d’élaborer une théorie sur les événements, sans toutefois réussir à former une pensée cohérente. Je me hâte vers les fourneaux d’où commence à s’échapper une fumée noire et nauséabonde. Mes bottines trempées crissent à chaque pas sur le verre pilé. Je saisis un torchon déchiré et fouette le départ de feu avant que celui-ci ne se propage. Il ne reste plus qu’une tarte carbonisée que personne ne mangera. Mon cœur a un raté lorsque cette triste constatation me rappelle ma mère. Où se cachent-ils tous ?

        Asphyxiée par la fumée et par l’angoisse, je ressors par la porte donnant sur la cour. Avide d’air frais, j’inspire à pleins poumons, mais ce que je découvre ne m’aide pas à refaire surface. Le jardin, autrefois verdoyant, est un champ de ruines, de cendres et de givre. Des haies et des bosquets calcinés s’échappent encore des filets noirs qui s’élèvent vers le ciel tels des spectres ténébreux. Les vasques et les bancs endommagés jonchent les parterres de fleurs et de l’eau fuit par de larges fissures sur les fontaines qui menacent de s’effondrer. Vu l’étendue des dégâts, je commence à croire à une explosion, juste avant de distinguer des flèches de cristal fichées dans les murs. L’idée insensée d’une invasion ennemie traverse mon esprit. Non, Hélianthe est inattaquable.

        Aux quatre coins de la cour, des taches noires semblables à des nappes de poix. Je m’approche avec prudence et ne peux réprimer un haut-le-corps. Des cadavres d’oiseaux. Des dizaines de corneilles sans vie, certaines brûlées.

        Au loin, des détonations me parviennent ; effrayée, je retourne sur mes pas. Une touche de couleur attire mon attention. Flamboyante comme la queue d’un renard ou une oriflamme, elle baigne dans la lumière dorée. La vérité chemine jusqu’à moi, et me frappe avec une violence insoupçonnée.

        Cette traînée orange, étalée sur l’herbe brunie, appartient à la femme avenante dans sa robe émeraude. Celle qui m’a souri lors du défilé et du repas. Impossible de voir le reste de son corps, mais je le reconnais à son éventail ouvert. Je devrais m’assurer qu’elle respire encore, mais je ne parviens pas à bouger le moindre muscle. La conclusion terrible de cette vision se devine sans peine, alors je prie Hélios de toute mon âme pour que le reste de la famille Ravenwood soit saine et sauve.

        Des cris déchirent le silence. L’adrénaline parcourt mon corps. Ce sont des appels à l’aide, pourtant mon corps veut fuir. Est-ce ce qu’on nomme l’instinct de survie ?

        Fuir le château. Fuir cette menace invisible, inconnue mais redoutable. Je fonce droit devant, et laisse l’ombre de l’édifice me dévorer. La statue d’Hélios me lorgne. Elle me juge et ne m’offre plus sa protection. Tout porte à croire que mon monde bien ordonné vient de s’écrouler.

        La peur accrochée au ventre, je traverse la cité. Des hurlements implorants résonnent dans un sinistre écho. Je ne suis plus seule, ce qui ne me rassure pas. Des gens courent en tous sens pour se terrer dans leur maison ou celle de leurs voisins. Le soleil lui-même s’est enfoncé derrière des nuages. Les enfants ne jouent plus, apeurés par l’émoi des grandes personnes, les rires et l’animation mués en un malaise palpable. La tension plane au-dessus de ma tête comme le tranchant d’une guillotine. Je ne sais pas ce que je fuis, ni pourquoi, et cette indécision fait le jeu de mon anxiété. À chaque coin de rue attend une menace tapie dans l’ombre. On me bouscule, on ne me prête pas attention. Les visages terrorisés remplacent les sourires joviaux. La belle Hélianthe est grise. Une ville fantôme, figée à l’instant d’une joie réduite à des confettis tombés à terre. Je commence à me demander si je ne suis pas encore dans cette pièce secrète, plongée dans un cauchemar sans fin.

        Des particules noires flottent dans les airs. Elles me piquent les yeux et déclenchent ma toux. Un nuage de cendres. Les flocons charbonneux s’accrochent à mes cheveux. À mesure que je m’enfonce au cœur de la ville, des lambeaux de brume froide recouvrent le sol. Je me précipite sous le porche d’une auberge, mais les portes se ferment sous mon nez. Celle d’Amlette est barricadée et je n’ai pas la force d’appeler au secours. Qui me viendrait en aide ? Nous ne sommes pas préparés à ça. La paix nous a donné la confiance, et cette confiance nous a endormis. L’envie de me recroqueviller dans un coin et d’attendre que cesse cette folie me démange, mais je dois savoir. Et, par-dessus tout, je refuse d’abandonner Aïdan à son sort. Je veux aussi m’assurer que ma famille est en sécurité.

        Pantelante, je continue sur ma lancée et j’arrive sur le marché, où les carrioles et les étals sont la proie des flammes céruléennes. Le feu lèche les toits, cherchant à se propager. Je lève les yeux : la vision incroyable d’une averse de plumes noires me subjugue. Elles virevoltent avec légèreté.

        L’horreur éclipse mon étonnement émerveillé lorsque des corps d’oiseaux suivent ces plumes et viennent s’écraser à mes pieds dans un atroce bruit sourd. Je me protège comme je peux, les bras au-dessus de ma tête. En un éclair, plumes et oiseaux se désintègrent, emportés par une brise fugace, ne laissant que des taches de sang sur le pavé. Ma frayeur se reflète dans les flaques rougeâtres.

        En haut de la venelle, un attroupement s’est formé : ces gens dévalent la chaussée et se ruent dans les enseignes les plus proches. Ce ne sont pas des citoyens d’Hélianthe qui cherchent à se garder du mal qui se propage dans la ville. C’est lui, ce mal, qui se révèle sous mes yeux. Figée, je reconnais des manifestants opposés au Traité. Sauf que cette fois leur marche n’a rien de pacifique. Tout illustre l’agressivité : les poings rageurs levés en l’air, les torches enflammées par ce même feu bleuté, les cris… Mon cœur se serre. Une rébellion ? Ils ne veulent plus de la paix du Traité, mais tout renverser.

        Alors que je regarde autour de moi, cherchant un endroit où je pourrais éviter de croiser cette meute en furie, des hurlements me clouent sur place. Jamais je n’avais entendu de tels cris. Ils n’ont rien à voir avec la peur ou la détresse, mais se nourrissent d’une haine fétide, de bestialité. La horde des opposants paraît prise d’une fièvre hystérique. Ils s’agitent comme des animaux hors de contrôle. Rien ne semble pouvoir les arrêter. De nombreuses vitrines éclatent sous les jets de pavés. Ils extirpent de force les pauvres commerçants de leur boutique, les jettent sur la route, les malmènent sous mes yeux sans que je puisse rien faire. Ils balancent des torchons enflammés à l’intérieur des bâtisses, qui s’embrasent. Des explosions retentissent de toutes parts. Non loin, un homme utilise sa magie pour détruire et une femme s’en sert contre une autre sans défense. Un flot de bile me remonte dans l’œsophage.

        Jamais je n’oublierai le dernier regard de ceux qui viennent de tout perdre en l’espace d’une seconde, sans avoir pu comprendre ce qui leur arrivait. Tout est si rapide, si violent, que je ne peux en supporter davantage. Il faut que je m’enfuie, ou du moins que je m’abrite quelque  part. Je décide de me réfugier dans la cachette la plus proche : chez Maître Jownah. Là-bas, je me sentirai en sécurité en attendant de pouvoir rejoindre ma famille. D’ici là, que les mots me protègent.
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        Mes jambes tremblent, mais je dois y arriver. Je profite de l’explosion d’une vitre pour m’enfuir. Par chance, les rues en direction de la librairie sont désertes. À mon grand dam, je découvre la boutique aussi dévastée que la ville. De sa vitrine il ne reste que des milliers de fragments de verre. Des pages déchiquetées s’envolent sous le souffle du vent glacé et se décomposent à leur tour par un obscur enchantement.

        — NON !

        La porte obstruée par des monceaux de meubles et des poutres tombées du plafond ne me laisse d’autre choix que de m’engouffrer entre deux pans de vitrine explosée.

        — MAÎTRE ?

        L’endroit, pillé de tous ses ouvrages, de son essence, me fait l’effet d’un cercueil vide. Quelqu’un tousse. Sans réfléchir, je me précipite vers ce signe de vie inespéré. Mon précepteur gît au sol, enseveli sous une montagne de cendres, de livres éventrés, encerclé par des flaques d’eau. Dans ses mains parcheminées, il serre l’exemplaire qu’il m’a offert ce matin et qui fume encore. Sans doute ne voulait-il pas s’en séparer. Je ne peux retenir un faible sanglot devant tant de dévouement.

        — Arya, murmure-t-il, fébrile. Je suis désolé, ton cadeau…

        — Ce n’est rien, Maître Jownah. Les livres ne meurent pas, ils restent dans le cœur des gens. Vous me l’avez assez répété.

        Je m’agenouille à côté de lui et pose sa tête sur mes cuisses, à l’affût de la moindre menace. Son souffle est rauque et sa peau d’une blancheur spectrale, hormis des veines bleuâtres qui se ramifient sur son visage comme les affluents d’un fleuve.

        — Arya, va-t’en vite, il est trop tard pour moi. Il est trop tard pour tout… Les Soldats de V…

        — Hors de question ! le coupé-je un peu brutalement. Je ne vous laisse pas seul ici !

        Au moment où je tente de le relever, une nouvelle clameur résonne dans les rues et la peur me tétanise. À travers la vitrine brisée, j’aperçois un groupe d’enfants terrorisés. Il ne faut pas perdre de temps si nous voulons avoir une chance de sortir de la ville en vie.

        Tant bien que mal, je passe une main sous le bras de mon maître et entreprends de le soulever. Son gémissement de douleur fissure mon cœur. Je relâche ma prise. Sa tête retombe avec mollesse sur le sol et sa respiration ralentit sous mes doigts. Il est trop faible et trop lourd.

        — Je ne pouvais rêver meilleur endroit pour mourir.

        — Taisez-vous ! Vous n’allez pas mourir. Pas maintenant, pas comme ça ! La sénilité vous fait perdre la raison. Accrochez-vous ! Je vous emmène chez moi, nous trouverons un Soigneur quelque part.

        Sa main tremblante saisit la mienne et calme ma panique naissante. Son regard plonge dans le mien.

        — Une vie sans mots serait, de toute façon, semblable à une mort. Va et deviens, Arya Rosenwald.

        Un filet de sang dégouline sur sa barbe peinte de suie. Il me sourit, puis se met à suffoquer. Je me sens inutile, impuissante. Sa main glisse de la mienne. Je vois presque la vie s’envoler à travers les fenêtres de son âme. Ses yeux pâles s’éteignent et deviennent deux miroirs ternes. Maître Jownah emporte avec lui la toute première part de mon innocence. Je n’ai jamais vu personne rendre son dernier soupir. Mourir, pour utiliser le mot exact. Je suis incapable de bouger ; les sanglots restent bloqués dans ma gorge sèche. Rien ne le ramènera. Aucun inventeur ne possède de machine susceptible de remonter le temps, aucun magicien au monde ne connaît de formule ou de potion capable de provoquer une résurrection. C’est impossible. Interdit. On ne rafistole pas les gens comme des jouets cassés ou des livres abîmés. Je finis par vomir. Je comprends ce que le roi a pu ressentir à la mort de sa femme. Pourquoi ce Traité a vu le jour. La magie est tentante lorsqu’on perd ce qu’on a de plus précieux. Bien sûr, je sais que les humains sont mortels, que mes propres parents s’en iront à leur tour, que chaque chose a une fin, mais je ne m’attendais pas à cet épilogue injuste. Ce vieillard voûté ne méritait pas qu’on l’arrache à sa librairie, son antre sacré où je trouvais toujours mon bonheur et ma sérénité, aujourd’hui souillée par une force dissimulée dans l’ombre, attendant son heure pour tous nous happer.

        Meurtrie au plus profond de mon être, je pousse une plainte déchirante. Qui peut, d’une façon aussi subite, radicale, faire chavirer votre joie dans l’aberration ? Troquer votre vie contre le néant ?

        Dévastée, je trouve de quoi recouvrir le corps de ce tuteur que je connais depuis que je sais lire. La force me manque pour le soulever et le sortir de ce lieu devenu lugubre. Il me faut de l’aide. Je m’attarde deux secondes sur l’enveloppe charnelle à présent vide, psalmodie quelques mots. Il attachait de l’importance aux dieux et à l’après.

        — Qu’Hélios veille sur son âme et l’emporte dans un monde où les livres ne finissent jamais mal.

        Anéantie, je l’abandonne. Tout peut basculer si vite. Nous ne sommes que défauts, fêlures et os. Des choses qu’on peut briser ou qui peuvent nous briser.

        Le cœur en miettes, je récupère le livre et le glisse dans la poche de mon tablier en murmurant une promesse solennelle :

        — Je reviendrai vous chercher.

        Les nerfs tendus à l’extrême, je prends mon courage à deux mains et ressors vers la dévastation. Dans les sinuosités des ruelles, je m’évertue à ne pas me laisser engloutir par mes émotions. Je sens que l’espoir de retrouver Aïdan et ma famille indemnes me glisse entre les doigts seconde après seconde.

        Essoufflée, je parviens enfin aux portes de la ville sans encombre. Un dernier regard vers Hélianthe : j’abandonne ma cité à ces âmes destructrices. Que pouvais-je faire de plus ?

        Je dépasse les douves, puis me précipite vers les champs de tournesols tournés vers la terre. Ma course se poursuit à travers les rangées de fleurs vers la route principale. Pour rejoindre au plus vite ma maison, je n’ai d’autre choix que de l’emprunter en priant pour qu’aucun de ces êtres hargneux et nuisibles ne me pourchasse. Un feu ardent, difficile à canaliser, tiraille mes poumons, mes muscles et mon souffle. Enfin, je longe la lisière de la Forêt d’Opale en me demandant où je trouve la force de tenir debout. La réponse ne tarde pas à se dévoiler sous mes yeux.

        Tandis que je bifurque sur la route qui mène à ma demeure, je ralentis pour calmer les battements indécents de mon cœur. Au bout du chemin, la maison familiale se dessine et quatre silhouettes familières apparaissent au loin. La chaumière tient encore debout. Des larmes de soulagement viennent brouiller ma vue. Ils sont tous là, en vie. Maman, Papa, Lilith et Samuel. Près du portillon, mon père attelle notre jument la plus robuste, mais aussi la plus rapide. Nul doute qu’il se préparait à venir me secourir dans le chaos de la capitale, sans se soucier des assaillants. Phinéas Rosenwald, cet homme si loin d’un guerrier, doux et calme, prêt à braver le danger pour ramener sa fille.

        Malgré la distance, des détails me sautent aux yeux. D’abord l’expression inquiète de ma mère. Ensuite, la force avec laquelle elle enlace Lilith et Samuel, tous deux terrifiés et tremblants comme des chatons qui se cramponnent aux plis de sa robe. Enfin, l’attitude agitée et pressée de mon père, son visage fermé. Il ne porte pas ses lunettes et, quand il oublie qu’il ne voit pas grand-chose sans, c’est qu’il est préoccupé. Il n’est pas difficile de deviner qu’ils se sont eux aussi imaginé le pire.

        Je dois les rejoindre, leur montrer que je suis vivante. Je m’apprête à manifester ma présence lorsque mon souffle se mue en un brouillard épais, le même que dans cette pièce derrière la tapisserie avant que tout arrive. Puis il disparaît. Je me force à respirer à nouveau, comme pour me convaincre que l’adrénaline me joue des tours. Mais il n’en est rien. La température chute et ma peau se durcit. L’air fissure ma colonne vertébrale comme la lame d’une épée trempée dans l’eau glacée. J’ai déjà éprouvé cela au château. Mes dents claquent, la chair de poule recouvre mes bras et les cheveux sur ma nuque se hérissent. Si je m’allongeais nue dans la neige, je ressentirais la même chose. Cette atmosphère n’est qu’une messagère venue délivrer sa vérité : le danger approche. Je peux le sentir dans mon dos, tels les grognements d’un chien enragé prêt à mordre. La tentative de mise en garde de Maître Jownah me revient. Le véritable ennemi n’est pas celui que je croyais.

        À cette pensée, je détache à contrecœur mon regard de ma famille et me détourne, la peur au ventre. Au loin résonne le hennissement d’un cheval au galop. Il approche. Impossible de me mettre à l’abri, mais peu importe de quoi ou de qui il s’agit, je ne le laisserai pas s’en prendre à eux. Je dois attirer l’ennemi, être la seule proie qu’il aura à ferrer, même si ça doit me coûter la vie. Ils auront une occasion de s’enfuir par la forêt. C’est à la fois stupide et courageux, mais c’est tout ce que je peux leur offrir. Je les aime, et je suis prête à ce sacrifice.

        Sans regarder derrière moi, je me mets à courir. Plus je m’éloigne, plus je leur donne une chance de survivre. Volontaire, je me lance vers le danger, mais au bout de quelques mètres sa mâchoire  d’acier se referme sur moi.

        Je tombe nez à nez avec un Soldat de Verre juché sur son cheval albinos au harnais étincelant. Maître Jownah a essayé de me prévenir… C’est la première fois que je vois une telle créature à visage humain, et sa nature magique ne fait aucun doute.

        Le cheval monstrueux se cabre ; je recule de justesse pour éviter ses sabots de verre. Le regard vitreux du soldat me transperce comme une lance à travers son heaume de cristal. Son armure iridescente miroite au soleil et m’aveugle. Des stalactites ornent ses spallières et un immense joyau transparent, en forme de cœur humain, s’enfonce dans son poitrail.

        Malgré cette relative beauté, je sais que chaque partie de son accoutrement a été conçue dans un unique but : tuer.
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        Dans un bruit de blizzard et de verre écrasé, le mastodonte met pied à terre. Il s’approche de moi d’une démarche étonnamment fluide pour sa corpulence, laissant des traînées de verglas dans son sillage. Terrorisée, j’amorce un mouvement de recul. Chacune de mes respirations forme de la buée. Le Soldat luit, tel un parfait plagiat d’une statue de glace taillée dans un seul bloc. Il semble fait de milliers de cristaux de neige et brisures de miroirs. Mon visage apeuré se reflète dans son armure à l’infini. La créature porte sur elle une empreinte particulière, la même qui a imprégné le château, les rues de la capitale et la librairie de Maître Jownah. Cette odeur de mort, aigre et carbonisée.

        Le Soldat de Verre fait un pas de plus : la morsure du froid s’accentue. Mes lèvres se craquellent. Je m’efforce de mimer le courage, mais je crains qu’il ne sente ma peur.

        Son regard incandescent se braque sur moi ; je le soutiens. À côté de lui, son cheval démesuré piaffe d’impatience. Ce n’est pas un simple monstre. Il est doté de conscience et d’intelligence. Il déjouera sans difficulté la moindre de mes entourloupes. Me voilà piégée, mais il n’est pas assez loin de ma famille à mon goût.

        Alors je tente le tout pour le tout. Je bats en retraite le plus loin possible de mon assaillant et de ma chaumière. Je n’ai pas fait plus de dix enjambées quand la terre se met à trembler sous mes pieds. Une traînée de givre aiguisée de pointes apparaît devant moi. Je glisse et perds l’équilibre. Ma chute libère le livre piégé dans mon tablier. Mon cœur se pince à l’idée que le Soldat de Verre le réduise en cendres. Quelle pensée insensée. Protéger un livre au détriment de ma propre vie ! Malgré tout, je me précipite vers le dernier bien, si précieux, que Maître Jownah m’a légué, recouvert de ce givre surnaturel, et le serre dans mes bras avant de le ranger en sûreté et de faire face à l’ennemi. Cette fois, ce n’est pas du courage, mais de la résignation. Je ne me nourris d’aucune illusion : ma fin est imminente. Je ne peux plus lutter, je ne me sens pas de taille. Je ferme les yeux et ne vois pas la gifle arriver. Elle claque sur ma joue avec une force surhumaine. Je suis surprise que ma tête ne s’arrache pas de mon cou. Ma mâchoire craque ; mon corps, propulsé à plusieurs mètres, retombe sur le sol glacé comme une poupée de chiffon. J’ai l’impression que la moitié de mon visage ne fonctionne plus, anesthésiée par le gel.

        Un goût de fer s’insinue dans ma bouche. Je passe ma main sur l’entaille givrée, puis sur ma pommette endolorie. J’essaie de me redresser, mais je dérape. Le Soldat, narquois, me domine de toute sa hauteur. Le moindre brin d’herbe qu’il foule se gaine de glace. Qu’importe ce qui m’aide à me relever, la rage ou la stupidité, mais j’y arrive. Puisque fermer les yeux ne sert à rien, autant affronter la mort. Je décoche à ce monstre mon regard le plus meurtrier et, comme d’habitude, je ne contrôle pas mes paroles :

        — Qui êtes-vous ? Qu’est-ce que vous voulez ?

        Bien sûr, il ne me répond pas. Un long pic de glace sort de sa main et se transforme aussitôt en une épée opalescente et aiguisée au pommeau incrusté de diamants. Je déglutis, consciente qu’il me tuera si je n’agis pas assez vite. Le Soldat de Verre pointe son arme vers moi : il me frôle à peine mais me met déjà au supplice, comme si mille épines s’enfonçaient dans ma chair. Une flamme bleue dévore mes orteils et commence son ascension. Mon sang gèle, mes membres se durcissent. Je ne connaissais pas la douleur. La véritable. C’est le privilège des gens bien nés, entourés de douceur et d’amour depuis leur tendre enfance. Je croyais la connaître comme n’importe quel enfant qui s’écorche les genoux, heurte le coin d’un meuble ou se brûle les doigts. Je me fourvoyais.

        La vraie souffrance est insoutenable : elle vous empêche de réfléchir et vous offre pour la première fois une option jusqu’alors inenvisageable : mourir. Vite, de préférence. Mais ça ne semble pas être dans les projets du monstre. Qu’est-il capable de faire d’autre ? Durcir mon sang de l’intérieur ? Me dessécher, me casser comme une brindille ou geler mon cœur au point qu’il éclate ? Je ne veux pas subir ça. Je ne veux pas qu’on me torture. Je ne suis pas assez forte ni assez courageuse.

        Intraitable, le Soldat me scrute à travers sa visière, attendant mes supplications. Elles ne tardent pas à arriver. Je ne résiste pas longtemps et mon humiliation supplante ma rage. Un hurlement épouvanté m’échappe :

        — Arrêtez ! Par pitié !

        Mes larmes se figent, me brûlant les joues. Les flammes atteignent presque mon cœur lorsque je capitule enfin. Il abaisse son épée, qui disparaît, et la température de mon corps remonte progressivement, comme si je venais d’engloutir un thé bouillant. Je respire de façon saccadée, l’empreinte de sa marque glacée encore sur moi. Le sang pulse à mes tempes. Terrorisée par son pouvoir, je frémis, pourtant je ne peux m’empêcher de le toiser avec défi. C’est plus fort que moi. Il ne m’enlèvera pas tout. Puisqu’il ne semble pas pressé de me tuer, je décide de tenter une dernière fois de m’enfuir. Je ne lui laisserai pas ma vie gratuitement. Reste à prier pour que mes jambes acceptent de me porter et qu’il juge que je suis un gibier de trop peu d’importance pour me pourchasser.

        Sans plus attendre, je bondis, puisant dans des ressources que je n’imaginais pas posséder. Mais, quand j’ose enfin jeter un œil par-dessus mon épaule, personne ne me poursuit : il s’est évaporé.

        Mes mains tremblantes pressées contre mes côtes, je m’accorde quelques secondes de répit. Autour de moi, les tournesols pivotent sur eux-mêmes, affamés de soleil. Le danger s’est éloigné, mais il n’a peut-être pas disparu ; je reste sur mes gardes. Par peur que des mouvements trop brusques ne trahissent ma position, je progresse lentement. Peut-être n’est-il pas seul ? Je me sens démunie. Aucun livre ne prépare à affronter des forces aussi sournoises. On ne combat pas avec des mots.

        Quand mon pied atterrit dans une énorme flaque qui éclabousse le pan de ma robe, la douche glacée agit sur moi comme un coup de fouet. Aucune pluie n’est tombée sur Hélianthe depuis des lustres. Aucune. Les Soldats de Verre étaient parmi nous depuis le début et je suis passée à côté. Un couinement piteux m’échappe lorsque je comprends. La flaque s’élève, limpide, et prend petit à petit les contours de la créature.

        Sur une stupide impulsion, je me jette sur le Soldat de Verre avec furie et me heurte à son armure gelée qui me brûle les doigts. Le bout de mes ongles vire au bleu. Il reste stoïque. Je repars à l’assaut : jamais, je le sais, je ne pourrai renverser cette montagne, mais j’ai besoin de déverser ma hargne avant de perdre ce combat. Je veux qu’il se désagrège, qu’il éclate en mille morceaux, que cet être inhumain s’abreuve de ma peine.

        Hors d’haleine, je tente une dernière offensive, mais cette fois il m’empoigne par le col, sans doute las de ce petit jeu, et me soulève. Mes pieds pendent dans le vide et le froid de sa main me transperce le cou. L’air commence à me manquer. Est-ce que je suis en train de vivre mes derniers instants ? Il me jette avec rudesse à ses pieds ; j’atterris sur le dos, le souffle coupé. Le Soldat de Verre lève son épée, prêt à l’enfoncer dans mon cœur jusqu’à la garde.

        Résignée, je plonge mes mains dans mon tablier et en ressors mon livre. Mes doigts passent sur la tranche, puis sur le titre. Les Contes des trois plumes. Son contact me rassure, alors je serre le volume contre moi. Mon ultime geste de réconfort. Je vais mourir et ce livre reste le dernier souvenir de mon maître, un lien avec mon passé, mes rêves d’enfant, ma famille. Je refuse qu’on m’ampute de cette extension de moi-même. Ma vision se réduit, mais je continue à protéger l’ouvrage. L’épée du Soldat de Verre s’abat et tranche la couverture de part en part. L’impact m’arrache une exclamation étouffée, mais la lame ne m’atteint pas. Pourtant, ni le volume des pages, ni le cuir ne saurait arrêter une telle arme. Ma main se referme sur une page volante que je chiffonne au creux de ma paume. Le Soldat de Verre retire le livre de sa lame comme un simple bout de viande sur une broche… et le disperse en mille éclats de verre. Je n’ai plus la force de bouger, j’attends le dernier coup. Ma vie va m’échapper et, l’espace d’un instant, je repense aux paroles d’Aïdan et de Maître Jownah sur les regrets. Peu importe que j’en aie ou pas, là où je vais plus rien ne comptera.

        La pointe de l’épée s’enfonce dans ma chair, je ne sens rien. C’est la fin. Qu’Hélios garde ceux qui restent. C’est à eux que je dédie les dernières larmes qui se cristallisent sur ma peau.
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        — Papa ? Maman ?

        Le son de ma voix, défaite et brisée, me surprend. Lointaine comme un écho presque éteint. Aucune réponse. Je sais ce que ça signifie. Je vais m’écrouler ; ma main cherche appui sur la table. Au même instant, la porte de la cave s’ouvre à la volée. Ma famille apparaît, couverte de farine. Ma sœur se jette dans mes bras. Aucun son ne sort de ma bouche, le soulagement me tétanise.

        — ARYA ! J’ai eu si peur ! Hélios merci !

        Ma mère fond sur moi et m’encercle de ses bras. Elle me palpe, m’ausculte, me serre à nouveau. Je me laisse faire, hors de moi-même. Mon corps m’est étranger.

        Je pensais ma famille détruite, et moi abandonnée dans cet espace chargé de nos moments partagés. Cette seule seconde, suspendue dans le temps, me hantera à tout jamais.

        Ma vision se trouble sur le sourire de mon père. J’ai le tournis. Au bout d’un moment, je me dégage de leurs étreintes oppressantes et me dirige d’instinct vers l’escalier.

        — N’y va pas, Arya…

        Je n’écoute pas le conseil de ma mère. Je gravis les marches instables. Ma porte s’ouvre. Le voile noir devant mes yeux se lève, et le sol se dérobe sous mes pieds. Je ne reconnais plus ma chambre, dépossédée de son âme. Quelqu’un a détruit tout ce à quoi je tenais. Ma colombe gît près de bouts de tissu qui rappellent vaguement ma couverture. Mes livres lacérés ne serviront plus qu’à un feu de cheminée. Mes oreillers délestés de leurs plumes n’accueilleront plus mon sommeil et mes Glyphes déchirés n’apaiseront plus mon esprit. Le cadeau d’Aïdan est broyé, à l’image de son modèle.

        Chaque objet, chaque parcelle de cette pièce regorge de haine. Vidée, violée dans mon intimité, je lâche un cri animal qui écorche sans doute le cœur de mes parents. Mon corps se décharge. Mon cocon n’existe plus, moi qui le croyais immuable. Ma réalité n’est plus qu’une cicatrice impossible à recoudre. Dépouillée de toute énergie, harassée par le poids du chagrin, je migre vers mon lit où je me love. Les draps à présent crasseux et froids m’indiffèrent. Je veux juste oublier, laisser à la nuit le soin de m’emporter dans sa torpeur lénifiante.
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        Lorsque je me réveille, mon corps n’est que meurtrissures. Je suis sonnée et transie de froid, alors que je m’attendais à une chaleur familière m’enveloppant telle une couverture.

        J’écarquille les yeux. La nuit m’étreint. Pourquoi est-ce que je vois le ciel ? Pourquoi le vent taillade-t-il ma peau alors que je me suis effondrée dans mon lit ? Le toit a-t-il été arraché ? Les fenêtres sont-elles brisées ?

        Les membres raides, je me redresse dans un cri de douleur. Lorsque je me rends compte que je suis toujours allongée près de la route, mon cœur descend de plusieurs étages. Tout – maison, famille, chambre – n’était qu’un rêve.

        La seule chose qui me prouve qu’il bat encore, c’est le calvaire que j’endure. L’une de mes mains est rigide et crispée. Pour faire circuler mon sang, je la secoue, déplie mes doigts un à un. Au creux de ma paume, je récupère le morceau de page, ce qu’il reste de mon livre. Je le mets dans la poche de mon tablier maculé de taches sombres. Mon sang. J’éprouve tout le poids de mon corps en me relevant.

        Un calme terrifiant règne sur Hélianthe. Même le vent œuvre en silence. Aucune lumière ne troue l’obscurité, même du côté des remparts. Seule dans les ténèbres, je marche aussi vite que mes douleurs me le permettent. Chaque pas est un supplice, mes pieds s’enfoncent dans la boue, mais je dois rejoindre ma chaumière à tout prix. Par chance, la glace a fondu ; il fait moins froid. Ni Soldats de Verre ni villageois ne croisent ma route. J’ai emprunté celle-ci pendant des années, matin et soir. Une journée a suffi pour changer mon regard sur ce chemin chargé de merveilleux souvenirs et m’enlever le goût de rire. Une seule.

        Au loin, quelques maisons s’embrasent dans le hameau voisin dévasté par les flammes bleues. Avec la lune, ce sera l’unique source de lumière qui m’accompagnera jusqu’à ma chaumière. Lorsque j’arrive là-bas, je ne peux même pas me réjouir qu’elle tienne debout. Avec prudence, je passe la barrière. Mon cœur me dit de courir en criant le nom de ma mère ou de Lilith, mais ma raison me dicte de ne pas alerter les Soldats. Je ne sais rien de leur nombre, ni s’ils sont encore ici.

        J’attrape une pelle dans le jardin et la brandis devant moi, dérisoire arme de fortune, puis contourne la volière où les oiseaux ont été fauchés dans leur quête de liberté. Je me traîne jusqu’à la porte de la maison qui pend sur ses gonds. Mon cœur a doublé de volume et je transpire à grosses gouttes. Un son lointain de tambour – ou de tonnerre, je ne saurais dire – fait contrepoint à ses battements :

        Boum, boum, boum, boum.

        Mes dents serrées tiraillent les muscles de ma mâchoire abîmée par la gifle du Soldat de Verre. Avec appréhension, je passe le seuil de la porte et me prépare au massacre. Je ne suis pas prête pour cela. Je ne veux plus voir de sang, encore moins de cadavres. Les planches craquent sous mon poids, l’air est saturé d’une odeur infecte, loin de la fleur d’oranger qui embaumait mes narines ce matin. Un mélange de bois calciné, de sang et d’alcool. Je voudrais que mon rêve se réalise. Je ne demanderai plus jamais rien d’autre. Mais rien ne bouge. Un vrai silence de mort.

        Plusieurs fois, je fais le tour de la maison, prête à retourner chaque pierre. Les annexes, l’étable, l’atelier de mon père, le moulin. À chaque passage, j’appelle mes parents, Lilith et Sam. Aucun signe de vie. Les chevaux se sont enfuis, mais la charrette et les selles sont toujours là. Je me risque près de la forêt, mais un profond malaise m’y saisit ; je retourne vite chez moi. Mon instinct me dit de ne pas m’en éloigner. De garder la maison, de patienter jusqu’à ce qu’ils reviennent. Ils vont venir me chercher, j’en ai la conviction. Aïdan aussi viendra. Ils attendent que les choses se tassent, que les Soldats de Verre se détournent de la capitale. L’Armée d’Hélios va quitter les Frontières pour venir nous sauver. Ce n’est qu’une question de temps. Le roi Héldon ne laissera jamais Hélianthe tomber entre des mains malfaisantes. Il n’est pas né, celui qui provoquera sa chute. En ce moment, j’imagine qu’il réunit le Conseil et met les princes à l’abri – peut-être même Aïdan en fait-il partie. En attendant, ils se préparent sous la protection des généraux. Je dois faire de même et me terrer en silence.

        Je barricade la porte derrière moi avec ce que j’arrive à soulever et pousser. Lorsque je monte dans ma chambre, je ne flanche pas. Elle est exactement comme dans mon cauchemar. Je refuse de vivre cette perte une seconde fois. Alors, dans un claquement définitif, je l’abandonne.
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        Cette première nuit, je ne dors pas, recroquevillée dans l’obscurité du salon et tenaillée par la fièvre. Impossible de boire ou de manger, je recrache tout malgré la faim. Je passe des heures emmitouflée dans une couverture, puis d’autres à me dévêtir. Quelque chose cloche, et je me demande si l’épée mortelle du Soldat de Verre ne m’a pas empoisonnée. Son empreinte glaciale pèse sur ma poitrine. Une marque que je ne pourrai jamais oublier. Indifférente à mes blessures et au risque d’infection, je ne tente pas de les soigner. Je n’ose pas me déplacer, de peur que ces monstres me reviennent me chercher.

        La fièvre ne descend pas. Je sombre dans un état de semi-conscience, frissonnante, trempée de sueur. Mes sens me trompent. Le moindre bruit me fait sursauter, je commence à entendre et à voir ce qui n’existe pas. Par chance, j’arrive encore à discerner le vrai du faux, mais pour combien de temps ? Le craquement des arbres se confond avec les pas des jumeaux sur le plancher. Le vent qui secoue la porte devient la cuillère en bois de ma mère qui racle le fond d’un saladier ou sa voix qui appelle mon nom pour me réveiller le matin.

        Lorsque je garde les yeux ouverts, je crois voir des ombres devant la fenêtre, mais, lorsque je ferme les paupières, des Glyphes lumineux s’y inscrivent, alors je les rouvre, pensant les faire partir. Seulement, ils flottent toujours devant moi, sur les murs, dans les airs. Les Glyphes se succèdent, s’entremêlent. Mort. Famille. Œil. Cœur. Trois. Mots. Un moment arrive où je ne peux plus les déchiffrer. Ils deviennent flous, se superposent et finissent par ressembler à une palette de peintures mélangées en une seule fois. Aucun ne peut me consoler.

        Les phrases d’Aïdan tournent en boucle dans mon esprit. L’image de la femme rousse, celle de mon maître puis celle de ces gens agressés par leurs semblables me sautent aux yeux, si réelles que j’ai l’impression que leurs corps reposent sur le tapis. Le salon devient un champ de bataille. J’en viens à supplier les Évanescents de m’aider à oublier. Mais oublier ne résoudrait rien, car on ne change pas le passé.

        Je n’en peux plus. Roulée en boule dans le fauteuil préféré de mon père, les yeux rivés sur la porte d’entrée, j’imagine la main chaude de ma mère posée sur mon front et l’odeur de sa tisane secrète. Non, je ne l’imagine pas. Je la sens vraiment, mais ce n’est qu’un effet de cette fièvre. Je ne pleure pas. Non que je n’en aie pas envie, mais je n’en ai pas l’énergie. Je lutte pour ne pas basculer dans les ténèbres, je refuse de dormir. Je tiens jusqu’au petit matin avant de lâcher prise et de m’écrouler à bout de forces.

        Toute la journée, je sommeille dans une position inconfortable, ne me réveillant que lorsque des courants d’air froid traversent la pièce. Cette sensation ranime en moi une terrible angoisse, comme si les doigts glacés du Soldat de Verre se démenaient sur ma peau. Je reste alors cachée sous ma couverture comme une enfant, sans quitter des yeux les fenêtres. Lorsque le courant d’air s’éloigne et qu’à mon grand soulagement aucun givre ne s’accroche aux vitres, la fatigue reprend le dessus sur la peur.

        Quand je me réveille, il fait sombre. Je lève les yeux vers l’horloge. Ses aiguilles sont figées vers une heure de l’après-midi. J’aurais dû me rendre compte qu’elle ne fonctionnait plus. À défaut de connaître l’heure, je traîne mon corps de pièce en pièce. J’erre dans la maison vide, suspendue à ses derniers instants de vie. La tristesse me consume. J’attends. Un secours, un murmure, une rumeur, un retour. Comme Hélianthe, j’ai chuté brutalement et je vais commencer à me faner. Cette ville est indissociable de moi. Si elle meurt, je meurs avec elle.
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        La deuxième nuit, j’investis la chambre des jumeaux et m’installe dans le lit du bas. Mes pensées s’égarent et rejoignent Maître Jownah. Son corps est toujours là-bas, dans sa librairie en ruine. Pourquoi n’y ai-je pas songé plus tôt ? Ma promesse a été rompue. Je ne peux pas retourner dans la ville le chercher. C’est au-dessus de mes forces.

        Cloîtrée dans la chaumière, je reste accrochée à cette certitude que tout va redevenir normal. Les jours passent. Je devrais m’en aller, mais quelque chose me retient qui n’a rien à voir avec l’espoir. Je m’emprisonne dans ma propre forteresse de solitude, face à moi-même, alors que c’est l’une de mes plus grandes peurs. Que m’arrive-t-il ? Je devrais agir, mais qui suis-je pour cela ? Qu’est-ce qu’une fille de pâtissière sans pouvoir pourrait bien faire contre des forces qui la dépassent de très loin ? Absolument rien. Le courage dont j’ai fait preuve face au Soldat de Verre était une illusion. Mon sacrifice, une vaine comédie. Aujourd’hui je ne vois qu’une enfant égoïste qui a peur d’affronter le monde extérieur et la vérité. Je reste recluse pour me protéger.

        D’autres questions envahissent ma tête, déjà au bord de l’implosion. Je plaque mon visage contre l’oreiller pour hurler, mais je n’y arrive pas. Une fois de plus, je m’abandonne aux méandres du sommeil, mais cette fois il ne m’épargne pas. Tourmentée, je rêve de silhouettes grisâtres et enchaînées, de géants de glace, de visages sans bouche, de chevelures flamboyantes, de drapeaux noirs en berne, de pluie de sang, d’encre et d’oiseaux jusqu’à ce qu’une éclipse masque le soleil et que je coule dans l’obscurité.

        Le matin suivant, mal à l’aise et incommodée par ma propre odeur, je me rends compte que je porte encore mon habit de service et mon tablier souillé de sang et de boue. Je sens mauvais, et la maison a perdu ses habituels parfums de sucre caramélisé et de linge frais. Mon doigt passe sur le fin accroc au niveau de ma poitrine, là où s’est arrêtée l’épée du Soldat de Verre. Dans un effort surhumain, je fais chauffer de l’eau, malgré le risque que la fumée soit aperçue. Une fois le cuvier rempli à moitié, je n’attends pas qu’elle tiédisse pour m’immerger dedans, et prends un plaisir presque sadique à me brûler la peau et à la voir rougir. Je voudrais que mon sang parvienne à ébullition, comme pour compenser le froid que j’ai enduré jusqu’à présent, devenu ma nouvelle hantise.

        Ma matinée, je la passe dans la chaleur sédative du cuvier, laissant les vapeurs amollir ma peau, détendre mes muscles douloureux et embrumer mon esprit. C’est si étrange d’être là et ailleurs en même temps. Par moments, je plonge la tête sous l’eau, perdue dans le silence, comme revenue dans le ventre de ma mère, couvée. Le bout de mes doigts devient un amas de chair fripée et l’eau refroidie se colore de marron, de rouge et de gris. Je reste longtemps dans ce brouillard léthargique. En passant devant un miroir, je fixe indéfiniment mon corps nu et mes yeux éteints. Je ne reconnais pas mon reflet : ma pommette est boursouflée et violacée, mon sourcil épais cache une entaille séchée. L’autre partie de mon visage témoigne de mon inquiétude, de ma fatigue et de ma faim. La marque de l’épée sur ma peau contusionnée ressemble à un simple grain de beauté. Ce n’est qu’à la tombée de la nuit que je m’éveille enfin. J’enfile un long gilet tricoté par ma mère et je franchis la porte d’entrée.

        Par un résidu d’énergie ou un miracle, je me retrouve sur le toit de la maison. Sur le moment, escalader une échelle m’a semblé dérisoire comparé à l’affrontement avec cette armure réfléchissante. Oubliant les hauteurs, je reste là, à écouter le vent bercer la cime des arbres et les bruits en provenance de la Forêt d’Opale. Combien y sont cachés en attendant de pouvoir récupérer leur foyer ? Je voudrais capter le sifflement d’Aïdan, celui qui imite si bien les oiseaux, mais pas un hululement ne me parvient.

        Au loin, Hélianthe dort. Plus de fumée, plus de lumière, plus de manifestants, pas de Soldats de Verre. Tout s’est effacé comme par magie, comme le tableau idyllique que je contemplais hier encore de ma fenêtre. Le silence absolu de la nuit me tire une drôle de réflexion : je suis mutique depuis trois jours, moi, et cela me fait rire aux éclats. Un rire dément, déplacé, qui finit vite par s’éteindre.

        Avant de quitter mon perchoir, j’attends que la lune tire sa révérence et que l’aube lève son plus beau rideau. Une nouvelle journée s’annonce, mais celle-ci sera différente.
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        Le troisième jour, je réussis à m’évader de ma prison mentale. À nouveau, je peux raisonner. Consciente du jeûne que je me suis infligé, j’engloutis des conserves à m’en éclater l’estomac et je bois jusqu’à ce que mon ventre gonfle. Je me décide à soigner mes blessures. Je redeviens lentement moi-même, soliloquant à haute voix pour dissiper l’atroce sensation de solitude qui m’obsède :

        — Hélianthe doit être en état de siège. Le roi et sa famille prisonniers. Ces Soldats de Verre doivent être légion – et forts, pour venir à bout de tous les Ravenwood réunis dans une même pièce. Compte tenu des pouvoirs royaux…

        Mes pieds nus foulent les tapis, parcourant le salon de long en large. Si quelqu’un me surprenait à me parler ainsi à moi-même, agitant les bras, nul doute qu’il ferait venir un Soigneur.

        — De toute évidence, ce sont des êtres dotés d’une grande puissance puisque, même en franchissant les lignes invisibles des Frontières qui réduisent leur magie, ils restent redoutables. Assez pour mettre à genoux la famille royale et prendre d’assaut une ville entière. Je ne vois qu’Hellébore pour abriter de telles monstruosités. Il ne fait aucun doute que ces soldats viennent de ces contrées indépendantes, mais comment sont-ils parvenus jusqu’à nous ?

        Mes pas me mènent près de la fenêtre, mais je recule, prise d’une peur irrationnelle de la voir disparaître sous la buée.

        — Quant aux opposants au Traité, rien de plus simple pour eux que de se faufiler et se fondre parmi la foule en profitant de l’ouverture des portes. Choisir ce jour pour frapper la capitale, quoi de plus symbolique ? Rusé aussi, car ils savaient que l’Armée d’Hélios surveillait les Frontières et non la ville. Le roi Héldon avait trop confiance en lui-même et en ce bout de parchemin magique pour défendre ses propres remparts.

        À force de cogitations, la migraine serre mes tempes, mais ce remue-méninges est essentiel. Il me maintient à la fois éveillée et saine d’esprit.

        — Aïdan avait raison de vouloir partir. En fin de compte, il savait où mènerait ce Traité. Il pressentait la rébellion, il me l’a dit sur le toit. Il voyait les choses bouger au fil des ans, et pas dans le bon sens. Il connaissait Hélios et ses Frontières et revenait toujours de ses voyages avec l’espoir de changer ce qui n’allait pas. Il voulait prévenir le roi, mais celui-ci ne lui a jamais laissé l’occasion de s’exprimer.

        Un rire bref et moqueur franchit mes lèvres.

        — Au final, tu as eu ton bouleversement, Aïdan, mais pas celui que tu espérais. Peut-être étions-nous trop orgueilleux pour admettre que ce renversement du pouvoir nous pendait au nez. Je fais partie de ces naïfs qui acceptent la paix sans se poser de question, alors que tu la remettais en cause. Tu ne voyais pas la différence entre brider la magie et opprimer ceux qui en font usage. Percevais-tu les intentions belliqueuses entre les lignes du discours du roi ?

        Je me poste devant le miroir ; mon reflet est mon seul interlocuteur.

        — Suis-je passée à côté d’un désir de ségrégation, de tyrannie ou de discrimination ? C’est impossible. Ta famille elle-même possède des dons majestueux qu’elle a accepté de verrouiller pour gouverner au plus juste. Alors pourquoi ce Traité me laisse-t-il un arrière-goût amer ? Parce que j’ai perdu ma famille à cause de tout ça…

        Je hoche la tête à ma propre réponse. Un faible sourire se loge au coin de mes lèvres.

        — Tu es revenue d’entre les morts, ma pauvre Arya.

        Je garde mes dernières pensées pour Aïdan. J’espère de tout cœur qu’il s’est enfui avec ses frères. Jamais il ne les aurait laissés derrière lui, et personne ne connaît mieux que lui les passages secrets. J’aurais peut-être dû prendre la main qu’il m’a tendue et le suivre. Il disait vrai. Maître Jownah aussi. J’ai construit avec ces livres que j’aime tant d’autres remparts derrière ceux de la ville, plus solides que les briques. Une vie coincée, comme dans cette boule à neige dont il ne reste que des débris. Parce que rien ne pouvait m’atteindre ici. Du moins, c’est ce que je croyais.
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        Ce soir-là, un bruit étrange m’extirpe d’un sommeil assez calme. Ni sursaut ni cœur affolé malgré le battant de la porte qui ne cesse de cogner contre le chambranle. Je quitte le lit de mes parents, me dirige vers l’entrée de la chambre. Sans hésitation, je l’ouvre en grand et une bourrasque vient soulever le bas de ma chemise de nuit et mes cheveux détachés. La brise m’enveloppe tout entière, aussi apaisante qu’une main tiède dans la mienne. Avec une grande inspiration, je m’enivre de cet air chaud comme si je venais d’avaler toute l’essence d’Hélianthe en une bouffée. Elle coule en moi telle la sève dans un arbre.

        Malgré le courant d’air, la porte ne claque pas derrière moi lorsque je la franchis. La traînée chaleureuse m’emmène dans le salon, où je découvre la fenêtre principale ouverte. Dehors, rien ne bouge. Avec des gestes mécaniques, j’approche ma bouche près de la vitre et souffle dessus. Une tache de buée apparaît. De l’index, je trace une longue ligne courbe puis hérisse son contour de pointes en laissant le bas nu. Elle s’estompe au fur et à mesure, alors je recommence jusqu’à ce qu’elle s’efface à son tour. Puis une troisième fois, avant de me détourner de la fenêtre parce qu’un bruit de papier froissé a attiré mon attention.

        Je farfouille dans la pièce avec la lune qui traverse le salon pour seul éclairage. Mon tablier, celui que je portais le jour de l’attaque, est roulé en boule dans un coin, taché de boue et de sang. J’en retire une page chiffonnée. Mes paupières battent. La survivante ravive en moi une étincelle que je croyais éteinte pour toujours.

        La page de mon conte préféré. La toute dernière, où est inscrit de façon ironique le mot « fin ». Comment ai-je pu oublier que j’avais réussi à l’arracher au Soldat de Verre alors que je pensais mon heure arrivée ? Durant ces trois derniers jours, mon esprit anesthésié ou rempli de pensées morbides s’est évertué à détruire chaque espoir qui tentait d’éclore.

        Je fouille les tiroirs pour mettre la main sur une bougie, que j’allume. Avec délicatesse, je déplie la page comme si je tenais entre mes mains un trésor inestimable. Je lis à haute voix les premières lignes, qui m’arrachent des larmes de joie mêlée d’autres sentiments contradictoires. Elles viennent s’écraser sur la page et brouillent ma vision. Je les relis sans me lasser, me raccrochant à ce petit bout de passé.

        Mais, alors que le dernier mot s’imprime dans mon esprit, je crois voir de nouvelles lettres se former dessus. Grandes et raffinées – comme si quelqu’un tenait une plume invisible. Je tourne et retourne la page à la lueur de la bougie, persuadée que mes yeux me trompent ou que je deviens folle. Mais il n’en est rien. Elles existent. Je connais ce livre par cœur, ces mots miraculeux ne lui appartiennent pas. D’une voix chevrotante, je lis la phrase dorée qui s’estompe à mesure que j’en prononce chaque mot :

        
          Et les larmes couleront sur son visage,

          comme mille gouttes d’encre sur une page.

        

        Une chouette hulule au loin. Pendant une seconde, je pense à Aïdan, mais c’est un oiseau. Impatient, son bec frappe la vitre ornée des trois plumes. Délivrée de mon trouble, je sais à cet instant exactement quoi  faire. Il n’est plus question d’attendre. J’ai déjà perdu trop de temps et il est impossible à rattraper. La seule issue est ce qui a condamné Hélianthe : la magie.
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        Sans hésiter, je réinvestis ma chambre sans même la regarder pour conserver son souvenir intact. L’oiseau me suit, m’attend devant ma fenêtre. Je prépare mon paquetage avec le strict nécessaire. Pantalon en daim, chemise longue, pourpoint en peau que je ceins d’une large ceinture et hautes bottes constituent ma nouvelle garde-robe. Je sais que je ne mettrai plus de robe ni de tablier pendant un long moment. Au cas où le froid me suivrait dans mon errance, j’empoigne une cape de voyage. Une force étrange m’oblige à agir de la sorte, mais je me moque de savoir laquelle. Malgré ma promesse, il faut que je quitte la maison, pour le bien de ma famille, d’Aïdan et le mien. Ces quelques jours, je n’ai pas été moi-même. J’ai réagi comme la petite fille apeurée encore tapie en moi ; elle doit disparaître si je veux survivre. Je vais suivre sans regret ce hululement qui continue de m’appeler. Le voilà, mon signe.

        Je sors de ma chambre à pas feutrés avant de me rendre compte que j’agis par habitude. Ici, tout ira de mal en pis, et j’attendrai que les jours défilent prisonnière de mon propre renoncement. Je m’y refuse. Je dois franchir cette ligne, ou plutôt ce mur entre mon passé et l’inconnu. C’est le moment ou jamais. C’est mon moment. Aïdan et Maître Jownah me l’avaient soufflé, mais je ne voulais pas l’entendre. Maintenant, je n’entends plus que cela.

        Dans la cuisine, je prends des rations de pain et de fromage, quelques conserves ainsi qu’une flasque d’eau. Au moment de quitter la chaumière, une lanterne à la main, je capture la pièce des yeux avec tendresse. Je ne la reverrai plus avant longtemps, je le pressens.

        Juste avant de passer le seuil, je me ravise. Je ne peux pas m’enfuir dans la nuit, telle une voleuse, sans laisser un message ou un signe aux membres de ma famille pour leur dire que je suis en vie. Une fois l’orage passé, lorsqu’ils reviendront dans leur foyer, ils le trouveront. J’entrouvre mon sac ; une tige de fleur d’oranger roule entre mon pouce et mon index. Je m’enivre de son parfum avant de la poser sur la paillasse où je rejoignais toujours ma mère au petit matin. Ce souvenir me serre la gorge, comme tous ceux qui imprègnent la maison. Au fond de moi, je m’accroche quand même à l’espoir qu’ils soient cachés loin d’ici, à l’abri. Si ce n’est pas le cas, je ferai tout pour les retrouver et les ramener. Ma mère sera la première à déchiffrer mon message avant que je revienne à mon tour et tout finira par rentrer dans l’ordre. Je rabats ma cape sur ma tête et abandonne ma bulle craquelée. Je préfère suivre une illusion qu’affronter cette réalité-là.

        La Forêt d’Opale s’ouvre devant moi, telle une bouche prête à me dévorer. Je connais ses abords, alors je ne la crains pas, même si la nuit rend tout plus sinistre. L’appréhension chevillée au corps, je suis le frôlement léger et continu des ailes de cette chouette fantomatique qui n’existe peut-être que dans mon imagination. Son image m’est pourtant coutumière et je lui accorde toute ma confiance pour me guider loin des sentiers fréquentés. Lorsque je perds du terrain, elle se pose sur une branche avec un hululement impatient, puis repart à tire-d’aile.

        Les brindilles craquent sous mes pas, j’essaie d’éviter les souches qui me feraient trébucher. La lune apparaît par intermittence. Sa lumière me rassure davantage que celle de ma lanterne vacillante, qui projette des ombres étranges. Par moment, je capte un bruit ténu, comme un coup de vent sec, sauf qu’aucune feuille ne tremble. J’en viens à me persuader d’une présence.

        Plus je plonge au cœur d’Opale, plus un froid surnaturel impose sa dureté. Je resserre ma cape autour de mon torse, espérant ne pas foncer tête baissée vers une légion de Soldats de Verre. Mais bientôt l’air glace ma poitrine et mes doigts s’ankylosent. Le paysage se métamorphose. La forêt porte à présent un manteau de neige. Lorsque je me retourne, le chemin reste terreux, bordé de cailloux et d’herbes sauvages. À croire qu’il ne neige que dans cette zone réduite, une clairière lumineuse traversée par un petit ruisseau figé dans sa course et qui fissure le bois comme une cicatrice brillante.

        La chouette me frôle et vole vers quelque chose que je ne peux voir. Du moins, que je ne voyais pas jusque-là. Sous un rayon de lune où virevolte de la poussière ocre, une femme apparaît par enchantement. Sa pèlerine et sa robe écarlate se détachent du décor, plus visibles qu’une tache de sang sur une page blanche. À cette distance, je ne peux distinguer son visage.

        L’oiseau nocturne gagne son bras. Elle le caresse jusqu’à ce qu’il s’envole dans une nuée de plumes. Tiraillée entre l’attraction qu’elle exerce et la peur qu’elle m’inspire, je constate que mes jambes refusent de bouger. Je vis un songe éveillé, plongée dans un tableau onirique que l’on ne peut s’empêcher de contempler.

        — Aie un peu de courage, Arya.

        Sa voix porte, douce et implacable à la fois. Sa main blanche et gracile m’invite à approcher. Une fois la stupeur passée, j’avance avec prudence. L’inconnue, grande et élancée, dissimule ses traits sous un large capuchon. Elle vient à ma rencontre, se mouvant avec une grâce féline. Sa longue cape coule derrière elle, mais ses pas ne défigurent pas la neige.

        D’un geste impérieux, l’étrangère me somme de m’arrêter à quelques mètres d’elle. Sa manche évasée glisse le long de son bras et dévoile la magnifique bague en forme de plume ornée d’un rubis qui orne son majeur. Sa bouche souffle sur son poing serré : une pierre charbonneuse, pas plus grande qu’un noyau de pêche, en sort, qu’elle lance au loin. L’épaisse couche neigeuse l’engloutit dans l’instant. Un grondement étouffé déchire la quiétude de la clairière. Le sol tremble sous mes pieds. Dans un halo rougeâtre, un arbuste naît des entrailles de la terre. D’abord chétif et sans feuilles, il se développe à toute vitesse, jusqu’à devenir un majestueux saule pleureur. Le plus imposant qu’il m’ait été donné de voir. L’odeur de son bois est omniprésente, il respire l’ancienneté.

        La femme se courbe et disparaît sous les branches qui tombent vers le sol telles des larmes sur une joue. Une brèche à peine perceptible fend le tronc en son milieu. Elle s’engouffre dedans sans difficulté ; je l’imite, rendue fébrile par l’excitation. Je m’entaille le doigt sur l’écorce écaillée sans me soucier des gouttes de sang. Un signe similaire à mes Glyphes, dont l’interprétation m’échappe, s’enflamme à mon passage. À mon tour, j’entre dans l’inconnu.

        Des sphères lumineuses flottent dans les airs et éclairent l’endroit. Besace et lanterne posées à mes pieds, je reporte mon attention sur cette mystérieuse personne. Avec négligence, elle détache la cordelette qui retient sa cape et dévoile sa beauté souveraine. Subjuguée, je ne peux m’empêcher de la contempler avec extase.

        Ses yeux d’un bleu intense sont soulignés de khôl et de poudre d’or. Deux pendules en mouvement qui m’hypnotisent et absorbent toute la lumière qui les entoure. Sa bouche peinte de vermeil me sourit avec chaleur. Ses cheveux d’ébène cascadent sur ses reins. Impossible de lui donner un âge tant son visage diaphane reflète la jeunesse, mais son regard ne trompe pas sur sa sagesse et son vécu. Son corps harmonieux, mis en valeur dans une robe corsetée en velours, me réduit à l’état d’insecte insignifiant. Cette femme, écrasante dans sa splendeur, irradie d’une énergie déstabilisante et fait naître en moi de la fascination. Même notre roi ne pourrait se mesurer à elle. Sa présence m’envoûte, j’en oublie pourquoi je suis venue.

        Ses doigts claquent. Durant quelques secondes, je fixe ses ongles peints de noir, puis je m’ébroue comme un chien sortant de l’eau.

        — L’effet va s’estomper et tu vas vite retrouver tes esprits, m’explique-t-elle avec bienveillance. Ma magie perturbe les sens des gens peu habitués à la côtoyer. Plus encore lorsqu’on a été exposé dès sa naissance au Traité, mais ça ne durera pas.

        En effet, le brouillard qui embrumait mes pensées se dissipe petit à petit.

        — Où suis-je ? Qui êtes-vous ? Quel est cet endroit ? C’est vous qui avez écrit sur le parchemin et envoyé cette chouette ?

        — Une seule question à la fois, jeune Arya. Regarde autour de toi.

        Je m’exécute. Mes cinq sens semblent se décupler et chamboulent ma perception. La lumière des sphères s’intensifie, déverse sa pureté et accepte de dévoiler les secrets escamotés dans cet arbre. Alors je les vois.

        Des livres partout, empilés jusqu’à la voûte. Chouettes et hiboux volettent ou dorment sur des ouvrages d’un autre temps. Des pyramides de parchemins, des plumes par centaines, des flacons d’encre de toutes les couleurs emplissent le tronc d’une hauteur vertigineuse. Une magnifique psyché ternie par les années repose à ma gauche dans une cavité. Un havre de paix, d’espoir. L’odeur caractéristique de ces objets, mêlée à celle du bois et de l’humidité, m’envahit et comble le trou béant laissé par la destruction de la librairie de maître Jownah. Chaque nœud m’apparaît distinctement, chaque petit être vivant rampant titille mon ouïe, et j’entends la sève couler. Les parois suintent et, lorsque je les touche, j’en ressens la vie, comme si un cœur de racines et de mousse palpitait à l’intérieur de ce gardien vert.

        Hormis le sentiment d’être espionnée, je  nage dans un incroyable bien-être. Les trois derniers jours s’effacent comme s’ils n’avaient pas eu lieu – ou s’étaient déroulés dans une autre réalité que la mienne. Je me sens réparée. Une ombre, tout en haut d’une pile de grimoires, attire mon attention, mais je m’en détourne lorsque la maîtresse des lieux pose sa main délicate sur mon épaule.

        — Bienvenue, Arya Rosenwald. Nous t’attendions.

        — Nous ? Comment ? Par quel miracle… ?

        — La plupart des gens sont aveugles à l’essentiel. Ils ne voient même pas ce qui se trouve devant leurs yeux.

        — Est-ce que je vais me réveiller d’un instant à l’autre ?

        — Tout dépendra de toi. La frontière est fine entre le rêve et la réalité.

        — Vous parlez toujours par énigmes ?

        — Tu poses toujours autant de questions ?

        Son rire tinte, pareil à du cristal.

        — Désolée.

        — Je m’appelle Cassandre, aussi baptisée la Tutrice, Haute Gardienne de cet endroit sacré dont je tairai le nom.

        — Pourquoi ?

        Encore une question. Heureusement, son sourire se fait indulgent.

        — Lorsqu’on connaît un nom, on obtient un pouvoir et une emprise sur ce qu’il désigne.

        La Tutrice. Ce nom me fait froid dans le dos, comme s’il cachait des secrets inavouables et une terrible austérité. Son aura est bienveillante, mais devrais-je la craindre davantage ? Malgré son conseil, je recommence à la marteler d’interrogations, incapable de juguler mon empressement. La Tutrice perd patience et me calme d’un regard pénétrant. Je déglutis et baisse la tête comme un animal trop enthousiaste mais discipliné. Elle ne me tient pas rigueur de cet égarement. Elle me tend une main : je comprends qu’elle désire une chose que je possède.

        — Que voulez-vous ?

        — Les mots.

        D’abord perplexe, je fais le lien avec mon seul bien et lui tends à contrecœur la page déchirée. La Tutrice la défroisse de sa main libre puis, d’un mouvement ample, la fait léviter à hauteur de mes yeux. De petites taches semblables à des moucherons s’agglutinent autour, mais, lorsque je m’approche, je comprends qu’il s’agit de lettres qui s’échappent et tourbillonnent jusqu’à former une rune d’une clarté pure. La page se consume devant moi et ce spectacle, bien que prodigieux, m’est insupportable.

        — Arrêtez !

        La Tutrice se fige, interloquée. Ses sourcils s’arquent, manifestant une incrédulité polie.

        — C’est un cadeau de mon précepteur. S’il vous plaît, je ne veux pas m’en séparer. C’est le seul lien qu’il me reste avec ce que je viens de quitter.

        — Tu es bien sentimentale, Arya.

        Ma faible réserve d’assurance suffit à m’insulfler la rébellion.

        — Est-ce mal de se raccrocher à un souvenir ? De garder une trace de son passé ? De vouloir préserver le vestige d’un bonheur qu’on n’atteindra peut-être plus jamais ?

        — Non, mais tu apprendras vite que les choses matérielles ont peu de valeur face aux réminiscences du cœur. S’accrocher au passé ne t’aidera pas à avancer. Ce premier sacrifice sera loin d’être le dernier.

        Mon cœur réagit au mot « sacrifice ».

        — Si vous le permettez, je voudrais le garder avec moi.

        — Bien, accepte-t-elle, un tantinet railleuse, ce qui me déconcerte. Puisque tu y tiens tant !

        D’un geste maîtrisé, la page se reforme, mais à cause du sortilège il n’en reste qu’un petit bout noirci. Je m’en contente, malgré tout. Le coin de sa lèvre tressaille lorsqu’elle me le rend. Reconnaissante, je marmonne :

        — Merci. Que voulait dire cette rune ? Elle est identique à celle gravée dans l’arbre, n’est-ce pas ?

        — Exact. Cette rune est un Mantra. Un Mot révélé.

        — Je ne saisis pas bien, à quoi sert-il ? Pourquoi était-il à l’intérieur de cette page ?

        — Tu comprendras bien assez tôt. Les mots ont un grand pouvoir, Arya Rosenwald. Celui de rapprocher, de désunir, partager, ordonner…

        À chaque mot, sa langue ou ses doigts claquent et des runes lumineuses de différentes formes s’écrivent dans l’air puis s’effacent.

        — … embellir, démolir, aider, rabaisser, faire rêver…

        Les runes continuent de pétiller, éclater, tournoyer tels des insectes multicolores. Un vrai feu d’artifice.

        — … demander, pardonner, condamner, éclairer, apprendre, aimer.

        Elle s’arrête sur ce dernier verbe, une rune plus grande, plus belle, plus rayonnante que les autres, plus compliquée aussi.

        — La liste est très longue, mais tu le savais déjà. Ce que tu ne sais pas, en revanche, c’est que tu es l’unique responsable de ce merveilleux pouvoir.

        À ces paroles, un bourdonnement semblable à celui d’un essaim d’abeilles furieuses s’élève de tous côtés. De plus en plus fort, avec de plus en plus d’ardeur, au point que je me bouche les oreilles. L’air vibre comme la corde d’une harpe, les lumières vacillent. Les oiseaux enfouissent leur bec sous leur aile mais ne protestent pas. Les livres s’ouvrent les uns après les autres, leur couverture claque et leurs pages se tournent dans un chuintement véloce, provoquant des courants d’air qui soulèvent mes cheveux. L’arbre vrombit et je me demande s’il ne va pas se déraciner ou nous avaler.

        À leur tour, chaque mot, chaque phrase des ouvrages présents se libèrent de leur prison et tourbillonnent. Les pages blanchissent les unes après les autres, vidées de leur contenu. Je vois des symboles, des langues étrangères, des vers, des gribouillis et de belles calligraphies s’entremêler pour ne former plus qu’une tornade de mots illisibles. Celle-ci fonce sur moi. La Tutrice ferme les paupières, la souffrance se peint sur son magnifique visage.

        Je ne peux esquiver la puissance de ce phénomène qui s’insinue en moi et me coupe le souffle. La panique me saisit : j’ai l’horrible impression que ma bouche et mes orbites s’emplissent d’encre et que je vais étouffer. Des images aléatoires défilent dans ma tête avec une rapidité fulgurante. Beaucoup de visages et autant de runes. Le corps brûlant, je convulse. Puis tout s’arrête. Ne reste qu’une gêne mineure dans mon œil gauche, comme une poussière. Avec insistance, je cligne et me frotte la paupière jusqu’à ce que je ne ressente plus rien, seulement l’évidence.

        Cette situation prend tout son sens. Ma quête commence ici, maintenant. Je viens de répondre à l’Appel et comprendre ce que je suis. Qui je suis. Une larme coule sur ma joue, je passe mon doigt dessus et constate qu’il est couvert d’encre noire. La magie fait partie de mon destin, et il est grand. Si grand que cela devrait me terrifier, mais pour le moment je prends cette nouvelle part de moi comme un cadeau. Je pensais que ma vie était toute tracée, écrite à l’avance, chapitre après chapitre. Aujourd’hui, je ne sais pas ce qui se cache derrière la prochaine page. Émue et fière, je souris car Arya Rosenwald n’est pas seulement Arya Rosenwald. Ce bout de bonheur qui me manquait comme le dernier fragment d’un miroir brisé vient de trouver sa place. Farouche, je déclare :

        — D’habitude, c’est moi qui vais vers les mots.

        La Gardienne hoche la tête et ses lèvres s’étirent d’un sourire partagé entre la joie et l’amertume.

        — Qui sont-elles ? Ces personnes dans ma vision ?

        — L’Originelle, puis les autres. Nous les appelions autrefois les Scribes ou même les Souffleurs d’âme. Ces hommes et ces femmes sont voués à un lourd dessein. Noble mais pesant. Ils et elles sont indispensables à l’équilibre du monde, et ce fardeau ne peut se décharger qu’une fois la relève éveillée, prête pour son avènement. Cette personne n’a pas d’autre choix que d’assumer son rôle jusqu’au bout et de protéger ce qui doit l’être. Cette personne, c’est…

        Ma mémoire régurgite un tas de souvenirs qu’elle occultait jusque-là : des morceaux arrachés, estompés, qu’elle recolle pour enfin me révéler la vérité. Je me vois lire une multitude de livres, de légendes à ce sujet, en écouter à travers Maître Jownah, toujours passionné. Même mon conte fétiche et celui des jumeaux évoque son nom. Mais avant cette nuit, avant mon éveil, ma perception était faussée. J’oubliais chaque mot lié à ce secret grâce à un pacte immémorial avec les Évanescents. Mais, à présent, tout me revient. Dans un souffle libérateur, je lâche :

        — La Passeuse de Mots.
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        Cassandre me fait écho dans un murmure. Ce mot me remplit d’émotions, comme si je l’avais prononcé bien des fois, depuis la nuit des temps. Il m’inspire un respect quasi religieux et je ne me sens pas digne de lui. Il m’effraie aussi, car je devine qu’il recèle une vérité à la fois sublime et terrible.

        — Depuis ton premier souffle, tu as été protégée de ta véritable nature pour que personne ne te trouve avant ton avènement. C’est une règle ancestrale. Un Passeur ou une Passeuse de Mots ne peut connaître sa destinée qu’à travers la bouche de son prédécesseur. Il doit en être ainsi, du moins quand les conditions le permettent. Il arrive que l’Appel soit plus douloureux. Il fallait impérativement que je te passe le flambeau pour te révéler au grand jour.

        Je n’ose lui demander pour me protéger de quoi, et me concentre sur une autre information.

        — Me passer le flambeau ?

        — Comprends-tu ta destinée, Arya ? Lorsque notre monde périclite et que des forces nous dépassent, nous nous réveillons de notre sommeil pour rétablir l’ordre. Aujourd’hui, mon heure sonne et je dois te léguer cet héritage. Tu as été choisie pour me succéder.

        Cassandre s’avance dans ma direction, sa longue cape caresse le sol.

        — Nous naissons, nous vivons et nous mourons pour les Mots, me dit-elle en prenant mes mains. C’est à la fois un cadeau et un fardeau. À toi de retrouver ceux qui se perdent ou de les laisser venir à toi. Dans tous les cas, il faudra les saisir, les apprivoiser et les utiliser à bon escient afin de maîtriser des forces contre nature qui asphyxient ce monde. Telle sera ta tâche, comme ce fut la mienne et celle de tes prédécesseurs avant toi.

        — Comment saurai-je qu’un Mot me fait face ? Comment se manifestent-ils ? Ont-ils une forme particulière ? J’ai toujours vécu dans un monde bridé, où la magie n’a qu’une place limitée, comment pourrais-je être celle que vous attendiez ? Je ne suis pas certaine de pouvoir…

        Cassandre lève une main pour me faire taire.

        — Arrête de penser avec cela, dit-elle en pointant sa tête. Pense plutôt avec ceci.

        Sa main glisse jusqu’à son cœur et elle m’accorde un sourire.

        — Les Mots sont des émotions, Arya, et chaque émotion est personnelle, propre à chacun. Je ne pourrais pas te les décrire, même si je le voulais, car un même Mot ne nous affecterait pas de la même manière. Tu les sentiras, crois-moi. Tu comprendras que c’est eux le moment venu. Tu ne sauras pas tout de suite les utiliser ni quoi en faire, mais c’est à toi de le découvrir, car c’est une chose qui se ressent, qui se vit et qui ne se dit pas. Même entre Passeurs de Mots.

        Beaucoup d’amour et de blessures émanent de ses paroles, si bien que mon cœur remue. Chérit-elle ce qu’elle appelle Mots ou les déteste-t-elle ? Je ne saurais le déterminer, mais nul doute qu’une partie de son âme a été brisée par une vie trop longue ou trop remplie. Plus attentive que jamais, touchée par la grâce de sa voix, je continue à l’écouter.

        — Cette magie est basée sur l’empathie. Inclusive, la plus intime qui soit en ce monde, car elle se nourrit de toi, de ce que tu es, mais aussi de ceux que tu laisseras entrer. C’est une magie aussi égoïste que généreuse. Centrée sur toi-même et sur l’extérieur. Elle peut te couper du monde comme te connecter à lui à un niveau supérieur. Elle se construira par ta sensibilité, tes choix, ton caractère, les défis que tu relèveras et les obstacles que tu décideras de contourner. Les Mots seront une part de toi et tu seras une part d’eux. Reflets de ton âme, ils prendront la direction qu’elle leur donnera. Ils te changeront et tu les changeras. Les Mots ne sont pas figés, puisqu’une âme évolue au gré de ses actions, au fil du temps, de ses rencontres et de ses combats. Les Mots se serviront de tes peurs viscérales, de tes doutes, de tes faiblesses, mais aussi de tes forces, de tes prises de risque et de tes succès. Vous ne ferez qu’un, alors qu’ils existeront en dehors de toi.

        Mes épaules se voûtent sous le poids de ses paroles. Tout ça me semble si lourd à porter. Une magie qui repose sur ses émotions, sur son âme même. Pleine de craintes, d’angoisses, de sensiblerie et de maladresse, que vais-je fabriquer avec ça ? Des Mots faiblards, brisés, sans intérêt ? Le fardeau est plus visible que le cadeau. Cassandre semble percevoir mes appréhensions.

        — Au début, tu seras peut-être tentée de croire que ces Mantras te causent plus de tort que de bien. La plupart du temps, ce sera vrai, car ils te mettent à nu, ils t’exposent à la vue de tous et te donneront l’impression d’avoir ta chair et tes pensées à vif. Tu ne pourras plus cacher qui tu es, un vrai livre ouvert, et c’est parfois dur à supporter. Nous sommes des écorchés vifs.

        Un soupir gonfle sa poitrine.

        — Ils feront ressortir le meilleur et le pire de toi. La beauté et la laideur qui cohabitent en chacun de nous à parts plus ou moins égales. Plus encore, au-delà de tes propres émotions, tu endureras et goûteras celles de ce monde, en bien ou en mal. Les vertus, les vices, la douleur, la joie et toutes les émotions intermédiaires. Il en existe une infinité. Je ne vais pas te mentir, c’est intense, difficile, mais ça en vaut la peine. Lorsque ces Mots t’offrent pleinement leurs pouvoirs, c’est une récompense à la mesure de ce don de soi. C’est parfois terrible, mais souvent magnifique. Tout est une question d’équilibre : ce que tu donnes, tu le reçois en retour. C’est valable pour nos Mots. N’oublie jamais la raison de ton existence ni que, même avant les Mots, tu es un être d’exception. La nature t’a choisie pour rétablir l’ordre, et ce n’est pas rien.

        — Je ne pense pas prétendre à de telles qualités. J’ai toujours été une fille simple plongée dans ses livres, rêveuse et routinière. Si je ne me montrais pas à la hauteur ? Si je n’arrivais pas à maîtriser ces Mots ? S’ils étaient trop puissants pour moi ? Peut-être que vous pourriez m’expliquer comment faire, m’accompagner. Vous savez, j’ai tout appris dans les livres. Sans eux, je me sens diminuée et perdue. Un fossé existe entre réalité et fiction. J’imagine que ce n’est que le début, et ça me fait peur.

        Cassandre tourne son visage vers la caverne tapissée de livres et secoue la tête.

        — C’est une magie complexe, Arya. Si bien que la définir et l’expliquer est impossible. De façon contradictoire, et peut-être un peu cruelle, il n’y a pas de mot pour cela et c’est notre malédiction. Lorsqu’on s’éveille, nous possédons une arme entre les mains, sans aucun manuel pour nous en servir. Enfin il en existe un : celui que l’on nomme instinct.

        Le mot « arme » butte dans ma tête, mais je reste pragmatique.

        — Dans ce cas, pourquoi ne pas me les donner sans que j’aie à les chercher ? Il serait plus simple de…

        Elle prend mes mains entre les siennes et m’accorde un sourire indulgent. Je maudis ma naïveté.

        — Même si je le pouvais, personne ne pourrait supporter un tel poids. Pas même un dieu. À ton avis, que se passerait-il si tu ressentais toutes les émotions existantes d’un seul coup ?

        Je repense à ces quelques jours où ma peine rivalisait avec la colère, où l’abandon repoussait l’espoir dans un tourbillon émotionnel.

        — Je deviendrais folle, j’imagine.

        — Exactement. Il faut trouver les Mots et les maîtriser un à un. C’est une règle d’or et déjà un défi en soi. Il en existe un nombre incalculable. Je ne pense pas qu’il soit possible de tous les recenser. Lorsque des Mots s’éteignent, d’autres voient le jour. Un peu comme…

        Elle se tait quelques secondes et tend l’oreille comme si elle attendait que quelqu’un lui souffle la fin de sa phrase, mais je n’entends rien et elle la termine d’elle-même :

        — … les étoiles. De mémoire, aucun Passeur ou Passeuse de Mots n’a accueilli en son sein tous les Mots de ce monde. Moi-même, je n’en ai possédé qu’un nombre que je qualifierais de dérisoire, et pourtant ce n’est pas le temps qui me manquait.

        Son soupir harassé ressemble au dernier râle de mon précepteur.

        — Certains ne croiseront jamais ta route, d’autres ne viendront pas à toi, même si tu les rencontres. Soit parce que tu ne dois pas les avoir, soit parce que tu ne réussiras pas à saisir leur essence ou simplement parce que ton corps les refusera. C’est comme ça. On ne décide pas, mais il faut essayer.

        Tout cela semble invraisemblable, et pourtant. Tout s’aligne, tout s’éclaire, tout s’imbrique à l’intérieur de moi. Cette réalité s’inscrit dans une incroyable évidence.

        — Les Mots t’appartiennent, mais tu leur appartiens aussi. C’est un contrat tacite qui vous unit jusqu’à ce que tu remplisses ta destinée ou jusqu’à ta mort. Ils ont besoin de toi et inversement. En revanche, lorsqu’un Mot est tien, tu peux être certaine qu’il te servira jusqu’à la fin, fidèle et puissant. Si tu empruntes la bonne voie, ils te sublimeront. Il est rare qu’un Mot t’échappe ou te trahisse. Il suffit d’être honnête envers soi-même, ses sentiments, et de lui donner de quoi se renforcer. Vois cela comme un feu qu’il faut entretenir pour qu’il ne meure pas. Chaque brindille, chaque papier, chaque charbon est utile. Chacun de tes émois, de tes actes le sera également. Comprends-tu ?

        Sa voix fléchit. Je hoche la tête et ses yeux sans âge me font l’effet d’une porte derrière laquelle se trouvent tout un monde, toute une vie, peut-être plusieurs. Je la sens de plus en plus triste, comme si elle aussi venait de tout perdre, et je comprends enfin.

        — Vos Mots vous ont-ils quittée ?

        — Presque tous. C’est ainsi, il faut un jour ou l’autre s’en détacher et c’est aussi difficile que de perdre de vieux amis. Toi et moi en savons quelque chose.

        — Vous m’en avez accordé un, n’est-ce pas ? Cette rune… Je sens une chose subtile changer en moi.

        — Tu possédais déjà ce Mot en sommeil, il te définissait depuis longtemps. Je n’ai fait que le révéler. Il ne tient qu’à toi de te l’approprier et d’écouter ce qu’il a à te dire.

        L’image du Soldat de Verre traverse mon esprit, et la folie qui m’a conduite à le défier et à lui tenir tête.

        — [Courage] ? soufflé-je en lorgnant le bout de mes doigts comme si n’importe quoi allait en sortir.

        — Un droit légitime qui te revenait. Celui qui te caractérise le plus, même si tu penses le contraire. Tu es venue jusqu’ici et c’en est déjà une preuve.  Cependant, je n’ai pas le pouvoir de t’en accorder d’autres. Aujourd’hui, il ne me reste plus que l’essence d’un seul et unique Mantra que j’ai choisi. Cette essence m’appartient pour de bon.

        J’hésite à lui demander lequel, mais je ravale ma curiosité plus difficilement qu’un bonbon dur gobé de travers et remplace cette question par une autre :

        — L’essence ? Ça veut dire que ce n’est pas vraiment un Mot ?

        — Plutôt son souvenir, sa marque la plus profonde. On l’appelle la Relique. Le Passeur ou la Passeuse peut en conserver jusqu’à trois, pas plus. Nous gardons celles auxquelles nous tenons le plus, qui nous représentent, qui ont compté plus que les autres. Mais ça ne sert à rien d’évoquer cela, tu en es bien loin et des choses plus urgentes sont à régler.

        — Désolée…

        — À partir du moment où je te transmets ce pouvoir, les Mots se libèrent de mon joug et s’échappent afin de se protéger, et aussi pour ne pas provoquer l’instabilité de la nature. Nous ne pouvons coexister d’égale à égale. Cela fait longtemps que ma magie s’est amenuisée. Une force indomptable et sournoise plane au-dessus de nos têtes et a interféré avec les Mots.

        Cassandre s’installe devant un mur de livres, sur une somptueuse chauffeuse où s’entremêlent à l’infini des racines. Les battements d’ailes des chouettes font virevolter des plumes blanches jusqu’au sol. Leurs doux hululements brisent le pieux silence. Elle a l’air épuisée et je peux ressentir la peur qui la tenaille dans ce semblant de quiétude. Son apparence de jeunesse ne semble pas en adéquation avec la réalité. Plus je la contemple, plus ses yeux me transmettent un signe de fragilité, de vieillesse, d’abandon.

        À mon tour, je m’avance vers elle et plonge mes mains dans les siennes. Elles sont sans doute aussi glaciales qu’une nuit à Hellébore. Nos regards se croisent. C’est comme si elle pouvait me parler sans rien dire.

        — Quelque chose se trame, n’est-ce pas ? En rapport avec l’attaque d’Hélianthe ? Savez-vous qui est derrière tout ça ? Les Soldats de Verre, les manifestants, que préparent-ils ? Est-ce que la famille royale est en danger ? Vous savez, ma famille est portée disparue, et le jeune fils Ravenwood aussi. Si je pars, ce sera en premier lieu pour les retrouver.

        Ses paupières se ferment. Elle donne l’impression de lutter contre une force qui la dévore de l’intérieur, comme si elle cherchait à capter la source du mal. Moi-même, je perds le fil tandis que mes pensées se dirigent vers Aïdan et que je l’imagine en danger, ou pire encore. Grâce à ce mystérieux pouvoir, à ces Mots, je pourrais peut-être les ramener sains et saufs. Avec cette magie, je ne serai plus aussi vulnérable.

        — Une âme fantoche et usurpatrice nous menace, jouant avec des pouvoirs imprévisibles qui dépassent sa compréhension. Je sais le sacrifice que je t’impose, j’ai conscience qu’il est dur de dire adieu à sa vie et à ses certitudes, mais garde bien en vue ce que tu représentes et ce qu’on attend de toi. Ne t’écarte pas trop de ton objectif, même si pour l’instant l’amour de tes proches te semble plus important que ton Appel. Pars, éloigne-toi d’Hélianthe, cherche tes Mots et deviens plus forte. Pour notre salut à tous.

        Mon cœur fait un bond. J’essaie de garder mon calme, car je sais que Cassandre va mettre fin à cette entrevue et que je vais me retrouver face à mon destin sans savoir quel chemin prendre. Malgré mon prétendu courage, la panique n’est pas très loin.

        — Comment vais-je m’en sortir ? Par où commencer ?

        — Tu ne seras jamais seule, et tu ne dois jamais l’être.

        Elle se relève brusquement, le port altier. Ses mots me touchent en plein cœur. J’en ressens tout le vécu et toutes les leçons. Elle agrippe mes épaules, presque avec désespoir :

        — Tu entends ? Jamais ! Ils te guideront dans l’accomplissement de cette tâche.

        — Ils ?

        Cassandre émet un sifflement et un hibou au plumage fauve plane jusqu’à elle. L’animal tient entre ses serres un parchemin usé que Cassandre retire en le remerciant. Le papier se craquelle sous ses doigts lorsqu’elle le déroule. Des lignes irrégulières forment des halos, petits ou grands. Des territoires, des îles, des déserts, des océans et des montagnes. Une carte complète et détaillée d’Hélios, semblable à celle que j’ai étudiée dans la Salle de Réception.

        — Tu dois tenir à cette carte comme à ta propre vie.

        Elle étale le parchemin sur une table et coince ses extrémités cornées sous de volumineux ouvrages. Certains noms de villes ou de hameaux éveillent en moi des échos familiers, ils sont proches d’Hélianthe et les bardes de la capitale se font toujours une joie de conter les histoires de ces lieux, tandis que d’autres ne sont que des noms rapidement déchiffrés dans des livres de géographie. Les Sept Frontières sont représentées avec leurs propres territoires. Jamais je n’avais vu une carte de notre monde entier, avec ce genre de détails surprenants. Des points lumineux scintillent çà et là et mes doigts glissent à leur rencontre. À leur contact, une chaleur à peine perceptible effleure mes phalanges. L’émotion m’étreint à l’idée qu’elle a appartenu à d’autres personnes mues par cette même destinée, et que c’est à mon tour de la préserver.

        — Suis-les et ils te mèneront aux autres.

        Les Mots. Là, concrets, ils m’attendent. Certains brillent derrière des lignes tracées en pointillé, dans les contrées frontalières. Là où le Traité est nul et non avenu. Cassandre enroule le parchemin, comme pressée de me léguer son héritage.

        — Beaucoup ne sont pas dévoilés ici, alors tu devras les retrouver par toi-même. C’est juste un tremplin. D’autres viendront à toi, attirés par leur maîtresse légitime, ou apparaîtront dans l’urgence ou le besoin. Les Mantras sont capricieux et volatils, ils bougent constamment, mais quelques-uns se fixent à un lieu précis. Ils aiment les endroits marqués par des événements importants, qui portent les traces d’émotions exacerbées ou s’accrochent à des objets au lourd passif. Mais, comme je te l’ai dit, mes conseils ne s’appliquent pas nécessairement à un autre Passeur de Mots.

        Elle me tend le rouleau, que j’attrape avec une infime douceur. Pour m’imprégner de la force qu’il dégage, je le serre contre ma poitrine. Cette carte détient les réponses à mes questions, elle devient le guide de mon incertitude.

        — À partir de maintenant, tout dépendra de ce que tu vas traverser et ressentir, Arya. Plus tu provoques tes émotions, plus tu te laisses aller, plus tu t’ouvres aux autres et au monde, plus ta magie se renforcera et sera prête à accueillir les Mantras. Je ne sais pas plus que toi ce qui t’attend, car nous ne vivons jamais la même chose et j’ai depuis longtemps embrassé ma destinée, mais sache que tu es entre de bonnes mains, que ton cœur sera à l’abri tant que tu resteras sous son œil. Avec [Courage] à tes côtés, tu es prête à partir et à commencer à écrire ta propre histoire et celle de tes Mots.

        Mon regard se perd dans le sien et je comprends que notre prochain échange n’arrivera pas de sitôt. Vais-je la revoir un jour ? La Tutrice, murée dans un silence méditatif, m’invite à sortir. Son sourire énigmatique coule avec tristesse et je voudrais lui demander ce qui la rend si mélancolique, mais je respecte son mutisme. Fait-elle le deuil de ses Mots envolés ? Est-ce comme perdre son essence ou les pièces d’un puzzle qui ne pourra plus jamais être complet ? Que va-t-elle devenir à présent ?

        — Ne t’inquiète pas pour moi. Concentre-toi sur ce qui t’attend. Tiens, un dernier cadeau de ma part.

        Sa main fraîche se place sur mon front, qui se réchauffe et picote à son contact. En m’observant dans la psyché, je vois que mes entailles se referment sur mon visage, mon hématome à la joue se résorbe et mes petites blessures aux mains disparaissent. Par miracle, je fais peau neuve.

        — Pour celle-ci, je ne peux rien faire, se désole-t-elle en pointant son doigt au milieu de ma poitrine, là où l’épée du Soldat de Verre s’est arrêtée.

        — Merci.

        Une pointe de chagrin logée dans le cœur, je quitte la chaleur rassurante du saule pleureur. Dehors, la neige tombe à gros flocons. Cassandre, à nouveau enfouie sous son large capuchon, caresse avec douceur l’écorce.

        — Il est temps, vieil ami.

        Les branches ondulent et le tronc se courbe comme s’il s’inclinait. Cassandre déplace sa main vers ma joue et m’impose son regard plein de gravité.

        — Laisse-moi te le dire une dernière fois. Ce n’est jamais de trop. Tout ne sera pas facile ni de tout repos. Ton âme va être mise à rude épreuve et subir maintes tentations. Les Mantras ne sont ni bons ni mauvais, ils sont juste le miroir de l’humanité. Cela englobe ses merveilles et ses décadences. Ta nature n’est pas d’être vertueuse ou irréprochable, tu pourras être amenée à emprunter des voies pas toujours respectables pour arriver à tes fins, mais ce sera à toi de ne pas trop te perdre et de retrouver le droit chemin. Tes pouvoirs et ton éthique personnelle sont une seule et même chose. À toi de faire confiance à ton intégrité. Connais tes limites. Sache que les Mots peuvent être grisants, capables de duper les âmes les moins corruptibles. Ils seront les instigateurs d’un grand bouleversement en toi, et seront parfois même, comme tous les pouvoirs, tes pires ennemis. Mais il n’y a pas de victoire sans pertes, alors ils seront par là même source de beauté et de partage. Accepte-les tels qu’ils viennent, comme une part de toi, et les Mots te le rendront bien. Ne cède jamais à la facilité, à la pitié et au  désespoir.

        Sa voix se fait plus dure, plus profonde :

        — Ne laisse personne te dire ce que tu dois ressentir ou fausser ton jugement. Entoure-toi de personnes que ton cœur choisit, même si ces choix te paraissent dangereux. Reste toi-même, écoute ce que te murmurent ou te crient tes Mots, accepte tes blessures et tes échecs. Ne crains pas la fatalité. Sois complète. Sois entière. Il te faudra plus que le courage pour mener à bien cette quête, mais je sais que tu feras une grande Passeuse de Mots. Ça en vaudra la peine. Je ne serai jamais loin, même si tu ne me vois pas. Pars maintenant, le monde t’attend. Et… un dernier conseil… Suis toujours la plume.

        Sans que je puisse rien ajouter, elle retourne à l’intérieur de l’arbre majestueux. Sous mon regard, le saule pleureur régresse jusqu’à l’état d’arbuste et marque la fin de cet aparté hors du temps. Les feuilles vertes s’en détachent jusqu’à la toute dernière qui, en valsant jusqu’au sol, se métamorphose en une plume blanche. Avec précaution, je la ramasse et la place au creux de ma main où fondent les flocons. Je souffle dessus comme la précédente Passeuse de Mots sur la graine magique du saule pleureur. La plume, si fragile, si éphémère, s’évapore et je reste seule face à mon destin.

        Du moins, c’est ce que je crois, jusqu’à ce qu’un bruit suspect me contredise. Appuyé contre un arbre, bras et pieds croisés, un homme vêtu de cuir m’observe. Le bas de son visage est masqué, un capuchon recouvre sa tête et des cristaux lumineux pendent sur sa hanche. Des ombres denses se dessinent sous ses yeux. Malgré sa carrure avantageuse, il se fond dans la nuit. Je ne sais pas si cette présence m’est hostile ou non, mais, avant que je puisse répondre à cette question inquiétante, il m’interpelle avec familiarité :

        — On ne m’attend pas, Amour ?

        
          [image: Illustration]
        

      

    
  



    
      
      
        [image: Chapitre 20 La première impression]
      

      
        Une question aussi inopinée que celle-ci, surtout après les révélations de Cassandre, me laisse perplexe.

        — Qui êtes-vous ?

        Ma question se teinte de méfiance ; je suis prête à sortir les griffes. Après tous ces événements, qui sait le genre de personnes qui rôdent dans la forêt ? Fait-il partie des extrémistes responsables du soulèvement ? Vu sa dégaine, je penche pour un pillard opportuniste qui profite du chaos pour se servir dans les maisons abandonnées. En apparence, il paraît dangereux, mais sa présence ne me terrifie pas. Est-ce l’instinct dont parlait Cassandre ?

        Sa tête bascule sur le côté d’un air interrogateur. Il s’avance vers moi à une telle vitesse qu’il me faut une demi-seconde pour réaliser qu’il se tient à côté de moi.

        — Tu es toujours aussi suspicieuse ?

        Je rétorque :

        — Non. Seulement avec les inconnus que je rencontre dans la forêt en pleine nuit.

        L’homme en noir lâche un rire franc.

        — Ah ? Parce que tu en rencontres souvent ?

        Qu’est-ce que je fais encore là ? Je devrais déjà m’être ruée dans le sens opposé pour échapper à cet énergumène. C’est ce que je m’apprête à faire, mais l’homme me barre la route. De sa main gantée de cuir, il frôle son visage et en extirpe une plume blanche. Tout s’éclaire. Dès l’instant où j’ai quitté le sanctuaire de la Tutrice, mon destin a pris vie. « Tu ne seras jamais seule et tu ne dois jamais l’être. » Cassandre avait tout prévu : une confiance mutuelle peut s’établir entre cet homme et moi, tel est le message de la Tutrice. Cet étranger fera le nécessaire pour me rendre meilleure. C’est un tout autre genre de contrat.

        — Mettons-nous en route, plus rien ne nous retient ici, déclare-t-il.

        L’inconnu s’éloigne de quelques pas. Je réalise qu’il a raison. Plus aucune attache ne me retient à Hélianthe. Rester là ne ferait qu’amoindrir l’espoir de retrouver un jour les miens. Cette destinée qui m’incombe ne me laisse pas d’autre choix que de suivre dans la nuit ce nouveau compagnon masqué.
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        Nous marchons le restant de la nuit sans échanger une parole. Partagée entre bouffées d’angoisse et phases d’excitation, je tente de démêler les conseils et les mises en garde de Cassandre ; il me faut aussi du temps pour réaliser que je ne suis plus seulement la pâtissière du château. Moi, Arya Rosenwald, je possède un don. De la magie coule dans mes veines. D’une certaine façon, je détenais déjà la mienne, celle que je trouvais dans mon imagination, mais celle-ci est concrète. Tout le monde disait que j’avais une place ailleurs, mais ils ne sont plus là pour que je leur donne raison. Pour une fille effrayée par le changement, en voilà un pour le moins grandiose. Alors je l’admets volontiers : j’ai la frousse.

        Un soleil nouveau se lève, la forêt s’éveille, mais nous continuons d’avancer. Je suis l’homme muet sans savoir où nous allons. Je ne ressens aucune faim, aucune fatigue. Perdue dans mes pensées, je ne fais pas attention lorsqu’il ralentit et percute son dos de plein fouet. Il rouspète dans un claquement de langue. Sceptique, il m’observe de pied en cap. Ses ongles grattent sa mâchoire, ses yeux perçants me jaugent jusqu’à la moelle. C’est de mauvais augure.

        Mal à l’aise, je grommelle :

        — Qu’est-ce que vous fabriquez ?

        Il m’ignore royalement et continue son manège sans aucun commentaire, puis saisit sans plus de façons mon menton entre son pouce et son index. Il fait pivoter ma tête de gauche à droite, puis recule. Il me palpe sans délicatesse, soupèse mes bras, prend mes mains dans les siennes pour les étudier jusqu’aux cuticules. Son inspection se finit par mes cheveux, qu’il rejette en arrière avec un soupir entendu.

        — Tu as de bons bras, déclare-t-il simplement. Tu portes souvent des charges lourdes ?

        Ah, il daigne enfin prendre la parole ! Je dois dire que ce premier échange n’est pas engageant.

        — Des livres.

        — Je vois. En revanche, tes jambes manquent d’énergie. Tu vas tenir les courtes distances, mais flancher sur l’endurance. Tes mains sont habiles mais sans force. Regarde-moi ces petits poignets raides. Je suppose que tu n’as jamais tenu d’épée ni même aucune sorte d’arme dans ta courte vie ? À part une spatule, je veux dire.

        Agacée, je me contente de secouer la tête en signe de dénégation, attendant qu’il finisse d’énumérer mes faiblesses et mes défauts.

        — Ta posture manque d’assurance. Tu es petite, évite en plus de courber la nuque. Tu as l’habitude de t’incliner ou de te baisser pour mettre des plateaux dans le four, mais tu oublieras vite ces automatismes.

        A-t-il vraiment deviné tout cela en étudiant ma gestuelle ou bien Cassandre lui a-t-elle parlé de moi ?

        — Dans certaines situations, ta corpulence peut se révéler un avantage. Si, bien sûr, tu apprends à t’en servir correctement.

        — Vous avez fini ?

        — Pour le moment, on misera sur ton intelligence et ta vivacité d’esprit plutôt que sur ton absence totale de capacités physiques, conclut-il, indifférent à mon impatience.

        Me voilà soufflée devant tant de franchise. Il fait un constat, sans malveillance, comme un instructeur sans tact devant une élève empotée. Dois-je laisser passer ça pour autant ?

        — Ça vous arrive souvent de juger les gens comme un poisson sur un étal ? Est-ce que je vous dis, moi, que vous avez l’air d’un assassin psychopathe sous votre masque ?

        — Un poisson reste muet. Tu devrais couper tes cheveux, ce n’est pas pratique lors d’un combat. Quand on est débutant, en tout cas. L’ennemi peut les agripper.

        Sans crier gare, il sort un canif d’une de ses innombrables poches et s’avance vers moi. Je le repousse aussi fort que je peux. Autant dire qu’il ne bouge pas d’un poil.

        — Je vous préviens, si vous touchez à un seul de mes cheveux, je  vais vous montrer que mes jambes ne manquent pas d’énergie. J’espère que vous ne désirez pas avoir d’enfant un jour.

        — Comme tu voudras.

        L’arme disparaît le temps d’un haussement d’épaules. Il ne réalise pas l’incongruité de son geste.

        — Pourquoi faudrait-il que je me batte ? Cassandre m’a parlé d’équilibre, jamais de combats. Je dois localiser les Mantras, les absorber et les contrôler, pas détruire le monde avec.

        Une banale leçon apprise, voilà l’impression que je donne lorsque je récite ma nouvelle fonction. De quoi minimiser la complexité de cette tâche, je m’en rends compte après coup.

        — Tu penses qu’on part pour une balade bucolique ?

        Je me raidis face à l’agressivité de sa question. Ses sourcils noirs se rejoignent en une ligne sévère. Il ne plaisante pas.

        — Pas du tout ! Je ne sous-estime pas cette quête, mais j’éprouve des difficultés à me sentir impliquée et à me projeter au-delà de la situation actuelle. Je ne maîtrise rien.

        — Fais-moi donc part de tes réflexions.

        — Comprendre, réaliser et accepter sont trois choses différentes. Ne me demandez pas, au bout de quelques heures, de me considérer comme la balance du monde capable de rétablir l’ordre d’une nature bafouée, ou un truc du genre. C’est limite présomptueux.

        — Comment devrais-je te considérer ? Une fille mignonne et sans défense qui vit une singulière aventure magique ? Sur le papier, ça donne envie, mais nous ne sommes pas là pour nous amuser. Tu nages dans l’insouciance.

        — Un peu d’indulgence. Je n’aime pas l’inconnu, mais je suis plongée malgré moi en plein dedans. Ce n’est pas avec des avertissements sibyllins que je vais saisir la nature de cette histoire.

        — « Histoire », hein ? Retiens une chose : tu es assez importante pour devenir une cible et je suis loin d’être le dernier de tes soucis.

        — Pour qui vous me prenez ? Savez-vous ce que j’ai traversé ces derniers jours ? Pensez-vous que je ne suis pas au courant du danger qui rôde ? J’ai vu…

        Comment décrire mon face-à-face avec le Soldat de Verre ? La mort qui m’a frôlée de près, son emprise glaciale encore sur moi ? Je voudrais lui balancer à la figure la haine qui a saturé l’atmosphère comme du soufre. Lui raconter que j’ai assisté à la fin de mon maître, que j’ai marché à côté de cadavres qui souriaient encore quelques heures auparavant. Lui rapporter que j’ai cru ma famille anéantie, que ma ville tout entière a basculé de la joie à l’horreur. Lui expliquer que je me suis retrouvée face au silence, déchirée par des émotions incompréhensibles, prostrée, sans manger, boire ou pleurer. Que j’étais là. Oui, j’étais là. Je dois lui avouer que j’ai perdu mes repères, ma vie, ma propre vérité. Je veux au moins savoir qui je suis et surtout le décider. Mais à quoi bon ? Nous sommes de parfaits étrangers et il ne s’en souciera pas. Il me considère comme un être faible et sans caractère.

        — Si tu ne te sens pas à la hauteur de la tâche, retourne dans ton royaume enchanté pour faire des gâteaux, jette-t-il, méprisant.

        — Vous parlez comme si j’avais le choix de refuser cette destinée. Le discours de la Tutrice ne le suggérait en rien. La nature m’a désignée. Vous comprenez ce que ça veut dire ?

        — On peut toujours refuser. Je ne suis pas partisan d’accepter sans rien dire la place qu’on nous attribue. C’est ce qui fait la différence entre une victime et un battant.

        — N’êtes-vous pas censé m’aider au lieu de me décourager ? N’êtes-vous pas là pour ça ? Vous oseriez contrarier les plans du destin ?

        — Je veux être certain que je ne m’embarrasse pas d’une personne incapable de s’assumer, tranche-t-il, incisif. Comme on dit : le temps, c’est de l’argent. Je ne veux pas perdre de temps, encore moins d’argent. Pigé ?

        Stupéfiée par ce qu’il sous-entend, j’ouvre grand la bouche.

        — Vous voulez que je m’en aille ?

        — C’est déjà ce que tu commences à faire. Qu’est-ce que tu décides ? Personne ne te retiendra.

        Il allonge son bras pour me tracer un chemin vers une sortie imaginaire. Essaie-t-il de me faire réagir ? En me secouant, cherche-t-il à mesurer ma motivation ? Teste-t-il ma capacité à me défendre lorsqu’on me pousse dans mes retranchements ? L’idée qu’il me prenne pour un imposteur me fait l’effet d’une claque. Il a raison, mes paroles étaient naïves et stupides. Je me résigne à argumenter. Le haut de son visage se relâche et il s’exclame d’un ton presque sympathique :

        — Tout cela annonce des séances d’entraînement mouvementées !

        Je prends ma voix la plus volontaire :

        — Quand est-ce qu’on commence ?

        Après un bref signe de tête, il m’ébouriffe et lâche d’un air détendu :

        — Les cheveux courts, ça n’irait pas du tout finalement, Rosenwald. Il suffira de les attacher.

        Je lui réserve un grognement sourd. Il m’intimide, mais j’ai décidé de ne pas le lui montrer. Je vais devoir lui tenir tête coûte que coûte, ou il prendra le dessus sur moi.

        — Killian Nightbringer.

        — Quoi ?

        — C’est mon nom. Quel âge crois-tu que j’ai ?

        — Plus vieux que moi, en tout cas, me moqué-je, un brin hardie.

        — C’est ça. Arrête tes politesses avec moi, d’accord ? On va devoir se côtoyer pendant un très long moment. Autant briser la glace de suite. Tu verras, je suis quelqu’un de très chaleureux quand je le veux bien.

        Il rit un bon coup et se dérobe à mon regard. Une chose est certaine, on oublie rarement une première impression.
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        En début de soirée, Killian manque à l’appel. Il passe son temps à se volatiliser pendant mes monologues pour réapparaître de longues minutes plus tard derrière moi. Sans arrêt, je me retrouve à soliloquer en plein milieu de la forêt. Vais-je le supporter longtemps ? Telle est la question. Malheureusement, mes choix s’amoindrissent. Les jours s’enfuient et nous ne croisons personne. Ni réfugiés, ni manifestants, ni Soldats de Verre. Ce n’est pas pour me déplaire, même si je trouve ça étrange et déroutant. La capitale s’éloigne comme un souvenir. La flore reprend ses droits sur les installations humaines et on côtoie des bestioles curieuses de notre présence. La forêt touffue et verdoyante s’étend à perte de vue ; j’en viens à me demander s’il existe vraiment une issue ou si nous resterons à jamais bloqués ici. De ma chambre sous le toit, je voyais qu’elle se déployait par-delà les contrées lointaines, mais, enveloppée dans la tiédeur de ma couverture, savoir où la forêt s’arrêtait m’était bien égal. Comment se fait-il que nous ne croisions personne ?

        « Je fais attention. » La seule phrase rassurante de Killian se résume à ça. Sans doute sous-entend-il que notre isolement est normal ou du moins recherché, et qu’il fait tout pour éviter les mauvaises rencontres. À vrai dire, je commence à croire que la mauvaise rencontre, je l’ai déjà faite. Un détail au moins me tranquillise : la chaleur. Pas de vent glacial, pas de verglas, pas de neige de cendres. Aucun signe de ces monstres. Ce qui ne m’a pas empêchée, lors de mes premières nuits en extérieur, de me réveiller couverte d’une sueur froide ou de sursauter au moindre bruit.

        Assise au pied d’un arbre, je suis des yeux les points lumineux sur la carte. Ils ont la bougeotte et prennent de la distance avec nous.

        — Aucun signe de nouveaux Mots ?

        Killian se plante devant moi, un animal mort en travers des épaules.

        — Non, et celui que je possède se fait discret. Cassandre disait que je saurais au moment venu quoi en faire, que je sentirais parfois leur présence, mais pour le moment je me sens moi-même, c’est tout. Peut-être ai-je manqué quelque chose ? Une étape dans le processus ?

        — On ne parle pas d’une recette de cuisine qu’il faut suivre à la lettre, Rosenwald.

        — Je m’attendais à avoir au moins un symptôme, et depuis l’Arbre sacré de la Tutrice je n’ai plus senti [Courage] en moi.

        — Fais-tu ce que je te dis ?

        — Si tu entends par là répéter chaque jour en me levant et chaque soir en me couchant les conseils et les explications de Cassandre, oui.

        — Bien.

        — « Bien », c’est tout ?

        Killian me toise. Ses yeux sont d’un noir si abyssal que je peux à peine distinguer ses pupilles. Malgré son impertinence, il continue à m’effrayer un tantinet.

        — Pourquoi tu me regardes comme ça, fillette ?

        — Rien, je me dis que ton profil me rappelle quelque chose. Et je ne te trouve pas très commode pour un guide. Ton accoutrement est impressionnant, mais pensé pour des activités malhonnêtes. On ne camoufle pas son visage si on n’a rien à se reprocher. Et le fait que je te soupçonne d’être armé jusqu’aux dents ne fait rien pour affermir ma confiance.

        — Je me fiche pas mal de ton opinion à mon sujet.

        — Je l’aurais parié.

        — Crois-moi, bientôt tu seras contente de me trouver dangereux.
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        Une routine ennuyeuse s’installe. On monte un camp, Killian va chasser, puis on reprend la route après un piètre repos. On marche à n’en plus finir, toujours à l’écart des sentiers tracés. Je le suis aveuglément, incapable de me repérer sans boussole. Killian, au contraire, semble savoir où il s’engage : chacun de ses pas est assuré. Parfois je l’assimile à un animal, à renifler le vent, effleurer les arbres ou garder ses sens en alerte, prêt à bondir au moindre signe de danger. Je ne donnerais pas cher de ma peau si j’étais seule. Mes cheveux emmêlés, mes ampoules aux pieds et mes vêtements pleins d’accrocs offrent un aperçu à la fois comique et exaspérant de mon manque flagrant de débrouillardise. À croire que j’ai quitté la civilisation depuis des lustres alors que ça ne fait que quelques jours. Transpirante et mal en point, je soupire :

        — Je crois que les branches et les racines se liguent pour me tuer.

        — Et si je faisais en sorte de t’égarer et de te laisser te dépêtrer toute seule ? ricane Killian, un sourire moqueur à coup sûr caché derrière son masque. Un bon exercice, non ?

        Au moins, il plaisante. Difficile de savoir sur quel pied danser avec lui. Depuis le jour maudit de notre rencontre, il se comporte d’une étrange façon. Tantôt il se mure dans un mutisme déplaisant, tantôt il s’adresse à moi avec une familiarité consternante, comme si nous avions élevé un troupeau de chèvres ensemble. Je ne connais personne de plus versatile que cet étrange étranger. Nous ne sommes pas compatibles, mais je suis forcée de faire la paire avec lui parce qu’il me maintient en vie. Du moins, je le présume.

        
        
          [image: Illustration]
        

        Le jour décline ; nous mastiquons un gibier sans saveur. Depuis notre premier contact, le fait qu’il ne retire jamais son masque me turlupine, j’en ai fait un défi personnel. Comment met-il la nourriture dans sa bouche ? Sans me décourager, je le bombarde de questions.

        — D’où tu viens ?

        — Je préfère encore quand tu me sermonnes à propos de mes désertions. Soutirer des informations est un art, tu sais ?

        Il amène le morceau de viande vers son masque sans le soulever, et je retiens mon souffle tout en jouant la discrétion. Une fois encore, j’échoue, et il mâche sa portion.

        — Même si tu n’es pas de cet avis, je trouve ça normal d’essayer de comprendre à qui on a affaire. Toi, tu ne cherches pas à en connaître davantage. Soit tu sais déjà tout, soit tu te moques de créer un rapprochement.

        — Tu ne cherches pas à faire ami-ami, tu veux juste satisfaire ta curiosité, je me trompe ? Je t’intrigue, je ne te montre rien et ça te rend dingue.

        — Je ne sais pas d’où tu es originaire, ce que tu faisais à Hélianthe, si tu viens d’une des Sept Frontières ni comment ton chemin a croisé celui de Cassandre. Je ne connais même pas la forme de tes lèvres. Intriguer est un faible mot.

        — De loin, répond-il, laconique.

        — Bien, tu ne veux pas le dire ? Je vais deviner toute seule. Pas du Nord, ta peau est trop tannée et, lorsqu’il t’arrive de t’exprimer avec autre chose que des grognements, tu as un accent difficile à situer. J’imagine que tu l’as perdu à force de voyager. Ensuite, tu supportes très bien la chaleur d’ici. Peut-être pas loin d’Onagre ? Pas une grande ville, en tout cas.

        — Quel sens de l’observation ! Tu devrais l’utiliser pour chasser et nous nourrir plutôt que pour me harceler de questions futiles.

        — Je ne sais pas chasser. Moi, je vais au marché ou à la ferme voisine.

        — Tu apprendras. Ne compte pas sur moi pour te donner la becquée, fillette.

        À nouveau, il s’adresse à moi avec condescendance. Les surnoms infantilisants dont il adore m’affubler me blessent. Je reconnais mon ignorance dans les manœuvres pratiques, mais je vais lui prouver mon utilité autrement. Je ne manque pas de ressources cérébrales. J’ai juste besoin de m’acclimater au « vrai » monde. Mais Killian n’est ni compatissant ni indulgent. Encore moins patient. Pour faire bonne figure, je déclare :

        — J’attends ton entraînement, soit dit en passant.

        J’aborde le sujet par bravade. Il déteste que je répète ou réclame. Une part de moi attend avec impatience que nous nous mettions à l’œuvre. Ma vulnérabilité fait de moi une proie facile, et hors de question de réitérer l’épisode traumatisant du Soldat de Verre. Je veux savoir réagir en cas de nécessité.

        — Tu ne le mérites pas encore, balance-t-il sans prendre de gants.

        Impossible de lui tirer un mot de plus. Je comble le vide en racontant des histoires futiles jusqu’à ce qu’il aille dormir en m’abandonnant à ma solitude. Voilà tout le problème, à vrai dire. La solitude. Une de mes plus grandes faiblesses est de ne pas la supporter. Elle me pèse sur le cœur et son poids augmente avec les jours qui passent. L’image d’un animal domestique choyé avec amour puis rendu de force à l’état sauvage me sied à merveille. Cette solitude m’oblige à ressasser et aggrave mes peurs. Sans arrêt, je pense à ma famille, me demande où Aïdan et ses frères ont pu fuir, si le roi a restauré l’ordre à Hélianthe ou si tous sont aux mains des Soldats de Verre et des révolutionnaires, s’ils cherchent à négocier les termes du Traité ou envisagent une guerre. Qui sait ? Est-ce que la nouvelle de l’attaque s’est répandue ? Est-ce qu’Hélios, privé de ses têtes couronnées, est prêt à tomber dans l’anarchie ? Je ne peux répondre à aucune de ces questions et c’est frustrant.

        Rapidement, je prends conscience que je dois m’occuper de moi-même – Killian ne le fera pas à ma place. Pour cela, je dois creuser ce Mantra dont la Tutrice s’est délestée, [Courage]. Le mécanisme de cette magie reste nébuleux, mais j’utilise nos heures de marche silencieuse et les moments de pause où chacun reste sur la réserve pour tenter de faire sortir ce Mot comme le bouton de fièvre qui annonce la maladie.

        — [Courage].

        Je l’appelle à voix haute, à voix basse, je pousse sur mon corps, je fais des mouvements des mains, je visualise la forme de sa rune, j’imagine des situations qui exigent de se montrer brave. Soudain, une sensation nouvelle m’accapare, difficile à décrire. Comme un corps étranger, une graine d’émotion plantée dans mon cœur, qui germe lentement. Cette sensation d’adrénaline me quitte, puis m’investit à nouveau, violente et imprévisible. Au prix d’un grand effort de concentration, je réussis à la réparer, la canaliser, et alors son effet se décuple.

        Mon palpitant s’accélère, j’ai l’impression qu’un petit oiseau vole à l’intérieur et que le battement frénétique de ses ailes en chatouille les parois. Un élan éclair de bravoure jaillit hors de moi et je crois  pouvoir tout accomplir, jusqu’à ce que je perde le fil et qu’il s’éteigne. Cette sensation de feu intermittent me vide de toute mon énergie.

        Ce soir-là, la forêt m’étouffe et je souhaiterais pouvoir invoquer mon unique Mantra. Je risque de finir engloutie à tout jamais dans cet océan de verdure. Le fait de ne voir que de petits morceaux de ciel me perturbe et me rend claustrophobe. Les yeux fermés, je cherche en vain à me souvenir de la sensation que me procuraient la brise sur ma peau et la contemplation des constellations depuis ma fenêtre. Le visage de ma mère se loge dans ma tête et ruine tous mes efforts pour me sentir mieux. Quelle serait sa réaction, si elle rentrait à la chaumière saine et sauve, en trouvant ma chambre vide et ma tige de fleur d’oranger ? Je la vois pleurer, le cœur en miettes. Pour chasser ces pensées insidieuses, je secoue la tête.

        Le feu crépite sans me réchauffer tout à fait. Les nuits sous le couvert des arbres sont supportables, mais ma peau réclame la douceur vespérale d’Hélianthe. Je revois la grand-place qui s’éveille, les conteurs narrant des histoires oubliées qu’ils enjolivent à coup d’effets théâtraux ou de jeux d’ombres. Les veillées s’éternisent jusqu’aux derniers bâillements. Me voilà loin de cette agitation enchanteresse. Pour sortir un peu de ma solitude, je me laisse aller aux souvenirs.
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          Un plateau dans la main, je traverse le Couloir des Tableaux lorsque j’aperçois Aïdan. Je me retiens de courir vers lui. Assis sur sa chaise roulante, une couverture sur les jambes, le prince contemple le grand portrait de sa mère qui s’étale sur toute la hauteur du mur. Il porte un chandail trop large qui lui donne l’air d’un petit garçon et la lumière qui passe à travers les fenêtres rend ses cheveux orangés.
        

        
          J’hésite à le déranger, mais je ne peux m’empêcher de m’approcher de lui. Ça fait longtemps que je n’ai pas pu discuter avec lui. Ces dernières semaines, il a été mis en quarantaine à cause d’une forte fièvre. Je m’assure que personne n’est dans le coin, me place derrière lui, et à mon tour je contemple la beauté froide de cette reine douce et aimante. Ses yeux toisent le monde avec bienveillance. Ses longs cheveux tombent jusqu’en bas de ses reins, sur sa magnifique robe d’un bleu royal sublimé d’argent. Elle a les traits fins de ses deux derniers fils, surtout Abel.
        

        
          — Je t’entends respirer.
        

        
          — Désolée. Continue, je reste invisible.
        

        
          — Reste invisible si ça te chante, mais si tu pouvais être muette, ça m’arrangerait.
        

        
          — Toi aussi tu m’as manqué, Aïdan.
        

        
          Il tourne la tête vers moi et je constate avec effroi – en plus de sa grimace – une ecchymose violacée sur sa peau blafarde. On dirait qu’il a subi une saignée et il semble encore très fatigué.
        

        
          — Qu’est-il arrivé ?
        

        
          — Je suis tombé du lit.
        

        
          — Du lit ?
        

        
          Il lâche une exclamation agacée.
        

        
          — Mon père, qui veux-tu que ce soit d’autre ? Tu as encore des questions bêtes en réserve ?
        

        
          — Tu as besoin d’en parler ?
        

        
          — Non.
        

        
          — Bien.
        

        
          — Très bien.
        

        
          J’ai pourtant un tas de choses à lui raconter – surtout maintenant que je sais que cette année le Grand Marché d’Hélianthe accueillera aussi la Foire aux Inventeurs dans moins de six mois –, mais je suis si heureuse de le revoir et de savoir qu’il va un peu mieux que je ne veux pas insister ni le contrarier. Je remarque en revanche que son odeur est différente, plus agressive. Sans doute l’effet des potions ou des bains médicaux.
        

        
          — Ma mère avait le pouvoir de soigner les maux, mais elle a donné naissance à un garçon maladif, délicat et rachitique. Tu ne trouves pas ça ironique ?
        

        
          
          — Elle a aussi mis au monde un garçon intelligent, curieux et rusé.
        

        
          Il se détourne de l’image maternelle et je capte une profonde rancœur dans son expression.
        

        
          — Tu vois toujours le côté positif des choses, pas vrai ?
        

        
          — C’est mieux que de se morfondre, non ?
        

        
          — C’est vrai, mais ça ne rend pas immortel. Les forts dévorent les faibles, c’est la loi de la nature.
        

        
          Le ton fataliste de sa voix me prend de court et, cette fois, je ne peux taire ma question :
        

        
          — Aïdan, est-ce que tu as peur de mourir ?
        

        
          — Non, mais j’ai peur d’être oublié, de disparaître dans l’indifférence générale, de ne manquer à personne.
        

        
          — Ça n’arrivera pas ! Tu m’as, moi.
        

        
          — Encore une fois, être positif n’a jamais rendu quelqu’un immortel.
        

        
          — De toute manière, être immortel, c’est surcoté. Je suis sûre qu’au bout d’un moment on doit s’ennuyer.
        

        
          — Tu as raison, surtout si on a Arya Rosenwald comme amie pour l’éternité.
        

        
          Je proteste et réussis à le faire rire. Mes yeux se dirigent de nouveau vers la reine Gallicia.
        

        
          — Elle t’aurait aimé, j’en suis certaine.
        

        
          Un sourire ourle ses lèvres minces.
        

        
          — Ça aurait été réciproque.
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        Killian somnole appuyé contre un arbre, son capuchon rabattu sur le nez. Même s’il ne bouge pas, je le soupçonne de dormir d’une seule oreille. Une compagnie, même la sienne, détournerait mon attention de mon mal-être.

        La tristesse m’accable ; je me perds dans la contemplation des flammes qui dévorent le bois et me rappellent la chevelure de cette parente des Ravenwood morte à cause de la perfidie sans visage. À son tour, la face amène et ridée de Maître Jownah vient me tourmenter. Mes yeux s’embuent, le feu devient flou. Le contrecoup sans doute, celui que j’essaie depuis le début d’éviter. Ce que j’ai ressenti durant ces trois jours enfermée dans ma chaumière et ma propre tête, je ne veux plus jamais que ça arrive. Prise dans le rouleau dévastateur de mes émotions, j’étais incapable de remonter à la surface. J’ai été terrifiée. Au point d’ériger autour de moi une barrière dès que je sens un émoi trop intense jaillir.

        — À quoi penses-tu ?

        Mon cœur manque de s’éjecter hors de ma poitrine. D’un revers de manche, j’essuie mes joues et je soupire, préférant ne pas gâcher ma salive à me répandre en invectives. Sa présence me contraint à me reprendre. Je ne veux pas exposer ma faiblesse et lui fournir le bâton pour me battre.

        — Ça t’intéresse ? Tu cherches à en apprendre plus sur les émotions humaines pour les imiter ?

        — À quoi penses-tu ? répète-t-il. Ne m’oblige pas à te le demander une deuxième fois, Rosenwald.

        Killian s’assied sur un petit rocher de l’autre côté du feu et rive ses yeux aux miens. J’essaie tant bien que mal de ne pas ciller. Les braises se reflètent dans ses pupilles plus noires qu’un puits sans fond, les rendant menaçantes.

        — Regarde-moi quand je te parle.

        De mauvais gré, je relève mon menton et réponds avec agressivité :

        — À chez moi ! Content ?

        — Arrête, lâche-t-il, comme si ça suffisait à couper court à ma détresse.

        — Je te demande pardon ?

        — J’ai dit : arrête. Tu n’as plus de chez-toi. Tu es ici, ailleurs, nulle part. Si tu n’es pas concentrée sur ton objectif, tu finiras en menu fretin pour des mercenaires, des ours affamés ou pire. Crois-moi, tu n’as pas idée de ce qu’on peut trouver à l’extérieur de tes jolis remparts.

        — Je n’ai pas croisé beaucoup d’ours ces derniers jours.

        — Parce que je les ai mis en fuite. Et il y a pire que des animaux sauvages dans cette forêt, Amour, insiste-t-il dans un murmure théâtral. Je fais tout pour nous éloigner des dangers, mais en général ils nous rattrapent vite.

        — C’est bien de me rassurer.

        — Je n’essaie pas de te rassurer. Je ne suis pas ton père. J’attends que tu aies ce fichu déclic, sans quoi on ne pourra ni avancer ni progresser. Il faut que tu réalises très vite que ta vie est en jeu, que tu vas flirter avec le danger constamment.

        — Le seul danger ici, c’est toi.

        Consciente de l’ambivalence de ma phrase, j’hésite avant de reprendre :

        — Et je ne compte pas flirter. J’ai juste besoin d’un minimum de temps pour digérer…

        — Tu n’es qu’une enfant, coupe-t-il, son menton posé sur ses mains croisées. Tu découvres le monde extérieur avec des yeux neufs et naïfs. Il va falloir grandir vite si tu veux survivre. À présent, tu es détentrice d’une magie. Elle est dérisoire, mais petit à petit elle va prendre de l’ampleur et attirer les convoitises, des hordes d’ennemis et d’opportunistes. Ces Soldats de Verre et ces gens se sont emparés de ta ville, on ne connaît pas leurs intentions, mais ça va bien au-delà d’un simple désaccord politique ou du mécontentement d’un peuple. Si tu as reçu ton Appel, c’est qu’Hélios est en grave danger. On l’est tous, sauf qu’on ne sait pas quand ça va nous tomber dessus pour de bon. On ne peut pas se permettre de se lamenter ou d’attendre que ta petite déprime passe.

        Vexée, je n’écoute pas son avertissement.

        — Qui es-tu pour me prendre pour une enfant ?

        — Celui qui te sauvera la vie à maintes reprises avant que tu ne puisses te défendre par toi-même. Tu le pourras, mais là tu n’es qu’une victime servie sur un plateau.

        — Et si je ne suis pas faite pour me battre ?

        — On est tous nés pour se battre, parce que c’est indispensable pour survivre. C’est dans notre nature la plus profonde. Il y a trois catégories de personnes : celles qui essaient mais sont trop faibles, celles qui se laissent mourir et celles qui ne connaissent que la rage de vaincre et de gagner. À toi de voir dans laquelle tu veux te situer.

        Pour contourner la question, je risque :

        — Celles qui vivent une vie paisible, allongées dans leur lit avec un bon lait chaud ?

        — Ne fais pas l’idiote ni honte au titre de Passeuse de Mots. La Tutrice, ceux et celles qui l’ont précédée ont consacré leur existence à protéger ce qui désormais t’appartient de droit. Tu ne peux pas détruire ce que d’autres ont préservé depuis des siècles au prix de leur sang. Il va falloir sortir de ta petite zone de confort, car il y a plus en jeu que ton nombril, pâtissière.

        — Qu’en sais-tu de ce que représente une Passeuse de Mots, hein ? Tu sembles bien au courant, même plus que moi.

        — Je n’ai pas à te fournir d’explications.

        — Moi je crois que si, au contraire ! Pour une fois, c’est à ton tour de parler !

        Il se tait, mais continue de me dévisager avec intensité. Il n’a pas besoin de mots pour m’ébranler. Butée, je m’obstine :

        — Pourquoi es-tu là ?

        — Pour te protéger, t’aider à accomplir ta mission.

        — Pourquoi la Tutrice t’a-t-elle choisi ? Qu’est-ce que ça t’apporte ? Tu pourrais m’abandonner et me laisser me débrouiller.

        — C’est ce que tu veux ?

        Je réfléchis quelques instants, du moins je le prétends. Même si sa compagnie ne m’enchante pas, elle est préférable à la solitude totale. Sans lui, je ne tiendrai pas longtemps.

        — Non, mais j’aimerais des réponses.

        — Tu en auras, mais sois patiente. Dis-toi que tu n’es pas la seule à en chercher ici. Je n’ai pas non plus solution à tout. Je ne fais que suivre les pistes qu’on a bien voulu me donner. Mes motivations ne regardent que moi, mais garde en mémoire que je suis là de mon plein gré. Ma mission, c’est de te maintenir en vie, t’aider à trouver les Mantras et en apprendre plus sur ce qui met en péril tout le royaume, anéantir cette menace s’il le faut. Point.

        — L’anéantir ? Tu utilises de bien grands mots.

        — J’utilise le mot qui convient. Ma mission…

        — « Ta mission, ta mission » ! Tu parles de moi comme d’un paquet qu’on doit livrer.

        — Désolée de heurter tes sentiments, princesse. Je ne suis pas un ami de voyage. Je suis ton garde du corps, alors je garde ton corps. Les émotions ne sont pas mon domaine, Amour.

        — Arrête de m’appeler « Amour » ! Tu oublies un point important. On doit chercher Aïdan et ma famille aussi. C’était le marché.

        Killian se racle le palais, puis se frotte le front comme si ma remarque se trouvait dessus et qu’il voulait l’effacer.

        — Oui, tu me l’as assez répété. Tu m’as dit aussi qu’il t’avait abandonnée. Pourquoi tiens-tu tant à retrouver ce lâche ?

        — Je t’interdis de le traiter de lâche.

        La dureté soudaine de ma voix me surprend et Killian semble l’être tout autant.

        — Tu ne le connais pas et tu ne sais pas ce qu’il a vécu. Tu ne sais strictement rien de lui ou de ce qu’il a fait pour moi. C’était son choix de partir et il avait raison, mais j’étais trop bête pour entendre son appel au secours et accepter la main qu’il m’a tendue. On aurait dû tous l’écouter ! Sans compter qu’il m’a sauvé la vie.

        — Tu veux dire par là qu’il t’a laissée seule et inconsciente dans cette sordide pièce secrète. Je ne vois pas en quoi c’est un acte héroïque.

        — Tu aurais fait mieux à sa place, je présume ?

        — Je ne t’aurais jamais laissée.

        — Il l’a fait pour me protéger. Il savait que personne ne me trouverait dans cet endroit, alors que ses frères, eux, couraient un danger. C’est moi l’égoïste et la lâche dans l’histoire.

        — Si tu le dis. Si j’étais à ta place, je partirais à la recherche des deux autres héritiers. Ceux qui sont aptes à la succession, je veux dire. Tu te trompes de cible. Mais tu perds un temps précieux, parce que les princes n’ont pas besoin d’une fille à maman pour les retrouver. Ils ont une armée entière à leur disposition et des généraux à leur service. Ils sont sûrement à l’abri dans une forteresse, à boire un bon vin en attendant que les choses se tassent.

        — Les Ravenwood ne feraient jamais ça ! Ils aiment leur peuple et il le leur rend bien !

        — Je vois ça, oui. Au détriment de ce qui est réellement important.

        — Tu ne comprends donc rien ? C’est parce que c’est mon ami. Je tiens à lui ! Tu veux que je me concentre sur ma mission, mais je n’y  arriverai pas en sachant que j’abandonne des êtres chers, sans me préoccuper de leur sort ni agir pour les secourir. Et les princes sont probablement ensemble, de toute façon !

        — Tu es amoureuse de lui ?

        Je manque de m’étouffer avec ma propre salive et pique bêtement un fard.

        — Quoi ? Non ! Qu’est-ce que c’est que cette question ?

        — Juste une question.

        Il m’inflige un regard soupçonneux, puis ajoute :

        — On ne court pas dans les bras de la mort sans raison valable.

        Comme s’il venait de m’envoyer son poing dans l’estomac, je bafouille :

        — « La mort » ? Tu n’as que ça à la bouche ! Si tu en as une sous ce fichu masque !

        — Tu penses peut-être qu’on va survivre, que nous sauverons le monde sans aucun sacrifice ? Ils vécurent heureux et eurent beaucoup d’argent, hein ?

        — Tu transpires l’optimisme. Et on dit enfants, pas « argent ».

        — L’optimisme, c’est pour les gens comme toi, qui ne connaissent rien à la vie ni à la souffrance. Je préfère te préparer au pire pour que tu ne tombes pas des nues lorsque viendra la désolation.

        — Pourquoi te suivrais-je si je sais d’avance que tout ceci ne mènera qu’au chagrin et à la perte ?

        — Ça, on ne le sait pas. Ça vaut juste la peine d’essayer. Le plus drôle, c’est le combat, pas la victoire ou la défaite.

        — Et toi, alors ? Pourquoi cours-tu vers la mort ? Quelle est ta raison valable ?

        Je n’espère pas de réponse. Il penche la tête sur le côté dans la posture de celui qui médite, tandis que ma propre question me ramène à Aïdan. Je comprends mieux pourquoi il voulait que je lui donne une raison de rester à Hélianthe. Au bout de quelques secondes, Killian m’accorde une réponse lapidaire accompagnée d’un haussement d’épaules :

        — Ma vie m’importe peu.

        Sur ces mots, il se détourne, rabat son capuchon et s’abandonne à un sommeil plus intéressant que moi. Dépitée, je me pelotonne auprès du feu, espérant que ma conscience puisse elle aussi trouver le repos. Mais impossible d’entrevoir ne serait-ce que le début d’un rêve. Les minutes s’égrènent pendant que je me tortille dans tous les sens en poussant des râles ennuyés.

        Killian est inerte. Une idée espiègle et quelque peu stupide m’effleure l’esprit. Quelque chose qui pourrait me redonner un peu le moral. Je m’approche de sa couche à pas de velours. Sur un amas de feuillages rassemblés entre les souches d’un arbre, il dort, un bras posé sur son front, l’autre sur son ventre. Sa poitrine se soulève à un rythme paisible. Bien loin d’être échaudée par mes premières tentatives ratées, je ne me dégonfle pas. Je percerai à jour le mystère de ce masque.

        En apnée, je réduis l’amplitude de mes mouvements, si lents qu’ils en deviennent saccadés. J’avance une main tremblante vers son masque. Plus que quelques millimètres me séparent de la vérité. Intérieurement, je jubile. Je ne nie pas que mon attitude soit puérile, mais j’estime que toute découverte peut changer le monde et que rien ne doit rester ignoré. Lorsque Killian remue dans son sommeil, je me fige dans une position risible. Rien d’alarmant. Ce défi m’enchante et me remet d’aplomb. Et si ça peut l’embêter, encore plus.

        Au moment où j’avance mes doigts en pince, la main de Killian s’ouvre, agrippe mon poignet et me tire vers lui d’un coup sec. Je m’affale sur son torse avec un hoquet de surprise. Par chance, il n’a pas ouvert les yeux : je ne me sens pas capable de croiser son regard pour y lire, selon son humeur, soit l’ironie, soit le courroux.

        — Tu as décidé de mettre fin à tes jours ?

        Il me bloque contre lui et coince ma tête sous son aisselle. Impossible de lui échapper. Je ne tente même pas de lutter, j’attends mon châtiment.

        — Tu es incorrigible, Rosenwald. Tu vas payer pour ta curiosité maladive et encore plus pour m’avoir réveillé.

        — Tu ne dormais pas, menteur !

        — Qui tu traites de menteur ?

        — C’est bon, je déclare forfait !

        — Tu es sûre que le Mot de la Tutrice était [Courage] ? Elle s’est trompée, non ? J’aurais choisi la trouillardise !

        Il s’esclaffe, puis me relâche. Il se redresse pour s’adosser contre l’arbre, les jambes pliées, et pose ses coudes sur ses genoux.

        — Je te laisse dix minutes d’avance, Rosenwald. Tu voulais de l’entraînement ? Eh bien, il commence à cet instant. Maintenant… COURS !
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        Notre escapade nocturne a laissé des traces. Je peine à me mettre debout sans gémir. Mon corps n’est qu’une courbature et je prends conscience de muscles dont je ne soupçonnais pas l’existence.

        Je masse ma nuque. J’aurais dû passer moins de temps à manger des gâteaux. Jamais je n’ai autant couru de toute ma vie et ce jeu de cache-cache dans la forêt s’est révélé bien moins amusant que dans mes souvenirs d’enfance. Je sais maintenant ce que peut ressentir une proie traquée par un prédateur.

        D’un pas incertain, je me rapproche de l’arbre où Killian est perché. Ses pieds se balancent avec nonchalance dans le vide. Il joue de la flûte de Pan, une mélodie apaisante mais mélancolique. Je soupire face à ce nouveau défi. Grimper n’est pas un de mes loisirs favoris. Ce Killian de malheur tient à ce que je dépasse mes propres limites et, après ce début d’entraînement désastreux, je compte bien redorer mon blason, même si je dois pour cela affronter une de mes phobies.

        Après cette chasse, Killian s’est de nouveau penché sur mon cas pour pointer du doigt chacune de mes peurs. Une fois encore, je me suis demandé s’il possédait un sens de la déduction hors du commun ou si Cassandre lui avait livré ma vie avec la notice. Il m’a promis de les supprimer une par une, car selon lui chaque peur représente une faiblesse. Chaque faiblesse est un coup de pelle pour creuser son propre tombeau. En l’écoutant, j’ai eu l’impression que c’était une maxime bien ancrée dans son éducation. Que ce soit ma terreur du vide, ma claustrophobie ou ma crainte de la solitude, il s’est juré d’en faire une histoire ancienne, et même si rien ne me ferait plus plaisir que de m’en débarrasser, ce n’est pas gagné d’avance. « J’aime les défis », m’a-t-il dit.

        Consciente que mes postures prêtent à la comédie, je commence tant bien que mal à grimper. Mes bottes ripent sur l’écorce, je m’écorche les mains et les rameaux me cinglent la figure. J’évite de regarder en bas. La sueur au front, j’avance par paliers. Mes vêtements s’accrochent aux excroissances et me tirent vers l’arrière. Par deux fois, je manque de m’écraser au sol. Il ne faut pas tourner rond pour aimer se pavaner dans les arbres, et pourtant Killian passe son temps libre à s’exiler tout là-haut. Sur un élan risqué, je rate ma prise et me rattrape à une branche.

        — Un coup de main ?

        — HA !

        Mon sursaut me fait lâcher mon appui précaire. Killian me saisit d’un seul bras, me soulève et me repose sur mes pieds. Le cœur battant, j’enlace l’énorme tronc.

        — Ça ne va pas ? On n’apparaît pas comme ça devant une personne suspendue dans le vide ! J’ai frôlé la crise cardiaque, par Hélios ! Ne refais plus jamais ça !

        Je voudrais le frapper, mais je préfère garder mes deux mains pour me tenir. Il semble peu soucieux de mon hystérie et n’a pas l’air de se rendre compte de l’effort que je viens de fournir.

        — Tu allais tomber. Remercie-moi, espèce d’ingrate.

        — C’est faux, j’allais à mon rythme, voilà tout. Comment es-tu descendu sans faire frémir la moindre feuille ?

        — Tu manques cruellement d’entraînement, déclare-t-il sans répondre à ma question.

        — Tu manques totalement de savoir-vivre ! À qui la faute ? On ne l’a commencé que cette nuit, car tu as préféré me faire tourner en bourrique d’abord !

        — Et ce n’est que le début.

        — Quelle idée de monter dans les arbres…

        — C’est un des endroits où on est le plus en sécurité.

        Avec précaution, je m’assieds. Ses yeux mesquins se plissent. Il se paie ma tête, mais ses lèvres restent scellées. Jamais je n’ai vu quelqu’un de si peu loquace. L’intérieur de son esprit doit être une prison où des milliers de mots entassés les uns sur les autres cherchent à se libérer de leur maître taciturne dans un charivari assourdissant. Ça me donne la migraine rien que d’y penser.

        — Arrête de te creuser les méninges, tu vas finir ridée.

        Je me rends compte que je suis en train de le dévisager, la moue de travers. Sa main passe dans mes cheveux pour en retirer une feuille, puis époussette mon épaule, délogeant une araignée. Son côté tactile surpasse de loin son expressivité. Les limites de l’intimité ? Il connaît encore moins que la diplomatie.

        — Ça t’arrive de parler de toi ?

        Ses sourcils touchent presque la racine de son cuir chevelu, comme s’il trouvait ma question bizarre, insensée.

        — Pour quoi faire ?

        — Faire connaissance, nouer des relations. La plupart des êtres humains cherchent cela, tu sais. Même les animaux le font.

        — Je ne suis pas la plupart des êtres humains, lâche-t-il en sortant son couteau afin de retailler sa flûte.

        Pour une  fois, il ne porte pas ses gants de cuir et je constate que ses mains sont abîmées par de profondes et récentes griffures.

        — Je n’aime pas parler pour ne rien dire. Les mots sont précieux, Arya Rosenwald, il faut les utiliser avec parcimonie. Tu devrais le savoir mieux que quiconque.

        — Il y a quelque chose que tu ne fais pas avec parcimonie, au moins ?

        — Ça, ça ne te regarde pas !

        — Comme d’habitude. Tu devrais changer de discours.

        — Et toi de comportement, sale gamine fouineuse !

        Comme pour lui donner raison, je me mets à bouder, les bras serrés contre ma poitrine. Killian me tend la main et s’essaie à un trait d’humour :

        — Killian Nightbringer, vingt-quatre ans. Adore l’argent, faire de longues siestes dans les arbres, le rhum des baies de Valériane, l’argent, les jeux de cartes, traîner dans des cloaques pour provoquer des bagarres ridicules, l’argent, courir sur les murs et les femmes qui portent des queues-de-cheval et savent tenir leur langue. Par contre, je ne suis pas fan des serpents ni de l’humidité. Mes cheveux frisent, tu comprends. Et musicien à mes heures perdues. Enchanté.

        Même si je viens d’en apprendre plus sur lui que ces derniers jours – en partant du principe qu’il dit la vérité –, je fais la lippe.

        — Tu trouves ça drôle ?

        — OK. Tu peux me poser une question. Une seule ! ajoute-t-il devant mes yeux brillants. Si je peux, j’y répondrai, après tu me ficheras la paix !

        Mon cerveau bouillonne : je réfléchis à LA question idéale. Choix cornélien. Que demander en priorité ? Son lieu de naissance ? Ce qu’il faisait avant mon Appel ? Sa relation avec Cassandre ? La nature des cristaux qu’il trimballe partout ? Pourquoi préserver avec autant de soin son anonymat ?

        Mon sérieux semble l’amuser. Il attend que je résolve mon dilemme en sifflotant et projette des copeaux autour de lui. Je me lance au moment où il range son couteau – sans que je puisse deviner l’emplacement de sa poche.

        — Très bien, alors… Comment fais-tu pour manger sans enlever ton masque ?

        Il éclate d’un rire franc ; la branche vibre sous mon postérieur.

        — Sérieusement ? C’est tout ce que tu trouves à me demander ? J’appelle ça du gâchis.

        — Je t’observe en douce à chacun de nos repas et je ne vois rien !

        — Je sais très bien que tu me regardes, avoue-t-il, un brin moqueur. Cela n’a rien de discret. Un jour, je t’apprendrai à épier les gens sans te faire prendre.

        Mon sourcil se lève en accent circonflexe.

        Je jauge son masque, et j’imagine alors ses lèvres par mes propres moyens. A-t-il une petite fossette aux commissures ? Un menton bleui par une barbe naissante ?

        — Tu sais, tu passerais plus facilement inaperçu sans ce masque et tout ton attirail. Tu pourrais te fondre dans la masse. On se méfie plus d’un homme habillé de cuir et dissimulé sous un capuchon. À toi de voir.

        — Je ne passerais jamais inaperçu. Tu le saurais si tu avais vu cette partie de mon corps.

        Sa main décrit un cercle devant son visage et mes yeux roulent face à tant d’ego. Amusée, je le provoque :

        — Avoue que tu caches un honteux bouton ou une vilaine cicatrice. Peut-être même une dentition pourrie.

        — Je cache bien des choses, fillette, mais cela n’en fait pas partie.

        — Tu n’es vraiment pas drôle. Même un Dhurgal serait une compagnie plus satisfaisante que la tienne.

        — Tu te ferais tuer en deux secondes par un Dhurgal. Tu ne sais même pas grimper à un arbre.

        Je me retiens de lui adresser un geste obscène, acte puérile mais qui soulage l’insolence. À la place, je croise mes mains derrière ma tête, adossée au tronc, dans une position faussement assurée. Sauf qu’un œil jeté vers le bas me fait perdre tous mes moyens. J’enroule mes jambes autour de la branche. Désespéré, Killian hoche la tête. Pour une fois, il rompt le silence en premier :

        — Bon, si tu veux savoir quelque chose d’autre sur moi, je suis nyctalope.

        Déçu que cette information ne déchaîne pas mon enthousiasme, il se renfrogne. Il s’attendait probablement à ce que je lui demande quelle est cette race de chauve-souris.

        — Vision nocturne. Très utile.

        — Ça évite de se cogner aux arbres lorsqu’on se lève la nuit pour vider sa vessie. Ou à les éviter tout court, ajoute-t-il d’un air entendu. N’est-ce pas ?

        — Cela va de soi.

        Par vengeance, je réfrène mon admiration. Son habileté est fascinante, mais, vu qu’il se paie ma tête, je ne lui donnerai pas la satisfaction de me savoir captivée ou envieuse.

        — Je pensais t’apprendre quelque chose, admet-il, perplexe. J’oubliais que j’avais affaire à une madame-je-sais-tout.

        — C’est un compliment pour moi, merci. Ne t’en fais pas, tu me seras utile pour tout ce qui est physique.

        Le feu me monte aux joues. En proie à un léger malaise, je tente de me rattraper :

        — Je veux dire, je suis le cerveau et toi les muscles.

        — J’avais compris, assure-t-il d’un ton neutre.

        Alors que j’ai encore des tas de questions à lui poser, il coupe court à notre première vraie discussion, une des plus simples et plus sincères en tout cas.

        — Et maintenant, si tu me laissais tranquille ?

        Il sort de nulle part un carnet d’un rouge indéfinissable, puis l’ouvre et le feuillette. Toutes les pages sont vierges. Ma bouche s’arrondit de jalousie et de curiosité, et… je me retrouve au pied de l’arbre. Killian vient de m’y transporter en moins d’une seconde et déjà je le vois regagner sa place au milieu du feuillage. Je murmure le seul juron onagrois que je connaisse.

        — C’est vilain dans ta bouche, Rosenwald !

        Bougonne, je retourne au camp et attrape ma besace afin d’assouvir ce besoin désespéré de sentir le contact du papier. Une boule se forme dans mon estomac quand je vide mon sac de tout son contenu. La carte a disparu.

        — C’est ça que tu cherches ?

        Killian me nargue en hauteur, le parchemin déplié entre les mains. Je distingue à peine les petits points lumineux.

        — Rends-la-moi ! Cassandre me l’a confiée !

        — Et elle t’a confiée à moi. Donc, c’est pareil.

        — J’en ai plus besoin que toi !

        — Justement, c’est ça le problème. Tu n’es pas prête et tu ne fais pas encore ce qu’on te dit. Tu fonces tête baissée, tu vas devoir apprendre à faire les choses posément.

        — Tu peux parler !

        — Je vais faire comme si je n’avais rien entendu, Rosenwald. Tu me remercieras plus tard.

        Avec fureur, je tourne les talons et prends place près du feu en me promettant qu’un jour je percerai les secrets de cet homme prétentieux et énervant, mais plutôt classe, il faut l’admettre.
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        Les marches interminables dans la forêt et les exercices imposés par Killian m’ont fait gagner en endurance. J’étais loin de m’attendre à un entraînement aussi pénible. Cette nuit, Killian m’a encore fait courir à travers Opale. À bout de nerfs, j’ai dû obéir à un ordre sadique de son cru : je n’aurais le droit de dormir qu’à la condition de trouver à manger. De longues heures plus tard, j’abandonne. Depuis l’apparition de la lune, j’ai parcouru une distance difficile à estimer. Rompue, je me laisse tomber contre un tronc et lâche la dague que Killian m’a confiée. Même avec sa lame émoussée, j’ai réussi à m’entailler le doigt.

        — Tu es catastrophique, Rosenwald.

        La phalange enveloppée dans le bas de ma chemise, je demeure assise en tailleur. Tant pis, nos ventres resteront creux ce matin et Killian aura une nouvelle occasion de s’acharner sur moi. Pour le moment, ses remontrances sont le cadet de mes soucis. La tête contre le tronc, je m’étire puis  inspire un grand coup. Le soleil démarre son ascension, sa douceur se sent à travers les feuilles. L’aurore recouvre la forêt de ses teintes suaves. Le silence réussit à m’apaiser ; je comprends qu’il est l’allié que je cherchais depuis le début. Moi qui cours, m’agace, soupire et crie, j’effraie les animaux. En réalité, la discrétion n’est pas mon fort, mais il n’est jamais trop tard pour apprendre. Killian est le modèle parfait pour cela.

        Je ferme les yeux pour me concentrer sur ma respiration. Elle doit être la plus silencieuse possible et me permettre d’appréhender l’environnement. Pendant un moment, je garde cette position, attentive aux moindres sons : les feuilles qui tombent, l’écoulement d’un ruisseau. Un craquement attire mon attention, suivi d’un autre. Ma main caresse la terre à la recherche de la dague de Killian. Je sors de ma méditation et me relève avec lenteur.

        J’exulte face à cette chance, mais ma fierté s’étiole aussitôt. Mes mains se mettent à trembler. Je vais devoir tuer ce qu’il y a derrière ce tronc. Je me jette sur le côté, les bras tendus, dague en avant. Avec un sentiment de ridicule, je me retrouve à quelques mètres d’une harde composée d’une demi-douzaine de sangliers surpris par ma présence. Mon observation auditive mérite une mise à niveau. Identifier le nombre de personnes ou d’animaux présents dans les parages peut changer la donne. Leurs yeux noirs pointent tous dans ma direction et leurs grognements laissent croire que celui qui va se faire dévorer ce matin ne sera pas un des leurs.

        La dague m’échappe des mains, je plaque mon dos à l’arbre. Leurs groins dansent, comme s’ils communiquaient entre eux, puis ils chargent. Je reste tétanisée. Réaction tout aussi absurde, je détourne le visage, les paupières closes, comme si ne pas voir allait me faire moins mal. Leurs sabots martèlent le sol avec puissance et ils se rapprochent.

        [Courage] se moque de moi – ou ne me trouve pas assez digne de lui pour intervenir. Je commence à croire que Killian a raison quand il dit que Cassandre s’est trompée de Mot. Mes poings se crispent dans l’attente de l’impact… et soudain les grognements féroces se transforment en couinements affolés. Avec appréhension, j’ouvre les yeux et découvre Killian à moitié assis sur la bête la plus imposante, un genou enfoncé dans son abdomen et une dague plantée dans sa gorge. Il est couvert de feuilles et de brindilles : j’en conclus qu’il me suivait, dissimulé dans les arbres. Son arrivée a effrayé le reste de la troupe. Le sanglier pousse encore des hurlements qui me donnent des frissons. Killian se retourne, une main dans ma direction :

        — La dague.

        Je la ramasse avec maladresse et la lui tends. Sans un merci, il achève la bête, se relève et s’étire.

        — J’espère que t’es contente, Rosenwald, t’as réussi à me filer des courbatures, se plaint-il en se malaxant la nuque.

        Silencieuse, je me prépare mentalement à d’inévitables reproches.

        — Quoi ? Rester planqué dans les arbres pour te surveiller, ce n’est pas une partie de plaisir, renchérit-il, sardonique.

        Killian se rapproche de la dépouille et en extirpe ses deux armes. Il essuie les lames couvertes de sang sur ses cuisses et écorche sans plus attendre l’animal. De loin, je l’observe sans bouger.

        — Il y a un problème ? lance Killian tout en continuant de dépecer la bête.

        — J’ai échoué, non ?

        — Échoué ? Non, tu as fait exactement ce que je voulais.

        — Quoi ? Tu m’as demandé de trouver à manger et je n’ai…

        — C’est fait, non ? me coupe-t-il en montrant le sanglier, ses bras grands ouverts dégoulinant de sang.

        Se moque-t-il de moi ou est-il sincère, pour une fois ?

        — Tu as déduit ce que tu voulais déduire, fillette, ajoute-t-il. Je ne suis pas stupide au point de te laisser vagabonder dans la forêt seule pour que tu tues une bête qui fait dix fois ton poids.

        Avec vigueur, il continue de décarcasser l’animal. À croire qu’il aime ça. Je me demande vraiment qui il est et s’il est raisonnable de lui faire confiance.

        — Pourquoi aurais-je fait tout ça si ce n’était pas pour…

        Je réalise enfin quel était le but de Killian et souris bêtement.

        — C’était un de tes entraînements ?

        — Et tu l’as réussi haut la main. Certes, tu as mis du temps à comprendre, mais tu l’as fait. Je ne vais pas dire que je suis fier de toi, sinon tu vas prendre la grosse tête et te reposer sur tes lauriers.

        Je m’attendais à tout sauf à ça. Malgré l’odeur forte que dégage la bête morte, je me rapproche de Killian et m’agenouille à côté de lui.

        — Tu as des compétences, Amour, il faut juste les travailler. Tu n’es pas si faible que ça, même si tu penses que je te fais croire le contraire, dit-il en éventrant le sanglier.

        Ma moue de dégoût l’amuse. Il éponge son front avec son avant-bras, y laissant une traînée de sang.

        — La patience et l’écoute t’aideront dans n’importe quelle situation. Que ce soit dans une forêt tranquille ou au milieu d’une foule animée. Pour la chasse ou pour tes Mots. Je sais que tu adores te griser de paroles, mais il faut apprendre à écouter et à ne faire qu’un avec le silence. On va travailler ça ensemble, mais tu n’as plus intérêt à me refaire ta petite crise de nerfs, comme cette nuit. Avec moi, ça ne passera pas.
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        Une fois le feu allumé, on fait cuire quelques morceaux du gibier. Le goût est fort, mais la viande assez juteuse. Killian m’explique dans les grandes lignes l’importance de l’observation auditive et visuelle – entendre et voir au-delà de ce qui se trouve sous notre nez. Je me demande de plus en plus si ses aptitudes relèvent de la magie. Il m’apprend aussi à fabriquer des collets. J’aurais dû lire un traité sur la chasse et la survie à la place de mes romans. Néanmoins, je réussis à répondre à certaines de ses questions. Il faut croire que les personnages de mes livres vivaient des situations assez réalistes pour me donner des clés utiles. Mon premier piège ne ressemble pas à grand-chose, mais c’est un début. Killian m’explique le mécanisme, énumère les différents types d’animaux que je pourrai capturer et à quel moment de la journée.

        — Tu vas d’abord te mesurer à plus frêle que toi. Tu n’es pas bien située dans la chaîne alimentaire.

        Bientôt, le soleil atteint son zénith et répand une chaleur étouffante. J’ai la sensation d’être sous cloche, mais je ne m’en plains pas. Nous ne résistons pas à la tentation d’engloutir un autre morceau de sanglier. Après cette nuit désastreuse, la journée aura été bien remplie.

        — Accorde-toi un peu de répit, me propose Killian après avoir examiné mes cernes, qui en disent long sur mon aventure nocturne. Nous reprendrons l’entraînement plus tard.

        J’amasse un tas de feuilles, m’étale sur ce lit de fortune et m’endors au son mélodieux de la flûte de Killian, toujours perché dans un arbre pour surveiller les alentours.
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        Mon somme est de courte durée, mais j’ai pu récupérer la vitalité nécessaire pour notre entraînement de fin d’après-midi. Killian est frais et dispos, ce qui est mauvais signe pour moi.

        — On va corser l’exercice.

        — Le sanglier était censé être une partie de plaisir ?

        Killian lève les yeux au ciel avant de resserrer ses gantelets et de faire craquer ses phalanges.

        — Pendant ta balade nocturne, tu n’as absolument pas remarqué que j’étais au-dessus de ta tête.

        — Tu crois que c’est facile de se concentrer sur plusieurs choses à la fois ?

        — J’y arrive bien.

        — Je ne suis pas toi. Nous n’avons pas du tout le même niveau.

        — Je te le confirme, mais rien ne t’empêche de t’en approcher.

        Il m’adresse un clin d’œil et rassemble nos affaires dans sa besace. Je piétine le feu encore crépitant avec mes pieds et recouvre les cendres de pierres. Pour le moment, je ne suis même pas l’ombre d’une Passeuse de Mots, rien qu’une charge, un boulet, de quoi décevoir les éventuels chercheurs de magie. Combien de personnes connaissent cette légende ? Je ne suis personne et pourtant quelqu’un d’important. Est-ce que mon nom doit rester caché derrière ma destinée ou, au contraire, vais-je sortir de l’anonymat ?

        Pendant que je m’interroge, Killian met à profit ses propres conseils et balaie le sol pour effacer nos traces. Nous quittons notre campement comme s’il n’avait jamais existé. Au bout de quelques minutes de marche, Killian finit par s’arrêter.

        — On commence maintenant. Bonne chance ! lâche-t-il à brûle-pourpoint.

        — Attends !

        Trop tard. Killian a disparu dans l’épais feuillage. Pour me rassurer, je chuchote :

        — Tu peux le faire, ne panique pas.

        L’oreille aux aguets, la respiration calme et posée, je tâtonne de tronc en tronc, évitant de faire craquer les brindilles tombées sur le sol. J’entends à nouveau les sons de la forêt, les animaux qui traversent les taillis, le vent qui chante à travers les rameaux.

        Le déclin du soleil me ramène à la raison : j’erre depuis trop longtemps dans cette forêt sans trouver trace de mon guide. L’obscurité gagne du terrain et la peur commence à m’envahir. Je m’approche d’un arbre aux branches si basses que je suis obligée de me courber pour passer en dessous. Tassée contre son tronc, je prends de profondes inspirations. Je ne veux pas me retrouver à nouveau face à des bêtes féroces. Mes poings s’arrondissent, je me focalise sur l’objectif. Un bruit sec retentit tout près. Les yeux clos, je cherche à décortiquer ce son, à le comprendre, jusqu’à ce que je réalise qu’il ne s’agit pas de sabots. Discrète, j’avance d’un pas hésitant.

        — Killian ?

        Ma voix brise le silence anxiogène du crépuscule. Trois points lumineux, plus minuscules que des lucioles, se dessinent au loin. Le visage renversé de Killian surgit au-dessus de mon épaule. Ses jambes s’accrochent à l’une des branches de l’arbre où je m’étais réfugiée plus tôt, à la manière d’une chauve-souris. Il m’attrape par la taille, me dépose sur une branche et presse son index sur ma bouche. À travers le feuillage, nous scrutons le sol. Les trois points lumineux sont en réalité des torches enflammées. Trois hommes viennent dans notre direction.

        Mon cœur se met au galop. Les images d’Hélianthe défilent dans ma tête à toute vitesse. Les manifestants, leur haine, la brutalité de leurs actes. Dans cette forêt semblable à un cocon, j’avais oublié le monde. Je ne suis pas prête à le réintégrer.
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        — Je suis certain d’avoir entendu une voix.

        Les mains enfouies dans leurs manteaux maculés de boue, les hommes s’arrêtent près de l’arbre où nous nous cachons ; je devine les armes qu’ils dissimulent. Tous trois ont les traits tirés, un teint jaunâtre et des cheveux graisseux.

        — On devrait retourner au village, la nuit vient de tomber, nos recherches ne mèneront nulle part.

        — On ne part pas tant qu’on n’a pas trouvé ce qu’on cherche, lâche le plus robuste des trois.

        Je remarque les taches bleuâtres sous ses yeux. L’air furieux, il fait danser sa torche et fouille les alentours du regard.

        — On n’arrête pas depuis ce matin, on est exténués ! J’ai envie de boire un bon verre à la taverne, rouspète le plus petit.

        — Avec quel argent ? crache l’autre, de plus en plus acariâtre.

        Killian se met à rire et je gesticule pour le faire taire. Je ne sais pas pourquoi on se cache de ces trois individus, mais il doit avoir une bonne raison. Il me fait les gros yeux. Dans ma fougue, j’ai effleuré des branches et leur frémissement a fait tomber quelques feuilles. Je ne suis pas encore la reine de la discrétion, mais cette fois lui non plus, vu qu’il ricane.

        Les trois hommes se tournent vers l’arbre. Un sourire tordu amincit leurs lèvres. D’un même geste, ils plantent leurs torches dans la terre puis sortent de courtes armes, glaives et braquemarts, avant de se placer en position d’attaque. Dos à dos, ils forment un cercle.

        — Il est là.

        Mon cœur tambourine encore plus fort dans ma poitrine. De toute évidence, ce ne sont que de vulgaires brigands et non pas des ennemis de la Couronne, mais qu’est-ce qu’ils nous veulent ?

        — Sors de ta cachette, Nightbringer ! Assez joué !

        Voilà qui répond sans équivoque à ma question, mais qui en soulève une deuxième. Comment connaissent-ils son identité ?

        — Reste ici, compris ? souffle Killian.

        Il est déjà en bas.

        — Messieurs, je pensais vous avoir fait mes adieux ! clame-t-il.

        — Ne fais pas le malin, espèce de voleur ! fulmine le plus petit d’une voix criarde.

        — Ah ! Quel doux son à mes oreilles, soupire mon guide, enjoué. Pas ta voix, hein. L’insulte.

        — Rends-nous ce qui nous appartient !

        — Ce n’est pas ma faute si nous n’êtes pas assez futés ou assez sobres pour garder vos affaires.

        — Ne te moque pas de nous, Nightbringer ! Redonne-nous notre argent !

        — Non.

        — Ta tête est déjà mise à prix, ça ne nous embête pas de gagner la moitié de la somme en l’apportant détachée de ton cou.

        — Vous vous improvisez mercenaires ? Je n’en ai jamais vu d’aussi pouilleux… et optimistes, par-dessus le marché !

        Nightbringer pouffe derrière son masque. Les bandits resserrent leur prise sur le pommeau de leur arme. Malgré son adresse, Killian n’aura pas l’avantage du nombre, mais il reste impassible.

        — Tu ne vas pas t’en sortir aussi facilement !

        — On n’a pas encore commencé.

        Le premier coup part. Killian esquive l’attaque et assène un violent coup de poing dans l’estomac de son adversaire. Celui-ci recule et laisse place à ses deux acolytes. Killian se précipite au sol, leur attrape les chevilles et les envoie valser. Le chef revient à la charge, faisant tournoyer son arme avec une adresse discutable. Mon protecteur l’évite sans difficulté, finit par perdre patience et se débarrasse de ses dagues.

        — Là, c’est plus équitable, annonce-t-il dans un rire mordant. Pour vous, j’entends.

        Le chef entre dans une colère noire. Les deux autres se relèvent et foncent vers Killian. Les chocs s’enchaînent et les hommes s’acharnent avec une certaine bravoure. Il en faut pour se mesurer à Killian. Malgré tout, j’ai peur qu’il ne finisse par être submergé par le nombre ou pris en traître.

        Killian accuse un coup sur l’épaule, attrape par le col l’un des malfrats et l’envoie valdinguer quelques mètres plus loin. Ce combat est déloyal, inégal, mais quelque chose me prend aux tripes et me pousse à intervenir. Un feu de paille qui m’enhardit de plus en plus. Ma peur se transforme en une volonté inébranlable. Je connais le danger, mais il ne me freine pas. Bien sûr, je crains pour ma vie, pour la sienne ; pourtant, une voix dans ma tête me répète que, sans crainte, il n’y a pas de courage.

        Oubliant la recommandation de Killian, je descends de l’arbre en m’écorchant les genoux. Je n’ai que quelques secondes pour échafauder un plan. Ma conscience lutte déjà contre cette hardiesse forcée. Je savais que mon esprit n’attendrait pas pour bloquer ma soudaine intrépidité. Il commence à se demander : si je l’écoutais, plutôt ? S’il valait mieux que je reste cachée ? Ma dentition forme un mur d’émail comme si ça allait retenir cette audace nouvelle à l’intérieur de moi. Mes jambes résistent, puis m’entraînent vers l’avant : je suis grotesque.

        En douceur, j’atterris sur un amas de feuilles. Killian a récupéré sa dague, je n’ai aucun  moyen de me défendre. [Courage] me motive à accomplir cet acte insensé : je suis déjà en train de courir avec la détermination d’éliminer nos ennemis à mains nues. C’est plus fort que moi. Je ne me contrôle pas.

        Killian a mis un des hommes à terre ; je me jette sur le moins costaud. Telle une furie, je m’accroche à son dos en poussant un cri animal et parviens à lui faire perdre l’équilibre. Killian profite de ce court intermède pour l’assommer d’un coup de tête et je tombe avec lui. Je repousse son corps et me remets sur pied.

        — Je t’avais dit de ne pas t’en mêler ! me hurle Killian en m’attrapant par le col.

        Il m’éjecte sur le côté. Le plus vindicatif des trois est toujours debout, l’arcade ouverte, la tempe et les joues couvertes de rouge. Ses blessures n’ont pas affaibli sa fureur. Cette haine me rappelle les destructeurs d’Hélianthe. Tant de colère pour de l’argent volé, ça me semble démesuré. Son regard fielleux croise le mien. Il crache un caillot de sang et s’adresse à mon guide :

        — Je m’occuperai de son cas plus tard.

        — Parce que tu crois que tu vas pouvoir la toucher ?

        Killian s’élance et percute de tout son poids l’abdomen du chef. Ensemble, ils s’effondrent. Killian le roue de coups de poing. L’homme, coriace, hurle de douleur mais n’abandonne pas. Il bascule sur le côté, emportant son adversaire, qui se retrouve en fâcheuse posture. Sa carrure lui permet d’avoir le dessus ; serrant d’une main la gorge de Killian, il le fixe dans le blanc des yeux.

        — J’aime voir la vie quitter un visage, braille-t-il.

        Son corps semble rougeoyer de haine. Toute cette violence me contamine. L’homme approche ses doigts du masque. Hébétée, je me relève et mon cœur manque un battement. Mon Mot est toujours en activité. Sa main lumineuse me pousse dans le dos. Sans hésiter, je me précipite vers ce misérable truand et je martèle ses omoplates sans grande conviction. Il m’écarte d’une brutale gifle à revers. Je bascule, mais me réjouis. Cette diversion a permis à Killian d’attraper une de ses dagues.

        — Et moi, je déteste rendre ce que j’ai pris.

        Le pommeau de sa dague frappe la tempe de son ennemi qui s’affaisse, assommé. Soulagée, je tombe à genoux.

        L’homme en noir se relève et vérifie que chacun de ses adversaires est inconscient. Une main dans sa poche, il fait jongler une pièce d’or dans l’autre. Il se rapproche du plus tenace, pose un pied sur son visage, dont il écrase la joue, puis jette la pièce sur le corps inanimé après un reniflement fier.

        — On s’en va.
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        Nous marchons jusqu’au milieu de la nuit. Je me fie au don de mon guide, capable de percer l’obscurité qui hante la forêt. [Courage] est retombé et je prends conscience de ce que j’ai fait, si bien que j’en tremble encore. Depuis la bagarre, ma joue me lance, mais j’avance sans dire un mot. Jusqu’à ce que Killian décide enfin de s’arrêter.

        — Fais-moi voir ça.

        Assis entre les immenses racines d’un arbre, il ausculte mon visage et passe son pouce sur la meurtrissure.

        — Quelle idiote…

        — Quoi ? C’est grave ?

        — Ta blessure, non, ton comportement, oui.

        Il sort de sa besace un bout de tissu qu’il arrose avec le contenu de sa flasque. Une forte odeur me chatouille le nez.

        — Ce n’est pas possible, quelle idiote ! répète-t-il d’une voix enrouée.

        — Je t’assure, je ne voulais pas prendre part à ça ! Je me suis laissé emporter !

        Il pose le tissu sur ma blessure ; je sursaute au contact de l’alcool sur ma chair à vif.

        — Ne fais pas ta fillette, Rosenwald.

        Avec minutie, il nettoie ma plaie. Je suis surprise par sa douceur.

        — Tu vas t’en sortir, mais ne fais pas de choses insensées qui peuvent te blesser et m’inquiéter.

        — Tu t’inquiètes pour moi ?

        — Non, je n’en ai rien à faire de ce qui peut t’arriver.

        Je me fige. Cette délicatesse était trop belle pour être vraie.

        — Idiote, je suis bien obligé de m’inquiéter pour toi ! C’est à ça que je sers, non ? Tu n’es même pas capable de prendre soin de toi.

        Je pourrais me sentir offensée, mais j’éprouve une certaine satisfaction à savoir que cet homme têtu veille sur moi, même si ses raisons sont purement pratiques.

        — On va passer le reste de la nuit ici : ces crapules ne nous retrouveront pas. Ils n’essaieront même pas de le faire, ajoute-t-il, hâbleur, surtout après cette raclée monumentale.

        — À leur propos, j’ai bien entendu l’un d’eux t’appeler « voleur » ?

        — Oui, et ?

        — Et ? Tu aurais pu m’avertir de tes petites activités illégales, non ?

        — Qu’est-ce que ça peut t’apporter de le savoir ?

        — Au moins, je comprends mieux tes virées en solo, quand tu disparais sans crier gare.

        L’arrogance de son regard accompagne son rire.

        — Tu sauras ce qu’il faut en temps voulu, fillette. Tu devrais me faire un peu plus confiance. C’est vexant, à force.

        — Tu oublies que je ne connais rien de toi. Ni d’où tu viens, ni ton passé, ni tes mœurs.

        Après coup, je crains de l’avoir froissé, mais il ne semble pas le prendre de cette manière.

        — Aie confiance en Cassandre, alors.

        — Tu nous as quand même mis en danger. Pour de l’argent, si j’ai bien compris.

        — J’admets que c’était…

        — Stupide ?

        — Malencontreux. Une simple erreur de jeunesse. Je ne pensais pas que ces mufles aux cheveux huileux auraient assez de cran pour venir me chercher. Ça n’arrive jamais.

        — Pourtant il a parlé de « tête mise à prix » et toi de « mercenaires », pas vrai ?

        — Il s’est trompé de personne. On se ressemble tous, tu sais !

        Il soupire et son ton redevient plus sérieux :

        — Apprends que je ne suis pas qu’un méchant sadique et cynique. Mes petites virées n’ont pas que des fins distrayantes. Si je ne t’ai pas emmenée dans ces hameaux sans intérêt, ce n’est pas non plus pour le plaisir de t’abandonner seule dans la forêt, mais pour te préserver. Moins je suis loin de toi, mieux c’est.

        — Que veux-tu dire ?

        — Que jusqu’ici je n’ai pas réussi à obtenir la moindre information concernant un blondinet fugueur et ta famille.

        Sans un mot de plus, il s’endort au creux des racines emmêlées, sa place favorite. Je reste quelques secondes immobile, à le fixer. Non, il n’a rien d’un méchant sadique et cynique. C’est juste un spécimen que l’on ne rencontre que rarement. Malgré nos différences de caractère, il se peut que nous trouvions des points d’entente. Même s’il a une drôle de façon de me le faire comprendre, il s’intéresse à ce que je peux ressentir et j’en suis touchée. Je ne lui en veux pas et je crois que c’est réciproque. En revanche, ma curiosité à son sujet continue de croître.
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        Au réveil, je constate les dégâts : mes vêtements sont tachés – pas autant que ceux de Killian – et nos visages couverts de boue et de sang. Je sens mauvais et me damnerais pour un bain chaud. Le dernier remonte à trop longtemps.

        — On ne peut pas rester comme ça, le sang va attirer les grosses bestioles. Suis-moi.

        Killian me guide à travers les bois : nous suivons la mousse qui gaine les racines des arbres.

        — Elle indique toujours une source proche, m’explique-t-il.

        Nous en trouvons une, surplombée d’une belle cascade, non loin.

        — À toi l’honneur, je surveille les parages, me lance-t-il avant de s’évaporer.

        Sans hésitation, je me débarrasse de mes vêtements souillés et entre dans l’eau fraîche pour profiter de cette accalmie.
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        D’abord, j’aperçois ses vêtements suspendus à une branche ; ses étranges cristaux tintent à chaque souffle de brise. Killian se baigne dans la rivière à proximité de la cascade, qu’il laisse se déverser sur son visage. La gêne me saisit. Pas à cause de sa nudité, mais de l’avoir surpris sans son accoutrement de voleur qui pour moi est sa véritable peau. Comme si ce qu’il cachait était un secret, sauf que c’est un corps. Un corps comme les autres, ou presque.

        Plutôt que m’en aller, je me réfugie derrière un hêtre. Quelle logique indiscutable. À moins que [Courage] se mue en audace mal placée. Qu’aurais-je pensé s’il avait fait la même chose ? Ma curiosité l’emporte. Je peux bien l’examiner, juste pour compléter mes lacunes en matière d’anatomie et chercher des indices. Qui sait les informations que je peux découvrir ? Un tatouage spécifique, une ancienne marque de magie ou une tache de naissance, car je sais que certains peuples en ont.

        Le voleur chantonne dans une langue chaude et mélancolique que je ne réussis pas à traduire. Ses cheveux plaqués en arrière dégoulinent sur sa nuque. Sa peau est semblable à du caramel clair, véritable ode au soleil. C’est évident qu’il vient d’une contrée du Sud, mais laquelle ?

        Malgré moi, je m’attarde sur sa silhouette élancée et sèche, affûtée par de longues heures d’entraînement. Son dos est musclé, semé d’anciennes balafres, ses bras sont puissants. Ses épaules larges et athlétiques lui donnent un aspect à la fois noble et brut, on le dirait taillé dans un bois sain et solide. Les mouvements de ses omoplates sont d’une fluidité fascinante. Appartient-il à un clan qui vit dans des arbres géants ? Ou est-il un paria ?

        Il ne s’attarde pas à barboter : on croirait qu’il n’aime pas l’eau, à moins qu’il ne soit frileux. Lorsqu’il se retourne, je me ratatine, mon cœur cogne à tout rompre. Si Killian me surprend dans cette posture embarrassante, je risque de passer une sale journée et j’entends déjà ses remarques désobligeantes m’irriter les tympans. Il me le fera payer longtemps. Par chance, il ne m’a pas vue et continue de se nettoyer. J’avise son torse aux sillons bien visibles sans être trop saillants. Ses poils, peu fournis mais foncés, forment une mince ligne sur son ventre.

        Détail qui ne m’étonne pas, Killian n’a pas quitté son masque ni les bracelets de cuir qui ceignent ses poignets. Son corps me fascine comme une sculpture bien modelée, belle dans son imperfection. Je voudrais en découvrir chaque particularité et le redessiner. Malgré mon âge, passer plus de temps avec des personnages fictifs que de véritables garçons ne m’a apporté qu’une approche approximative de la morphologie masculine. Les illustrations des livres ne préparent pas à la réalité des formes, des proportions, et à la beauté crue. Hormis Aïdan durant nos baignades interdites dans la Source de Salandre, mais son corps était encore celui d’un enfant. Ses os saillaient plus que ses muscles. Killian possède un charme exotique et une virilité qui lui est propre, subtile dans sa brutalité.

        Plongée dans mes rêveries, je me rends compte trop tard qu’il est sorti de la rivière, a déjà enfilé son pantalon, et qu’il se dirige vers le camp. Je me trouve sur son chemin et n’aurai pas le temps de filer en douce. Seule solution, je me tasse autant que possible, espérant devenir invisible comme lui sait le faire. Le voleur passe juste à côté de moi et me dépasse de quelques pas. Alors que je crois m’en être sortie avec brio, il s’arrête, se retourne, me jette un regard insolent puis s’éloigne sans commentaire.

        Sur son corps, quelques cicatrices ressemblent, de près, à des constellations. Elles montrent que, contrairement à moi, il a vécu de nombreux périples.
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        Le lendemain, alors que je picore quelques baies sans enthousiasme, Killian vient s’asseoir à côté de moi. Il semble d’humeur morose. M’en veut-il pour cet épisode de voyeurisme involontaire ? Ou d’avoir découvert trop vite sa nature d’aigrefin ?

        — Je te laisse ta journée, déclare-t-il soudain en sautant sur ses pieds.

        — C’est encore une de tes manigances ? Un autre test ?

        — Non, considère ça comme la récompense de tes efforts. Et puis j’ai besoin d’un moment pour moi.

        — Mais…

        — Utilise ton temps à bon escient, d’accord ?

        Sans rien ajouter, il prend congé et part vadrouiller je ne sais où. À mon premier clignement d’œil, je perds sa trace. Cela me surprend qu’il me laisse, surtout après la rixe qui nous a opposés l’avant-veille à ces voyous. Je pensais qu’il renforcerait sa vigilance. Qui sait si d’autres mercenaires ne vont pas nous tomber dessus ? Ou pire, des Soldats de Verre ? Mais je suis persuadée que dans ce cas il accourra pour me sauver, une fois de plus. Killian Nightbringer n’est jamais très loin de moi. Il se cacherait même dans mon ombre. Je dois accepter son besoin d’intimité.

        Je devrais répéter quelques exercices, mais je décide de m’accorder une sorte de repos dominical. Je manque de sommeil depuis des  jours. À mon tour, je me mets à flâner dans la nature, sans trop m’éloigner de notre camp. Rien ne me réjouirait plus que de quitter cette prison verte, mais je préfère rester prudente et ne pas m’engager dans une excursion risquée. Killian me féliciterait de cette sagesse nouvellement acquise ou me gratifierait d’une phrase sentencieuse comme : « Il n’y a pas de dangers, juste des défis. »

        Après une bonne sieste, je passe les heures qui suivent à ramasser des champignons, à m’assommer moi-même de questions, à puiser de l’eau pour remplir nos gourdes et à compter les lapins. Mon déjeuner file dans un terrier. Je finis par m’ennuyer. Killian ne revient toujours pas. Si seulement je pouvais me procurer un bon gros livre avec des caractères minuscules !

        Un souffle gonfle mon cœur. D’un bond, je me précipite vers mes affaires. Ce bout de page que j’ai sauvé par miracle lors de mon face-à-face avec le Soldat de Verre, puis des mains de Cassandre ! Je le touche, l’embrasse, le caresse et le hume. Cela m’apporte un réconfort que je n’espérais plus ; j’ai l’impression d’être transportée à Hélianthe dans la librairie de mon précepteur.

        Les lignes encore visibles défilent. Peu importe si les bords déchiquetés ont mangé certains mots, je m’en souviens. Seule l’écriture dorée, apparue dans ma chambre avant que je ne réponde à l’Appel de la Tutrice, manque. Plusieurs minutes, puis plusieurs heures s’écoulent à consulter cet unique paragraphe, à me remémorer celui d’avant, à imaginer une suite. Lorsque le picotement de mes yeux devient insupportable, je m’arrête.
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        Allongée par terre, les mains le long du corps, j’attends, les yeux fermés. Je ne ressens pas grand-chose, si ce n’est des picotis désagréables. Quelque chose de glacial effleure ma bouche, mon front. Des flocons. Ils saupoudrent ma peau. Il neige, mais je ne bouge pas. L’agression du froid durcit mon visage et colle mes lèvres, de sorte que je ne peux parler. Les flocons tombent en paquets sur mes cils et les alourdissent. Un duvet blanc s’accumule autour de moi, de plus en plus épais. Je vais bientôt être recouverte tout entière. Je ne porte rien d’autre sur moi que des centaines de runes et des triangles tatoués à l’encre noire. Le vent siffle dans mes oreilles, puis se transforme en battement d’ailes.

        La chouette de Cassandre se pose à côté de ma tête. Elle se fond dans cette poudreuse. Une de ses larges ailes s’allonge et m’entoure pour me protéger. Sa douceur réchauffe ma joue. La neige se mue en pluie de plumes blanches, délicates et fragiles, qui retombe sur moi et se gorge de l’encre tatouée sous ma peau jusqu’à devenir noire. La chouette s’envole, me donnant le signal que je peux partir à mon tour. Je me relève, vêtue d’une robe rouge, et laisse derrière moi les contours d’une silhouette qui n’est pas la mienne.

        
          Sur le papier maintenant, sur la peau aujourd’hui,

          dans le sang demain.
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        Il ne reste du feu qu’une flammèche sur le point de mourir dans l’obscurité. Je range ma page salvatrice et me dépêche de rassembler des brindilles sèches pour entretenir le foyer avant de me retrouver dans le noir complet. Il repart. La lumière me rassure, mais pas totalement. Elle crée des ombres qui marquent les arbres comme des contusions. Un peu effrayée, je regarde autour de moi. Toujours pas de Killian. C’est la première fois qu’il m’abandonne aussi longtemps. Les craquements sinistres et les cris sauvages m’oppressent. Mon imagination me joue des tours : je dois trouver un moyen de me détendre. Killian veut que je repousse mes angoisses et mes peurs, et je ne connais que cette solution-là.

        Je m’oblige à respirer profondément. Avec une branche biscornue, je trace un Glyphe sur le sol terreux. Même s’il s’agit sûrement d’une illusion d’optique provoquée par le feu ou ma vision abîmée par ma lecture, je crois le voir s’illuminer.

        — Aie un peu de [Courage], Arya. Aie un peu de [Courage].

        Vais-je passer toute la nuit ici en solitaire ? Mon Mantra ne doit pas m’abandonner maintenant, et ce n’est pas le moment de faire une crise de panique.

        — Le courage ? Tu en auras besoin.

        Ma branche se casse dans ma main avec un craquement d’os qui se brise.

        — Veux-tu bien t’annoncer lorsque tu t’approches, à la fin ! Sifflote, dis mon nom, claque des doigts ! Je vais mourir avant de finir cette quête !

        Un regard, un sifflement, rien de plus.

        — Tu te moques de moi ?

        — Non, pourquoi ?

        — Où étais-tu passé, bon sang ?

        — Relax, Rosenwald !

        Ma colère n’égale en rien mon soulagement de le voir et d’entendre sa voix, mais je ne lui dirai pas. Il me prend déjà pour une poule mouillée. Mon cœur retrouve un rythme normal.

        — J’espère que ta journée a été productive.

        D’un air intéressé, il inspecte mon Glyphe.

        — Tu peux le traduire ?

        — Oui.

        En balayant mon œuvre d’un revers de main, je marmonne :

        — Ce n’est qu’éphémère.

        Je m’essuie les doigts sur mon pantalon, me relève un peu trop vite et perds l’équilibre. Killian me rattrape par le coude.

        — Ça va ? me demande-t-il, et je comprends qu’il parle de mon moral et non de mon vertige.

        — Oui.

        — Tu deviens moins bavarde quand c’est moi qui pose les questions, hein ?

        — Tu es mal placé pour me dire ça. De toute façon, je commence à croire que je ne suis pas digne de ce fichu Mantra.

        — Pourquoi tu dis ça ?

        — Pour rien.

        Sans rien avaler ni l’interroger davantage, je pars me coucher. Il ne se confiera pas et j’ai décidé de faire de même.
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        Cette nuit-là, quelque chose m’empêche de dormir, mais ce n’est pas dû aux courbatures, ni au visage de ma famille ou à celui d’Aïdan, ni même aux terribles Soldats de Verre s’invitant dans mes rêves. Et le confort rudimentaire de ma couche n’y est pour rien.

        Je me lève. Une pulsion nouvelle me guide, effaçant toute trace de fatigue. Killian dort à poings fermés, ou fait semblant, et je ne m’en soucie pas. Sans comprendre l’utilité de mon geste, j’éteins le feu  en versant dessus de l’eau et de la terre. À pas assurés, je m’aventure dans la forêt, m’orientant au bruit lointain de la cascade. L’obscurité ne me pose plus de problème, je ne contrôle pas mon corps et il s’en porte mieux. Telle une somnambule délestée de toute appréhension, je survole presque le sol. Pourtant, je suis bien éveillée.

        Il faut que je fasse quelque chose de fou, de déraisonnable. De courageux. Prouver à Killian que je ne suis pas une cause perdue. Il voit mes progrès, maintenant l’acte ultime de bravoure, l’apothéose capable d’effacer ces heures de galère, d’essoufflement et de blessures plus stupides les unes que les autres doit venir couronner mes efforts et les siens. Les paroles d’Aïdan – bien qu’elles aient dépassé sa pensée – contenaient des vérités. Je ne connaissais rien de la vraie vie, je me contentais de peu, sans cran ni audace. Je dois corriger ça.

        La rivière où Killian s’est lavé quelques heures plus tôt m’attend. La lune se reflète sur sa surface lisse et noire. Le grand disque argenté me fait penser à un œil sans pupille qui me surveille sans jamais cligner, un peu courroucé par ce que je m’apprête à faire. Sauf que je n’ai de comptes à rendre à personne : je dois répondre à cette invitation intérieure de plus en plus insistante. Je commence à escalader le rocher près de la cascade. Ma raison me rappelle que je devrais mourir de peur à cette hauteur, et pourtant je continue de placer mes pieds dans les fissures irrégulières de la pierre sans ressentir aucun vertige. Enfin, je me hisse sur le rebord en m’appuyant sur mes avant-bras.

        D’ici, l’eau ressemble à une immense flaque d’encre et je domine les arbres les moins imposants de la forêt. Chaque nœud de mon corps se défait. Je vais accomplir quelque chose dont je pourrai m’enorgueillir et qui prouvera que je suis digne de cette quête improbable.

        Une lumière se dessine sur ma poitrine et je souris. La rune [Courage] veille sur moi et me donne des ailes, prête à se révéler pour de bon. Après une profonde respiration, je baisse les paupières et écarte les bras, tel un oiseau sur le point de s’envoler. Pour une fois, je ne suis pas esclave de ma peur et je dois dire que cette sensation mérite le détour. Mes orteils épousent le vide, un seul pas m’en sépare. Mais que peut-il m’arriver, de toute manière ?

        — Qu’est-ce que tu fais là-haut, Rosenwald ?

        La voix puissante de Killian perce la nuit, étouffée par le fracas de la cascade. Aucune dissuasion possible, mais sa présence m’enchante, car il sera témoin de mon grand courage. Il ne pourra plus me traiter de fillette ou de trouillarde inutile.

        — Tu vas voir, Nightbringer, je vais sauter !

        — Idiote ! Vu la profondeur de la rivière et ta hauteur, tu vas t’écraser lamentablement. Descends de là ou je viens te chercher par la peau des fesses !

        — NON !

        Mon refus se brise dans l’air. Killian semble hésiter sur la conduite à tenir et entre deux actions : me rejoindre ou tenter de me rattraper ? Je ne doute pas de sa rapidité, mais à ma connaissance il ne peut se dédoubler. Sans lui laisser le temps de réfléchir, je fais le saut de l’ange. Je me jette à corps perdu vers l’expression de ce Mantra gravé en moi par la Tutrice comme une encoche sur l’écorce d’un arbre. Je décolle et mon corps chute, de plus en plus vite. Bientôt je vais plonger dans l’eau tête la première, et il me félicitera de tant d’audace. Je l’avais déjà en moi, [Courage], disait Cassandre, en voilà la preuve. Il fallait juste qu’il se déclare au monde.

        Mais, au lieu de me laisser envelopper par la caresse revigorante de l’eau, je tombe de tout mon poids sur Killian. Dans un grognement de douleur, il perd l’équilibre. On se retrouve tous les deux dans la rivière, je sens le tranchant des galets. Sans lui pour amortir ma chute, je me serais brisé les os. Je reprends pleinement conscience de mon corps.

        Killian se relève et empoigne ses cheveux trempés avant de les plaquer en arrière d’un air furieux. Son reniflement typique ne tarde pas, celui qui précède souvent les hurlements. On dirait une ombre avec deux yeux luisants. Pas besoin d’être devin pour comprendre ce qui va suivre. Je me remets lentement sur mes jambes, il me repousse avec brutalité, je bois la tasse.

        — Ça ne va pas ? Pourquoi est-ce que tu as fait ça ?

        — Et toi, pourquoi est-ce que tu fais ça ? aboie-t-il en s’approchant au plus près. Tu aurais pu te tuer ! Tu cherches à prouver quoi, hein ?

        Je perçois dans sa voix un changement subtil, déguisé en colère. De la déception ? De la peur ? Non, de l’inquiétude. Une vraie inquiétude. J’ouvre la bouche pour parler, mais il m’éjecte encore. D’un geste rageur, je claque la surface du plat de main.

        — Arrête ! Pourquoi est-ce que tu me pousses, à la fin ?

        — Pourquoi est-ce que tu te relèves ?

        Killian campe face à moi, les bras croisés. Il refuse de me laisser partir sans explication.

        — Je ne sais pas pourquoi j’ai fait ça, d’accord ? Je l’ai décidé sur un coup de tête, c’était plus fort que moi ! Ce Mot m’a incitée à le faire pour s’exprimer à ma place. Cassandre m’avait prévenue qu’au début je ne contrôlerais pas tous leurs effets.

        — Tu as risqué ta vie inutilement.

        — Excuse-moi de vivre sans ton autorisation ! Tu as peur de quoi ? D’échouer dans cette mission, de ne pas empocher ton pactole ou ta médaille de bravoure pour avoir escorté une Passeuse de Mots incapable ? Si je meurs, on ne te paie pas les intérêts ?

        Je me fiche pas mal de le vexer ou de la stupidité de mes propos. Sous la coupe du Mantra, j’ose délier ma langue.

        — Tu ne sais pas de quoi tu parles !

        — Normal, puisque tu ne me dis rien, voleur !

        Il frotte ses yeux avec lassitude.

        — La vérité, c’est que je me sens seule, d’accord ? Contrairement à ce que m’avait promis Cassandre.

        Des larmes commencent à couler sur mon visage déjà mouillé, mais il ne s’adoucit pas pour autant.

        — Être seule avec ces Mots dont je ne sais rien, mais que je dois accueillir en moi sans rechigner, me file une peur bleue. Je ne me maîtrisais pas, tu comprends ? J’obéissais à ce pouvoir comme un vulgaire pantin, et qui sait ce que j’aurais pu faire d’autre ? Je ne pouvais pas… Non, je ne voulais pas le combattre, car j’aimais cette euphorie qu’il me procurait. Je comprends mon importance, et je ne cherche pas à jouer à la fille nombriliste, mais on m’a arrachée à ma vie dans un moment où je devais être aux côtés de ceux que je chéris pour m’accabler d’une magie obscure qui va tout bouleverser en moi. Sais-tu seulement ce que ça fait, Killian ?

        — Je ne me soucie pas de ce qui ne peut être changé.

        Je finis par m’effondrer. Toutes mes émotions refoulées me reviennent en pleine figure comme un boomerang. Les deuils impossibles à faire, la peur accrochée à mon ventre chaque fois que je me demande si ma famille est sauve ou a été emportée par l’élan destructeur des Soldats de Verre, l’absence d’Aïdan qui me pèse, avec la culpabilité en prime, ces Mots, corps étrangers qui envahissent mon être et que je dois recueillir alors que je les redoute. Si je ne pouvais pas les contrôler ? S’ils me rendaient différente ou mauvaise ? Qui sait si je les supporterai ou même si je suis assez forte pour les contenir ? Je balance à Killian mes terreurs, mes angoisses, et pour une fois il m’écoute sans m’interrompre.

        Je continue de pleurer, sans honte. Contrôler mes tremblements demande beaucoup d’énergie. La main chaude de Killian frôle ma joue et coince une de mes mèches de cheveux derrière mon oreille. Je déteste qu’on les dégage, je devrais lui dire ça aussi, même si c’est insignifiant. À la place, je le regarde, mais ses yeux papillonnent. C’est bien la première fois qu’il m’évite.

        — Le voilà le déclic, Amour. Celui que je cherchais depuis le début. Toute magie a un verrou et pour toi la clé est tes émotions, mais tu les contiens obstinément depuis qu’on s’est rencontrés. J’ai essayé de te provoquer à maintes reprises. Il fallait que tu te laisses aller, que tu t’ouvres. Je sais que ça fait mal. Que ça te met à nu devant moi et que tu t’exposes à mon jugement. Que tu me trouves dur avec toi alors que je suis moi-même introverti. Mais je suis là pour ça. Pour te rattraper.

        Je continue de renifler et de vider tout mon réservoir de larmes. Killian semble gêné, comme un adulte mal à l’aise face au chagrin d’un enfant, mais passe un bras autour de mes épaules – l’autre doit lui faire mal à cause de ma chute.

        — OK, OK, Rosenwald, dit-il, bourru. Ça va aller. Il faut que tu ressentes cette souffrance, c’est un passage obligatoire. Tu dois l’accueillir pour avancer. Tu verras, c’est elle qui te fera sentir plus vivante que jamais. Affronte cette réalité, quoi qu’il advienne. Fais-moi confiance. Je vais t’accorder le droit de crier, de hurler s’il le faut et de pleurer pendant quelque temps. Vide tout ce que tu as une bonne fois. Mais bientôt plus aucune larme ne coulera sur ton visage, compris ? Pas à cause de ça. Tu vas te renforcer, je te le promets. Quand un voleur prend soin d’un agneau, il devient loup. Et s’il te plaît… ne te mouche pas sur mon cuir.
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        — Punaise, cette boisson est infecte !

        Je recrache dans mon verre le liquide amer. Rien à voir avec les  nectars délicieux qu’Hélianthe offre dans ses joyeuses tavernes ; ceux-là émoustillent vos papilles à chaque gorgée. Les cocktails sucrés d’Amlette me manquent. Ma gamelle ne m’emballe pas non plus et je la pousse sur le côté, écœurée par son aspect répugnant. Le cabot miteux du tenancier la renifle avec envie et se lèche les babines. Moi, c’est l’idée d’une génoise onctueuse ou d’une crème au chocolat qui me fait saliver. Hormis du gibier, je ne mange pas beaucoup ces derniers temps. Dans ce village à l’orée de la forêt, je pensais trouver une nourriture plus variée, ou du moins agrémentée d’une sauce relevant la fadeur affligeante de mes repas. Ici, même le pain rassis fait grise mine, et je ne prends pas le risque de perdre une dent ou deux en le croquant. Ma mère le transformerait en un alléchant pain perdu, et je souris à cette pensée.

        — Tu es difficile ! râle Killian. Chez moi, il existe une boisson qui…

        Ma posture d’élève attentive, coudes sur la table et paumes calées sous mon menton, l’oblige à s’interrompre. J’aime le taquiner, surtout depuis qu’il semble avoir un peu lâché du lest. Sans doute cherche-t-il à éviter une autre crise de larmes. Ou il a pris conscience de mon potentiel encore fragile et de la nature incontrôlable des Mots. Nous n’avons pas remis le sujet sur le tapis, ce qui me convient, et il n’utilise pas ma sensibilité comme plaisanterie. En revanche, je m’autorise à le titiller sur sa condition de voleur, même s’il me rembarre sans cérémonie lorsque je tente d’obtenir des détails croustillants sur les magouilles dans lesquelles il a pu tremper.

        — Tu es exaspérante, Arya Rosenwald.

        — Tu es trop avare de mots, vil maraudeur.

        Son œil droit cligne.

        — C’est pour maintenir un équilibre entre nous. Cul sec, ma grande ! se moque-t-il en avalant son verre fumant d’un seul trait, ce qui m’arrache une grimace de dégoût.

        Je néglige son clin d’œil taquin, préférant détailler ce taudis sans charme. Rien ne vaut le détour : les tables taillées dans un bois mal dégrossi, les lustres fixés de travers au plafond ou les murs nus. Mais que peut-on attendre d’un patelin paumé de l’arrière-pays ? Je me réjouissais d’un retour à la civilisation et d’un peu d’animation. Hormis Killian et la bande de malfrats croisée sur notre route, je n’ai pas côtoyé beaucoup d’êtres humains.

        Depuis combien de temps, d’ailleurs ? J’en ai perdu la notion. Dans la forêt, j’ai vécu au rythme des exercices imposés par Killian, de nos parties de chasse improvisées et de l’éclosion anarchique de mon unique Mantra, avec pour seule conviction que le jour succéderait à la nuit. Tout bien considéré, je préfère rester dans l’ignorance, car le temps rend l’absence concrète et favorise l’éloignement.

        Finalement, je regrette presque la compagnie des sangliers sauvages. Le taulier, un homme gras, presque chauve, au teint rubicond, doit à coup sûr engloutir ses propres réserves. Quelques voyageurs ou habitants en quête de distractions sont affalés sur des bancs. Aucune rumeur sur la chute d’Hélianthe et des Ravenwood. Les gens continuent de vivre comme si de rien n’était. Tant mieux, dans un sens. Ça veut dire que les Soldats de Verre se sont éloignés et que la haine des manifestants ne se propage pas. Pas encore. Aucun survivant de l’attaque n’a trouvé refuge ici. Personne ne sait qui nous sommes, ce que je suis et m’apprête à devenir. Ils me prennent pour une jeune fille normale, alors que je tiens leurs vies entre mes mains.

        Je les passe en revue : un homme dort dans sa gamelle, le nez enfoncé dedans. Un autre, propre sur lui, mange dans son coin, et un dernier discute à voix basse avec une femme échevelée qui enchaîne les chopes de bière en gardant une étonnante sobriété. À sa place, je tomberais raide comme un balai sur le sol poussiéreux.

        Le lieu austère, plongé dans une triste pénombre, sent le fromage vieilli et la transpiration. Je me demande comment Killian supporte cela sans broncher. Il dévore son repas. Un cafard contourne son assiette et donne le coup de grâce à mon estomac au bord de l’agonie. Killian l’écrase avec son pouce.

        — Ça ajoutera peut-être du goût.

        J’espère que ce voyage ne sera pas une longue succession de laideur et de puanteur. Où est la beauté de ce monde décrite dans mes romans, la poésie des paysages ?

        — Ta peau tourne au vert, remarque-t-il, narquois.

        — Cette gargote me file le cafard et la nausée en prime. Ce n’est pas le genre d’endroits que je fréquente.

        — Parce que tu « fréquentais » d’autres endroits que la bibliothèque ou la cuisine ?

        — Je vais faire comme si tu n’avais rien dit. Un jour, je me vengerai pour toutes tes remarques désobligeantes, Killian Nightbringer. Tu dois bien avoir une faiblesse.

        — Cherche toujours, princesse.

        Killian rit et lève deux doigts pour renouveler la tournée avant de planter son couteau personnel dans du lard rance et de le jeter au pauvre chien quémandeur qui le recrache et s’éloigne en boitillant. Détendu, le voleur repousse son assiette et croise ses jambes sur la table.

        — Ça ne sent pas les fleurs et le pain d’épice ici. Il va falloir t’y faire, Een Valaan.

        — Een, quoi ?

        — Je ne vais pas être traducteur en plus de guide.

        — J’espère juste que tu ne m’insultes pas.

        Killian m’ignore et reprend :

        — Sur notre route, on risque de dormir dans les pires endroits et de manger des mets peu ragoûtants avec des gens peu recommandables. C’est ça l’aventure !

        — L’inconfort et la puanteur ?

        Je voulais ajouter « Je mange déjà avec quelqu’un de pas recommandable », mais il répond trop vite :

        — L’imprévisible, l’inattendu. N’est-ce pas excitant de ne pas savoir de quoi demain sera fait ? Qui vas-tu rencontrer ? Quelles embûches se dresseront sur ton chemin ? Où vas-tu dormir et avec qui ?

        Je déglutis à cette déplaisante perspective, puis me reprends.

        — C’est vrai, j’avais ma routine, mes rituels. C’était rassurant. Tu as peut-être l’habitude de vivre dans des porcheries crasseuses et de traîner avec des gens malhonnêtes, mais pas moi.

        Pendant une seconde, je crois l’avoir offensé et regrette mes paroles abruptes, mais il répond d’une voix égale en pointant son couteau vers moi :

        — L’inconnu te fait peur, c’est tout, comme une longue liste de choses. On va y remédier.

        — Je n’ai pas peur de tout ! J’aime savoir à quoi m’attendre, même si c’est devenu impossible.

        Ma réponse me met une claque que je n’avais pas vue venir. Depuis toujours, je vivais des péripéties hors du commun à travers mes livres et rêvais en toute innocence d’y participer. Maintenant que je suis catapultée à la place de mes héros, je laisse l’angoisse me guider. Certes, les dangers que je cours sont bien réels, mais la part de moi qui se cachait derrière les pages de mes romans souhaitait-elle vraiment sortir du cadre idéal dans lequel je suis née ?

        La dispute avec Aïdan et ses mots corrosifs me reviennent, et je découvre une parcelle de vérité sous sa colère : « Tu vis, mais seulement dans ta tête. » Il avait raison, je ne savais rien de plus que des définitions apprises. Le monde extérieur ne correspond pas à l’image que je m’en faisais.

        — Eh oui, ma jolie, ce temps-là est révolu, intervient Killian pour couper court à mes pensées. Surtout avec moi comme professeur. Je vais continuer à pimenter ta vie trop sucrée à mon goût.

        Ses yeux malicieux pétillent, et je trouve cela louche, même pour lui. Suspicieuse, je l’interroge :

        — Qu’est-ce que tu me caches encore ? Tu mijotes quelque chose.

        Mon doigt accusateur s’agite devant son nez.

        — Moi ? Rien du tout, Amour.

        — Pourquoi j’ai l’impression que tu sais où tu vas depuis le début, alors que tu n’utilises pas la carte.

        — Baisse d’un ton, Rosenwald.

        Je murmure :

        — Quand va-t-on commencer à suivre les points lumineux ? J’ai fait des progrès, qu’est-ce qu’on attend ? Imagine qu’ils disparaissent. Il y a peut-être une date limite, qu’est-ce qu’on en sait ?

        — Tu dis autant de bêtises que tu en fais. Tu maîtrises à peine le Mot que tu possèdes : chaque chose en son temps. On ne met pas le feu au four avant d’avoir confectionné la pâte.

        — Arrête d’inventer des expressions.

        — Je les place dans le contexte. Bref, tu es trop pressée et tu me fais radoter !

        — S’ils me tombent dessus par hasard, ça reviendra au même !

        — Cesse d’ergoter, veux-tu ? Je sais ce que je fais. J’ai bien plus discuté avec Cassandre que toi sur le sujet. Crois-moi, je sais dans quoi je m’engage et comment j’atteindrai notre but. Je suis un grand garçon. Aie confiance, bon sang !

        Entendre Killian prononcer le mot « discuter » m’arrache un rire nasal assez ridicule, mais je ne remets pas sa parole en doute et je ne compte pas débattre. En revanche, il vient sans le vouloir d’asticoter ma curiosité, mais je la muselle – pour le moment. Une autre question plus urgente me taraude :

        — Dans ce cas, que fait-on pour le prince Aïdan ?

        Le voleur retire ses pieds de la table puis se penche en avant :

        — Encore ce nom ? Puis « prince », n’est-ce pas un peu trop formel pour désigner ton petit ami ? À moins d’un jeu entre vous…

        — Ce n’est pas mon…  Écoute-moi pour une fois ! Tu pourrais utiliser tes talents pour soutirer des informations. On n’a qu’à traverser davantage de villes ! Il doit bien y avoir des rumeurs, des gens qui l’ont aperçu, tu ne crois pas ? On a juste besoin d’un peu de pouvoir de persuasion et…

        — Je préfère recourir à mes « talents » à des fins plus utiles. Et justement, il y a quelque chose qui nous serait très profitable…

        — Mais…

        — Il n’y a pas de « mais » qui tienne. Tu t’égares et ça te détourne de l’essentiel. J’ai fait ce que j’ai pu, mais il faut être réaliste. Qu’est-ce que les princes ficheraient dans ce coin-là ? Ils se feraient aussitôt repérer dans une si petite bourgade. Je te le répète, c’est du temps perdu. Ils sont sûrement sous bonne garde en attendant que l’Armée d’Hélios débarque. Même s’ils sont sur les routes, ce ne sont pas des petites choses sans défense, à ce que je sache. Ils ont du sang royal, guerrier et magique dans les veines. Inquiète-toi pour toi-même.

        — Je refuse de continuer si on ne cherche pas Aïdan ! Et ma famille, alors ?

        — Tu as l’air plus focalisée sur ce prince que sur n’importe qui. Tu es une…

        — Une quoi ?

        — Une bigote !

        Mes mains se mettent à trembler. Je ne devrais pas réagir ainsi ni me montrer récalcitrante, mais j’écume de rage rien qu’à l’idée de ne rien tenter pour retrouver mon ami. Je ne suis pas disposée à le sacrifier au nom de cette quête. Il est aussi important que le reste. Bien sûr, je ne souhaite pas rompre le serment qui me lie aux Passeurs de Mots, il coule en moi, mais cette fois je ne lâcherai pas avant d’avoir obtenu gain de cause.

        — Tu te comportes à nouveau comme une gamine capricieuse.

        — Tu ne comprends toujours pas. Est-ce que tu laisserais tomber une personne qui t’est chère ? Tu l’abandonnerais en sachant qu’elle peut être en train de souffrir ou en danger de mort ? Ce sont des princes, nos princes ! Nos futurs monarques, bon sang ! Tu dois bien posséder un tant soit peu d’honneur ou de compassion ! Tu ne tiens donc à personne ? Pas même à ton royaume ?

        — Je ne suis pas comme toi.

        — Tu devrais.

        Une combinaison contradictoire d’émotions danse dans ses yeux. Je ne sais pas si je l’ai convaincu tout court, ou convaincu de m’étriper sur place. Avant de pouvoir trancher, il se lève brusquement. Sa chaise bascule en arrière dans un bruit sourd. Les clients et le propriétaire penchent à peine la tête. Est-ce qu’il s’en va ?

        Éberluée, je le regarde se déplacer vers l’homme à la cape de voyage soignée, qu’il empoigne d’une main et tire vers lui par-dessus la table.
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        — Toi, là, qu’est-ce que tu nous veux ? tonne-t-il d’une voix rocailleuse. On t’a pas dit que c’était malpoli d’écouter aux portes ?

        — Avec tout mon respect, je ne crois pas que vous soyez le mieux placé pour donner des leçons de politesse.

        L’étranger lève les deux mains en signe de reddition. Il paraît pourtant capable de se défendre. Sa silhouette trapue dégage une impression de force et je doute que ce ne soit qu’une impression. De plus, il est armé.

        — Qui es-tu ? Pourquoi est-ce que tu nous espionnes ?

        — Je pensais avoir été plus discret, mais je vois que l’homme précède la légende.

        — Qui es-tu ? répète Killian.

        Il frappe du poing sur la table. La fourchette quitte l’assiette et virevolte jusqu’à sa main. Il l’attrape et frôle l’œil de l’homme. Ce dernier reste impassible, et je l’admire pour cela.

        — Si tu me le fais dire une fois encore, c’est moi qui deviendrai invisible à tes yeux.

        Je me lève pour les rejoindre, sans trop approcher. Ma rencontre avec les bandits m’a quelque peu refroidie.

        — Général Saren Delatour, je suis un membre de la…

        Je souffle :

        — … Légion d’Hélios. L’armée personnelle des Ravenwood.

        Killian se tourne vers moi, interrogateur, et l’homme hoche la tête en signe d’assentiment. Je pose une main conciliante sur l’épaule du voleur et explique :

        — L’emblème sous la cape. Relâche-le, Nightbringer.

        Il s’exécute.

        — Excusez-le, il n’est pas encore apprivoisé, dis-je.

        Je m’assieds en face du général, qui croise les mains sur la table. Comparées à celles de Killian, fines et longues, les siennes sont calleuses, épaisses et semées de taches. Ses yeux noisette, posés sur moi avec calme, m’inspirent confiance. De sensibles rides d’expression marquent sa figure aux traits anguleux. Un nez à l’arête large, des cheveux châtain clair, il pourrait ressembler à beaucoup d’hommes de son âge si sa face n’était pas couturée de cicatrices. Des grandes, des petites, des rouges, des blanches et boursouflées. Une longue balafre coupe son visage en deux. D’autres se prolongent à la naissance de son cou et je devine sans mal que le reste de son corps n’a pas été épargné. Je tente de plaisanter.

        — Promis, la terreur ne mordra plus. Gentil, Nightbringer.

        Killian montrerait ses dents si elles n’étaient pas cachées. En vérité, je contiens mon excitation. Rencontrer un membre de l’Armée d’Hélios me redonne espoir. Peut-être en sait-il plus que nous sur Aïdan et ses frères puisqu’il côtoie de plus hautes sphères auxquelles nous n’avons pas accès ? Lorsqu’il commence à parler, c’est à voix basse, ce qui m’oblige à tendre l’oreille :

        — Tout d’abord, je tiens à préciser que je ne vous espionnais pas. Du moins pas jusqu’à ce que je vous entende prononcer le nom du prince. C’était grossier de ma part, je m’en excuse, mais vous n’imaginez pas mon étonnement de croiser dans ce patelin des civils qui semblent le rechercher. Je ne suis pas le genre d’homme à croire au hasard, je voulais m’assurer de vos intentions avant d’interférer.

        — C’est ce que vous faites, général ? Vous êtes à leur recherche ?

        — Affirmatif. Quand j’interroge les gens, je donne des signalements précis, mais sans jamais mentionner les Ravenwood. Nous ne devons pas ébruiter ce qui s’est passé pour ne pas affoler la population et attiser la rébellion.

        — Justement, qu’est-ce qui s’est passé là-bas ? questionne Killian.

        Le général jette un coup d’œil dans la salle, mais personne ne nous prête attention. Son regard se rembrunit, ce qui n’augure rien de bon.

        — Pour faire court, une horde de manifestants forcenés et de Soldats de Verre a débarqué lors de la Cérémonie du Traité. Ça a été un carnage. La famille Ravenwood a été massacrée, notre roi n’est plus, nous n’avons aucune trace des trois princes, et la capitale est sous la coupe de ces gens haineux et de ces monstres sortis d’on ne sait où. Je ne sais pas si elle est encore en état de siège à présent, mais elle ne nous appartient plus. Pas tant qu’on ne retrouve pas les héritiers.

        Ma main se plaque contre ma bouche. Mon cœur se liquéfie et mes boyaux avec. Notre bien-aimé souverain est mort, et presque toute sa lignée avec lui. Je ne peux pas le croire. Qui est assez fort pour prendre par surprise une famille aussi puissante ?

        La seule bonne nouvelle dans toute cette horreur, c’est que je ne me trompais pas sur un point : Aïdan n’était plus dans le château et il a dû aller chercher ses frères pour les faire sortir avec lui. Je voudrais lire dans les yeux de ce général le même espoir que le mien, celui d’un dénouement le plus heureux possible, mais il semble au contraire affligé.

        — Comment se fait-il que les Sept Généraux n’aient pas su défendre la famille royale ? Ce n’était pas votre rôle ? accuse Killian. N’êtes-vous pas une élite ou quelque chose de ce genre ?

        — Je n’étais pas dans la Salle de Réception à ce moment-là, se justifie Saren. Il n’y avait que deux d’entre nous sur place, aux côtés du roi.

        — Et où étais-tu, général ?

        Saren semble plus déstabilisé par cette question que par le tutoiement, comme quelqu’un qui a un trou noir. Sa bouche se tord et ses cicatrices se plissent sous la réflexion. Je décide d’intervenir :

        — Laisse-le parler, Killian.

        — L’attaque a été rapide et sanglante. Nous ne savons même pas comment ils sont entrés. Nous ne pouvions pas prévoir une telle abomination. Hélianthe coulait des jours heureux depuis tant d’années ! Le roi avait confiance en ses sujets, son système et ses Frontières. Nous ne savons pas qui a initié cette attaque, ni depuis quand elle se prépare. Encore moins quelle sera la suite des événements. Nous avançons dans le noir et, cette fois, la lumière d’Hélios ne nous aidera pas.

        Ma peine bascule vers la colère. Peut-être aurions-nous pu le prévoir si le roi n’avait pas fermé les yeux et plaqué sans cesse sa main sur la bouche d’Aïdan. Consciente de critiquer la mémoire de notre défunt roi, je me reprends :

        — Avez-vous trouvé une piste ?

        — Nos soupçons se portent vers Hellébore. Ces créatures ne peuvent venir que de là-bas. Ce que nous ne comprenons pas, en revanche, c’est que toute l’Armée d’Hélios surveillait la Frontière de près et qu’elles n’ont jamais dépassé les limites ni donné de signe de soulèvement.

        — Toi et les autres généraux, qu’est-ce que vous comptez faire ?  demande Killian, encore plus sombre que Saren.

        — On ne peut plus rien faire pour Hélianthe et nous ne pouvons protéger Hélios à nous seuls. Notre priorité est de retrouver les princes, de découvrir ce qui se passe et de faire revenir l’Armée d’Hélios. Ces Soldats de Verre sont puissants. Cette magie nous dépasse. Ils ont fait beaucoup de dégâts et de morts en peu de temps, et j’ai peur qu’ils ne sèment le chaos. Quant aux autres ennemis du royaume, ils vont sans doute répandre leur haine un peu partout. Nous avons aussi un troisième problème…

        Il se penche vers nous.

        — Le roi a péri et le Traité Gallicia a été détruit. Donc…

        Je murmure, sous le choc :

        — Le Traité ne fonctionne plus.

        — Il en faut peu pour qu’un royaume bascule dans l’anarchie. Ce n’est qu’une question de temps avant que les gens s’en rendent compte et, vu le vent de haine qui souffle sur notre royaume, cela peut être dangereux. Pour les porteurs de magie comme pour ceux qui n’en ont pas. La situation peut vite dégénérer.

        — Et les princes ? Vous avez une idée de l’endroit où ils peuvent être ?

        — J’allais vous poser la même question. Pourquoi cherchez-vous le prince Aïdan ? Sans vouloir vous vexer, vous n’avez pas l’air de faire partie de son entourage proche. Vous n’êtes ni de sa famille, ni des soldats. Et vous formez un duo assez mal assorti.

        Un peu embarrassé, il se tourne vers Killian.

        — Quant à vous, je vous connais de réputation. J’ai vu assez d’affiches dans Hélianthe et ailleurs pour savoir que vous vous fichez pas mal du sort des princes, sauf si vous en retirez un profit. Vous comprenez donc ma méfiance : vous auriez pu leur vouloir du mal ou avoir des projets malhonnêtes envers la Couronne. Ne sachant pas si les princes sont cachés, en fuite, ou s’ils ont été kidnappés, je ne peux pas ignorer la possibilité d’usurpateurs, de milices privées ou de maîtres chanteurs. Ils peuvent représenter une sacrée monnaie d’échange. Contre quoi ? Telle est la question.

        — Tu me flattes, Delatour, mais je ne me suis pas reconverti dans cette branche-là. Cette tête brûlée le cherche, elle fait du favoritisme, mais nous avons mieux et fort à faire, je me tue à le lui dire. Merci de ne pas demander quoi, ce ne sont pas tes oignons.

        — Je n’allais pas le faire.

        Mal assurée, je choisis de reprendre la parole :

        — Je m’appelle Arya Rosenwald, je viens de la capitale. Je travaillais dans les cuisines du château. Ma mère exerçait son métier de pâtissière là-bas. Aïdan… Le prince Aïdan est mon ami. Je le connais depuis qu’il est enfant, même si ça peut paraître étrange. Nous nous fréquentions régulièrement sans que personne le sache. Notre relation était particulière.

        Si Saren trouve cette idée saugrenue, il se garde bien de le dire. Je décide de lui raconter ce qui me semble crucial :

        — J’étais avec lui avant l’attaque, et il m’a protégée. C’est pour ça que je tiens à retrouver sa trace. Il est important pour moi, autant qu’il l’est pour le royaume. Si ça peut vous aider, Aïdan comptait quitter Hélianthe depuis un certain temps. Il avait préparé un sac qui a disparu avec lui. Il m’a parlé de rejoindre les rangs de l’armée ou de trouver un endroit où il aurait sa place. Peut-être derrière les Frontières. Il ne serait jamais parti sans ses frères s’il les savait en danger. Surtout Abel. À mon avis, ils sont ensemble. Vous pouvez me croire. Aïdan connaissait les passages les plus secrets du château. Il y a de l’espoir, général.

        — Merci pour ces informations, Arya Rosenwald. Cela peut m’être utile. J’espère qu’ils sont en vie. Ils sont livrés à eux-mêmes à présent et, même s’ils possèdent des pouvoirs, si une partie d’Hélios devient hostile, ils auront une cible dans le dos. Je suis partagé entre l’envie de les retrouver vite et la satisfaction qu’ils soient introuvables. En tout cas, il a de la chance d’avoir une amie comme vous.

        — Et toi, dans tout ça ? intervient Killian, toujours soupçonneux. Où as-tu débuté ton équipée ?

        — Je suis arrivé à Malebutte pour suivre une piste. Vague, j’en conviens. Une simple description pouvant correspondre à un des princes. Cette fois, il s’agissait d’un faux témoignage, mais je ne veux rien négliger. Mon but est de partir vers l’Est.

        Je saute sur l’occasion :

        — Et avant ça ? Vous avez traversé d’autres villages ? Est-ce que vous avez vu des réfugiés ?

        Le regard perturbé de Saren s’arrête sur moi. Sa bouche s’élargit, reste bloquée plusieurs secondes ainsi, mais il ne dit rien. Killian balaie ma question :

        — Qu’est-ce que des héritiers viendraient faire dans ce trou perdu ? Louer une petite ferme et se reconvertir dans l’agriculture ?

        — Et qu’est-ce que des Soldats de Verre faisaient à la capitale ? Pourtant, c’est ce qui s’est passé sans que l’on comprenne ni pourquoi ni comment. Depuis cette tragédie, je ne prends rien pour acquis. Tout a changé.

        — Tu ne devrais pas défendre ta ville, la veuve et l’orphelin plutôt que suivre les traces de trois princes égarés ? Il reste des survivants à sortir de cet enfer, non ? Les héritiers sont sans doute déjà morts. Si ce n’est pas le cas, ils ont fui, abandonnant leurs sujets à leur sort.

        D’un bond, je me relève et plaque mes mains sur la table :

        — Killian !

        — Ne sois pas aussi dramatique, Rosenwald.

        Mon regard le plus incendiaire ne suffit pas.

        — Ne sois pas une telle engeance.

        Les yeux sagaces de Saren brillent d’une lueur tenace.

        — Laissez, je ne prends guère en considération ce genre de provocations. N’attirons pas davantage l’attention. Je dois rester discret, je vous le rappelle.

        — Arya n’ose pas le dire tout haut, mais moi si, s’obstine Killian. Pourtant sa propre famille est dans ce cas. Des gens ont tout perdu du jour au lendemain et on ne s’en préoccupe pas. Où sont les victimes ?

        — Écoutez, j’ai prêté allégeance à mon souverain, qu’Hélios bénisse son âme. Je dois tout faire pour les ramener. Je ne vais pas rester là-bas sans rien faire, les bras croisés, ni me confronter à nos ennemis sans savoir à qui j’ai affaire. Mort, je suis inutile. Je n’ai pas toutes les réponses, mais je sais qu’Hélianthe a beaucoup d’âmes à pleurer. Je dois rapporter la couronne pour réparer en partie les dégâts. C’est le seul moyen. L’armée viendra à leur secours. Je compte bien me consacrer à cette mission jusqu’à mes dernières forces. Je suis sûr que vous comprenez au moins ça. C’est ce qu’on appelle un devoir et la loyauté. Faut-il que je continue à me justifier ?

        Malgré son attitude réfractaire, Killian ne trouve rien à redire sur le moment. Lorsque Saren quitte son siège, mon cœur panique. Grâce à ce général, mon espoir a enflé, et je ne veux pas le laisser se tarir. Je désire lui apporter mon aide autant qu’il peut m’offrir la sienne.

        — Vous partez déjà ?

        — Je ne vais pas vous importuner davantage, je dois reprendre la route vers Bellevue. Le temps est un précieux allié. Encore merci, et je vous souhaite bonne continuation dans ce que vous entreprenez. Nos chemins se croiseront à nouveau un jour, je l’espère dans de meilleures circonstances. Puisse Hélios vous guider.

        Il me tend la main, mais je ne réagis pas.

        — Je ferai ce qui est en mon pouvoir pour les retrouver, m’assure-t-il. Il en va de ma responsabilité. Une jeune fille telle que vous n’a pas à se charger de pareille mission.

        — Mais…

        Killian perd patience.

        — Laisse tomber, il est temps de partir nous aussi, décrète-t-il en posant une pièce sur la table bancale pour payer notre repas.

        — Où ça, Killian ? Tu vas finir par me le dire ? rétorqué-je, avec humeur.

        — Nous allons à Bellevue, tu es contente ?

        — Bellevue ? répète Saren.

        C’est là qu’il va. Je ne peux pas croire à une coïncidence. Les coïncidences ne croisent pas la route d’une Passeuse de Mots, ce sont plutôt des signes.

        — Tu n’es pas encore parti, toi ?

        — C’est ma prochaine destination, dit le général. Cette ville est très fréquentée, les rumeurs s’ébruitent vite. C’est le chemin le plus rapide pour rejoindre le Pic du Loup. Les montagnes servent de passage aux contrebandiers, je pourrai leur extorquer des renseignements en leur graissant un peu la patte. En ce sens aussi, Bellevue est une étape obligatoire.

        Je tente le tout pour le tout :

        — Accompagnez-nous. S’il vous plaît, général. Ça ne vous détournera pas de votre mission. Je vous le jure !

        — Hors de question, tranche Killian, intransigeant.

        — Ce n’est peut-être pas une bonne idée, approuve le général, pour une fois du même avis.

        — Tu vois, Rosenwald ? Au moins lui est raisonnable. Le débat est clos.

        — Pourquoi ? Il se rend dans notre direction et il connaît les environs. Je pourrais enfin me consacrer à la recherche d’Aïdan, même si toi tu t’en moques ! C’est non négociable, tu le sais depuis le début !

        — J’ai dit non ! Sa tête ne me revient pas. Rosenwald, il faut que tu apprennes à ne pas accorder ta confiance à n’importe qui ! Surtout à ceux qui sortent de nulle part ! C’est une mauvaise manie !

        Je lâche un petit ricanement :

        — C’est ce que j’ai fait avec toi, je te signale.

        — Moi, j’ai une bonne raison, tu le sais. Et je suis beaucoup plus beau : ça compte.

        — Je vous entends, vous savez ? Je ne vais pas m’imposer.

        Le général, mal à l’aise, essaie de filer en douce, mais je le retiens. Je me sens prête à le supplier à genoux.

        — Ne partez pas, je vous en prie. On a besoin de vous.

        — Tu as besoin de lui. Moi, je me débrouille comme un grand, crache Killian.

        — Cassandre m’a dit de ne pas rester seule. De suivre mon instinct et de m’entourer des personnes que mon cœur choisit. C’est ce que je fais. Je sens que Saren a sa place parmi nous, et je ne saurais pas expliquer pourquoi. C’est une opportunité que je dois saisir. Je dois le retenir. Je t’ai fait confiance à toi, et Hélios sait que tu n’es pas un saint. Alors, pour une fois, tu vas me laisser prendre une fichue décision ! J’ai mon mot à dire, que ce soit sur les personnes que j’accepte ou sur la recherche de mon ami ! Après tout je suis la P…

        Killian me fait les gros yeux et je bredouille :

        — … la… plus… Vous ne trouvez pas qu’il gèle, d’un coup ?

        De la buée sort de ma bouche, je renifle et mes mains s’engourdissent. Autour de moi, les clients prennent conscience que quelque chose cloche. Je vois le tenancier se diriger vers son poêle à bois et tenter de l’allumer, mais impossible de le faire fonctionner. Un vieil homme lâche son gobelet fumant. Il le récupère par l’anse, intrigué, puis le retourne. En tombe un bloc de glace marron : son café. Derrière le comptoir, un miroir éclate.

        — Regardez les fenêtres, nous avertit Saren, la main posée sur le pommeau de son épée.

        Le givre couvre déjà les vitres. Tremblante, je murmure :

        — Ce sont eux.

        Les souvenirs douloureux de ma confrontation avec le Soldat de Verre se ravivent : la flamme bleue dévorant ma chair, la sensation de mon sang qui se fige, la morsure profonde de la glace. Pourtant, à bien des égards, je sais cette peur différente aujourd’hui. [Courage] ne l’annihile pas, mais lui tient tête. Une main se pose sur mon avant-bras.

        — Viens, Arya. On s’en va !

        Killian me pousse en avant, puis apostrophe Saren :

        — Très bien, général. Tu peux te joindre à nous. J’accepte pour faire plaisir à cette tête de linotte et éviter la crise de nerfs. Mais qu’on se le dise, c’est temporaire, et nos chemins se sépareront après Bellevue. Pigé ? D’ici là, en attendant, je garde un œil sur toi. Grand ouvert. Et tâche de te montrer utile !

        — Je n’en attendais pas moins.

        — Qu’est-ce qu’on fait des clients ? On ne peut pas les laisser, s’ils sortent, ils ne pourront pas se défendre seuls !

        Saren embrasse la pièce du regard, puis désigne une trappe menant sans doute vers une cave ou une réserve. Il repousse sa cape pour exhiber l’emblème des Ravenwood et ordonne :

        — Allez vous cacher là-dessous ! Pas un bruit ! Ne ressortez pas avant au moins une heure.

        Bien que perplexes, les pauvres gens s’exécutent sans discuter ; nous n’attendons pas qu’ils finissent de refermer la trappe et de la cadenasser pour nous en aller. Nous quittons le village enveloppé dans une brume glaciale. La nuit risque d’être fraîche, mais pas plus que mon cœur face à l’inévitable vérité : Hélianthe n’est plus la seule en danger, cette force mystérieuse va se répandre, et qui sait ce que nous réserve l’avenir ?
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        Saren me tapote le dos. À force de tousser, j’entends mes poumons siffler de protestation. Ils risquent d’éclater. Killian, consterné, pose un doigt sur son masque pour m’inciter à plus de discrétion, mais l’atmosphère nauséabonde me donne envie de rendre mon maigre petit déjeuner. Un brouillard épais et suffocant plane au ras du sol. Je jalouse le masque du voleur et me retiens de le lui arracher pour m’en affubler.

        — Respire par la bouche, me recommande Saren, flegmatique. Tu vas t’habituer.

        Depuis notre rencontre, le général s’est montré soucieux de mon bien-être et attentionné à mon égard. De bourgade en bourgade, sur les routes cabossées, nous avons fait connaissance. Je dois avouer que sa compagnie m’a apporté le réconfort qui me manquait : pouvoir échanger autre chose que des onomatopées avec un autre être humain, sans parler des leçons de morale. Ces derniers jours, le voleur épiait ces conversations sans y participer. Encore plus taciturne qu’à l’ordinaire, il s’est contenté de lancer de temps à autre des piques à Saren – qui les accueillait avec un calme apparent – ou de lui couper la parole lorsqu’il jugeait que sa curiosité dépassait les limites. À mesure que la route devenait plus fréquentée et que nous approchions de notre destination, je sentais son humeur s’améliorer.

        — N’oublie pas de respirer, quand même.

        J’ignore le quolibet de Killian et essuie le coin de mes yeux gonflés de larmes. Ils me piquent tant que je me demande s’ils ne vont pas fondre. Killian ouvre la marche ; je le talonne de près, suivie par Saren. Nous dépassons des écriteaux de bois tordus dont les inscriptions nous indiquent le chemin à emprunter vers les quartiers. Pour moi-même, je murmure :

        — Bienvenue à Bellevue.

        — Charmant, n’est-ce pas ? Un lieu idéal pour une lune de miel ! plaisante Killian, qui laisse traîner son ouïe ultra développée.

        Nous pénétrons dans les faubourgs tandis qu’un rideau de pluie s’abat sur nous, acide et fumante. Je ne pouvais pas trouver plus grand contraste entre ma ville natale et celle-ci. Les masures, aux toits ondulés recouverts de suie, s’entassent le long des rues, grisâtres et sales. Elles côtoient de hautes bâtisses à l’architecture bancale dont les parois s’effritent et qui abritent de piètres logis ainsi que des boutiques murées ou sur la devanture desquelles des planches en bois ont été clouées. Malgré l’heure matinale, et en raison de l’épaisse couche de brume qui empêche le soleil de percer l’atmosphère, nous croisons quelques ouvriers aux visages crasseux, allumant de grands réverbères de fer forgé qui offrent une luminosité très relative.

        Les ruelles sinueuses que nous empruntons grouillent de détritus. Des rats énormes zigzaguent entre nos pieds, je me retiens de manifester mon dégoût. Les égouts empuantissent le quartier, en plus de l’urine et la chaux. Un ivrogne nous hèle et se met à beugler sur notre passage, mais Killian l’assomme d’une pichenette au front.

        — Tu vas enfin me dire ce que tu es venu chercher ici ?

        — Bientôt, Amour.

        Les sourcils de Saren se froncent, songeurs, et je hausse les épaules pour accompagner son incrédulité. Nous finissons par atteindre l’artère principale. La foule compacte nous absorbe dans un tourbillon de capes, de chapeaux haut-de-forme et d’attelages. À l’aide de lanternes et de sifflets, des hommes en tenue anthracite régulent la circulation dense des diligences. Des cheminées d’usine rejettent des vapeurs toxiques : je comprends maintenant d’où vient la puanteur. La modernité de cette ville, nouvelle pour moi, me fascine mais ne prend pas le pas sur ma répulsion.

        Nous nous engageons dans une grande avenue. Nous devons louvoyer entre les marcheurs qui se hâtent sans se soucier de nous bousculer et les chevaux énervés par l’agitation. Les hommes portent des monocles, d’immenses moustaches, des redingotes rayées. Des sacoches pendent à leur ceinture. Nul doute que des pièces d’or s’entrechoquent à l’intérieur, et je parie que Killian va se servir en toute impunité. Les uns s’appuient sur des cannes extravagantes, d’autres arborent un masque agrémenté de deux grosses poches en tissu qui se gonflent et se dégonflent au gré de leur respiration. Il n’est pas difficile de deviner leur fonction : filtrer la pollution, mais cela leur donne un drôle d’air.

        À ma grande surprise, je ne vois que peu de femmes dans cette jungle urbaine. La population se déplace tête baissée ou nez dans des journaux, à une cadence infernale. Killian me donne un coup de coude dans les côtes lorsque je pousse une exclamation de joie devant les revues. Je jette quand même un coup d’œil en passant aux gros titres : aucune nouvelle de l’attaque d’Hélianthe. Pas une tribune, pas une colonne. Saren avait raison, pour le moment rien n’a filtré. Pour combien de temps ? Quand ça arrivera, quelles seront les conséquences ? Une autre rébellion ? Des réactions de panique ? Ici, à Bellevue, nous en sommes loin.

        Ses habitants s’apparentent à des automates qui déambulent dans un mouvement de masse synchronisé. Fixés sur leur destination, ils vont et viennent sans échanger ni salut ni sourire. Ils se ressemblent tous. Parmi la foule, quelques rares étrangers se détachent comme nous de cette neutralité déprimante. Hauts en couleur et expressifs, nous paraissons décalés dans cet environnement, mais personne ne semble nous remarquer. Au loin, une horloge d’une taille faramineuse agrémente la façade métallique de l’Hôtel de Ville, si grosse que le bruit des rouages est assourdissant. Les longues aiguilles se déplacent dans un tic-tac exaspérant. Lorsqu’elles atteignent le huit, une sirène lancinante retentit ; j’observe les promeneurs avec intérêt. On dirait que cette drôle d’alarme provoque chez eux une réaction saugrenue. Leurs têtes aux yeux hagards se relèvent et ils se dirigent d’un seul mouvement vers une grande rue escarpée.

        — Fais  gaffe !

        En me tirant par le bras, Killian vient de m’empêcher de finir écrasée sous les sabots d’un cheval. Pas le temps de le remercier, car une vague de gens converge vers nous. Nous risquons d’être emportés et séparés si nous restons sur leur chemin. Pire encore, piétinés. Médusée, je m’écrie :

        — Mais où vont-ils ?

        — Travailler, répond Killian, qui désigne d’un signe de tête un lointain bâtiment en partie masqué par la brume. La Banque de Corndor, précise-t-il.

        Je me trouve coincée dans cette fourmilière géante, ballottée de gauche à droite, incapable de résister à l’attraction de la foule. Très vite, je perds de vue les deux autres. Oppressée, j’essaie de me dégager de ce troupeau humain, je bute contre une canne et m’étale dans une profonde ornière.

        — Saren ! hurle Killian à travers le tumulte.

        Il vient de s’apercevoir que je suis tombée. Chaque fois que j’entreprends de me relever, une nouvelle salve de gens m’aspire. Désorientée, je me recroqueville sur moi-même, protégeant ma tête que j’enfouis entre mes genoux, les avant-bras plaqués sur les oreilles. Je reçois des coups de canne, de pied, de la boue gluante et infecte m’éclabousse. Les pas martèlent le sol qui vibre. Malgré mes précautions, ma tête brinquebale de tous côtés. Je dois me sortir de là, ou je vais finir en bouillie.

        De manière inopportune, l’image de ma chaumière puis de mon lit s’infiltre dans mes pensées. La couverture de ma mère m’enrobe en me procurant une sensation de sécurité. La vision est brève ; mais tout s’arrête. L’agitation et les remous cessent. Tous ces hommes pressés me contournent, à croire que quelque chose les oblige à dévier de leur trajectoire. Les bruits environnants me parviennent étouffés, comme si je me trouvais dans un bocal. Un éclat furtif devant mes yeux m’attire. J’avance la main vers ce scintillement et elle se heurte à une paroi en verre. Je visais juste. Par un étrange phénomène, un globe transparent protège mon corps des agressions externes. Je ne sais pas comment m’extirper de cette bulle, mais la juge préférable au sort qui m’attendait quelques minutes plus tôt. Les paupières closes, je patiente. J’espère qu’ils seront tous passés avant que je ne m’asphyxie…

        — Arya ? Arya, tu vas bien ?

        J’ouvre les yeux. Le sol ne tremble plus. Killian se tient au-dessus de moi et me couvre de son corps, qu’il a utilisé comme un bouclier. Ses bras m’entourent et ma tête repose sur sa poitrine. Embarrassée, je m’écarte de lui.

        Il me dévisage avec perplexité, à croire qu’il se méfie de mon état mental. Saren, blême, se précipite sur moi pour épousseter mes vêtements. Je le repousse gentiment et lui assure que je vais bien. Je me demande si je viens d’imaginer tout ça. Était-ce Killian, tout ce temps ?
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        L’obscurité gagne du terrain. Le ciel de boue est couvert d’épais nuages noirs. Saren et moi attendons Killian, parti sans explication en nous désignant une ruelle. Le mot d’ordre est de ne pas se faire repérer, même si jusque-là personne ne nous a prêté attention. Nous nous sommes dissimulés derrière une haute pile de caisses. Je m’adosse à l’une d’elles, les genoux repliés. Saren me rejoint.

        — Il a déjà fait ça ? s’enquiert-il.

        — Partir sans un mot et me laisser comme une idiote à parler toute seule ? La réponse est oui.

        — Sacré numéro, ce voleur. J’en ai croisé, des phénomènes, mais pas dans son genre.

        — À qui le dites-vous ! Je n’ai pas cerné tout le personnage. En fait, je n’ai rien cerné du tout. On ne se côtoie pas depuis si longtemps.

        — Ça viendra : le temps nous permet de découvrir les multiples facettes d’un être.

        — Si cela pouvait être aussi simple avec lui, soupiré-je en me remémorant avec aigreur quelques passages de notre fraîche collaboration. Des facettes, il doit en avoir des milliers.

        L’air acide qui s’engouffre dans mes poumons me soulève le cœur et me fait tousser. La joue contre mon genou, j’arpente mes souvenirs à la recherche d’une odeur réconfortante. Je me demande si Killian pointera bientôt le bout de son masque.

        — Il est vrai que vous n’avez pas grand-chose en commun, admet Saren. D’ailleurs, qui a trouvé l’autre ?

        — Disons que la vie nous a mis sur le même chemin.

        Ma réponse n’a pas l’air de le satisfaire, mais je veux rester évasive.

        — Cela ne doit pas être évident d’être accompagnée par un homme tel que lui. Il se moque de ce qui te tient à cœur. Le prince Aïdan, précise-t-il en me voyant tiquer.

        Sur la défensive, j’admets :

        — Je devais quitter Hélianthe, mais je ne pouvais pas le faire toute seule. Une aide est indispensable quand on manque de débrouillardise.

        — Tu aurais pu trouver quelqu’un de plus approprié ou de plus concerné. Ses ambitions ont l’air plus démesurées et moins nobles.

        — Le choix était restreint, et il fait ce qu’il peut. On le fait tous.

        Les questions de Saren sont peut-être innocentes, mais j’ai peur de m’embrouiller ou de trop en dire. Je ne peux pas lui en vouloir, pourtant. Nous ne lui avons pas tout révélé. Je ne pouvais pas m’attendre à autre chose de la part d’un vieux général. Il se penche vers moi d’un air désolé.

        — Je ne cherche pas à te piéger. Tu sembles être une fille gentille et honnête. Je veux m’assurer que ce Killian ne te portera pas préjudice, ne profite pas de toi ou ne t’accompagne pas sous des prétextes fallacieux. Je prends ma fonction trop à cœur, sans doute. La plupart des personnes comme lui, je les arrête.

        Mon regard balaie le sol comme si j’étais à la recherche de réponses. Je connais bien mon défaut : je parle trop. Je peux craquer sous le coup de la nervosité et réalise de plus en plus que cette langue bien pendue peut me jouer des tours. Je voulais que Saren nous accompagne ; je vais devoir assumer jusqu’au bout. D’une voix assurée, je mets un terme à ce déluge de questions :

        — Killian a de bons côtés. Bien cachés, mais vous les verrez à un moment donné. Vous avez mieux à faire que de vous inquiéter pour moi, et je suis assez douée pour me faire ma propre opinion sur les gens.

        — Je n’en doute pas. D’ailleurs, tu peux cesser de t’adresser à moi avec autant de cérémonie.

        — Vous êtes un général.

        — Je peux être un ami. Comme tu l’es pour le prince Aïdan. Nous avons déjà ce lien.

        Je me fends d’un sourire timide et je me relève pour scruter l’avenue.

        — Votre voyage doit le changer des tempêtes de sable ou de la cavale, reprend Saren avec une pointe d’amusement.

        Surprise à l’idée que Saren en sache davantage sur la vie de Killian que moi, je me fige. Lors de leur brève échauffourée à l’auberge, il y a quelques jours, il a dit : « Je vois que l’homme précède la légende. » Que voulait-il insinuer ? Si un haut gradé connaît la sinistre réputation de Nightbringer, c’est qu’elle dépasse de loin celle d’un simple détrousseur – à moins que je ne sois la seule à ne pas savoir qui il est. De quoi justifier en tout cas son inquiétude pour moi. J’espère qu’il ne va pas chercher à l’arrêter ou le dénoncer… J’aimerais l’interroger sur le passé de Nightbringer, mais pour l’instant je ne peux me permettre d’enquêter davantage.

        — Comparée à lui, je n’ai pas l’habitude de voir le monde. J’ai bien du mal à être sans ma famille.

        — Ça se voit, me répond-il avec douceur.

        Il a raison. Les horreurs auxquelles j’ai assisté à la capitale n’étaient qu’un avant-goût de ce qui m’attend, j’en suis consciente, même si je préfère m’ôter cette idée de la tête.

        Impatient, le général glisse sa main dans l’encolure de son plastron et en ressort un petit objet métallique de forme ronde au bout d’une chaîne en argent. Un médaillon ? Je le regarde l’ouvrir. Malgré la distance, je reconnais le cadran d’une montre et, de l’autre côté du fermoir, le portrait d’une femme et de deux enfants. Autour  d’eux, je devine des lettres et des mots gravés. Il ne s’attarde pas et le referme.

        — Un autre point commun.

        Je me maudis de me montrer si froide envers lui, tout cela parce que je dois protéger ma véritable nature. Nous avons lui et moi quitté un foyer, arrachés à une vie qui nous convenait. Pour me rattraper et soulager ma conscience, je m’accroupis à nouveau près de lui :

        — Je retrouverai les miens et Aïdan. Que le chemin soit long et périlleux, qu’importe, je réussirai. Je vous le souhaite aussi de tout cœur.

        — Je n’en doute pas, tu sembles déterminée et c’est ainsi que tu combats ta tristesse. Chacun de notre côté, nous y arriverons. Sauf que je ne serai pas accompagné d’un voleur têtu.

        — Tu sais ce qu’il te dit, le voleur têtu ?

        Assis sur un toit, Killian nous observe, le poing fermé sous son menton.

        — Qu’un général a toujours raison ?

        — Perdu !

        Il s’élance vers nous et atterrit sans un bruit. Son regard déterminé et espiègle me laisse dubitative. Dans un murmure, il propose :

        — Et si on allait commettre le casse du siècle ?
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        Saren harcèle Killian de questions au sujet de son absence, ce qui a le don de l’agacer. D’un signe discret, je fais comprendre à Saren que cela ne sert à rien d’insister. Killian nous a ordonné de le suivre pour, selon ses termes, repérer les lieux.

        Nous nous engouffrons dans la foule, bien moins dense que le matin. Le voleur marche sur mes talons, Saren le suit. Les faibles lumières nous permettent tout juste de distinguer la chaussée des trottoirs. De ruelle en ruelle, nous aboutissons sur une nouvelle avenue. L’air est un peu plus respirable. Soudain, Killian s’immobilise et je me cogne à son dos avant de découvrir, la boule au ventre, le monstre de marbre qui se dresse devant nous.

        — C’est ça que tu avais en tête depuis le début ?

        Je dois me tordre le cou pour apprécier la hauteur vertigineuse de l’édifice. La célèbre Banque de Corndor nous défie d’approcher. Une véritable forteresse. Des colonnes sur lesquelles s’enroulent des serpents et du lierre supportent les pierres polies de la façade tels des poings brandis vers le ciel. « Corndor » s’étale fièrement sur le fronton en lettres gothiques et, pendant les quelques secondes où je fixe ses dorures pompeuses, je jurerais que des yeux scrutateurs ont remplacé les O. Des cornes d’abondance débordant de joyaux, de lingots et différents signes de richesse encadrent le portail, rappelant non sans prétention à ceux qui pourraient l’oublier où ils pénètrent.

        Le bâtiment, d’un gris moins terne que les autres, presque blanc, trône au milieu d’un parvis proportionnel à sa démesure, où un défilé incessant de gardes se relaient dans un ballet bien réglé. Les gardiens flottent à quelques centimètres au-dessus du sol, fantomatiques, le pan de leur manteau noir se terminant en lambeaux de fumée. Un heaume métallique anguleux surmonté de cornes couvre leur visage. Dans une main gantée de cuir, ils maintiennent au bout d’une chaîne d’argent une sphère aux reliefs compliqués d’où s’échappent d’inquiétantes volutes, de l’autre, ils tiennent en laisse des loups d’une taille impressionnante. Les molosses ont la même consistance immatérielle, mais n’en paraissent pas moins dangereux. En partie à cause de leurs yeux lumineux et de leur gueule bardée de crocs acérés. Par moments, maître et molosse s’évaporent pour revenir à leur place dans un nuage noirâtre. À moins qu’il ne s’agisse de la relève. Je bénis la distance qui nous sépare.

        — Des Veilleurs, explique Saren, crispé. Ces créatures ne dorment jamais. Tu vois ce qu’elles tiennent à la main ? Ce sont des Sphères d’Argos. Elles contiennent chacune des centaines d’yeux ouverts. Ils peuvent les disséminer aux quatre coins de la banque, et ainsi surveiller tout ce qui s’y passe. Ça fait froid dans le dos, hein ?

        — C’est ce qu’on appelle avoir les yeux partout, persifle Killian.

        Ce dispositif dissuaderait n’importe quelle tentation cupide. Sauf celle de Killian Nightbringer, dont les iris brillent d’un éclat étrange. À croire qu’il s’agit du plus beau jour de sa vie ; on dirait un enfant qui découvre un jouet ardemment désiré. Cette histoire risque de mal se terminer, et je me mords la lèvre en me demandant dans quel pétrin il va nous fourrer et si je peux ou veux vraiment participer à un vol orchestré par un fou insouciant.
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        Quelques heures plus tard, nous attendons dans une auberge quasi déserte. Le tenancier est aussi éteint que tous les autres habitants que j’ai pu croiser aujourd’hui. À croire que ces gens n’existent pas, qu’ils remplissent toujours la même fonction, jour après jour. Qu’ils n’ont été créés que pour leur travail.

        — Prends des forces, me lance Killian, la bouche pleine, ce n’est pas avec le ventre vide que tu accompliras des miracles.

        Une moue d’écœurement se dessine sur mon visage quand il m’envoie une cuisse de lapin.

        — Il n’a pas tort, Arya. Mange un peu, approuve Saren d’une voix rassurante.

        L’estomac noué, je les regarde tous les deux satisfaire leur appétit en essayant de comprendre comment ils arrivent à être détendus, bien loin de mes scrupules et de mes questions d’ordre moral.

        — Comment faites-vous ?

        — On ouvre la bouche et on met la nourriture à l’intérieur, me répond Killian en pointant son masque.

        Cette inhabituelle bonne humeur m’horripile. Saren engloutit sa pinte d’un seul trait, frustré de n’avoir eu aucune nouvelle fiable sur les princes. Depuis notre arrivée, chacune de ses investigations s’est soldée par un échec. La seule information probante, c’est que l’un de ses confrères a été aperçu il y a quelques jours au centre-ville.

        — Par contre, évitez cette piquette, dit Saren. Une demoiselle mérite mieux. L’eau, c’est très plaisant, paraît-il, ajoute-t-il, cherchant sûrement à me dérider.

        Killian manque de s’étouffer avec un morceau de lapin. Saren tapote son dos et le voleur part d’un rire franc. Je rêve ou il se moque de moi ? Ce soir, tous deux semblent avoir mis leurs différends de côté, et je ne sais pas si je dois accuser ou non l’alcool. Je me lève.

        — Amour, si on ne peut plus rigoler.

        — Je n’ai pas envie de rire !

        Killian jette le reste de cuisse dans son assiette.

        — Ça suffit ! Tu viendras, même si je dois recourir à la force pour cela. Je ne te laisse pas le choix, pas cette fois. Tu dois me faire confiance, et tu dois faire ce que je te dis de faire. En tout cas, tant que tu n’es pas capable de t’assumer seule ! Ça ne te ferait pas de mal de m’écouter un peu et d’obéir de temps en temps sans discuter.

        Je cale mes poings contre mes hanches et le dévisage avec défi – supplément déception. Cette posture, je la dois à ma mère, et elle marche à tous les coups.

        — Je ne suis pas ta servante, Killian. J’obéis à mon instinct et à mes valeurs, pas à un homme. Si j’ai une bouche, c’est pour bien te faire comprendre mes opinions.

        Conscient de sa grossièreté, Killian claque la langue et se gratte la tête d’un air embarrassé avant de continuer à défendre son point de vue :

        — Désolé, ce n’est pas ce que je sous-entendais. Seulement, tu oublies que je ne fais pas ça que pour moi. Comment crois-tu que nous pourrons payer nos nuits dans des auberges et un repas décent de temps à autre ? Voyager n’est pas aussi simple que tu le penses. Voler cette banque, c’est la garantie d’être tranquilles pour un bon moment. Je ne vais pas te ménager sans arrêt, il va falloir te salir un peu les mains. Pigé, Rosenwald ?

        — Non. Comment pouvez-vous ne ressentir aucun remords à l’idée de transgresser  les lois ? Toi encore, ça ne m’étonne pas, mais vous, Saren ! Je pensais que…

        D’un geste brusque, le général pose sa pinte sur la table qu’il éclabousse de mousse et soupire :

        — Qu’est-ce que tu crois, Arya ? Que ça ne m’atteint pas ? Tu as raison, je suis un représentant de l’ordre et je devrais tenter de raisonner ce maudit voleur. Mais je ne vais pas t’apprendre les dernières nouvelles, les lois ne voudront bientôt plus rien dire. Elles ne veulent déjà plus rien dire. On va devoir créer les nôtres. Dans un sens, sans approuver, je peux concevoir qu’on puisse prendre une telle décision. Je ne vais pas chercher à le dissuader : plus on lui interdira de voler, plus il aura envie de le faire. Certains hommes sont stupides. Je ne vais pas l’obliger à prendre le droit chemin en sachant que moi-même je vais devoir m’en écarter si je veux atteindre mon propre but. Mon titre ne me préservera pas longtemps de l’immoralité. Quand on désire quelque chose, on fait tout pour l’obtenir, lois ou non. C’est comme ça.

        Je me raidis face à ce déballage de paroles. Je ne peux nier leur vérité, mais je ne l’accepte pas. Moi qui pensais que Saren s’alignerait sur mon opinion et me défendrait !

        — Vous tombez bien bas.

        — Puisque, pour une raison tordue, Killian s’entête à t’embarquer dans cette histoire, je vous accompagne. J’aurais la conscience encore moins tranquille si je ne le faisais pas.

        — Tu vois, même la nourrice veut prendre part à la fête ! ricane Killian.

        — Cette « fête », comme tu dis, va attirer l’attention sur nous. Je pensais que la discrétion était de mise ? Et si ça tourne mal, si on se fait repérer ou arrêter ? Tu es prêt à ruiner notre couverture ? Et vous, Saren, à mettre en péril votre mission ? Vous êtes si contradictoires !

        — Tu vois toujours le verre à moitié vide, princesse. D’ailleurs, en parlant de ça… Tu me ressers un verre, général ?

        Leur comportement m’exaspère ; je préfère quitter les lieux.

        — Arya, reviens, proteste Killian.

        — J’en ai marre.

        Le regard noir que je lui adresse le fait changer d’attitude. Je pousse la porte de l’auberge et me retrouve dans une ruelle sombre, surprise par l’air écrasant. Je couvre ma tête et avance les bras croisés. Peu importe où je vais, j’ai juste envie de marcher. Mais je n’ai pas fait dix pas quand quelqu’un m’attrape par les épaules et me plaque contre un mur.

        — Si tu voulais faire une balade romantique, tu aurais dû me le dire, me taquine Killian d’une voix grave.

        — Désolée, Amour, rétorqué-je sèchement.

        Dans un rire, Killian colle sa main contre le mur, près de mon visage.

        — Ne fais pas trop la maligne, Rosenwald.

        Je tourne la tête, incapable de soutenir son regard intense. Depuis notre rencontre, il me donne l’impression désagréable d’avoir une influence sur moi, mais il est hors de question que je le laisse me dominer. Il cherche peut-être à m’endurcir ou, comme il me l’a dit après l’épisode fâcheux de la cascade, à provoquer les émotions nécessaires à mes Mots. Sauf que, la plupart du temps, me malmener l’amuse et il prend un plaisir sadique à tester mes réactions. Il n’arrivera pas à me mener par le bout du nez, et je compte bien lui dire le fond de ma pensée.

        Mes bras le repoussent de toutes mes forces. Aucun recul, mais il consent à le faire de son propre chef, la tête penchée sur le côté comme un voyou qui nargue celui qu’il vient de voler.

        — C’est quoi ton problème, fillette ? Ce n’est pas la pleine lune, pourtant.

        — Les surnoms que tu me donnes et qui m’infantilisent pour commencer. Vas-tu finir par me prendre au sérieux ?

        — Très bien. Je vais t’appeler Ary… Non, désolé, impossible.

        — Tu te fiches de moi ?

        — Oui. Pour de vrai, pourquoi tu boudes ?

        — Je ne bou… commencé-je avant de me mordre la langue. Laisse tomber. Tu aurais pu me consulter avant de planifier ce « casse du siècle », tu ne crois pas ?

        — Pourquoi ?

        — Ça me paraît évident !

        — On a besoin d’argent, ou on n’ira pas très loin. Je ne compte pas faire la manche. J’ai l’impression de l’avoir répété mille fois et ça me file des boutons, mais tu devrais me faire confiance. Si je décide de faire quelque chose, c’est qu’il s’agit d’un impératif. Laisse les grandes personnes s’occuper des détails pratiques et préoccupe-toi de progresser. En outre, ça te fera un bon exercice.

        — Alors c’est ça ? Tu te sers de moi comme prétexte pour mener tes affaires de bandit ? C’est contre mes principes. Je ne vais pas utiliser les Mots pour commettre un crime.

        — Un crime ? Nous n’avons pas la même définition de ce qu’est un crime. Un petit larcin, tout au plus.

        — Cesse de te payer ma tête ! Je ne crois pas que Cassandre attendait ça de toi.

        — Ce qu’elle attend de moi ne te regarde pas. Je vais te dire, princesse…

        Il se rapproche si près que je sens son odeur, mêlée à celle du vin bon marché qu’il a bu.

        — Avec moi, tu vas vite oublier tes principes.

        Mes yeux s’emplissent de frustration et je serre les poings pour m’empêcher de hurler ou de pleurer.

        — Tu n’es pas une mauviette, n’est-ce pas ?

        Après le saut de la falaise, je m’étais promis de ne plus pleurer ; je détourne le regard pour cacher mes larmes naissantes.

        — Ne me fais pas perdre mon temps, gronde-t-il, à bout de nerfs. Si tu veux savoir, Hélianthe c’est par là-bas, dit-il en tendant le bras. Ah ! J’oubliais, il ne reste rien de ton paradis ensoleillé, à part le froid et la mort.

        C’est plus fort que moi : j’éclate en sanglots et me laisse glisser vers le sol. Toute ma vie est à la capitale, mes parents, ma famille, ma chaumière, les heures perdues dans ma chambre à m’échapper dans des aventures romanesques. J’étouffe mes gémissements dans mes mains et je cache mon visage dans mes genoux. Des souvenirs se mêlent à mon chagrin, mais ils deviennent amers et douloureux.

        — Je ne sais plus qui je suis.

        D’où vient cette impression de trahir ce que j’ai toujours été ? L’éducation de mes parents et même le royaume tout entier ? Cette fille obéissante, innocente et naïve, n’est-elle qu’une imposture ? Les seules fois où j’ai outrepassé les règles établies, c’était avec Aïdan. Mais pour son bien-être, pas pour mon propre intérêt.

        — Tu vas finir par comprendre, Arya ?

        Killian s’est accroupi et balaie une des mèches de cheveux qui tombent sur mon visage.

        — Je suis là pour te façonner en tant que Passeuse de Mots et guerrière, non pour te rendre parfaite. Tu n’as pas d’autre choix. Oui, je vais te bousculer, te faire pleurer. Tu vas me haïr, me souhaiter le pire, tu vas me détester pour ce que je vais te faire subir. Mais une part de toi me remerciera un jour, une part de toi cachée ici, soutient-il en pointant sans gêne son doigt contre mon cœur. J’attends que la véritable Arya se réveille et, même si cela prend du temps, je veux être là pour le voir, peu importe que tu me méprises. Cette vie n’est pas parfaite, Rosenwald, et je ne le suis pas non plus, mais tu dois survivre. Nous ne sommes pas dans un livre.

        Il se relève et me tend la main. C’est à ce moment-là que les mots de Cassandre résonnent en moi : Ta nature n’est pas d’être vertueuse ou irréprochable, tu pourras même être amenée à emprunter des voies pas toujours respectables pour arriver à tes fins, mais ce sera à toi de ne pas trop te perdre et de retrouver le droit chemin. Elle a gravé toutes ces paroles en moi pour que je m’en souvienne au moment voulu et elles font écho à celles de Saren. Quelque chose au fond de moi, cependant, me souffle de tenir tête à ces trois esprits.

        J’ai toujours apprécié les nuances dans les caractères, les saveurs, les personnages de fiction, mais j’ai toujours refusé de m’appliquer ce principe à moi-même. Il est temps d’accepter le fait que je ne suis ni blanche ni noire, mais entre les deux. Ma magie est le curseur qui se déplacera d’un côté ou de l’autre. À mon tour, je vais devoir emprunter des chemins sombres, loin des règles morales acquises, et si Killian insiste pour que je le fasse, je dois lui accorder ma confiance. C’est mon guide. Un guide spécial, mais c’est celui qu’on a choisi pour moi. J’espère ne pas me tromper, et qu’il n’agit pas pour lui-même.

        — Montre-moi à quel point tu veux te sentir vivante.

        Je sèche mes larmes et prends une profonde inspiration.

        — Et toi que tu as une raison valable de m’embarquer dans cette histoire.
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        La nuit a emporté l’animation dans les avenues. Nous avons trouvé refuge dans une tour que Killian a repérée plus tôt. Je guette le moindre mouvement des Veilleurs près de l’entrée de Corndor, à trois cents mètres environ, tout en tentant de cacher mon inquiétude. Saren et Killian sont concentrés sur l’esquisse du plan de la banque griffonné dans la poussière. Je me surprends à me ronger les ongles, signe que l’anxiété me ravage.

        — Il y a quelque chose qui me tourmente, dit Killian.

        — Le nombre de gardes ? Les risques de se faire prendre ? Les créatures qui nous attendent ? enchaîne Saren avec sérieux.

        — Non, je me demande si j’ai pris assez de sacs pour sortir le butin, rétorque le voleur sur le ton de la vantardise.

        — Moi, j’espère qu’on sortira en un seul morceau et pas dans un sac, justement. Encore moins dans plusieurs.

        Killian me fixe pendant quelques secondes avant de rouler les yeux.

        — Tu as le don pour vraiment tout gâcher, toi !

        Je ne sais pas ce qui me retient de le balancer par-dessus la rambarde. [Courage] m’y forcerait. Sa capacité à être plus rapide que moi, sans doute. Mon sourire niais se charge de lui répondre.

        — Le plus important, c’est de ne pas perdre de temps, intervient Saren pour faire redescendre la pression.

        — S’introduire par la verrière est la solution la plus sûre, explique Killian, qui guigne la banque. L’entrée est surveillée et les portes de la bâtisse sont trop exposées. Personne n’occupe les toits, la voie sera libre.

        Un frisson me parcourt à l’idée de me retrouver suspendue à plusieurs mètres du sol. Je m’approche de la rambarde pour mesurer la distance du regard. Mes mains se crispent ; je n’ai pas droit à l’erreur. J’espère que [Courage] est capable de me donner des ailes.

        — Tu n’as pas à t’en faire, Amour. Tu es bien accompagnée sur ce coup-là.

        Est-ce qu’il dit ça pour me rassurer ou pour flatter sa petite personne ? Bien trop occupée à prier Hélios de me laisser la vie sauve, je me contente d’acquiescer.

        — On passe à l’action à minuit. D’ici là, essayez de vous reposer, l’échec ne sera pas permis, exige Saren.

        Il me reste une heure avant d’être reconnue comme une criminelle. Une voleuse. Moi, Arya Rosenwald, la fille sans histoires d’Hélianthe. Dans une heure, j’entrerai dans le cercle privé des brigands. Un pas de plus dans le monde de ce cher Killian, que je découvre au fil des jours. Il faut faire attention à ce que l’on souhaite.
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        Saren a appliqué son conseil à la lettre. Alors que je lui parlais, son visage s’est absenté et il s’est assoupi en peu de temps. J’aimerais pouvoir en faire autant, mais je me suis transformée en une créature somnambule déchirée entre le courage d’avancer et celui d’abandonner les autres. Killian, lui, donne l’impression d’être entré dans une sorte de transe méditative. Depuis que je le connais, je ne crois pas l’avoir déjà vu profondément endormi. [Courage] se répand dans mes veines pour me dire qu’il ne me laisse plus le choix. C’est son heure, une façon de signer le contrat entre mon Mot et moi.

        Le temps s’est écoulé à une vitesse fulgurante. Mes deux compagnons se préparent. Une fois torches et cordages rangés à l’intérieur d’une de ses sacoches, Killian resserre ses gantelets de cuir avec ses dents. Du moins je l’imagine. Enfin, il réajuste son capuchon qui laisse apparaître ses yeux brillants. Saren a troqué sa tenue officielle contre une mise plus discrète. Killian m’arrache à mes observations et me tend une longue cape sombre comme la nuit, aussi légère qu’une plume. Le tissu enlace mon cou et camoufle le bas de mon visage.

        — Je viendrai récupérer nos affaires plus tard, dit Killian.

        J’acquiesce. Il est le seul à pouvoir revenir à cet endroit sans se faire prendre, surtout après le chaos que nous allons semer.

        — Prêts ?

        Nous abandonnons notre cachette, il est temps de montrer ce que tu vaux, Arya. Cette nuit naît la voleuse aux yeux d’améthyste.

        J’ai la sensation d’être épiée, mais la brume épaisse nous aide à nous fondre dans le paysage. L’aisance et l’endurance acquises depuis mon départ forcé d’Hélianthe me surprennent. Les longues heures d’entraînement ont fini par payer. Nous virevoltons de toit en toit sous l’aile protectrice de Killian. C’est toujours impressionnant de le voir en action. Il file plus vite que le vent, intrépide, attentif au moindre son.

        Nous nous arrêtons sur le toit le plus proche de la verrière de la banque. Le vide qui nous en sépare me donne la nausée. Bien que les muscles de mes jambes se soient renforcés, je me demande si je serai capable de sauter. Je me penche vers le gouffre, mais Killian tend son bras devant moi et stoppe mon avancée avec un signe de tête en direction des gardes qui rôdent le long des murs.

        — Je passe en premier.

        Son saut est félin, silencieux. En un rien de temps, il atteint la verrière. Nous le perdons de vue, puis il revient nous faire signe que la voie est libre. Saren me sourit.

        — À moi l’honneur, j’imagine ?

        — Si ça ne vous dérange pas.

        — Tu vas quand même y passer.

        — Je dois encore faire quelques prières.

        À l’inverse de Killian, le général, plus lourd et plus trapu, recule de quelques pas pour prendre son élan.

        — On se voit de l’autre côté, m’encourage-t-il avant de foncer droit devant.

        Seule face à la brume et au vide, je serre les poings en pensant que tout ceci n’est rien à côté de ce qui nous attend.

        — À toi, Amour, me chuchote Killian.

        Les rejoindre sans prendre d’élan serait de la folie. Je n’ai ni l’habileté de Killian ni l’expérience de Saren, alors je décide de m’autoriser plus de recul que ce dernier.

        [Courage] intervient à cet instant. Il me vient en aide et repousse mes appréhensions comme si elles étaient des intruses qu’il me fallait balayer de mon passage. Le rythme de mon cœur s’accélère, mais ce n’est pas dû à la peur. Mon sang semble s’épaissir, mes muscles gonflent et mes poumons s’écartent. Le nœud dans mon ventre se relâche, ma vision devient plus nette, un goût de sucre envahit ma bouche, et il me prend comme une envie d’uriner. Mon corps tout entier se mobilise.

        J’expire un bon coup, mes pieds frappent le sol… et je me retrouve à mon tour dans le vide. Les quelques secondes en apesanteur semblent durer une éternité ; mais je n’ai pas sauté assez loin. Pour attraper un rebord invisible, je jette mes bras en avant. L’espace d’un instant, je m’imagine gisant sur les pavés de l’avenue, mais la rapidité de Killian et la force de Saren me sauvent in extremis d’une chute mortelle. Leurs mains s’agrippent à mes avant-bras. Je me cogne contre la bâtisse, mais étrangement mon corps rebondit. Il s’en est fallu de peu. Je m’agenouille pour reprendre mes esprits, les mains plaquées sur la verrière, et l’immensité du hall lumineux de la banque apparaît sous mes yeux.

        — Tout va bien ? s’assure le général.

        Le souffle court, je hoche la tête.

        — Pas de blessures ? me demande-t-il en examinant mon crâne.

        — Elle va bien ! coupe Killian en se massant le poignet.

        — Pardonne-moi, je pensais être capable de…

        — C’est ma faute. Je savais que tu n’étais pas encore prête, je t’en ai trop demandé.

        Impossible de dire si ce sont des excuses ou une manière de me signifier que je suis un fardeau. Pas le temps pour ces sottises : je me relève, malaxant mon épaule. Nous jetons un coup d’œil à travers la verrière. Le hall est vide. Saren trouve cela étrange.

        — Les sentinelles estiment sans doute que cette zone n’est pas à surveiller. Le plus important est ce qui se cache derrière, déclare Killian en montrant l’accès.

        Deux gardiens sont au garde-à-vous, immobiles, de chaque côté d’une immense porte. Ils effleurent à peine le sol. C’est fou de voir de ses propres yeux ce genre de créatures.

        — On va devoir se débarrasser de ces deux-là, constate Saren.

        Les deux Veilleurs tiennent chacun une Sphère d’Argos. À mon humble avis, ils arriveraient à dissuader n’importe quel malfrat de commettre un crime. Saren glisse à mes côtés et nous observons la situation de plus près.

        — Il va falloir être rapide. Arya, tu veux qu’on revoie une dernière fois le plan ensemble ?

        À cran, je livre ma première pensée plutôt que de faire bonne  figure :

        — J’aurais dû rester à l’auberge.

        Une agitation nous arrache à notre échange, suivie d’un bruit d’éclat de verre.

        — Qu’est-ce qui se passe ? s’étonne Saren.

        — Aucune idée, mais où est passé Killian ?

        Mon cœur remonte vers ma gorge. L’ombre du voleur s’éparpille dans le hall de la banque, bien trop rapide pour activer les Sphères d’Argos. Il se déplace à une vitesse prodigieuse, ses pas courent sur le mur, comme dispensé de pesanteur, et il se rapproche des Veilleurs. Il prend de la hauteur et s’élance en exécutant un saut périlleux arrière dans le vide, une arme blanche dans chaque main. Dans un fracas assourdissant, il pulvérise les Sphères d’Argos, qui partent en fumée. La riposte des gardes ne se fait pas attendre. Killian amorce un ballet incessant de coups et d’esquives pour venir à bout de ses ennemis. Il finit par planter conjointement ses dagues dans le cœur de chaque adversaire. À peine essoufflé, il nous cherche du regard à travers la verrière et nous interpelle tandis qu’il retire les lames de la poitrine des sentinelles.

        — On peut passer aux choses sérieuses ? lance-t-il en nous faisant signe de le rejoindre. Vous réfléchissez beaucoup trop, c’est le problème des grosses têtes, ça…

        Nous passons par l’ouverture et descendons jusqu’à lui. Les corps des Veilleurs gisent sur le sol de marbre ; aucune flaque de sang ne s’est dessinée autour de leurs cadavres.

        — En fait, le plan de Killian Nightbringer, c’est de ne pas respecter le plan ? lui reproche Saren.

        — Tu as dit qu’il fallait être rapide, non ?

        La porte est faite d’une épaisse couche de verre laissant apparaître des liserés de fer qui s’enlacent à l’infini. Le mécanisme se trouve dans quatre serrures disposées à quatre endroits stratégiques. Killian a déjà sorti sa panoplie du parfait voleur et tente de crocheter les deux verrous les plus proches en marmonnant dans son masque des mots inintelligibles.

        — Khrân ! Les quatre serrures sont conditionnées pour être ouvertes simultanément.

        — Qu’est-ce que cela veut dire ? s’inquiète Saren, dos à la porte, l’épée brandie pour parer à une éventuelle incursion.

        — Que ça va prendre plus de temps que prévu.

        — On ne peut pas se permettre de perdre du temps. Les autres Veilleurs vont prendre la relève.

        Killian lui lance un regard si meurtrier que je n’aimerais pas être à sa place.

        — Je pensais tes compétences à la hauteur de ta réputation, ajoute Saren, mais si tu n’arrives pas à ouvrir cette…

        — Je n’ai pas dit que je ne pourrais pas y arriver ! J’ai simplement énoncé le fait que cela allait être plus compliqué. Quand c’est plus compliqué pour Killian Nightbringer, c’est plus excitant, s’exclame-t-il en fouillant à nouveau ses sacoches. Il va me falloir plus de crochets.

        Il enroule une longue cordelette à chaque extrémité de ses instruments.

        — Tout va se jouer à quelques millimètres. J’ai besoin que vous ne fassiez plus qu’un avec le silence, est-ce bien clair ?

        Nous hochons la tête. Pour s’attaquer aux deux serrures les plus élevées, il prend de la hauteur et fait passer une épaisse corde autour d’une poutre maîtresse avant de se laisser descendre jusqu’à son objectif. Saren et moi surveillons nos arrières. Killian colle son visage et son oreille contre la paroi vitrée. Il introduit un premier crochet, puis un deuxième. Ses paupières sont closes, sa respiration est presque imperceptible. Ses mouvements sont d’une extrême lenteur. Tandis que les minutes s’écoulent, le silence devient angoissant. L’impatience déforme les traits de Saren. Étonnamment, je ne suis pas aussi inquiète que lui. Si je n’ai pas une confiance totale en la personne de Killian, ses talents m’ont convaincue depuis longtemps.

        — D’une, souffle le voleur, brisant le calme ambiant.

        Il se déplace vers la deuxième serrure. Je me demande où il veut en venir. Cela va très vite cette fois : une minute plus tard, il s’affaire sur les deux dernières.

        — Je faisais déjà plus dur à l’âge de huit ans, fanfaronne-t-il. C’est une insulte pour les vrais voleurs.

        — Tu poseras une réclamation à l’accueil en repartant, grince Saren sans quitter son poste.

        Si Killian peut déjouer le dispositif d’une des banques les mieux gardées d’Hélios, je n’imagine même pas ce qu’il a déjà commis comme infractions. Concentrée, je l’imite et colle l’oreille contre la porte, faisant abstraction de l’environnement. Je finis par entendre les sons infimes du mécanisme de la serrure. Des cliquetis à peine audibles, qui me procurent une surprenante satifaction. Il faut être doté d’une ouïe invraisemblable pour réussir cet exploit.

        — Tu comprends que je ne cherche pas à déverrouiller la serrure.

        — Comment sais-tu que tu ne dois pas aller trop loin ?

        — Écoute bien. Tu ne trouves pas qu’il est plus fluide par instants ? me demande-t-il en manipulant les crochets avec précaution.

        J’absorbe cette leçon improvisée avec joie. Le mécanisme semble passer d’une fluidité déconcertante à une rigidité certaine.

        — Je cherche la faille, le moment où la mécanique s’apprête à se déverrouiller.

        Sans gêner Killian, je me rapproche, focalisée sur ma respiration et les murmures métalliques. La danse des crochets se fait de plus en plus précise, délicate et souple, jusqu’à ce que j’entende l’engrenage se figer dans un glissement. Mes tympans se régalent. Killian et moi échangeons un regard.

        — Et de quatre…

        Au plissement de ses yeux, je déduis qu’il me répond par un sourire. Nous retournons devant la porte. Les crochets sont enfoncés dans les serrures et les cordons se balancent.

        — Bien, il ne reste plus qu’à les tirer toutes en même temps et on aura franchi la première étape, se réjouit le voleur, content de lui.

        — Tu es sûr de ton coup ?

        — Que tu peux être méfiant, Saren.

        Impatiente, je m’avance en direction des cordes, mais Killian cisaille mon excitation.

        — Ne confonds pas vitesse et précipitation, Amour.

        Il empoigne deux cordes dans chacune de ses mains.

        — Ce n’est pas encore ton moment.

        Saren et moi reculons de quelques pas. Killian entoure les cordelettes autour de son poignet et tire de toutes ses forces. Les veines de fer se tordent, les crochets tombent et la porte caresse le sol dans un bruit sourd jusqu’à ouverture complète. Comme si elle nous félicitait de l’exploit accompli.

        — Je n’ai pas douté de toi une seule seconde, ironise Saren en tapotant l’épaule de Killian.

        — Pose à nouveau ta main sur moi et tu n’auras jamais plus à en douter.

        Saren retire sa main ; s’ensuit une bataille de regards qui me laisse indifférente, jusqu’à ce que Killian se fende d’un clin d’œil moqueur. Il se paie la tête du général, un peu trop aimable ou poli pour lui renvoyer la pareille. Je soupire :

        — On avance ou vous préférez vous chamailler ici ?

        Killian invite Saren à entrer.

        — Les dames d’abord.

        Saren s’avance sans rechigner. Killian reste immobile et observe son avancée. Après un gentil coup de coude dans ses côtes au passage, j’emboîte le pas au général.

        Peu importe qui se trouve sur son chemin, Killian Nightbringer n’en fera toujours qu’à sa tête.
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        Nous nous retrouvons dans l’immense salle principale. La lumière est aveuglante. Par une magie inconnue, nos ombres nous font faux bond. Des couloirs tapissés de coffres-forts s’étalent à perte de vue. Il n’y a qu’à se servir. Je me demande à combien s’élèvent les sommes et les trésors cachés à l’intérieur de chacun, avant de me rappeler qu’ils appartiennent à d’honnêtes gens et à des personnes influentes.

        Je m’arrête pour analyser le mécanisme d’ouverture d’un des coffres. Du bout des doigts, je caresse la serrure et étudie ses points faibles. Les crocheter semble facile. Les architectes et les lanceurs de sorts ne s’imaginaient pas que quiconque puisse entrer dans cette salle, à moins qu’il ne s’agisse d’un leurre. J’interpelle Killian :

        — Si on se contentait des sommes d’argent contenues dans cette pièce ?

        Killian est pris d’un frisson visible. Il avance dans ma direction, où je me trouve adossée contre la portière glacée d’un casier.

        — Pour qui me prends-tu, Rosenwald ?

        — C’est plus raisonnable de se servir ici, non ? Pourquoi aller plus loin ?

        — Amour, Amour. Tu sais que je ne suis pas un homme raisonnable. C’est toute la différence entre toi et moi. Tu es courageuse, mais je suis téméraire. Celui qui prend des risques ira toujours plus loin que celui qui se contente de prendre ce qu’on lui tend.

        — Ou se fera tuer.

        — La facilité est ton amie, mais elle est d’un ennui mortel. Le danger me stimule, m’incite à repousser mes limites. C’est comme ça qu’on progresse, qu’on se surpasse. Retiens bien ça. Si tu choisis de te servir ici, tu ne monteras pas dans mon estime. Si tu continues, que tu vas au bout de notre objectif, alors il y a des chances pour  que je reconsidère mes impressions te concernant.

        Une part de moi se fiche de ce qu’il peut penser de ma personne, et je pourrais me contenter de lui écrabouiller le pied, mais il a trop de choses à m’apprendre. J’acquiesce.

        — Bien, voilà qui est plus juste.

        Killian s’éloigne. En le suivant, je ressasse ses paroles – et je dois avouer qu’il a raison. La facilité ne m’aidera pas à avancer, ni aujourd’hui ni demain. Je ne sais pas ce qui m’attend et il vaut mieux se préparer au pire et se forcer à dépasser des limites qui n’existent même plus à Hélios.

        — Si tu veux savoir, ajoute Saren d’un ton de conspirateur, ce n’est pas ce genre de trésors qu’on trouve dans ces coffres.

        Nous arrivons enfin au bout de la salle et passons sous une arche en marbre qui débouche sur un corridor sans fin. Nous progressons dans ce couloir aux murs de granit lambrissés d’or. Il me donne la désagréable sensation que plus nous avançons, plus nous nous enfonçons dans les entrailles de la terre. Les cloisons se rétrécissent à chacun de nos pas et la luminosité s’amenuise.

        — Il y a quelque chose là-bas, nous prévient Saren, vigilant.

        Par-dessus son épaule, j’aperçois une brume opaque qui ne cesse d’onduler comme un rideau sous le vent. Elle émane du plafond et des murs et disparaît en léchant le sol. Impossible de voir à travers, mais je me doute qu’il va falloir la traverser pour continuer.

        — Ne touchez à rien, nous ordonne Killian avec gravité.

        Il tire de sa sacoche une boîte en fer qu’il pose à nos pieds avant de l’ouvrir. Je recense trois seringues et un flacon qui contient un liquide plus noir que la nuit. Killian prend la fiole dans sa main et la secoue.

        — Cette brume agit comme une barrière. Une sorte de système d’alarme qui détecte le moindre de vos sentiments, de vos désirs et de vos envies pour vous piéger, nous apprend-il en attrapant l’instrument.

        Un avant-goût de la douleur ; je déteste les piqûres. Killian plante la seringue à travers la pellicule argentée qui recouvre le flacon et aspire le liquide sombre.

        — On appelle ce sérum la Fossoyeuse.

        — J’en ai déjà entendu parler, lâche Saren en fronçant les sourcils, comme si ce souvenir lui donnait mal à la tête. Ce n’est pas rassurant.

        — On en a besoin pour traverser, explique Killian d’une voix trop mystérieuse pour être sérieuse. La brume ne doit en aucun cas sentir notre présence. La Fossoyeuse va faire taire nos émotions. Cela va être surprenant au début, vous aurez la sensation d’être une coquille vide.

        — Intéressant, mais tu peux t’en passer, toi, non ?

        Il ignore mon commentaire et continue à remplir les autres seringues.

        — C’était la raison de ton absence ce matin ? s’enquiert Saren. Où as-tu trouvé une chose pareille ? Au marché noir ?

        — Je suis un voleur chevronné, général. On doit toujours se renseigner avant d’agir, sinon l’échec est assuré. Autant te dire que je n’aime pas échouer, au cas où tu ne l’aurais pas remarqué. Quant au reste, j’ai mes propres réseaux.

        — Comment font les employés pour passer ? Ils s’injectent cette chose tous les jours, eux aussi ?

        — Ils n’en ont pas besoin, ils sont conditionnés pour ne plus être des humains. À force de vivre sous cette brume et cette pluie…

        — Donc, tu te considères comme un être humain à part entière ?

        — Si cela t’amuse tant que ça, je t’administre le sérum d’abord ?

        Le plaisir de l’ironie se perd quand il me tend la seringue.

        — Je préfère commencer, propose hâtivement Saren. On ne sait pas ce qu’il y a de l’autre côté, et je ne veux pas laisser Arya sans défense.

        Killian me fixe toujours.

        — Tu as de la chance d’avoir un gentil chien à tes pieds, Rosenwald.

        Sans répliquer, Saren attrape la seringue et remonte sa manche jusqu’à son coude.

        — Je te préviens, tu vas te sentir défaillir, mais il va falloir que tu luttes. L’effet de la Fossoyeuse se dissipera en un rien de temps. Dernière chose, quand le sérum agit, il ne faut pas toucher quelqu’un de « sobre ». Cela pourrait être fatal pour l’un des deux. Garde ton objectif en tête, répète-le-toi et attends-nous de l’autre côté. Compris ?

        Saren enfonce l’aiguille sous sa peau. Il prend une profonde inspiration et appuie sur le piston. La seringue se vide et finit par tomber. Saren tourne les talons en direction de la brume et s’y engouffre sans une hésitation.

        — Il est bien plus solide que je ne le pensais, ce général, commente Killian. Je suis épaté. Peut-être qu’il en a déjà usé. Les soldats sont souvent accros à ce genre de choses. Bien, on n’a plus beaucoup de temps !

        Il m’attrape par les épaules.

        — Qu’est-ce que… ?

        — Je voulais qu’il passe en premier, mais, si on s’attarde, il serait capable de revenir te chercher et déclencherait l’alarme. Écoute-moi attentivement. La Fossoyeuse va endormir tes sentiments. Pour un humain ordinaire, le sérum agit vite, sans conséquence majeure si on est apte à contrôler ses effets. Mais toi, tu es la Passeuse de Mots.

        — Ça ne va pas supprimer mes pouvoirs, si ?

        — Temporairement, mais je crains que ça ne te fasse perdre un peu la tête, sachant que ta magie se nourrit des émotions. Malheureusement, je n’ai pas trouvé de notice mentionnant les effets secondaires en cas de Passeuse de Mots aiguë.

        Il plaisante, mais baisse la tête et resserre sa prise.

        — Tu as peur qu’il m’arrive quelque chose ?

        — J’ai juré de te protéger. Là, tout de suite, je ne sais pas si je serai capable de le faire, surtout que je ne pourrai pas te toucher. Alors je veux que tu y arrives toute seule, d’accord ? Tu as déjà [Courage] en toi, mais il ne te sera d’aucune utilité. Lutte comme tu peux, puise la force qu’il y avait en toi avant tes Mots pour réussir cette traversée. Je ne vais pas pouvoir t’aider, je le répète car c’est important. Tu vas devoir compter sur toi-même. Tu ne peux pas échouer, est-ce que c’est clair ? S’il te plaît, n’échoue pas. Je sais que tu peux le faire.

        Mon cœur s’emballe à l’idée de faire taire mes émotions, et surtout ce Mot qui me guide depuis le début. Va-t-il lutter pour se faire entendre ? Vais-je réussir à le retrouver ? Je contrôle mes tremblements en serrant les poings.

        — Je peux le faire.

        Killian m’aide à remonter ma manche. Je sursaute quand l’aiguille s’enfonce dans ma veine.

        — À tout de suite, Amour, souffle le voleur en s’écartant.

        La Fossoyeuse se répand dans mon sang. Mon cœur ralentit, ma respiration aussi. Je suis prise d’un vertige. Pour calmer la houle qui bataille dans mon crâne, je porte une main à mon front et, de l’autre, je prends appui sur le mur. Je n’ai pas mal. Je n’ai plus mal. Je ne peux pas dire non plus que je suis bien. Étrange sensation que celle de ne rien ressentir. Mon corps se traîne, j’ai l’impression d’endosser tout le poids du monde. Mes jambes ramollissent et le sol m’aspire. L’espace d’un instant, je ne sais même plus où je suis ni ce que je dois faire. Mes mots, mes pensées et mon objectif se perdent. Je salive. Ma peau est trop grande pour mon squelette, élastique. Ma tête se vide comme si on avait aspiré mon cerveau. C’est une sensation ça, non ? Peut-être pas. Je me débats pour lever la tête et jeter un coup d’œil alentour.

        — La brume. Passer… la… brume.

        Ma vision est floue, mais je comprends à l’agitation de Killian qu’il essaie de communiquer et que mon ouïe m’a aussi abandonnée. Toutefois, je ne ressens ni appréhension ni angoisse. Killian m’indique une direction. Est-ce que je suis morte ou vivante ? Entre les deux ? Prisonnière d’une bulle où les sons éclatent dans un écho lointain et sourd, je n’ai plus envie de rien. Juste de rester debout – ou de m’étaler sur le sol. Incapable de prendre une décision, je titube, me laisse glisser contre le mur de marbre.

        Je m’affale par terre, mais je n’y reste pas longtemps, car la bulle explose et j’entends qu’on scande mon nom à gorge déployée. Un masque bouge près de mon visage.

        — LÈVE-TOI, TU PEUX TE CONTRÔLER ! DEBOUT, ARYA !

        Est-ce qu’il crie ou est-ce que je crois qu’il crie ? Je n’en sais rien. Me contrôler ? Oui, pourquoi pas. Lutter ? À quoi bon ? Une tentation sombre me guette. Et si je restais ainsi ? Loin de toutes mes émotions et mes angoisses ? Plus de famille pour qui je dois m’inquiéter, plus d’espoir de retrouver Aïdan. Plus de peur quant à ma destinée de Passeuse de Mots. Je ne redoute plus l’inconnu ni l’échec. Les Soldats de Verre me laissent de marbre. Ce problème ne me concerne pas. Je ne sers plus à rien et plus rien ne me sert. Plus de pensées joyeuses, mais plus de pensées tristes non plus. Le néant. Je n’avais jamais remarqué à quel point cela pouvait être reposant. C’est si tentant.

        À nouveau mon nom, répété. Je m’attarde sur Killian et la forme froncée de ses sourcils. Pourquoi persiste-t-il à me faire réagir ? Une force que j’avais en moi avant mes Mots. Même avant mes Mots j’étais unique. Qui m’a dit ça, déjà ? Des Mots…

        Soudain, quelque chose me pousse à me lever, à aller plus loin. Ce n’est pas [Courage], c’est autre chose. Quelque chose que j’ai déjà ressenti à mon arrivée à Bellevue. Serait-ce un nouveau Mantra ? Tente-t-il de me protéger des effets de ce maudit poison ? Une violente convulsion confirme ma pensée, et je me  réveille. Une part de moi refuse de rester ainsi : je dois m’accrocher à elle.

        — Je vais réussir.

        Ma respiration est la seule chose que je peux contrôler, alors je me concentre dessus. Lentement, je me relève et je fais face à ce brouillard infernal. Je compte chaque inspiration, chaque expiration. Un nouveau souffle, un nouveau pas. Je risque de m’écrouler, mais je lutte avec ténacité. Le rideau opaque est mon objectif et je dois l’atteindre ; dans mon dos, j’entends les encouragements du voleur.

        Quelques centimètres me séparent de l’épaisse brume dansante : je suis sur le point de défaillir mais, dans un ultime effort, je plonge.

        
          [image: Illustration]
        

      

    
  



    
      
      
        [image: Chapitre 31 Les cauchemiroirs]
      

      
        Le brouillard toxique s’engouffre dans mes poumons, mais la silhouette du général se dessine à travers la brume ; je bloque ma respiration pour m’extirper de ce piège infernal et m’effondre. Saren se hâte à ma rencontre. Avec agressivité, je m’écrie :

        — Ne me touchez pas !

        Ce venin se délecte encore de mon sang. Le dos raide, je me décale et m’assieds contre le mur. Progressivement, je recouvre la vue, l’ouïe et toutes les autres sensations propres à un être vivant. Par la même occasion, je récupère ce poids de Passeuse de Mots qui remplit tout mon être. Comme si on ouvrait ma bouche pour me gaver de sentiments à travers un entonnoir. Tout revient à la normale, mes genoux s’entrechoquent et mes paumes deviennent moites. La phase de décompensation. À ma propre peur, je chuchote :

        — Heureuse de te retrouver.

        J’accepte enfin la main tendue de Saren.

        — Désolée de vous avoir envoyé balader, général.

        — Ce n’est rien. Besoin de te reposer ?

        — Tout va bien, c’était plus compliqué que je ne le pensais.

        — Ce voleur devrait être plus prévoyant. Te mettre en danger ainsi…

        — Il sait ce qu’il fait, Saren.

        Pas le temps de continuer notre conversation, car la brume recrache Killian. Il se laisse tomber mains en avant et reste face contre terre. La traversée a été difficile pour lui. Il halète, luttant pour préserver son humanité. Puis il ouvre un œil et me dévisage.

        — On dit « De rien » normalement, c’est ça ? me nargue-t-il.

        Reconnaissante, je le gratifie d’un sourire.

        — Pas d’effets secondaires, Rosenwald ?

        — D’effets secondaires ? Qu’est-ce que tu veux dire par là, voleur ? le coupe Saren, crispé.

        Je tente de le rassurer.

        — Tout va bien. Je vais bien.

        Furieux, Saren soutient le regard du voleur. En voilà un, d’effet secondaire. Sa traversée a été trop simple. Je sens que la situation va vite s’envenimer. Nous déchirer maintenant nous mettrait en danger de mort.

        — C’est un scélérat égoïste et impulsif. Il n’est pas digne de te protéger, me lance-t-il avec rudesse.

        — Et toi d’être avec nous, rétorque Killian avec calme.

        Je le pousse aussi fort que je peux, et je parviens à le faire reculer. J’en suis la première surprise.

        — ÇA SUFFIT ! J’en ai plus qu’assez de vous et de votre comportement d’hommes des cavernes. On n’est pas là pour se faire la guerre, pour montrer qui est le plus fort ou qui me protège le mieux. On est censés être unis et réussir tous ensemble. Saren, je sais que vous êtes bienveillant, mais je sais prendre soin de moi. Je suis une grande fille, assez intelligente pour ne pas faire de choses stupides. Et Killian, si tu pouvais te comporter comme un être humain, ça éviterait de créer des tensions superflues. Si votre seul objectif est de flatter votre ego masculin, vous êtes très mal tombés avec moi. Alors, s’il vous plaît, arrêtez d’agir bêtement et terminons une bonne fois pour toutes ce que l’on est venus faire. J’ai vraiment besoin de votre protection à tous les deux et, pour cela, vous avez intérêt à vous entendre. Est-ce que c’est clair ?

        Ces mots me font un bien étrange, un bien physique, et je ressens une chaleur comparable à des bras qui me tiennent.

        — Tu n’es pas obligée d’être aussi théâtrale, c’est toi qui nous ralentis, là, assure Killian, stoïque.

        Saren tente de retrouver son calme.

        — Désolé pour cette altercation. J’ai l’impression qu’il avait besoin d’être remis à sa place pour une fois, me confie-t-il tout bas. Ce n’est pas très intelligent de ma part de répondre aux provocations d’un gamin sans respect. Ça ne me ressemble pas, je suis plus responsable d’habitude.

        — Personne ne peut le remettre à sa place, vous allez vite le comprendre. Il est trop têtu. Killian a le don de métamorphoser les gens en un rien de temps.

        Saren serre ma main dans la sienne. Un instant, j’ai l’impression de voir mon père. Son instinct protecteur a beau être envahissant, il est le réconfort dont j’ai besoin dans le danger. Et il m’apporte une certaine sagesse.

        Killian a tracé sa route comme s’il était seul et nous nous hâtons de le rejoindre.

        — Vous piaillez beaucoup tous les deux, vous savez ? raille-t-il.

        Les murs de marbre s’effacent, laissant place à des parois rocheuses qui se resserrent dans un étau. Il fait de plus en plus sombre, mais ça ne gêne en rien le voleur qui nous devance de quelques pas. Jalouse de sa vision scotopique, je tâtonne dans le vide pour me repérer. Ma main trouve refuge sur l’épaule de Saren. Bien qu’il ait quelques difficultés, il semble plus apte que moi à nous faire sortir de cette obscurité. Nous avançons en trébuchant. Soudain, une lumière vive agresse mes yeux et perce ces ténèbres sans fin. Mes pupilles mettent quelques secondes pour s’adapter à la douceur d’une flamme. Killian a allumé les deux torches enfouies dans son sac. Avec jubilation, il nous les tend.

        — Ne m’en voulez pas, mais c’était plaisant de vous voir en galère.

        — Et c’est moi la fillette, marmonné-je entre mes dents.

        Saren est sur le point d’exploser devant l’air finaud de Killian, ce qui est compréhensible. Il faut s’adapter à ses moqueries et à son indolence constante, surtout dans les situations dangereuses. Le général ne doit pas avoir l’habitude d’un tel mauvais esprit et de tant de dissipation. On dirait presque un père dépassé par son fils mal éduqué.

        — Je te remercie, dit-il néanmoins avec calme.

        — Ne te réjouis pas trop vite, ces torches ont une courte durée de vie. Vous devriez vous dépêcher au lieu de vous amuser dans le noir.

        Killian repart dans la direction opposée.

        — Quel flegme, général.

        — Des années d’apprentissage. J’en ai maté des plus coriaces. Avec un homme comme ça à tes côtés, il va falloir que tu apprennes la patience, je te le dis.

        Est-ce qu’un tel Mot existe ? Il faudrait au moins ça.

        Saren me passe une torche, mais mon appréhension ne diminue pas pour autant. Nous sommes bel et bien descendus dans les entrailles de la terre : une vertigineuse cavité rocheuse. Je remarque la fissure qui fend la caverne dans toute sa hauteur, semblable à une des balafres sur le visage de Saren. Il s’agit en fait d’un long et large passage qui mène à notre principal objectif.

        — Dernier moment pour se défiler !

        — Si tu crois que j’ai fait tout ce chemin pour rien, rétorque Saren, sur ses gardes, tu te mets le doigt dans l’œil, voleur.

        — Au moins, on sera à égalité.

        Lasse, je soupire :

        — Corndor n’a donc pas de fin ?

        — Tu croyais vraiment que ça serait simple ?

        L’un derrière l’autre, nous nous engouffrons, je l’espère, dans le dernier corridor de cette banque interminable. La lueur des torches s’affaiblit à vive allure. Un fourmillement vient se loger dans le creux de mon estomac et remonte jusqu’à ma gorge. Je tousse, puis pose ma main contre le mur pour ne pas flancher. Son aspect lisse et l’agréable fraîcheur qu’il dégage me surprennent. Pour l’examiner de plus près, j’approche ma torche, mais le voleur me repousse avant de me sermonner :

        — Reste loin de ces miroirs !

        — Quoi encore ?

        Killian me force à rejoindre le rang :

        — Nous n’avons pas le temps de nous arrêter.

        — Pourquoi ça ? Killian ! ARRÊTE !

        Je me retourne et l’oblige à s’éloigner de moi. Même lui reste sidéré par ma brutalité. Je réalise, étonnée, à quel point je ne supporte pas qu’on me frôle ou qu’on envahisse mon espace vital, alors que ça ne me ressemble pas. À croire qu’une barrière invisible empêche les autres de m’approcher de trop près. La voix agacée de Saren nous rappelle à l’ordre :

        — Qu’est-ce qui se passe encore ? On ne peut pas faire cinq mètres sans un problème !

        — C’est Killian, il refuse que je touche à ces… miroirs ?

        — Je ne jouais pas avec vous tout à l’heure, avoue le voleur. Je voulais que vous restiez le plus longtemps possible dans le noir. J’espérais ne pas devoir vous en parler pour ne pas vous inquiéter ou nous détourner de notre but. Mais, une fois encore, Mlle Rosenwald fait sa curieuse et ne peut pas s’empêcher de fourrer ses mains partout ! Puisque vous y tenez, vous allez m’écouter. Ne laissez pas votre âme se perdre dans votre reflet. Ces Cauchemiroirs sont  imprégnés d’un sortilège puissant. Plus encore que cette brume. Ils révèlent vos plus grandes craintes et les matérialisent devant vos yeux.

        — On va devoir reprendre la Fossoyeuse ? Je n’ai pas très envie de revivre ça.

        — Non, ça ne fonctionne pas pour ça. Il faut éviter de croiser son propre regard et avancer tête baissée même si vous entendez l’appel de votre reflet et ressentez la tentation de vous contempler. Ces glaces sont une dernière protection avant la salle des trésors. Ceux qui ont réussi à passer la brume ont souvent échoué à traverser le couloir des miroirs.

        — Tu le savais depuis le début ? gronde Saren.

        — Beaucoup d’histoires de voleurs déchus arrivent à mes oreilles. J’ai besoin de connaître les mauvaises expériences et les malheurs des autres pour ne pas les reproduire. C’est pour ça que Killian Nightbringer est le meilleur.

        — Modeste, avec ça…

        Je soupire, mais son clin d’œil suffit à me calmer. Saren, qui trépigne sur place, nous presse à son tour.

        — Très bien. Tu aurais pu nous prévenir plus tôt au lieu de nous mettre devant le fait accompli et de nous faire perdre du temps. Tête baissée et droit devant, c’est ça ?

        — Tout juste, général, confirme Killian.

        — Ce n’était pas si compliqué.

        — Tout est compliqué avec moi, Amour, avoue Killian.

        — Ça, je l’avais bien compris.

        Killian place une main sur mon épaule pour me guider dans ce tunnel qui plongera bientôt dans l’obscurité. Je me force à l’accepter par sécurité. Il empiète une fois de plus sur cette zone, autour de moi, qui n’admet personne. Cette sensation d’envahissement me déstabilise, mais je ne dis rien. Je préfère héler Saren :

        — Il va vraiment falloir qu’on apprenne à Killian à agir un peu plus normalement, n’est-ce pas ?

        Aucune réponse. Nous stoppons notre avancée et je cherche sa silhouette à la lueur de ma torche, mais rien aux alentours.

        — Il n’était pas derrière toi ?

        — Ce n’est pas vrai !

        Killian rebrousse chemin à vive allure, hurlant le nom du général. Glacée, je me mets à courir derrière lui.

        — ÉLOIGNE-TOI !

        Mon cœur galope dans ma poitrine lorsque je surprends Killian derrière Saren, le bras serré contre sa gorge. Il essaie de toutes ses forces d’arracher le général à l’emprise du miroir. Je reste figée face au visage méconnaissable de Saren, dévasté par la tristesse. Il ne détache pas son regard de son reflet.

        — SAREN !

        Celui-ci tressaille, mais se laisse porter par la force de Killian. Tous les deux s’effondrent au sol, emportant avec eux la torche, qui s’écrase à leurs côtés et fait danser leurs ombres déformées sur les parois. Killian maintient le général par le col.

        — Bon sang ! À quoi tu joues ? Comment quelqu’un comme toi peut-il se faire avoir aussi facilement ?

        Le général se mure dans le silence tandis que Killian l’assomme de reproches. C’est alors qu’un cri résonne et qu’une lumière blanche envahit le couloir. Killian relève Saren sans effort et le secoue avec brutalité.

        — J’espère que ta peur est aussi docile que toi.

        Et là, tout s’accélère. Killian pousse Saren vers moi, nous hurlant de rejoindre au plus vite la sortie. Je soutiens tant bien que mal Saren et prie pour ne pas plier sous son poids. Killian rabat son capuchon sur son visage, puis m’ordonne de partir sans regarder les miroirs. Il a sorti ses dagues.

        Trop tard. Une créature au teint verdâtre surgit d’un des miroirs, mais aussi tout droit de mes pires cauchemars. Ses guenilles laissent apparaître des blessures encore fraîches et sanguinolentes. Elle n’est que peau et cicatrices. Sa face sans yeux et sa bouche cousue me tétanisent. Killian s’est placé en position d’attaque, une jambe tendue. Dagues en évidence, il croise les bras devant son visage. Il a décidé de se battre les yeux fermés, car il ne veut pas risquer, en rencontrant accidentellement son reflet dans les miroirs, d’en faire sortir d’autres monstres plus difficiles à combattre.

        La créature s’avance en gesticulant. Ses articulations craquent comme des allumettes qui se cassent. Elle traîne une encombrante épée dont le fer tinte sur la pierre. Incapable de bouger, je deviens spectatrice d’un combat surréaliste. Elle se rapproche de Killian et tend vers lui une main d’où sort une boule d’énergie vive, rouge comme le feu. Des bracelets de métal prolongés par deux chaînes épaisses emprisonnent ses poignets.

        Ma respiration s’accélère. À mon tour, j’essaie de faire réagir le général pour qu’il vienne en aide au voleur. Mais rien à faire : il est subjugué par la créature à qui il a donné vie malgré lui. Pour la première fois, je vois l’angoisse naître dans ses yeux. Moi-même je ne veux pas faire preuve de témérité, et mon Mantra ne m’y oblige pas. Je sais que je ne ferais qu’aggraver la situation. Killian peut s’en sortir seul.

        La créature pousse un cri étouffé par ses lèvres cousues, soulève son glaive puis tente de porter un coup mortel au voleur, qui se soustrait à l’attaque, prend de l’élan et exécute un saut périlleux. Il passe au-dessus du démon, lui assène un coup de dague sur le haut du crâne et retombe sur ses pieds. La créature gémit. S’ensuit un déchaînement de sortilèges. L’incarnation cauchemardesque expédie plusieurs boules de feu sur Killian. Il esquive, saute, roule à terre et parvient à glisser entre les jambes rachitiques de son adversaire. Il taillade ses talons, et le monstre du miroir s’effondre enfin. Killian se jette sur son dos et le plaque contre la roche, puis l’égorge sans remords. Un bruit semblable à une déchirante lamentation s’échappe de la bouche ligaturée, et du sang rougeâtre jaillit.

        Killian se relève, revêtu d’écarlate, et retire son capuchon. Il s’est battu avec tant d’aisance que j’ai oublié qu’il ne voyait rien. Il essuie les lames de ses dagues contre ses cuisses et les range dans leur fourreau, puis revient vers nous.

        La lumière qui éclaire la caverne faiblit et emporte le corps de la créature dans son déclin. Les giclures de sang sur les vêtements du voleur disparaissent à leur tour. Le couloir retrouve son calme, nos torches redeviennent notre unique source de lumière. Killian récupère la torche de Saren et m’aide à le soutenir. Son regard se charge d’excuses, mais mon guide l’arrête avant qu’il n’ouvre la bouche :

        — Ça ne fait rien.

        Nous repartons, silencieux, mais ma curiosité malsaine se demande ce que Killian aurait pu voir dans ces miroirs…

        La grotte est enfin proche. Killian fouille une fois encore dans sa sacoche et me tend un sac en toile de jute. J’en attrape un deuxième pour le porter à Saren, resté en retrait.

        — Ça va aller ?

        Ma question le sort de sa bulle et il empoigne aussitôt le sac.

        — Ne t’en fais pas pour moi, Arya.

        Je le suis du regard tandis qu’il retourne près du voleur. Ce qu’il s’est passé dans ce couloir ne me laisse pas indifférente, bien au contraire. Cette peur n’a pas pu construire un homme si doux, bienveillant et plein de valeurs. Il ne peut être que détruit de l’intérieur. Qu’est-ce que cette créature pouvait bien montrer de Saren ? Quelle histoire se cache derrière cette horrible apparence ? Il ne restera pas assez longtemps avec nous pour que j’apprenne à le connaître vraiment. Pourtant, je sais que son histoire et la mienne doivent se mêler et qu’il faut qu’il reste près de moi. Non, pas près de moi. Près de la Passeuse de Mots.

        Killian nous recommande de déposer nos torches à l’entrée. La caverne est assez éclairée pour qu’on remplisse nos sacs d’or. Il réajuste son capuchon, retrouvant son excitation enfantine. Son instinct de resquilleur se réveille.

        — Bien, tout le monde est prêt ?

        — Plus que jamais, voleur, affirme Saren avec un nouvel entrain.

        — J’espère que ça valait le coup.

        — Tout ce que je fais vaut le coup, tu verras. Après ça, je vous promets un repos bien mérité. Ramassez tout ce que vous pourrez. L’essentiel, c’est que ce soit rapide. C’est parti !

        Sans attendre, nous pénétrons dans l’antre tant convoité et passons sous une arche qui doit mesurer plus de trente mètres de haut. L’inscription qui s’étale sur les voussoirs attire mon attention :

        
          Toi qui marches cupide et empressé,

          Souviens-toi, le silence est d’or,

          C’est à pas feutrés

          Que tu t’empareras du trésor.

          Vois ce qui jamais à tes yeux ne disparaît

          Mais qui fait partie du décor,

          Le feu ronfle, son sommeil est sacré,

          Prends garde, voix de stentor !

          Laisse le bruit de ton cœur à l’entrée,

          Ou tu rejoindras le monde des morts.

        

        Un sentiment de plénitude m’envahit à la vue de ces mots d’or. J’ai l’impression que cela fait une éternité que je n’ai pas lu d’aussi belles phrases liées entre elles. Mais cette quiétude est de courte durée lorsque je comprends le sens de ces vers. Ils n’ont pas été gravés ici par hasard. C’est une mise en garde.
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        Une grande île dorée trône au milieu de la caverne, reliée à des îlots plus petits qui  flottent en hauteur. Monticules de pièces, bijoux, gemmes, diadèmes, armes. Une poignée de ce trésor pourrait mettre à l’abri ma famille durant des générations, si on met de côté le fait qu’un vide vertigineux nous sépare de ces richesses. Un rapide coup d’œil me confirme qu’aucun point d’accès ne permet d’atteindre notre objectif. Killian fait les cent pas en marmottant dans son masque et le général, les bras croisés, se frotte le menton.

        — Ce n’est pas la peine de penser à sauter, je présume ? ironise Saren à l’adresse de Killian.

        J’essaie de comprendre comment procèdent les employés de la banque pour y parvenir. Killian se place à mes côtés et tente d’évaluer la distance qui nous sépare de l’île centrale.

        — C’est illogique, marmonne-t-il, bouillant de frustration. Pourquoi établir ces trésors sur des îlots sans accès ? Ils doivent utiliser un sort quelconque pour traverser. On est si près du but !

        Il ressemble à un enfant sur le point de déguster son gâteau préféré après des années de privation. Si déçu qu’il tenterait n’importe quoi pour obtenir ce qu’il désire. Son comportement m’ouvre les yeux.

        — C’est à pas feutrés que tu t’empareras du trésor.

        — Qu’est-ce que tu baragouines ?

        — Vois ce qui jamais à tes yeux ne disparaît mais qui fait partie du décor.

        — Rosenwald craque.

        L’invisible se voit. Tout n’est qu’une mise en scène pour démotiver les voleurs les moins téméraires. J’avance mon pied au-dessus du vide. Killian m’attrape le bras pour me tirer vers l’arrière.

        — Qu’est-ce qui te prend ?

        — C’est à toi d’avoir confiance en moi.

        — Ce n’est pas le moment de s’amuser. Ne sois pas stupide.

        Je prends le risque de m’affirmer, assez bas toutefois pour que Saren n’entende pas :

        — N’oublie pas que les mots sont mon domaine, Nightbringer. Tu penses que je ne suis pas prête, que je suis faible, mais donne-moi la possibilité de te prouver le contraire. Laisse-moi exister et montrer mes capacités. Si tu fais tout, à quoi je sers ?

        Killian croise les bras, lève un sourcil, mais ne me contredit pas. Sur ma lancée, je pointe l’arche.

        — De la magie. L’inscription est là pour rappeler aux employés la démarche à suivre pour réussir la traversée.

        Sous le regard médusé du voleur, je recule dans le vide. Rien ne craque sous mon pied, mais je sens la matière.

        — Le vide est là, mais à mon avis un sort de recouvrement englobe le périmètre autour de l’îlot. Un pont indétectable à l’œil nu. Si on avance tranquillement, sans bruit, on ne craint rien.

        — Futée, cette petite, intervient Saren.

        Mon sourire nerveux s’efface quand j’avise le trou béant. La profondeur est difficile à estimer, et je n’en ai pas envie. Mes compagnons viennent vers moi avec précaution.

        — Bien joué, fillette, admet Killian, qui tapote le sommet de mon crâne. Mais tu fais moins la maligne maintenant qu’il faut mettre ta trouvaille à exécution. Allez, avance.

        Alors que je m’apprête à répliquer, une douleur vive me coupe dans mon élan. Une pression écrase ma poitrine, puis disparaît aussi vite qu’elle est venue.

        — Quelque chose ne va pas ? s’inquiète Saren.

        — Il me tarde juste d’en finir, avoué-je en massant mon thorax.

        — On y est presque. Garde la tête haute et avance.

        On traverse, dans le calme. Quelle étrangeté de progresser sur du… rien. Comme si on marchait dans l’air ou que l’air lui-même était solide. Aucun reflet ne trahit cette plaque invisible, mais nous n’avons pas d’autre choix que de nous fier à son existence, en espérant que sa magie ne nous délaissera pas en cours de route. J’essaie de mettre en pratique les conseils de Killian sur le dépassement de soi avec [Courage] en arrière-plan. Mon Mantra m’accompagne, je sens ses pulsations et c’est lui qui empêche mes jambes de trembler. Quand nous atteignons l’île centrale, Killian lâche son sac, puis se met à gesticuler.

        — Par Naessis, j’ai toujours rêvé de faire ça !

        Le voleur se jette tête la première dans la montagne d’or la plus proche. Il disparaît sous un amas de pierres précieuses et de pièces, certaines plus grosses que mon poing. Saren se penche vers moi, un peu largué.

        — Ils sont étranges, ses rêves, non ?

        Je m’autorise un rire discret. Après tout, s’il s’agissait de livres, mon comportement ne serait pas très différent.

        — Ce voleur m’exaspère.

        — C’est l’effet que ferait la Fossoyeuse à notre organisme si elle s’appelait la « Killian Nightbringer ».

        L’intéressé réapparaît, dans les pièces jusqu’à la taille. Déçu de nous voir en retrait, il s’extirpe de là à regret.

        — Vous ne savez pas vous amuser.

        Il attrape une poignée d’or et la flaire avec une vigueur qui me rappelle la manière dont je humais le parfum des parchemins. Je ne savais pas que l’argent avait une odeur ! Il jette son butin à l’intérieur de son contenant et s’exclame d’un air enjoué :

        — Vous savez ce qu’il vous reste à faire.

        Saren suit le voleur qui serpente entre les collines dorées. Le tintement des pièces résonne dans toute la caverne. Je leur emboîte le pas, mais la douleur me coupe à nouveau le souffle et je m’immobilise au milieu des montagnes d’or. Mes deux compagnons parlent, mais je ne les entends plus. Tant de ressentis s’enchaînent dans mon corps. D’abord, une chaleur insupportable brûle mes tympans. Puis mes poumons menacent d’éclater, et mes côtes veulent transpercer ma chair. J’avale l’air à grandes goulées ; ma tête tourne à cause de cette gourmandise inutile et précipitée. Un hoquet remonte et se fige en bulles dans ma bouche. Ma gorge se coince ; je desserre le col de ma cape et rejette ma capuche en arrière. Mes jambes flageolent, je tombe à genoux. L’angoisse s’invite dans ma tourmente. Peu importe ce qui se trouve en moi, ça veut sortir. Mon ventre gonfle, et mes joues avec.

        Je plonge dans le néant. Ce mal inconnu me déchire les entrailles. Le sac me glisse des mains et je m’écroule sur un tapis d’or. Le métal érafle ma nuque et mon dos. Prisonnière de mon propre corps, je ne parviens pas à bouger alors que la « chose », en moi, me secoue jusqu’aux os. Mes lèvres se scellent et mes appels au secours tombent à l’eau. Je continue d’inspirer par le nez, comme si j’étais une cavité sans fond capable d’engloutir tout l’oxygène dans la pièce.

        Saren avait raison. Killian n’aurait jamais dû m’injecter ce venin. La Fossoyeuse est bien plus forte qu’une jeune Passeuse de Mots. Voilà son effet secondaire : la mort. Enfermée dans cette cage de silence, je comprends que je ne m’en sortirai pas. La douleur me foudroie et je ne peux même pas hurler pour soulager ma peine. Tu as lamentablement échoué, Rosenwald. Tu vas périr ici, sous l’emprise d’un démon qui s’agite dans tes veines. C’est pitoyable. Mes yeux se gonflent de larmes. Ma poitrine est sur le point d’éclater, il ne me reste plus qu’à attendre que la Fossoyeuse prenne mon dernier souffle.

        Soudain, une ombre titanesque attire mon attention. Tel un serpent, elle ondule au-dessus de moi, près de la voûte. Mon cœur fait un bond douloureux face à quatre paires d’yeux qui illuminent la pénombre. Si mon destin est de mourir ici, ça ne doit pas être le cas de mes compagnons.

        Je parviens à tourner la tête, au prix d’un violent vertige et d’acouphènes. Killian entre dans mon champ de vision, occupé à ramasser le plus d’or possible. Mes cordes vocales se tendent à se déchirer. Mes membres se raidissent : l’ombre ne cesse de guetter nos faits et gestes. Je puise dans mes dernières ressources. Ma gorge et ma poitrine se mettent à vibrer de plus en plus, comme une caisse de résonance. Ma langue cherche à épouser mon palais, buter contre mes dents et sculpter des mots avant de se faufiler entre mes lèvres. Je fais l’impasse sur ma douleur, contracte mon ventre prêt à expulser ce qui voit le jour à l’intérieur de moi. Un hurlement se forme dans mon esprit. Une rune qui se nomme [Echo]. Sans égard pour ma pensée, un prénom franchit le barrage de mes lèvres :

        — Killian.

        Un son ridicule, à peine audible. En revanche, il retentit dans ma tête comme le cri de mille personnes dans la montagne. Ma dernière action avant de quitter ce monde aura été vaine… Sauf qu’un étrange phénomène se produit. Un liseré de brume s’évade de ma bouche, caresse mon palais et emporte avec lui le murmure évacué quelques secondes plus tôt. Il ne cesse de répéter le prénom de Killian, de plus en plus fort. Ma propre voix se disperse et se diffuse dans toutes les tessitures imaginables.

        Mes compagnons se figent, surpris par cet écho qui déchire le silence en mille morceaux. La ficelle de brume s’élève vers le ciel, grandit et prend la forme de la rune dessinée dans mon esprit. Dans son ascension, elle transforme mon murmure en un hurlement strident et gorgé de douleur. Le prénom de Killian envahit la grotte et se répercute sur chaque paroi. Saren et lui se bouchent les oreilles, essayant tant bien que mal d’adoucir cette torture auditive.

        Délivrée de son emprise, j’expire un grand coup et recrache une bonne quantité d’air chaud. Ce n’était pas la Fossoyeuse et je ne vais pas mourir. Pas comme ça, en tout cas. Ce Mot bataillait en moi depuis le début. Je redeviens maîtresse de mes mouvements ; seule une fatigue accablante m’empêche de me relever. L’écho finit par s’évaporer et la brume se dissout. La caverne retrouve  un semblant de quiétude, mais ce calme angoissant nous enlace, car il nous avertit du danger qui plane au-dessus de nos têtes.

        L’ombre, immobile, ne me lâche pas des yeux. Lorsque ses huit paupières clignent, je comprends que j’assiste impuissante au réveil de la créature la plus gigantesque qui soit. Une de celles que je voyais dans mes livres…
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        Un rugissement d’outre-tombe emplit la caverne et tout mon être. Des veines de feu se dessinent sur ses membres, révélant le démon qui nous guette depuis notre arrivée. Sa tête ondule et balance ses deux cornes enflammées. La créature se sert de ses quatre bras pour progresser ; ses griffes de roche peuvent à coup sûr sectionner n’importe quel ennemi. Le reste de son corps traîne derrière elle, semblable à celui d’un mille-pattes. Sa peau craquelée et cendreuse se fond avec les murs de la grotte, aussi est-il difficile d’évaluer sa taille. L’inscription à l’entrée prend ici tout son sens. Si je meurs en ces lieux, j’ai la preuve que le Voile existe.

        Le monstre nous épie, émettant un ronronnement grave. Ses veines de feu et ses pupilles de lave étincellent. [Courage] devient mon seul guide, et je soutiens son regard, ce qui le contrarie. Je quitterai ce monde en faisant face. Ses rugissements féroces repartent de plus belle et font trembler la caverne comme [Echo] avec mes muscles et mes os. Puis la créature entame sa descente.

        Mon corps m’abandonne. Quelqu’un clame mon nom, et je devine une silhouette sombre qui se faufile au pas de course. Sans hésitation, Killian glisse à mes côtés, suivi de près par Saren, qui porte les deux sacs en jute remplis. Le voleur me prend à bras-le-corps et me jette non sans mal sur son épaule. J’enserre sa nuque et il bloque mes genoux contre ses hanches. D’un coup de queue, le monstre balaie les trésors et fait voler un amas de pièces que nous évitons de peu.

        — On fonce vers l’entrée ! hurle Killian à pleins poumons.

        Le sol tremble sous nos pieds et les amoncellements d’or tombent en cascade dans le vide. Killian va-t-il tenter de traverser le fossé en courant ? Je lutte pour ne pas m’évanouir.

        — Ne fais pas ça…

        — N’aie crainte, Amour.

        Killian saisit le bras de Saren.

        — L’atterrissage risque d’être difficile.

        Il prend de la vitesse, entraînant Saren qui peine à tenir la cadence. Au bord du précipice, le voleur, d’une incroyable détente, s’élance au-dessus du gouffre. La fosse est prête à nous dévorer autant que le démon de feu. Je ne sais pas lequel je préfère, mais dans les deux cas notre mort sera abominable. Nous entamons notre descente vers ce grand néant et notre propre échec. Killian, avec force, propulse le général vers l’arche. Il chute lourdement, roule sur lui-même et se relève. L’un de nous aura une chance de sortir d’ici vivant. La peur me tenaille, mais je refuse de fermer les yeux. Killian agrippe mes jambes et j’enfouis mon visage dans son dos en suppliant n’importe quelle entité suprême de nous laisser la vie.

        Le corps sous tension, il s’élance.

        Contre toute attente, l’atterrissage se fait en douceur. Plus que quelques mètres pour retrouver le général. Mais le démon est déterminé à nous retenir dans sa tanière. Tel un prédateur avant une attaque mortelle, il s’immobilise quelques secondes, puis, dans un fracas assourdissant, ses quatre poings frappent le sol : un coup unique qui fracture la barrière. Killian lance un juron dans sa langue natale, bondit une dernière fois… et nous arrivons entiers sous l’arche. La créature reste statique au centre de l’îlot, entourée des dunes de trésors.

        — C’était moins une, halète Saren, appuyé sur son épée.

        Le démon me foudroie du regard. À travers l’épaisse fumée noire qui s’échappe de sa bouche, je peux jurer voir l’esquisse d’un sourire. Mes yeux balaient son cou et ses poignets. Aucune chaîne, aucun sort ne retient cette bête dans les entrailles de cette grotte. Elle n’est pas prisonnière, mais nous le sommes – de sa fureur. Son visage ondule dans notre direction. Elle ronronne, prête à nous déchiqueter. Outre son pouvoir dévastateur, je réalise qu’elle est dotée d’une intelligence supérieure. Mon sang ne fait qu’un tour. Le monstre exulte. J’empoigne le col du voleur. Transie de peur, je chuchote à son oreille :

        — Il va nous suivre.

        La réaction de Killian ne se fait pas attendre, il envoie valser le sac que Saren a conservé.

        — COURS !

        Sa voix me tétanise. Le démon de cendres rit à gorge déployée, puis prend son élan pour fondre sur nous. Killian pousse Saren à rejoindre le tunnel. Toujours accrochée au dos du voleur, je tourne la tête et assiste, impuissante, à l’évasion du monstre de feu. Même sans ailes, il survole le vide avec une facilité déconcertante. Nous sommes à la moitié du parcours. Notre poursuivant n’a aucun mal à se frayer un chemin, car il détruit tout sur son passage. Nous devons esquiver de nombreux jets de pierres.

        Nous parvenons à la salle des Cauchemiroirs. Saren trace sans jeter le moindre coup d’œil à son reflet. L’abomination nous suit de près, brisant les miroirs les plus proches. Des éclats de verre entaillent mes bras et ma jambe. L’un d’entre eux s’enfonce dans mon épaule, m’arrachant un gémissement de douleur. Mon sang coule sur le dos de Killian. Secouée dans tous les sens, je puise en moi la force nécessaire pour extirper ce corps étranger de ma clavicule. D’un coup sec, je le retire… et commets l’irréparable. La brisure entre les mains, je ne peux éviter mon reflet. Celui d’une Arya ténébreuse, les traits creusés, le regard éteint et froid. Cette vision me paralyse : je laisse tomber le morceau de verre, qui se fragmente sur le sol. L’image désastreuse s’est disséminée dans chaque bout de miroir encore intact. Mes compagnons assistent, eux aussi, à l’apparition de cette sombre Arya qui me sourit avec malveillance. Son appel mortel est trop fort. Elle va bientôt sortir de sa prison de verre et m’emporter avec elle.

        Notre course folle continue entre le reste des glaces suspendues. Je suis ma plus grande peur. Une Arya sans limites, sans sentiment. Celle qui a choisi le mauvais chemin, que les Mots ont corrompue. Celle que je deviendrai si je perds tout. Mon moi me suit, m’épie ; au moment fatidique, elle m’attirera vers sa réalité enveloppée de ténèbres.

        — Arya ! Ce n’est pas toi. Tu m’entends ?

        Killian m’arrache à mes pensées morbides et destructrices.

        — Concentre-toi sur moi. Ce n’est pas toi !

        Sa voix me sert de repère et je ne cesse de tourner cette phrase en boucle dans ma tête.

        — Ce n’est pas moi, ce n’est pas moi.

        Le couloir est interminable, et la colère du démon devient de plus en plus dévastatrice. Je réussis à oublier mon double maléfique et le laisse dépérir derrière moi, emporté par la violence du monstre.

        Nous pénétrons dans un autre tunnel. Nous avons une chance de nous en sortir, car le passage est plus exigu que le précédent et j’ai espoir que la bête s’y retrouve bloquée. Elle lance un de ses bras en avant pour nous atteindre, gigote, se débat pour repousser les parois. Frustrée, la créature rugit.

        Un arrêt s’impose ; Killian me dépose au sol et examine ma blessure.

        — Appuie dessus, dit-il. Tiens bon jusqu’à la sortie.

        Ces quelques secondes nous permettent de reprendre notre souffle, mais le repos est de courte durée. Le corps souple du démon se contorsionne et réussit à se faufiler dans le couloir. Ses quatre bras se dégagent et il s’en sert pour avancer vers nous.

        Jamais je n’ai couru ainsi. Malgré la douleur et le malaise qui me guettent, je reste concentrée. La brume murale est devant nous, mais quelque chose me dit que nous n’avons plus rien à craindre, que je suis protégée. J’accélère et passe la première, suivie de près par mes deux compagnons. Une chaleur agréable m’enveloppe, et par miracle le brouillard s’écarte de moi. Je ne sens même pas son odeur toxique. [Echo] n’est peut-être pas le seul Mantra que Bellevue m’ait donné.

        Nous arrivons de l’autre côté sans dommage pour entendre deux cloches sonner à toute volée. Tout Corndor sait que nous sommes là, mais pas que nous sommes mortellement accompagnés. À toute vitesse, nous déboulons dans la première salle, empruntant chacun une rangée différente. Le monstre de feu envoie valser des piles de coffres qui s’éventrent et dégorgent les trésors cachés à l’intérieur.

        La porte veinée de fer se dessine au loin ; mon cœur s’accroche à l’espoir que ce cauchemar sera bientôt terminé. Les cris du démon saturent mes tympans ; ma plaie saigne toujours. Je pousse mon corps au maximum, lui interdisant de lâcher. Alors que j’atteins le milieu de la salle, la bête déverse son mal et je me retrouve encerclée par une épaisse fumée noire.

        Je dois prendre de la hauteur. D’après Killian, c’est là que l’on est le plus en sécurité. Je tâtonne dans le vide à la recherche d’une pile de coffres intacte. La montée va être un calvaire. Je saisis une poignée : ma plainte s’éteint dans le vacarme ambiant. Mon épaule brûle comme si on remuait une lame chauffée au rouge à l’intérieur. Des larmes aux coins des yeux, je persiste. La douleur peut être mon amie, si je la sens, c’est que je suis encore en vie. Je continue de grimper. Un océan de brume noie les rangées jusqu’à mi-hauteur, mais ce qui  m’inquiète le plus, c’est la disparition du démon.

        — Je vois qu’on a eu la même idée, Rosenwald. Tu auras au moins retenu une de mes leçons.

        Je rattrape Killian, mais le général n’est pas dans les parages.

        — COUREZ ! COUREZ !

        Les avertissements de Saren, loin derrière nous, me font froid dans le dos. Il enjambe les débris, s’accrochant au butin comme si sa vie en dépendait. La créature le suit à la trace : elle n’en fera bientôt qu’une bouchée.

        — ARYA, FUIS ! Dépêche-toi !

        Killian rebrousse chemin.

        — Je m’occupe de lui ! FONCE !

        Mon cœur s’emballe tandis que le voleur virevolte sous les projections fumantes du monstre. [Courage] ne devrait-il pas me pousser à aller les chercher, à les sortir des ténèbres ? Il semblerait pourtant que ce Mot privilégie ma propre survie. Le cœur déchiré, sans me retourner pour ne pas assister, impuissante, à leur mort, je me rue vers la sortie.

        Arrivée près de la porte, je saute et me plaque dos à celle-ci. Killian et Saren ne sont encore que deux points indistincts entre deux rangées de coffres. Ils redoublent d’efforts. Ils ne sont plus qu’à une vingtaine de mètres quand j’aperçois les veines du monstre se teinter d’écarlate et cheminer jusqu’à sa gorge. Ses narines expulsent une fumée opaque. Dans un rugissement sinistre, la créature déverse un flot de lave bouillante dans la tranchée. Les casiers fondent. Une chaleur insoutenable envahit la pièce, l’air devient irrespirable. La vague dorée déferle à une vitesse fulgurante. La lave ne gêne pas l’avancée du monstre, qui plonge dans son magma en fusion et propulse des projectiles avec sa queue fourchue. Des gouttes de sueur perlent à mon front. La main tendue, je hurle :

        — Dépêchez-vous !

        Saren est en mauvaise posture, sa main presse ses côtes blessées et je crois qu’il souffre de brûlures. Killian me tend son bras. De toutes mes forces, je tire mes compagnons vers moi et, titubants, nous franchissons la porte. Nous faisons alors face à des gardes en position d’attaque, armés de lances piquantes. Une armada de Veilleurs, accompagnés de molosses. Des centaines d’yeux grands ouverts, sans paupières et injectés de sang. Il ne manquait plus qu’eux.

        Nous fonçons dans le tas, droit vers la sortie. Au même instant, une explosion retentit. La porte de verre et de fer vient d’éclater et ses morceaux en fusion brûlent dans le hall. Le monstre entre en scène : les gardes, stupéfaits, se figent. Ils ne nous prêtent plus attention, car la lave investit l’entrée et s’agglutine autour des colonnes les plus proches. Elles fondent et tombent les unes après les autres comme des dominos. Le hall s’embrase sous cette coulée dorée et le démon se réjouit devant ce spectacle. Les gardes crient, appellent des renforts, mais les molosses s’enfuient, la queue entre les pattes.

        Nous nous ruons vers la sortie. L’air fouette mon visage. Les flammes montent à présent jusqu’à la verrière, la chaleur fait éclater les vitraux. Avec l’aide d’une créature diabolique, nous avons détruit un bâtiment ancré dans l’Histoire depuis des millénaires.

        Nous cherchons à nous extraire du chaos. Je dévale de larges marches glissantes, inspecte ma clavicule et me maudis. La plaie saigne de plus belle. Mes membres s’engourdissent et ma vision se trouble, vaincue par ces blessures et l’énergie dérobée par mon nouveau Mantra.

        Je m’écroule en bas de l’escalier. Killian fait signe à Saren de continuer sans nous, mais ce dernier secoue la tête. Le voleur me place à nouveau sur son épaule et nous fuyons loin d’ici, de cette banque et de cet enfer.

        Une panique générale envahit les rues de Bellevue. Avant de sombrer dans le néant, je sens une brise glacée percer l’acidité de l’atmosphère. Nous ne sommes pas seuls à avoir mis la ville sens dessus dessous.
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        La douleur de mon épaule m’arrache au sommeil, et il me faut un certain temps pour remettre mes idées en place. Ma blessure, recouverte d’un cataplasme verdâtre, a été recousue. Un feu crépite dans mon dos et je profite de sa douce chaleur bien loin de la brûlante salive du démon, avant d’effleurer ma clavicule pour estimer les dégâts.

        — N’y touche pas, me conseille Saren.

        Il porte son plastron. Par déduction, Killian a pu récupérer nos affaires.

        — Combien de temps ai-je dormi ?

        — Pratiquement trois jours.

        Il place une casserole sur le feu. Les branches nous recouvrent, de sorte qu’il est impossible d’entrevoir le ciel nocturne. Le bivouac a été établi dans une forêt dense. L’air est pur et tiède : nous sommes donc loin de Corndor et il n’y a pas de Soldats de Verre dans les parages. Ces arbres qui nous encerclent nous protègent. Posé sur le sol, un sac d’or plein à craquer. Au moins, nous n’avons pas fait tout ça pour rien.

        — Où est Killian ?

        — Parti chercher du gibier.

        Quelques brûlures supplémentaires recouvrent le visage déjà couturé de Saren.

        — Comment vont vos blessures ?

        — Une de plus ou de moins…

        Sa froideur me surprend. Saren fuit mon regard et coupe court à chacune de mes tentatives de conversation. Il garde ses bras croisés, attentif aux bruits suspects.

        Les doigts tendus vers les flammes, je me remémore les événements récents et finis par comprendre l’attitude du général. Son silence ne dure pas longtemps.

        — C’était quoi, ça, Arya ? interroge-t-il tout à trac, le visage fermé.

        Pas en colère ni suspicieux, mais déçu.

        — Qu’est-ce qui s’est passé dans cette maudite caverne ? Tu peux au moins me le dire, non ? J’en ai vu, des choses étranges dans ma vie, je crois, mais ça, jamais.

        — On devrait attendre que Killian revienne.

        Dans un réflexe ridicule, je recule quand il s’approche de moi.

        — Ça fait des jours que ces questions se bousculent dans ma tête. Quand tu t’es évanouie et que j’ai commencé à discuter avec le voleur, il s’est montré menaçant. On a failli en venir aux mains. J’ai l’impression d’être impliqué dans quelque chose qui me dépasse et je n’aime pas ça. Je pense avoir droit à des explications. C’est toi qui m’as demandé de t’accompagner. Je dois savoir dans quoi je m’engage si ça doit passer avant ma mission.

        Saren s’accroupit près de moi. Quand il capture mes mains, ses yeux portent la marque d’une profonde affliction.

        — Qui es-tu, Arya ?

        Je ne peux soutenir ce regard. Puis-je lui faire confiance ? Par bien des actes, Saren m’a montré qu’il était un homme d’honneur et de loyauté, mais, si je lui révèle ma véritable nature, quelles seront les conséquences ? Il n’est là que pour chercher les princes, pour redonner à Hélianthe un trône occupé avant qu’Hélios tout entier ne s’effondre, pas pour prendre part à une quête de Mots. Une quête qui mettrait sa vie en péril. Il l’a déjà risquée bêtement à Corndor. Il est important lui aussi, d’une façon différente de moi, mais il a son rôle à jouer dans le royaume. Même si je sens que j’ai besoin de lui, je ne peux lui infliger un autre fardeau. Ma main tremble dans sa large paume. Dans un souffle, je m’apprête à lui avouer la vérité, ma vérité.

        — Éloigne-toi d’elle.

        Killian apparaît derrière Saren, une carcasse de chevreuil en travers des épaules.

        — Je t’ai dit de t’éloigner.

        Sans discuter, Saren recule de quelques pas. Killian pose l’animal et examine ma blessure.

        — C’est douloureux ?

        — Lancinant mais supportable.

        — Bien.

        Le voleur se relève et se dirige vers Saren. Sa détermination m’effraie. Il l’empoigne alors par le col. Le général se laisse malmener, mais je sais qu’il le fait uniquement pour moi. Ses narines frémissent de rage, il se retient de se servir de son épée.

        — Il y a quelque chose en toi qui m’intrigue. Quelque chose ou l’absence de quelque chose. C’est difficile de te faire confiance. Je suis méfiant, tu as dû le comprendre, mais je suis prêt à faire un effort pour elle et à m’aligner sur sa décision.

        Même s’il s’adresse à Saren, c’est moi qu’il toise.

        — À partir de maintenant, c’est elle qui choisit qui peut l’accompagner et à qui elle peut confier son secret. Elle en prendra la responsabilité. Si elle se trompe, elle devra en assumer les conséquences. Dorénavant, à elle de savoir si elle doit porter un masque ou non. Sauf si j’estime qu’elle est dans l’erreur. C’est une fille de cœur, et je réfléchis trop. Ce qui veut dire que, si tu trahis sa confiance, je m’occuperai de ton cas.

        Ma bouche forme un « Merci » muet. Killian poursuit d’un ton rude et inflexible :

        — Tu vas écouter et la boucler. Cette conversation ne quittera ni cette forêt ni ce groupe, est-ce bien clair ?

        Saren acquiesce sans rien dire.

        — Je te laisse le soin de tout lui raconter, dit-il en s’appuyant contre un arbre.

        Je me rapproche de Saren. Mes mains se posent sur ses avant-bras pour créer une proximité. Et mon flot de paroles se déverse. Je dis ce que j’étais, ce que je suis, ce que je vais devenir sans le savoir moi-même. Difficile d’expliquer un  sujet que je ne maîtrise pas et que je viens d’intégrer. Mais je me rends compte que, maintenant que j’ai subi mes Mots, j’en ai assimilé quelques subtilités.

        Saren m’écoute, stoïque. Lorsque j’ai terminé, il prend la parole :

        — J’avais deviné que tu étais unique, mais pas à ce point. Ce que tu es, je ne pensais pas cela réel. Ce n’est qu’une légende pour la plupart des gens, un mythe ancien qui apparaît ou s’efface au fil des générations. Des histoires que j’ai racontées à mes enfants le soir pour leur apprendre des leçons du monde ou une morale. C’est inouï de me dire qu’une telle vérité est possible. Ça fait de toi quelqu’un de très important.

        — Vous ne me croyez pas ?

        — Bien sûr que je te crois, Arya. Et surtout, je comprends mieux le comportement du voleur.

        — Vous êtes perspicace et rigoureux, et ce n’est pas dans mon tempérament de me taire. On ne se connaît pas depuis longtemps, mais dès le début j’ai vu du bon en vous et j’ai su que vous seriez indispensable à ma propre quête. Quant à Killian, sa façon de faire est différente…

        Ses lèvres étirent un peu ses cicatrices.

        — Avec le recul, je peux le comprendre. Au moins je sais que ce n’est pas qu’un jeune homme malpoli et sanguin. Il te protège et, contrairement à ce que j’ai pu dire ou penser, il se soucie de ton bien-être. Par ces temps qui courent, il sera de plus en plus difficile de savoir à qui faire confiance, mais tu es bien entourée. Grâce à ton instinct, tu pourras toujours distinguer tes amis de tes ennemis.

        — Tu n’es pas encore un ami, lui rappelle Killian, toujours aussi direct.

        — On était bien partis, Killian…

        — Je vais te dire une chose importante, Delatour. Si tu veux être l’un des nôtres, il va falloir que tu obéisses à plusieurs règles. Tu as l’habitude d’obéir, il me semble. La première est simple. Si je t’entends prononcer le nom de Passeuse de Mots, ne serait-ce que dans un murmure ou même dans ton sommeil, je te tue.
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        Ce matin-là, je me réveille en sursaut : la terre vibre sous moi. À vrai dire, la forêt tout entière tremble. Les racines craquent, les feuilles frémissent, les pierres se soulèvent. J’entends une déflagration lointaine. J’appelle Killian, mais ne réussis qu’à claquer des dents. Cette fois, le phénomène ne vient pas d’[Echo]. Il ne dure que quelques secondes, le temps que Saren et le voleur me rejoignent, en alerte. Je m’attends à voir débarquer une légion de Soldats de Verre ou la bête de Corndor, mais rien ne se produit et la forêt retrouve son calme. Nous sommes bien trop loin de Bellevue pour entendre quoi que ce soit. Saren s’éloigne un moment pour vérifier que nous ne sommes poursuivis par aucun humain ou monstre ; rien à signaler. Il est étonnant que personne ne soit parti à notre recherche après le cataclysme que nous avons créé, mais les gardes ont peut-être mieux à faire avec la créature de lave et le froid menaçant que j’ai ressenti avant de m’évanouir.

        Nous restons quelques jours dans notre campement, bien à l’abri. Ce repos forcé me fait du bien. Ma plaie cicatrise bien plus vite que la moyenne. Est-ce un des pouvoirs d’une Passeuse de Mots ? Je le dois aussi à Killian, qui a fait du bon travail – et dont j’ignorais les dons de guérisseur. Il a vaguement évoqué une connaissance, une femme savante (« une je-sais-tout dans ton genre », pour reprendre ses termes exacts), qui lui a enseigné l’art des plantes, leurs propriétés et leurs vertus. J’ai tenté en vain de creuser, mais j’ai appris quelque chose de nouveau le concernant.

        Saren a décidé de rester avec nous, tout en sachant que je refuse que cela empiète sur la recherche des princes. Il n’a pas fouiné davantage. Killian le surveille de près et il n’a pas envie de se retrouver à terre avec une dague plantée dans la nuque. L’idée de l’avoir à mes côtés encore un moment me rassure. En revanche, je me suis pour ma part laissée aller à ma curiosité, comme s’il me devait des réponses en récompense de ma franchise. Donnant-donnant. Un soir, alors que je me trouve seule avec lui, je ne retiens plus mes questions en otage :

        — Dites-moi, général.

        Il sourit, car il sait fort bien où vont nous mener ces mots. Il commence à me cerner et c’est réciproque. C’est un homme pudique, mais pas comme Killian qui garde jalousement tout pour lui.

        — Oui, Arya ?

        — Comment se fait-il que la brume, les Cauchemiroirs ou des créatures comme celle de Corndor existent à l’intérieur d’Hélios ? On en trouve beaucoup derrière les Frontières, mais pas ici. Le Traité n’est plus en vigueur, mais avant cela ils dépassaient déjà les limites de la magie, non ?

        — Tu as lu le Traité ?

        — En bonne partie.

        — Alors tu sais qu’il y a toujours des exceptions à la règle et des petites lignes en bas de page. Le Traité Gallicia ne convenait pas à certaines situations, par exemple lorsqu’il était question de protéger les biens du royaume ou d’assurer la défense de ses citoyens. Dans l’Armée d’Hélios, par exemple, les lois ne s’appliquaient pas en temps de guerre aux soldats porteurs de magie. Cela permet d’équilibrer les forces.

        — Et vous ? Vous trouvez que le Traité était une bonne ou une mauvaise chose ?

        — Difficile à dire. Dans un sens, ça empêche les gens d’être ce qu’ils sont vraiment et de vivre leur magie où ils le souhaitent. C’est censé diminuer la peur et les discriminations, mais ça peut les stigmatiser aussi. De l’autre, ça met plus ou moins les individus sur un pied d’égalité et ça évite qu’une partie de la population ne prenne le dessus sur l’autre comme c’est arrivé maintes fois dans l’histoire d’Hélios.

        Son regard s’évade. Je le laisse dans ses pensées jusqu’à ce qu’il enchaîne comme si aucun temps ne s’était écoulé entre ses deux phrases :

        — Pour avoir vu des horreurs sur les champs de bataille, le côté redoutable et sanglant de la magie, je peux affirmer une chose : ce Traité n’était pas superflu. Il a protégé bien des humains, mais au détriment d’autres libertés, sans doute.

        — Je me demande comment on a pu basculer si facilement de la paix à cette haine.

        Un instant, je pense à nos aventures dans Corndor et à Killian. Il nous a sauvés plusieurs fois. De toute évidence, il détient une forme de magie, même si je ne sais pas encore laquelle. Ses aptitudes ne sont pas à cent pour cent humaines. Tout l’inverse de Saren, alors que celui-ci est un militaire expérimenté et Killian un voleur. Est-ce juste qu’un homme qui risque sa vie pour son peuple soit dépourvu de magie et donc désavantagé, tandis qu’un homme qui la possède s’en sert à de mauvaises fins ? La voix de Saren me sort de mon débat intérieur :

        — En fin de compte, je ne suis pas surpris. Cette rébellion était latente. Les manifestations n’étaient que la vitrine de la réalité. Le roi a maquillé des attentats, étouffé des soulèvements avant qu’ils ne prennent de trop grandes proportions, même si la plupart du temps l’armée suffisait à elle seule à couper les racines de toute révolte. Il a envoyé des chefs dissidents à la Tour des Miracles pour s’en débarrasser avant qu’ils ne propagent leur idéologie toxique. Vous ne savez pas tout. Surtout les Hélianthiens. La capitale a toujours été une île de tranquillité au milieu d’un océan de tensions et de doutes, mais les Ravenwood étaient doués pour tout contrôler, tout apaiser et ne jamais montrer leurs faiblesses. Ce n’est pas un mal, car à Hélios on se sentait en sécurité, mais certains voyaient cette situation comme un miroir aux alouettes.

        Le décalage entre ma réalité et celle-ci se creuse davantage. Tout est si compliqué ! Et moi qui considérais que tout fonctionnait à merveille… Croire en un meilleur des mondes est une pensée naïve, Aïdan l’avait compris.

        — Tu voulais savoir autre chose ?

        Saren m’a cernée, mais pas assez pour deviner qu’il ne faut pas m’encourager sur ma lancée. Sans hésiter, je saisis l’occasion et délaisse les intrigues de la Couronne pour quelque chose de plus personnel.

        — Avant de traverser la brume, vous avez dit que vous connaissiez la Fossoyeuse…

        — Killian pense que j’en prends à des fins récréatives, c’est ça ?

        Ma grimace se veut coupable.

        — Non, mais des soldats s’en procurent à l’insu de leurs supérieurs. Ça se vend sous le manteau. C’est un moyen pour eux d’oublier leur douleur, de ne pas se sentir concernés par les pertes et les images atroces qu’ils peuvent voir. De faire d’eux de meilleurs combattants, du moins c’est ce qu’ils pensent. Selon moi, notre humanité et nos peurs nous rendent plus forts que l’indifférence. Elles nous sauvent.

        En silence, je hoche la tête, car je n’ose pas donner mon avis sur le sujet. Des récits de guerre, j’en lisais, mais il y avait des pages entre moi et ce passé sanglant.

        — Autre chose ?

        Une autre question trotte dans ma tête depuis la banque, mais je me refuse à la lui poser. Cette créature squelettique sortie tout droit du miroir. Cette représentation mortelle de sa plus grande peur, que signifiait-elle ? Vu ses cicatrices, j’ai ma petite idée, mais je la garde pour moi. Nous ne sommes pas encore assez proches, et je sais que j’irais trop loin dans l’indiscrétion. À la place, je me fais plus légère :

        — Qu’est-ce qu’il y avait dans les coffres, si ce n’était pas des pièces d’or ?

        — Des objets magiques. Des artefacts puissants, dangereux. Peut-être même une des Sept Splendeurs d’Hélios.

        Il change de sujet et me gratifie de quelques anecdotes. Dans les grandes lignes, sans entrer dans les détails, comme si pour lui ce n’était plus qu’un rêve lointain. Son récit me suffit cependant pour construire une merveilleuse mosaïque des voyages entrepris au gré de ses missions. Notre discussion cesse lorsque Killian revient de la chasse. Ce dernier passe comme à son habitude ses journées à s’évaporer et à se prélasser en hauteur, lové entre des branches. Sa flûte joue des airs guillerets qui me donnent l’impression d’être dans une bulle hors du temps – sauf que je sais que ça ne va pas durer et qu’il faudra repartir.

        Je me suis habituée à la présence de ces deux hommes. Chacun m’apporte ce dont j’ai besoin pour progresser. Nous sommes tous différents, et c’est ce qui fera notre force un jour ou l’autre. C’est ce qu’Aïdan et Maître Jownah voulaient pour moi, mais aucun des deux n’est là pour voir mon envolée.

        À mon grand étonnement, je retrouve vite la motricité de mon bras et mon épaule ne me fait plus souffrir. La blessure du général n’était que superficielle. Nous décidons de reprendre la route et attendons que la nuit tombe pour abandonner notre camp. Tandis que Saren et moi rassemblons nos affaires, Killian ouvre le sac d’or, qu’il chérit comme un trophée, et divise une partie du butin en trois parts plus ou moins égales. Une pour le général, une autre pour moi ; il fait glisser le dernier tas dans une de ses nombreuses sacoches.

        — Votre argent de poche, les enfants. Ça suffira pour l’instant, on ne va pas s’encombrer pour rien.

        — On ne va tout de même pas abandonner le reste ici ! s’exclame Saren.

        Killian ignore sa remarque, pourtant légitime, et sort de sa poche une capsule de verre, pas plus grande qu’une graine de tournesol, remplie d’un liquide noirâtre où flottent quelques paillettes dorées.

        — Ce sont des delik, précise Killian pour satisfaire ma curiosité. Accessoires indispensables pour tout voleur qui se respecte. On ne peut pas garder toujours tout ce qu’on rafle sur soi.

        Saren commente à voix basse :

        — Il ne se sent même pas un peu coupable.

        — Jamais. La culpabilité, c’est trop dangereux. Bon, vous feriez mieux de vous éloigner, ça peut surprendre.

        Le général et moi obtempérons. Le voleur, d’un coup sec, brise la capsule dans le creux de sa paume. Le liquide coule sur son gantelet de cuir et se métamorphose en un brouillard opaque qui s’élève vers le ciel. Une brusque bourrasque soulève mes cheveux. La brume forme un trou noir juste au-dessus de nos têtes et tente d’aspirer tout ce qui se trouve autour de nous. Killian ramasse le sac et vérifie une dernière fois s’il est scellé.

        — On se reverra, je te le promets, souffle-t-il.

        Killian envoie valser le sac en direction de la brume. Il disparaît, englouti dans l’obscurité. Le vent se calme, la brume s’évapore et la forêt retrouve sa quiétude.

        — N’essayez jamais de faire la même chose avec un corps, s’exclame Killian, excité. Sauf si vous désirez vous débarrasser d’un membre. Bien, on peut reprendre notre route !

        — Est-ce qu’il vient de faire des adieux déchirants à un sac ? souligne Saren, partagé entre exaspération et amusement.

        — Et est-ce que ça veut dire qu’il a déjà tenté de jeter un corps dans ce trou ?

        — Vous n’avez pas envie de savoir, mais ce que je peux vous dire c’est qu’on ne me recherche pas pour rien, lance le voleur.

        — Je croyais que ces avis ne te concernaient pas ?

        Il hausse doublement les sourcils et part d’un rire qui nous entraîne malgré nous, Saren et moi.
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        Killian nous parle d’un hameau situé à quatre heures de marche, du nom de Forge-en-Brume. Là-bas, nous pourrons décider de notre prochaine étape. Sans peine ni obstacle, nous y arrivons et n’hésitons pas à réserver la seule chambre disponible de l’auberge. Saren passe une heure à nous énoncer les villages qui pourraient se trouver sur notre route. Avec un peu de chance, ces haltes lui donneront l’occasion de récolter des indices qui pourraient nous mener à Aïdan et à ses frères. Malgré ma révélation, il n’oublie pas sa propre mission et cela me réchauffe le cœur. Je ne veux pas passer en premier.

        Plus tard dans la soirée, alors que Saren ne s’agite plus sur sa paillasse et dort enfin, Killian m’oblige à quitter ma couche.

        — Il faut que je te parle.

        En apercevant la carte de Cassandre dépliée sur une table bancale, je comprends qu’il ne fait pas assez confiance à Saren pour lui dévoiler ce parchemin sacré. Quand il est sur le point de me révéler quelque chose de crucial, il a souvent ce regard sombre et énigmatique. Le voleur pointe la carte du doigt sur Bellevue et je remarque deux nouveaux détails : un point noir statique en plein milieu de la ville et un autre sur la représentation symbolique de la banque.

        — Qu’est-ce que c’est ?

        — Des Mots. Les Mots que tu as obtenus là-bas.

        — Je sais. [Echo] et un second dont je n’ai pas saisi la nature. Je sais juste qu’il s’est manifesté à plusieurs reprises. Quand je suis tombée dans la foule, sur la verrière avant que tu ne me rattrapes et lorsqu’on a dû traverser la brume en sens inverse. J’ai aussi eu de drôles de symptômes, je refusais qu’on me touche, mais je suis encore incapable de dire si c’était les restes de la Fossoyeuse ou ce Mot en train d’éclore. Pourquoi tu me montres ça ? Ça ne pouvait pas attendre ?

        — Écoute, pour Corndor…

        Soupçonneuse, je le dévisage, puis mes sourcils se détendent pour laisser place à un sourire en coin un peu moqueur.

        — Oh, j’ai compris ! Tu veux t’excuser pour ton imprudence et ta négligence en tant que guide, sauf que tu n’acceptes pas de le faire devant Saren parce que tu es trop orgueilleux.

        — Ne m’oblige pas à regretter de ne pas t’avoir laissée sur cette île avec ce monstre.

        — C’est toi qui m’y as menée.

        Ses pommettes se creusent sous son masque comme s’il mâchouillait l’intérieur de ses joues. Quoi qu’il ait à me dire, il n’aime pas devoir se justifier.

        — C’est vrai, mais je n’ai pas été honnête avec toi. Je ne t’ai pas menée à cette banque seulement pour l’or.

        — Pour quelle autre raison ? La gloire ? Parce que détruire un bâtiment royal et libérer une créature diabolique, c’est amusant ?

        — Non, à cause de ça.

        Son index tapote le  parchemin.

        — Depuis le début, je savais qu’un de tes Mots se trouvait là. Pour le second, je n’en avais aucune idée. Il est apparu sur la carte après notre arrivée. Je ne l’avais pas remarqué avant.

        — Quoi ? Mais pourquoi tu ne m’as rien dit ?

        — Parce que j’ai estimé que te préparer à ce qui t’attendait te porterait préjudice. Tu aurais laissé ta peur te dominer, tu aurais passé ton temps à réfléchir et tout analyser. Il fallait que tu te laisses porter par l’imprévu et le danger. Que tu n’aies pas d’autre alternative que de te dépasser. J’ai vu à quel point [Courage] t’as déstabilisée. Tu étais encore fragile.

        Pour ne pas le couper dans son élan, je me mords la langue. C’est la première fois qu’il prend le temps de m’expliquer ses actions et ses décisions douteuses.

        — J’avais peur que l’idée de te confronter trop tôt à un autre Mot ne soit perturbante pour toi. Que tu ne sois pas prête. Alors je ne t’ai pas laissé le choix, j’ai préféré que tu m’en veuilles, que tu rejettes la faute sur moi. C’était plus simple de te faire croire qu’on allait chercher de l’or plutôt que quelque chose qui allait une fois de plus contrôler ton corps, absorber tes émotions et tourmenter ton esprit. Ainsi, tu n’as rien anticipé, tu as agi avec ton cœur et tes tripes. C’est ce dont ta magie a besoin pour se développer. Et tu t’en es bien sortie.

        Je me revois paralysée, luttant pour laisser échapper [Echo]. Je n’étais pas préparée à le recevoir et il a été d’une violence terrible – comme [Courage], qui m’a mise en danger et m’a fait croire que j’avais des ailes. Peut-être aurais-je reculé ou rejeté son pouvoir si j’en avais connu la brutalité. J’aimerais pouvoir en accueillir un de mon plein gré, sans intrusion douloureuse.

        — Ça aurait été moins ludique, c’est vrai.

        Killian me regarde, décontenancé. Il s’attendait à ce que je m’énerve, que je tape du pied, mais je ne lui en veux pas. Lui aussi s’est fié à son instinct, et c’était dans mon intérêt. Je suis même soulagée de savoir que nous n’avons pas enduré tout cela par cupidité, et que nous avons mis nos vies en péril pour quelque chose qui a bien plus de valeur que l’or.

        — Est-ce qu’au moins je peux connaître notre prochaine destination ?

        Killian hoche la tête. Il me montre notre position, puis effleure un point lumineux.

        — Celui-ci n’est pas très loin, et plusieurs itinéraires s’offrent à nous. Notamment le Pic du Loup, là où comptait se rendre Saren.

        Les points bleutés se reflètent dans le noir d’encre de ses yeux.

        — Maintenant que Saren est dans le coup, nous pouvons nous occuper de tes Mots.

        — Sauf que, cette fois, je saurai qu’ils m’attendent.

        Mon regard déterminé rencontre celui de Killian. Mon doigt caresse le rond bleu. Nous n’avons plus de temps à perdre. Ça ne sera pas facile, mais après Corndor je peux y arriver.

        — Une carte ?

        La voix de Saren me fait bondir. Les yeux gros de sommeil, il s’assied sur le bord du lit.

        — C’est un sacré trésor. Montre-moi un peu ça, voleur.

        Saren s’avance, assez pour apercevoir les points lumineux.

        — Tiens, c’est nouveau…

        Killian replie la carte et la serre dans sa paume.

        — Ne t’en approche pas.

        — Je vais finir par prendre tes menaces comme des compliments, Nightbringer.

        Saren retourne dans son lit sans demander son reste. Killian cache la carte dans sa besace et me fait comprendre d’un signe de tête que je peux regagner le mien.

        Un Mot m’attend et j’aimerais le trouver avant qu’il ne me trouve, pour voir ce que ça fait de le recueillir en douceur, si c’est possible. Je profite de cette nuit courte mais paisible. Elle sera peut-être la plus calme que je connaîtrai avant un bon moment.

        Quelques jours plus tard, après des haltes dans des villages sans grand intérêt, nous finissons par quitter pour de bon une forêt de plus en plus clairsemée. Le chemin se fait rocailleux. Pour ma part, je vois cela comme une libération. La verdure se transforme en une terre cendrée, aride, mais j’avance à l’air libre. Je peux enfin lever la tête sans voir de branches biscornues noyées dans les feuilles. Nous nous dirigeons vers une chaîne de montagnes noires dont les formes déchiquetées se découpent comme une dentition pourrie dans un brouillard frais et humide.

        Dès le petit-déjeuner, une première dispute oppose Killian et Saren. Le premier entend à tout prix passer le col de la montagne, le second argumente en faveur d’un détour, plus fastidieux mais moins risqué. Quant à moi, je ne m’en mêle pas. Mon avis compte, mais je ne veux me fâcher avec aucun des deux. Assez de violence pour le moment. Dans un soupir, je cite Killian :

        — « Un repos bien mérité », hein ?
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        Killian gagne haut la main au jeu du « On fera ce que je dis, un point c’est tout ». Peu enclin à polémiquer, Saren abandonne la partie. À la lumière de notre nouvelle coopération, il ne veut pas que la discussion devienne confrontation. Le passage du Col de Fenris est donc imposé. De mon côté, je me contente de suivre et me prépare mentalement à trouver ce Mot endormi qui attend quelque part son réceptacle. L’ascension du Pic du Loup n’est pas une partie de plaisir. Killian, un peu trop consciencieux, a décidé de me faire reprendre l’entraînement. Maintenant que Saren connaît un bout de notre secret, plus de raison de se cacher. Je porte des sacs gavés de gros cailloux suspendus à une branche épaisse posée en travers de mes chétives épaules. Peu importent les chemins d’accès de plus en plus difficiles, les pentes abruptes et instables, mes protestations se heurtent à sa surdité volontaire.

        — C’est encore loin ?

        — Avance et tais-toi, ordonne Killian, qui lit la carte sans prendre la peine de regarder où il met les pieds alors qu’il flirte avec le bord du ravin. Sinon, tu connais la punition.

        Je grommelle, mais n’argumente pas. À chaque plainte, chaque soupir, il ajoute une pierre, et pas la plus petite. Son sadisme n’a donc aucune limite ?

        — Quelle subtilité, tu sais parler aux femmes, toi, intervient Saren, mi-figue, mi-raisin.

        Je continue d’avancer en clopinant et en suant à grosses gouttes.

        — Je souhaite que tu tombes et que tu dévales la montagne comme un vieux rocher, marmonné-je du bout des lèvres.

        Le ciel ne se soucie pas de mes imprécations et j’observe Killian enjamber un obstacle sans avoir levé les yeux de son parchemin. Le Mantra de la vengeance ne viendra pas à moi aujourd’hui pour réparer ces humiliations.

        — Tout est une question d’équilibre, Een Valaan, atteste Killian avec un contentement évident.

        L’air se raréfie et grignote nos réserves. Avec satisfaction, je constate que mon endurance se renforce, même si je dois reprendre mon souffle bien plus souvent que mes compagnons. Le paysage, inondé par un large spectre de couleurs époustouflantes, se charge de m’offrir une belle récompense et d’apporter un peu de vie dans cette montée monotone. Cette vision m’apaise. Je me dis que ce soleil radieux réchauffe aussi Hélianthe et le cœur de ceux qui s’y trouvent encore. La nuit, en revanche, la température chute brutalement. Parfois nous dénichons une grotte humide et sombre pour nous protéger des assauts du vent. Celui-ci s’engouffre dans l’ouverture et hurle si fort que je me demande si Hélios ne souffle pas lui-même sur nous pour nous encourager à partir.

        Ce soir-là, l’orage nous surprend : une pluie torrentielle et de furieuses rafales nous poussent vers le vide telle une main invisible. Saren crie, mais un coup de tonnerre couvre sa voix. Killian hoche la tête et attrape ma main que je serre plus que nécessaire. Les éléments se déchaînent et je fais confiance au voleur pour me guider dans cette apocalypse. Par miracle, il repère bientôt une ouverture dans la roche. Nous nous réfugions dans le calme relatif de la cavité.

        Mes cheveux trempés pendouillent sur mon front et mon nez coule. Je pars m’exiler dans un coin en grelottant tandis que Saren allume des torches. Killian sort d’une besace une couverture qu’il pose sur mes épaules. Moulus, nous ne discutons pas beaucoup, et je finis par m’endormir avant que les flammes n’achèvent de dévorer les torches, sous la résonance du tonnerre qui fait trembler la montagne.

        Quand je me réveille, j’ignore s’il fait encore nuit ou si le jour a remporté la victoire contre la tempête. La grotte n’est que ténèbres. Mon cœur s’emballe : suis-je dans mon propre lit à Hélianthe, extirpée de mon sommeil par une terreur nocturne ? La fermeté du sol me ramène vite à la réalité. Paniquée, je cligne des yeux avec frénésie ; au bout d’un moment, je décèle un minuscule point blanc lumineux, puis deux, puis trois. D’abord je pense à la carte, mais cette dernière est sous bonne garde de Killian.

        Avec lenteur, ils se reproduisent dans un ballet gracieux et je tends une main pour les toucher, mais elle se heurte à une surface chaude et plus dure que ce à quoi je m’attendais. Quelqu’un enflamme une torche. Je me retrouve nez à nez avec Killian, ma main posée sur sa joue et la sienne par-dessus. Voyant que je ne réagis pas, il finit par l’ôter de lui-même avec douceur. Saren m’observe, troublé.

        — Qu’est-ce que tu as à t’agiter comme ça ? Tu deviens somnambule ?

        — Je crois qu’un Mot vient de m’appeler.
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        Le lendemain matin, nous pénétrons au cœur de la montagne. Dans cette immensité caverneuse, je me sens minuscule. Nous progressons sur un chemin escarpé, de plus en plus étroit, si bien que je me colle aux parois humides pour m’éloigner le plus possible du précipice qui s’ouvre sous nos pieds. Killian, sans crainte, s’attarde près du bord et ramasse une pierre qu’il lance dans le vide pour évaluer la profondeur du gouffre. Sans écouter son verdict, je suis la traînée dorée que laisse la torche de Saren devant moi. Notre ascension continue jusqu’à un large passage s’ouvrant sur une galerie aux contours si nets que je doute qu’elle soit l’œuvre de la nature. Saren me donne raison. Son doigt se dirige vers le sol. Je remarque des restes de rails et, un peu plus loin, les débris d’un chariot.

        — Il s’agit d’un Creuset, une mine de pierres précieuses, aujourd’hui inexploité.

        À ces mots, Killian accélère la marche et nous double avec entrain.

        — Corndor ne lui a pas suffi ? m’indigné-je.

        — La soif d’or d’un voleur ne s’étanche jamais.

        — Tu crois qu’il connaît la légende du roi qui transforme tout en diamants ?

        — Malheureuse ! S’il t’entendait, il serait capable de détourner votre quête pour une mission cupide !

        Dans un rire, nous lançons à mi-voix des conjectures sur la vie secrète et malhonnête de Killian. Exaspéré par notre bavardage intempestif, le voleur soupire, mais grâce à ce papotage futile j’oublie l’obscurité et l’oppression que suscite en moi le fait de me trouver sous terre.

        Nous atteignons le bout du tunnel et prenons pied sur un pont grossier, sous lequel coule un long ruisseau bouillonnant ouvrant la voie vers une citadelle érigée sur un imposant rocher noir. On dirait qu’un géant a taillé la pierre au burin pour sculpter chaque détail de cette cité troglodyte. Les tourelles aux contours pointus me font penser à des crocs de loup. Je ne m’attendais pas à trouver une ville souterraine nichée dans les entrailles de la terre, et je ne suis pas la seule.

        — Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? jure Killian, le visage tourné vers la cité.

        Incrédule, Saren renchérit :

        — Je n’ai jamais rien vu de tel. On peut toujours rebrousser chemin et contourner les montagnes, comme je l’avais suggéré.

        — Hors de question, décrète le voleur, catégorique. C’est une perte de temps considérable, je préfère encore tenter le diable.

        — Tu le tentes un peu trop, reproche Saren d’un ton sentencieux. Le but n’est pas d’arriver vite, mais en vie, non ? Arya…

        Killian se retourne et se rue sur Saren si vite que je le perds de vue quelques secondes. Ce dernier ne bouge pas, aucunement intimidé.

        — Ne me dis pas comment je dois protéger Rosenwald, compris ? Je ne suis pas un de tes petits soldats, général. N’oublie pas qu’on peut très bien se passer de toi, mon ami. Secret partagé ou non.

        Je vois au regard de Saren que tirer son épée le démange. Quelle maîtrise de soi face à un voleur plus jeune, alors qu’il a l’habitude de diriger des centaines d’hommes et de femmes ! Dans sa tête, il l’a déjà puni plus d’une fois. Histoire de calmer le jeu, j’interviens avec espièglerie :

        — Laisse-le tranquille, Nightbringer. Je te rappelle que, sans lui, tu aurais une part du butin en moins.

        Le voleur prend quelques secondes de réflexion, puis abdique.

        — Ça va, mais qu’il cesse de te couver. Tu n’es pas en verre, à ce que je sache. Il te ramollit.

        — Et toi, arrête d’être paranoïaque.

        À mes dépens, j’ai appris qu’aucun filtre n’existe entre les pensées et la bouche de Killian, si bien que je dois composer sans cesse avec son manque de tact. Parfois, j’aimerais qu’il évite de picorer dans mon peu de réserve d’assurance et qu’il m’encourage plus souvent au lieu de me brusquer.

        — Ça ne te ferait pas de mal à toi, de te ramollir.

        Le pont prend fin au-delà des douves qui encerclent la citadelle et où stagne une eau souillée. Nous dépassons des cavités semblables à des ruches sans rencontrer aucun obstacle, hormis les aspérités tranchantes sous nos pieds. Deux lourdes portes noires comme le charbon nous accueillent et Killian empoigne un des heurtoirs en fer rouillé bien plus large que sa main. Avec ironie, je demande :

        — Tu vas frapper comme un gentil visiteur ?

        — Ne dis pas de bêtises, tête de piaf. Aidez-moi.

        Les portes cèdent à nos poussées dans un boucan digne d’un coup de tonnerre.

        — On repassera pour la discrétion.

        En apparence, l’endroit semble abandonné et je prie pour que ce soit le cas. Je ne peux m’empêcher de penser qu’on néglige notre prudence habituelle, comme si on ne pouvait pas faire autrement que d’éventer les secrets cachés derrière.

        Nous nous faufilons à l’intérieur : je m’imaginais à peu près tout, sauf ce qui se dévoile entre les flammes couronnant une profusion de chandeliers sur pieds. À notre entrée, elles vacillent comme autant de clins d’œil. Nous voilà dans une sorte de manoir. Deux escaliers jumeaux, aux rampes de fer et aux marches couvertes d’épais tapis pourpres, s’élèvent devant nous. Un dôme dont les mosaïques forment une sublime rosace les surmonte, versant une lumière d’un rouge mystique. Une dizaine de statues dissimulées sous des draps blancs poussiéreux occupent le reste de l’espace, tels des fantômes ou les pièces maîtresses d’un échiquier. L’atmosphère est glauque, mais personne n’est en vue. Saren, tendu, nous arrête.

        — Ce n’est pas une ville. C’est une tanière.

        — Quoi ?

        — On sort de là, approuve Killian, tout aussi paniqué. Et on ne discute pas !

        Sur ce dernier mot, la porte se referme derrière nous. Saren se précipite et tente de tirer un battant à lui, mais rien n’y fait. Un bruit de mécanisme nous avertit qu’elle vient d’être verrouillée.

        — Ça ne sent pas bon du tout !

        Les draps se mettent à ondoyer, comme soulevés par des doigts invisibles, et les statues à s’animer. Sauf que ce ne sont pas des statues, et Killian et Saren l’ont compris avant moi. Sous le coup de la panique, je maltraite la porte. Je ne veux pas voir ce qui se cache sous ces tissus. Ce n’est pas un manque de courage, mais du bon sens.

        — Reste avec elle !

        Le voleur s’élance vers ces menaces anonymes et en neutralise plusieurs avant même que les draps ne tombent. Sa lame tranche en pleine gorge. Une tête couverte du linge roule comme un ballon jusqu’à mes pieds. Avec une grimace de dégoût, je vois une tache de sang noirâtre s’élargir. Saren me pousse et l’écarte d’un coup de pied puissant. La tête fuse droit vers un mur, mais se désintègre avant de le percuter. Toute cette mise en scène macabre me laisse interdite. Que sont ces choses ?

        — Des Dhurgals… souffle Saren.

        Connaître ce nom hors d’âge ne les rend pas moins effrayants, bien au contraire. L’un d’eux tourne sa face monstrueuse vers nous. Ses yeux écarlates ne sont rien, comparés à sa bouche déformée par une gencive proéminente et de laquelle sort une rangée de dents pointues comme des pieux. De ses membres crayeux et grêles à ses griffes en passant par son front protubérant, tout rend cette créature laide et terrifiante. La gueule ouverte, écumante de bave, elle s’élance vers nous. Elle nous lorgne avec délectation. Saren se met en garde, mais elle l’envoie valser d’un revers de main. Pour une raison que j’ignore, elle me veut, moi. Horrifiée, je réfléchis à mille à l’heure aux possibilités de défense ou de repli.

        Par chance, le voleur achève l’un des Dhurgals en lui brisant la nuque, puis se porte à mon secours. Un autre monstre l’assaille ; ils roulent tous les deux sur le sol. La créature m’attrape par les cheveux. Ma tête bascule en  arrière, exposant mon cou à sa longue langue visqueuse et froide, qui passe lentement sur ma peau. Le monstre se prépare à planter ses canines mortelles.

        — ASSEZ !

        La créature se fige dans son mouvement ridicule, mais continue de m’envoyer de dangereux signaux. Dans un grognement animal, elle me relâche mais bataille pour ne pas faillir à ce commandement. Une silhouette floue descend les marches. J’en profite pour me dégager de l’emprise du monstre. Dans ses yeux brille un mélange de frustration et de crainte. Saren se charge de l’achever, tout en surveillant le nouvel arrivant. Sans préavis, Killian lance deux poignards dans sa direction. Les armes se plantent dans le mur à hauteur de tête. Trop tard : l’homme a disparu.

        Sa réapparition en face de nous me fait sauter au plafond. Un sourire amène, charmant même, se dessine sur son visage. Ni agressif ni belliqueux, il s’incline avec courtoisie. Dans un réflexe de préservation, Killian se place devant moi et me dérobe à son regard, si bien que je suis bloquée entre la porte et lui. Saren forme aussitôt un deuxième rempart. Cet excès de protection m’incommode, car il met en lumière ma faiblesse.

        — Je manque rarement ma cible.

        — Tu n’as pas le monopole de la rapidité, voleur.

        L’homme parle d’une voix posée, sa diction est pointue, élégante. Il accentue consonnes et fin de mots. Comment croire qu’il appartient à la même espèce que la créature qui a failli m’arracher la jugulaire ? La nature peut se montrer ironique.

        — Dites ça à vos chiens de garde.

        — Mes excuses. Mes sentinelles sont… étaient des nouveau-nés. Ils ne savent pas encore se contenir et sont guidés par la soif.

        — Qui êtes-vous ? demande Saren d’un ton cassant. Parlez !

        — Je ne reçois pas d’ordres d’un humain, mais puisque à l’inverse de vous je connais les bonnes manières, je vais me présenter et ignorer cet affront. Je suis le lieutenant Alric et vous êtes dans la demeure de l’illustre Lesath et de sa lignée, que nous nommons Val de Fer. Qu’est-ce qui vous amène ici ?

        — Le Val de Fer, répète Saren d’une voix atterrée.

        Ce nom signifie quelque chose pour lui. Quelque chose d’effroyable, avec une pointe de merveilleux. Mon attention se focalise malgré moi sur cet être si semblable à un humain. Envoûtée, je le détaille à la dérobée. Son aura m’accroche, me chamboule et, durant quelques secondes, une faible lumière souligne les contours de son corps longiligne. Mes yeux papillonnent. Mon imagination me joue des tours. En revanche, lui est bien réel, et les mots me manquent pour le qualifier.

        Séduisant ne me paraît pas le terme adéquat. Stupéfiant s’en rapproche davantage. Une beauté froide et mélancolique. Une marque indélébile brouille cette perfection presque totale. Il est semblable à une statue de cire à jamais idéale, mais vide, prête à se craqueler. À un vieux meuble somptueux oublié dans un coin depuis trop longtemps, son lustre terni par la poussière. Des cheveux noirs, mi-longs, aux ondulations floues, encadrent son visage anguleux d’une parfaite symétrie. Une mèche plus longue retombe sous son menton pointu et il s’attarde à la caler derrière son oreille, mais elle revient le chatouiller. Sa peau aussi pâle que lisse recouvre des pommettes hautes et saillantes. Ses joues creuses lui confèrent un aspect délicat sans être androgyne. Tout est droit chez lui.

        Verrouillée sur cette créature, je continue de disséquer la noblesse et la désuétude qui se détachent de son allure. Ses vêtements raffinés sont taillés à la perfection pour sa carrure. Son maintien ne manque pas d’élégance. Elle se tient les épaules dégagées en arrière, les mains jointes sur son ventre. Jamais je n’ai rencontré une beauté plus accomplie, pourtant j’en tire la conclusion – fantasque ou non – que tout ceci n’est qu’un écran de fumée.

        Un sentiment m’envahit, que je peine à réfréner : la compassion. Soit mes nouveaux pouvoirs altèrent mon jugement et ma perception, soit j’extrapole mes ressentis. Nos regards se croisent et je ne sais plus quelle émotion prédomine. Ce regard me fait l’effet de mains froides sur mon corps. Non, sur mon âme. Ses yeux d’un bleu limpide me troublent et me donnent l’impression de pouvoir mettre à nu la moindre de mes pensées par la même occasion. Par superstition, je baisse les miens.

        — Te voilà enfin…
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        — Pardon ?

        J’ai posé ma question plus fort que prévu. Saren et Killian se tournent vers moi, interrogateurs. Comme je ne réagis pas, ils reprennent leur conciliabule. Est-ce qu’entendre des voix est propre aux Passeurs de Mots ? Existe-t-il des antécédents de folie parmi eux ? J’aurais juré qu’il s’était adressé à moi. Le Dhurgal me sourit, puis son visage se referme aussi sec. Comment fait-il pour m’inspirer de la bonté alors que je ne devrais ressentir qu’une peur viscérale ?

        — Désolé, je ne peux pas vous laisser partir. Toute personne qui franchit le Val de Fer voit son sort soumis à notre Génésis.

        — Je me fous de ton stupide Génésis. Personne ne nous dictera notre conduite. On se casse d’ici, les enfants. Ravi de vous avoir connu.

        La créature bloque le bras de Killian avant qu’il ne parvienne à toucher la porte. Dans sa main, il n’est qu’une brindille.

        — Insulter le Génésis sous son propre toit. Tu es soit stupide, soit très courageux.

        — Un peu des deux, intercède Saren, excédé par le comportement impétueux du voleur. Écoutez, nous voulons seulement atteindre l’autre versant de la montagne. Pouvons-nous négocier ?

        Le visage du lieutenant reste impassible, à croire qu’il s’ennuie. Du plat de la main, il plisse sa chemise échancrée, puis tourne la tête dans ma direction avec un gentil sourire.

        — Mes excuses, je me suis emporté.

        J’aperçois alors ses canines développées. Le déclic qui refusait de se faire jusque-là s’opère enfin : peu importe son apparence ou sa courtoisie, il n’est pas humain. Il doit tuer pour se nourrir ou, pire, pour s’amuser. J’ai été abusée par un mirage. Que veut-il de nous exactement ?

        — Je ne transige pas, réplique-t-il d’un air pincé. Les règles sont les règles. Et je m’excuse d’avance pour ce qui va suivre.

        Personne ne pose la question « S’excuser de quoi ? », car la réponse arrive dans la foulée. D’autres Dhurgals surgissent. Rien à voir avec les monstres sentinelles : des créatures semblables à Alric. Mâles ou femelles, trop parfaites pour des humains, à la beauté hypnotique.

        — Pas besoin de les attacher, ils ne s’enfuiront pas. Que personne ne les touche, surtout la femme.

        — Évite de les regarder en face, me glisse Killian tout bas. Ne te laisse pas enjôler par leurs atouts.

        Nous n’avons plus d’autre choix que de les suivre. Ils nous fouillent et s’emparent des armes de mes compagnons. Je crains pour la carte des Mots, mais Killian ne l’aurait jamais laissée en évidence. Sa propre inspection dure plus longtemps que la nôtre : une sublime Dhurgale prend beaucoup de plaisir à tâter son corps. Elle sort de sous ses vêtements un étonnant assortiment d’armes. Elle essaie même de lui ôter son masque, mais il attrape son fin poignet.

        — Je ne cache rien derrière, ma belle. À part des dents pour mordre. Tu sais ce que c’est.

        Elle minaude dans sa robe composée de trois pauvres tissus noirs, souples et transparents, maintenus par une unique broche. Sa main blanche caresse le cuir de Killian, puis s’arrête sur les cristaux qui pendent sur sa hanche.

        — Laisse-les-lui, intervient Alric durement. C’est plus dangereux pour lui que pour nous. Ne perdons pas plus de temps.

        Trois Dhurgales m’invitent à ouvrir la marche. Contrairement à ceux du lieutenant, leurs yeux brillant d’une exaltation animale provoquent chez moi un profond malaise. Killian me talonne, silencieux. Je sens qu’il se prépare à la suite des événements, car il n’avait rien anticipé. La sensation d’un regard persistant dans mon dos me suit durant tout notre déplacement.

        Nous passons à l’étage supérieur et traversons de longs couloirs sombres aux murs habillés de magnifiques miroirs recouverts de suaires et flanqués de chandeliers dégoulinant d’une cire rougeâtre. Mes épaules frôlent les parois par mégarde et une chaleur m’envahit de bas en haut. Le feu me monte aux joues. De ces murs suinte une étrange énergie qui me perturbe. À intervalles réguliers, ils s’ouvrent sur de discrètes alcôves dissimulées derrière des voilages fluides. Par curiosité, je jette un œil à l’intérieur de l’une d’entre elles et regrette aussitôt ce réflexe, sans pour autant pouvoir détourner le regard.

        Les cavités, occupées par des Dhurgals, servent de chambres pour des activités dont je préférerais ne rien voir. Des couples ou des groupes, sans aucune distinction de sexe ou de race, s’enlacent et s’entrelacent dans une danse lascive et sensuelle. Ils se repoussent, se retrouvent, se caressent, se maltraitent. On ne peut plus déterminer où les corps voluptueux commencent et où ils finissent. Les doigts tirent les tissus, les ceintures se débouclent. Les courbes côtoient les angles. Ils se cambrent, se frottent. Les mains empoignent les fesses, se plaquent dans les dos. Les corps éburnéens, valorisés par la lueur tamisée des chandelles, s’emboîtent à la perfection. Les crocs  s’enfoncent dans la chair, le sang coule le long des cous blancs, les griffes caressent ou lacèrent. Ces créatures à la beauté démoniaque font l’amour inlassablement, parfois avec sauvagerie, sans donner aucun signe de fatigue, piégées dans une transe érotique. Certaines portent des bandeaux sur les yeux ou ont les poignets liés d’un ruban de soie, sans doute pour décupler leurs autres sens. D’autres encore usent et abusent de la douleur et s’en délectent. On dirait des mirages, purs fantasmes de mon esprit, qui cherchent à me détourner de mon but. Je voudrais presque les rejoindre, me fondre parmi eux et me laisser aller moi aussi à cette jouissance, si communicative que je me mords la lèvre d’envie. Gémissements et grognements me remuent. Une odeur sucrée et suave achève de m’enflammer. Les souffles libérateurs s’enchaînent, et je meurs de ne pas pouvoir me nourrir de cet orgasme collectif. Ensorcelée, j’essuie une pellicule de sueur sur mes tempes. Il fait pourtant si froid dans les profondeurs caverneuses de la montagne.

        — Arya, avance !

        La voix rocailleuse de Killian me rappelle à l’ordre et m’arrache à cette torpeur moite et brûlante. Confuse, je reprends mon chemin en baissant la tête, me concentrant sur le tapis pourpre taché ici et là de sang séché. Je me suis laissé emporter par ces visions charnelles comme si elles répondaient à un désir caché en moi. Sans autre idée en tête que de participer à cette orgie de chair et de sang, alors que, maintenant que je suis à nouveau moi-même, cette pensée me dégoûte.

        — Je t’avais dit de ne pas trop les regarder, m’avertit Killian, réprobateur. Surtout lorsqu’ils s’accouplent. Ça libère des espèces de…

        — … phéromones, complète Saren, le regard fuyant. Une de leurs armes hypnotiques pour se sustenter de leurs proies.

        — Qui ne voudrait pas mourir dans l’extase ? s’amuse le voleur.

        Honteuse de ma pudeur, je l’interroge :

        — Ça ne te fait rien ?

        — Il m’en faut plus, Amour. Le pouvoir des succubes ne marche que sur les faibles ou les frustrés.

        Sans relever cette nouvelle pique, je me demande, un peu froissée, dans quelle catégorie Killian me range, ignorant au passage les rires moqueurs de nos geôliers. Alric passe devant moi et me dévisage avec curiosité, comme si ma réaction le déconcertait, puis s’adresse à nous :

        — C’est ici que nos chemins vont se séparer. Vous ne pouvez pas vous présenter accoutrés de la sorte. Que Dahlia s’occupe de la préparer. Nous nous retrouverons dans la salle de réception.

        Avec une moue, j’examine mes vêtements quelque peu sales mais tout à fait acceptables. Comparés aux leurs, ils me font passer pour une souillon ou une jeune fille chaste. Trois Dhurgales s’avancent vers moi, et une me prend par le bras. Ses longs ongles peints de noir griffent ma peau. Mais Killian s’interpose déjà entre elles et moi. Les bras croisés, il place son pied contre le mur pour former une barrière. Son regard torve vrille sur les femelles qui tentent de m’accaparer. Ces dernières se mettent à siffler avec agressivité, mais Alric, d’un signe de tête à peine perceptible, les contraint à reculer. Malgré leur envie bien visible de déchiqueter la gorge du voleur, elles obéissent sans discuter.

        — Elle reste avec moi, affirme Killian d’un ton qui ne tolère aucune contradiction. On ne se sépare pas.

        — Je ne crois pas, objecte Alric, tout aussi catégorique. Nous ne suivons jamais nos femelles dans leurs boudoirs. Question de convenances. Je te prierai de respecter nos coutumes.

        — Tu sais où tu peux te les mettre, tes coutumes ?

        Les lèvres d’Alric se lèvent puis s’affaissent en l’espace d’une même seconde. Mes cheveux se dressent sur ma tête. Alric s’avance vers Killian. Ce dernier, d’un geste nerveux, baisse sa jambe et se redresse. Ils s’observent avec hostilité. J’hésite à intervenir pour modérer les ardeurs du voleur mais, le connaissant, je devine sans mal sa réaction. C’est-à-dire foncer dans le tas et me punir ensuite pour cette offense. Inutile d’envenimer la situation. Il doit savoir ce qu’il fait. Du moins, je le crois.

        La voix d’Alric s’élève mais reste respectueuse, comme si ses bonnes manières étaient trop ancrées en lui pour permettre à sa colère de s’exprimer :

        — Quel vilain langage. Une chance que ta bouche soit cachée, je me serais fait un plaisir de l’arracher.

        — Tu sais que je te tuerai à la moindre occasion ? prévient le voleur avec morgue.

        — Je loue ton audace, riposte le Dhurgal avec flegme. Cependant, je ne crois pas que ta situation t’autorise l’insolence, jeune bandit. Si j’étais toi, je surveillerais mes manières. N’oublie pas où tu te trouves. Il me suffirait d’un seul battement de cils pour te rayer de la carte de ce monde. Et je doute fort que tu manques à qui que ce soit. Sauf, peut-être, aux chasseurs de primes.

        Killian accuse l’insulte, mais la sienne traverse ses yeux. Il lutte pour ravaler son orgueil et réprimer son impulsivité. Sa main se pose sur l’épaule du Dhurgal et il s’approche de son oreille.

        — Dommage que tu ne sois pas moi, alors. Tu pourrais savoir ce que ça fait d’avoir au moins un cœur qui bat.

        Les Dhurgales à côté de moi piaffent d’impatience. L’atmosphère électrisante les excite. Alric retire la main de Killian comme d’une saleté, puis époussette sa magnifique veste d’un autre temps.

        — Killian, ça suffit ! s’exclame Saren en séparant la créature nocturne et l’homme masqué. Excusez-le, il aime taquiner les gens.

        Le mot utilisé me fait sourire malgré moi : je doute qu’on puisse taquiner un Dhurgal. Et Killian ne taquine pas les gens. Il les frappe, les tue peut-être, les vole, les fait tourner en bourrique (son passe-temps favori). Saren déverse des excuses pompeuses, exécute maintes courbettes. Je trouve cela courageux d’exposer sa nuque à un Dhurgal offensé. Killian, écœuré par tant de déférence, claque de la langue mais capitule après avoir spécifié que, si on buvait ne serait-ce qu’une goutte de mon sang, le carnage serait à la hauteur de sa colère.

        — Je te promets qu’aucun mal ne sera fait à ta protégée, le rassure Alric, la main posée sur son cœur. Elles vont la préparer pour le dîner.

        — Et le dîner, c’est nous, je présume ? grogne le voleur, vexé.

        — Tu ne crains rien ce soir. Nous allons recevoir comme il se doit nos invités. Nous ne sommes pas des animaux. Ceci dit, je te conseille de surveiller tes manières devant notre seigneur et de t’adresser à lui sans biaiser : il n’apprécie guère l’insubordination et se montrera moins magnanime que moi. Et tu auras l’amabilité de me rendre la chevalière que tu viens de me subtiliser avant que je ne change d’avis.

        Les Dhurgals se dispersent sans esclandre. Les yeux de Killian lancent des éclairs et s’attardent sur moi avant qu’il ne disparaisse à l’angle d’un couloir aux murs tapissés d’une étoffe cramoisie. J’espère qu’il ne mettra pas sa vie en danger, et aussi que la promesse d’Alric sera tenue par les Dhurgales. À dire vrai, je ne pense pas que le choix leur appartienne. L’hypothèse d’une sujétion mystique qui unit ces êtres les uns aux autres a assez rapidement germé dans ma tête.

        Les divines immortelles me conduisent dans une antichambre, puis dans une pièce plus grande à la décoration raffinée. Plongée dans la pénombre, elle contient de nombreux meubles anciens aux pieds galbés, des sofas dont les assises rembourrées invitent à la paresse et des coiffeuses chargées de brosses et de flacons qui dégagent des senteurs entêtantes. Des bougies éparpillées sur le sol brûlent et projettent des ombres fantomatiques sur les murs habillés de voilages écarlates. Des Dhurgales peu vêtues, étendues de tout leur long sur des méridiennes ornées de lys d’or, attendent que leurs suivantes lacent leur corset ou leur servent de quoi étancher leur soif dans de grandes coupes d’argent qu’elles portent à leurs lèvres délicates comme des roses.

        Pas très rassurée, j’avance à petits pas. L’absence de Killian et de Saren m’ôte une partie de ma confiance. Depuis le début, je me repose sur eux, je ne le nie pas. Le courage n’empêche pas la peur.

        Les ongles des Dhurgales s’enfoncent dans mon dos pour m’inciter à marcher plus vite. Elles me poussent vers le fond du boudoir, qu’une longue draperie dissimule en partie. L’une de mes geôlières l’écarte, dévoilant une grande baignoire en fonte cuivrée où se prélasse une Dhurgale plus majestueuse encore que ses sœurs. Elle en sort nue, hormis un ras-de-cou en dentelle, et on lui tend un déshabillé en satin noir qui sublime chacune de ses courbes. Avec gourmandise, elle se met à lécher ses doigts tachés de sang.

        — Alric veut que tu t’occupes de l’humaine, Dahlia.

        — Alric réclame beaucoup de choses, mais me refuse toujours ce que moi je veux, se lamente-t-elle d’un ton possessif. Quel vilain lieutenant.

        Elle repousse ses longs cheveux d’un noir bleuté en arrière, et, après un coup d’œil désobligeant vers moi, ajoute, comme si je n’étais pas là :

        — Et je ne fais pas de miracles.

        — Il semblait intéressé par elle.

        — L’affection que porte Alric à certaines têtes de bétail me dépasse. Ai-je au moins la permission de tester sa saveur ?

        — Non, il ne veut pas une seule égratignure sur cette chose insignifiante.

        — Quel dommage. Tu serais tellement mieux avec des litres de sang en moins.

        Ses longs doigts passent sur ma joue et font mine de me griffer. Elle tape dans ses mains : les  suivantes apportent un siège où elles me forcent à m’asseoir.

        — Vous, les humains, attachez tellement d’importance à votre misérable vie si facile à prendre…

        — C’est un peu normal quand on n’en a qu’une.

        — Je ne risque pas de remédier à ce problème, je n’ai pas l’âme charitable.

        Les minutes suivantes me semblent une éternité. On me tire les cheveux, on m’applique un tas de poudres sur le visage, on me dévêt avec brusquerie, puis on m’oblige à enfiler d’autres vêtements étriqués et inconfortables. Mes lèvres ont un étrange goût sucré. Elles jouent à la poupée avec moi, et je ne peux même pas me révolter. Quand ce manège cesse enfin, Dahlia évalue le résultat d’un regard incisif et, d’un signe dédaigneux de la main, ordonne qu’on m’emmène.

        Les Dhurgales me conduisent vers la salle de réception. Les vêtements en cuir collent à mon corps comme une seconde peau ; j’essaie de tirer dessus pour les assouplir, sans succès. L’ensemble rend ma démarche peu distinguée. Mon décolleté donnerait des sueurs froides à ma pauvre mère ; j’ai beau le remonter, il ne cache pas grand-chose.

        — Je te trouve très appétissante, comme ça, affirme l’une des femelles, mais le compliment m’effraie plus qu’il ne me flatte. Dahlia est jalouse de toutes les humaines qui plaisent au joli lieutenant, mais je suis bien plus partageuse.

        Avec soulagement, j’aperçois mes compagnons, même si j’ai honte de mon accoutrement. Saren porte des habits qui, je dois l’admettre, mettent en valeur sa silhouette massive. Killian est égal à lui-même. Ils n’ont pas réussi le tour de force de le déguiser. Je devance son inévitable moquerie.

        — Toi, tu te tais !

        Alric pousse une porte à double battant que je franchis juste après lui avec appréhension. Dans son sillage, cachée dans son ombre. Il appartient à la même espèce que ces déchiqueteurs de gorges, mais quelque chose en lui me rassure. Même si je me fourvoie sans doute sur ses intentions, il donne l’impression de nous préserver de la voracité des autres. À moins qu’il ne nous garde en vie par pur respect du protocole, tels des mets de choix réservés à l’élite. Ça semble étonnant qu’un Dhurgal éprouve de l’affection pour son repas.

        La vaste salle me donne le tournis. Des lustres chatoyants descendent du haut plafond voûté. Des balcons fermés par des balustrades dorées nous surplombent. Un orgue prestigieux occupe l’un d’entre eux. En plein milieu trône une table interminable, dressée avec des couverts d’argent d’une propreté surnaturelle, des candélabres biscornus en forme de vertèbres humaines ainsi que des couronnes mortuaires desséchées. La nappe, d’une blancheur impeccable, semble inappropriée dans cet ensemble ténébreux. Des gargouilles hideuses portent, dans leurs mains crochues ou leur gueule béante, des bougeoirs qui projettent des pans de lumière tremblotante sur les murs, donnant un cachet incontestable à ce lieu maudit. Plusieurs tableaux, des portraits ou des paysages à la peinture craquelée, accentuent ce sentiment de mille vies vécues, ou mille morts.

        Alric claque des doigts. Dans une haute cheminée surgit un feu dont la tiédeur est bienvenue.

        — Les humains craignent le froid, constate-t-il. Ils craignent beaucoup de choses.

        La nostalgie qui pointe dans sa voix m’étonne autant que ce geste attentionné.

        — Où nous emmenez-vous ? s’enquiert Saren avec impatience.

        — Devant notre Génésis. Lui seul décidera de votre sort. Je vous saurais gré de vous comporter avec plus de courtoisie.

        Il appuie sur le dernier mot et lance un regard éloquent en direction du voleur.

        — Ne te fais pas de mauvais sang, Dhurgal. On ne manque pas de savoir-vivre.

        — C’est juste un conseil, si tu tiens à ta vie. Ou du moins à la sienne.

        Nous croisons de plus en plus de créatures qui reniflent notre parfum avec envie, mais ne tentent pas de nous toucher. Au passage d’Alric, elles esquissent une courbette solennelle avant de reprendre leur conversation sans pour autant se détourner de nous. Je surprends la discussion de deux très jeunes Dhurgals.

        — C’est à mon tour d’apporter les résidus du dîner aux Charognards, se plaint le premier.

        — Je suis bien content de ne plus être mêlé à cette plèbe tout juste bonne à mâchouiller les restes, s’extasie l’autre.

        Je déglutis à l’idée de me transformer moi aussi en déchet, mais je m’ôte cette idée de la tête et continue d’avancer, nuque baissée. Dans des coins sombres, sur d’épais coussins éparpillés à même le sol, certains prolongent leurs ébats ou se nourrissent, mais la plupart sont massés au fond de la salle qui forme un arc de cercle parfait.

        Tous ont revêtu leurs plus beaux atours. Les succubes plantureux aux hanches ceintes par des corsets de cuir. Les Dhurgales filiformes moulées dans de longues robes fendues à la transparence stratégique, dont les colliers à pendeloques et grenats coulent jusqu’à leur chute de reins. Les mâles sculpturaux à moitié dénudés ou élégants dans leurs costumes de dandy et gilets de brocart. La majorité arbore une crinière soyeuse. Des subalternes serpentent parmi eux, le dos courbé, pour leur servir du sang frais dans des coupes de cristal. Le raffinement paradoxal de ces tueurs me dérange, et mon malaise va crescendo.

        Les créatures nous emmènent devant leur chef suprême. Un Dhurgal exerce une pression sur mon épaule pour me forcer à m’agenouiller. Killian le dissuade d’un regard et pose un genou à terre de sa propre initiative. Saren, prudent, l’imite.

        Assis sur son trône composé d’un assemblage lugubre de crânes, d’ossements et de cuir, il se tient droit, les jambes croisées et les bras posés sur les accoudoirs. Son poing s’enfonce dans sa joue. Son bâillement d’ennui révèle deux canines proéminentes. Mon corps entier me hurle de prendre la poudre d’escampette. À notre arrivée, l’ultime Dhurgal flaire avec intérêt l’arôme délectable de notre sang. Ses ongles affûtés tapotent les accoudoirs, ce qui me fait grincer des dents. Les phalanges de son troisième doigt sont couvertes par une bague armure qui se prolonge en une griffe pointue. De quoi égorger ses victimes d’un seul coup.

        Sans croiser son regard, j’en ressens pourtant la vive brûlure tandis qu’une voix glaciale et cruelle s’immisce dans ma tête. Ne te détourne pas de moi. C’est un privilège pour un humain de m’admirer. Trop faible pour résister, je me soumets à cette injonction mentale. Il me gratifie d’un rictus troublant.

        Comparé aux autres Dhurgals, déjà d’une belle prestance, le Génésis redéfinit la beauté, et j’en viens à me demander si leur magnificence est bien réelle ou un leurre, une façade chimérique conçue comme une arme pour mieux séduire et appâter leurs victimes. Ses cheveux blancs, retenus par un catogan de satin, retombent sur ses épaules menues. Son regard opalescent flamboie dans l’ombre. Sa longue veste, d’où dépasse une chemise à jabot aux manches évasées comme la corolle d’une fleur, sublime son corps svelte. Ses jambes déliées sont gainées par un pantalon en cuir et des cuissardes. Une statue de marbre, délicate et terrifiante. Ce Dhurgal peut nous tuer d’un claquement de doigts, il faudrait être fou pour ne pas le comprendre ou s’opposer à ses désirs.

        — Tiens, tiens, clame le Génésis d’une voix affectée, qui voilà dans ma vaste demeure ? Mon cher lieutenant m’apporte de nouvelles offrandes pour se racheter de sa conduite. Ton séjour dans le Purgatoire t’a remis les idées en place ?

        Alric s’incline bien bas, un bras dans son dos. Si je ne craignais pas autant pour ma vie, j’aimerais connaître la nature de sa faute. Cette fois, je ravale mon habituelle indiscrétion au fond de ma gorge, que je préfère garder intacte.

        — Voici notre Génésis, présente Alric, obséquieux. Notre Grand Créateur, Lesath. Son bras droit, Astaroth, et son cardinal Orias.

        Tournant la tête, je remarque deux autres trônes, plus bas. Le premier est occupé par un Dhurgal à la chevelure de jais et aux yeux noirs. Son torse, nu et imberbe, est labouré de marques de brûlures. Il joue avec les épines d’une rose dont il finit par arracher les pétales. L’autre arbore une coiffure gominée d’un blond platine et des ongles laqués d’un noir écaillé. Assis de travers, débraillé dans sa chemise au col relevé, il fume une pipe d’opium dont les vapeurs capiteuses se répandent au-dessus de nous et me font somnoler.

        Nous nous relevons ; pourtant, je me sens toujours écrasée au sol. Le Génésis darde son regard sur moi, manifestement jaloux de l’attention que j’ai accordée à ses subordonnés. Ses lèvres minces sourient sans joie et sa voix me commande d’approcher. J’obéis. Killian me barre le chemin puis finit par s’écarter, sans doute sous l’influence magique de Lesath. Incapable de contrôler mes propres mouvements, je m’assieds sur l’accoudoir du trône. Saren et Killian échangent des regards alarmés et s’agitent vainement. Lesath les maintient sur place. Les autres Dhurgals s’esclaffent devant le pathétique de la situation. Le Génésis nous manipule comme des pantins désarticulés. Killian semble bouillonner de l’intérieur, tandis que Saren cherche ses options. Ses yeux oscillent sans arrêt : il calcule le nombre d’ennemis et les portes de sortie. Lesath claque des doigts et les ricanements s’éteignent.

        — Du calme, les amis. Qui es-tu, ma douce enfant ?

        Son haleine atroce sent le fer.

        — Arya Rosenwald.

        — Bienvenue au Val de Fer, Arya Rosenwald. Quelle fleur délicate !

        Ses  ongles effleurent mon front, puis il lisse une de mes mèches entre ses doigts avec un soupir d’extase. Plus il me renifle, plus ses iris laiteux s’obscurcissent.

        — Si pure…

        Killian se débat avec fureur. Ses yeux transpercent le Génésis aussi violemment qu’une lance. À la minute où Lesath relâchera son entrave, je sais qu’il se déchaînera sur quiconque s’interposera entre lui et moi.

        — NE LA TOUCHE…

        — Maître, si je puis me permettre, intervient Alric précipitamment, nous devrions annoncer le début les festivités. Nous manquons à nos traditions : montrons à nos invités notre sens du partage et de la fête.

        Au moment où son regard bleuté ricoche sur moi, je saisis la nature de cette créature, bien différente des autres. Mais qu’est-ce qui le rend si spécial ? Il ne veut pas qu’on meure, pas tout de suite.

        Lesath se détourne de moi et se met à applaudir, surexcité. La noirceur de ses prunelles se dissipe comme un voile qu’on retire d’un coup. Enfin libre de mes gestes, je retourne vers mes compagnons. Il ne me contrôle plus. Saren se redresse, sur ses gardes. Killian, emporté par sa fougue, amorce une expédition punitive. D’un discret hochement de tête, Alric décourage sa rébellion. À ma grande surprise, Killian se ravise mais tonne :

        — Cesse ce stupide manège, Dhurgal ! Tue-nous maintenant ou laisse-nous partir, mais ce petit jeu du chat et de la souris ne m’amuse pas. Khrân ! Vous êtes tous tarés !

        Un grondement sourd parcourt l’assemblée. Les Dhurgals ont formé autour de nous un cercle infranchissable. Killian est allé trop loin. Lesath quitte son trône et se dirige vers le voleur d’un pas furibond. Celui-ci se place devant moi, en position de défense. Il n’en démordra pas.

        Le Génésis lève sa main, prête à s’abattre sur celui qui vient de l’offusquer. Elle fend l’air avec lenteur. Killian ne bouge pas, il attend sans doute le dernier moment pour esquiver, ou plutôt il comprend qu’il ne sera pas en mesure de le faire.

        Je grimace par procuration. Brusquement, le Génésis se ravise : sa main change de direction et rencontre la joue d’Alric avec une force magistrale. Le visage du lieutenant bascule sur le côté ; il est éjecté sur plusieurs mètres. Sans un bruit, il tombe. Si ça avait été Killian, il serait sans doute paralysé ou mort.

        — Alric, siffle Lesath, doucereux à souhait, n’as-tu pas inculqué à tes charmants invités qu’il fallait s’adresser à moi avec déférence ?

        Trois larges et profondes lacérations défigurent le visage d’Alric, mais elles se referment sous mes yeux jusqu’à se résorber.

        — Veuillez m’excuser, Génésis, murmure-t-il. Les jâsana n’apprennent pas vite.

        Même si je tremble d’épouvante et de rage, c’est la pitié qui prend le dessus. Saren presse mon bras pour me réconforter.

        — Quant à toi, le brigand de bas étage…

        — Quoi ? aboie Killian, à qui la leçon n’a pas profité.

        La main crayeuse du Génésis se pose sur l’épaule du voleur.

        — Je t’aime bien, conclut Lesath avec un rire extravagant. Tu me divertis ! J’aime les humains à forte tête. D’habitude, ils m’ennuient à s’égosiller comme des porcs, suppliant pour ma miséricorde : « Non, pitié, ne me tuez pas ! Je ferai tout ce que vous voudrez ! », imite-t-il avec une horrible intonation geignarde. Ce qui, entre nous, me donne encore plus envie de les écorcher vif.

        — Comme si vous aviez besoin de leur permission pour faire ce que vous voulez d’eux.

        — Exactement !

        Saren et moi restons cois devant ce revirement. Killian savait-il depuis le début comment se comporter pour attiser l’intérêt du Génésis et nous garder vivants plus longtemps ? Ou a-t-il joué à quitte ou double ? Parfois on dirait que la mission de Killian consiste plus à me faire tuer qu’à me protéger.

        — Je déclare les festivités ouvertes ! déclame Lesath en ouvrant grand les bras.
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        Sans le vouloir, je me retrouve coincée entre Killian et Alric. Saren s’installe en face de moi ; il ne cache pas son appréhension. Un jeune Dhurgal au teint de porcelaine et à la toison cuivrée entame un divin solo de violoncelle. Engoncée dans mes vêtements trop serrés, je me trémousse sur ma chaise pour éviter qu’ils ne s’insèrent dans des zones inconfortables. Si je ne meurs pas dans un bain de sang, ce sera étouffée par mes propres attributs féminins. Les yeux de Killian s’attardent sur mon corsage. Son regard en dit long, il se régale de la situation. Je cesse mes manœuvres ridicules, je ne suis pas d’humeur à subir ses sarcasmes.

        Autour de moi, les Dhurgals s’attablent, se léchant les babines. Beaucoup m’épient avec une expression carnassière ou lubrique. Des domestiques apportent une ribambelle de plats sous cloche et de grandes jarres remplies de spiritueux. À son affaire, Killian se sert avec générosité en alcool dans ce qui ressemble à un crâne d’enfant évidé. Soit cet homme joue le jeu, soit il vit dans le déni. Malgré ma faim, je décide de ne rien manger, et, lorsque les cloches se soulèvent et dévoilent leur contenu, je ne regrette pas mon abstinence. Des cœurs humains palpitent sur les plateaux d’argent, des ragoûts de viandes crues servies à la louche baignent dans un sang épais. Pour couronner cette scène répugnante, une biche à l’agonie lâche son dernier râle. Mon estomac se noue. Avec gloutonnerie, les Dhurgals aspirent et déchiquettent dans un concerto de succions abjectes. Le dîner prend une tournure malsaine et même la musique ne réussit pas à me servir de diversion.

        Incapable de supporter le spectacle de cette orgie, je me lève d’un bond. Killian m’imite, mais je l’éconduis avec froideur. Je n’ai pas besoin d’une escorte, juste de prendre l’air loin de tout ce monde. Je sors à la hâte, rasant les murs. Sans me soucier de la direction que j’emprunte, je déboule dans le couloir et me tapis dans un coin frais. La tête entre mes genoux, je tente de déloger de mon esprit les images et les sons qui ont causé ma fuite.

        Je me revois dans les rues de Bellevue, tétanisée par la foule, cherchant une consolation dans les sensations familières de mon enfance. La douceur d’une main, d’une couverture, le confort de mon lit, la tisane de ma mère, un ventre bien rempli, l’immersion dans un livre, le soleil d’Hélianthe. Pour la seconde fois, l’étrange bouclier m’entoure, mais je ne prends pas peur et accepte sa chaleur bienfaitrice. Réprimant un frisson, je pense à ces corps en train de s’accoupler avec bestialité. Killian visait juste, je ne suis qu’une enfant naïve, un agneau peu au fait des réalités de la vie à force d’être cloîtrée dans mon pré bien délimité. Lui, à l’aise en toutes circonstances, doit bien se moquer de ma pudeur.

        Je resserre mes bras autour de mes genoux comme pour renforcer cette bulle protectrice et la rendre impénétrable. Ce nouveau Mantra est de nature plus discrète que les autres. Les premières syllabes de son nom franchissent la barrière de mes lèvres :

        — [Prote…

        — Tu ne devrais pas rester ici toute seule, m’interpelle une voix de femme chaude et éraillée. Ce n’est pas prudent.

        Ma sphère invisible éclate comme une bulle de savon. Je relève la tête et discerne l’individu qui importune mon besoin de solitude. La Dhurgale me sourit, racoleuse. C’est celle qui m’a ramenée vers Alric.

        — Vous ne pouvez pas me tuer sans ordre direct. Je ne crains rien.

        — Maligne, en plus de ça.

        Je ne lui demande pas « En plus de quoi ? » même si je brûle de le faire. Je veux juste sortir d’ici, qu’on me laisse tranquille. Plantée devant moi dans sa longue robe fourreau évasée aux chevilles, elle attend que je réagisse, mais je me contente d’étudier son élégance, l’harmonie de son corps. Elle rabat ses cheveux d’un rouge ardent sur le côté, sensuelle, et je ne peux m’empêcher de me comparer à elle. Une évidence me frappe : je ne ressemble en rien à ce genre de femme. Même sans parler de sa monstruosité, je ne lui arrive pas à la cheville. Elle représente la femme fatale, gonflée d’assurance, forte.

        Au fond de moi, j’émets le vœu impossible d’obtenir ne serait-ce qu’un tiers de cette confiance en soi. Sans cela, je risque d’échouer dans ma quête, de décevoir les attentes de la Tutrice et de mettre ce monde en péril. Cette idée me déprime. Ci-gît la Passeuse de Mots, incapable de se surpasser. Quelle épitaphe navrante. Une voix dans ma tête me murmure la solution, une réponse à ma prière, d’abord en douceur, puis avec éclat : [Confiance] ! Pour la toute première fois, je viens d’accueillir de mon plein gré un Mot, c’est moi qui l’ai appelé et il investit mon âme sans heurt.

        — Le dîner ne te plaît pas ? m’interroge-t-elle, caressante. Je peux te proposer quelque chose de plus excitant. Je pense que j’ai beaucoup de choses à te faire découvrir.

        J’ignore ses sulfureuses avances, mais je maintiens le contact visuel. Ma joue est brûlante et ma gorge s’assèche. Je me relève avec une nouvelle détermination : il est temps de retourner au banquet, plus question de me planquer. L’agneau doit pénétrer dans la fosse aux lions. Ma posture a changé : dos droit, épaules en arrière, menton résolu. Mon corps s’est ouvert et un sourire étire mes lèvres. Sans même la regarder, je passe devant la Dhurgale, qui agrippe mon bras, piquée au vif par mon indifférence.

        — Lorsqu’une Dhurgale parle, on répond. Pour qui te prends-tu, jâsana ?

        Ma réplique cinglante ne semble pas m’appartenir :

        — Pour l’instant, personne. Mais reposez-moi cette question dans quelque temps, et ma réponse sera alors très différente.

        — Tu ne vivras pas assez longtemps pour que ça arrive, menace-t-elle avec mépris. La prochaine fois qu’on se croisera, tu ne seras plus qu’un cadavre rongé par les vers. Du moins si les Charognards délaissent les restes.

        — Est-ce une façon de s’adresser à ses hôtes ? Que dirait le Génésis devant tant d’impolitesse ?

        Avec satisfaction, je vois la peur traverser ses yeux et se substituer à l’outrage. Elle est d’un coup moins attirante, et je me plais à renverser le rapport de domination.

        — Tu te méprends, petite sotte. Vous distrayez notre maître, rien de plus. Il va se lasser, comme pour tous les autres, et vous finirez dans la Fosse, vidés de votre sang. Toi la première. Il adore s’amuser avec les jeunes pucelles et les user jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien de leur innocence, de leur sang et de leur dignité.

        — Choses que vous avez perdues depuis quoi ? Deux siècles ? Ça doit être dur de ne plus faire partie des favorites. Ôtez votre main glaciale de mon bras, je ne voudrais pas attraper un rhume en plus de ça.

        Je l’abandonne dans le couloir, ignorant son cri de furie. Depuis notre arrivée, les Dhurgals nous tiennent la dragée haute et nous traitent comme des jouets ou des bouts de viande. Quitte à mourir, je préfère le faire la tête haute et ajouter la rébellion à leur vocabulaire limité à la seule servitude. Je ne finirai pas ma vie comme du bétail.

        Je pousse les portes et me dirige vers ma place. D’un air détaché, je dénoue les lacets sur le devant de mon corsage pour mieux respirer, puis retire ma veste, qui tombe à terre. Un domestique se charge de la ramasser. Ma queue-de-cheval trop serrée me donne la migraine : je la défais. Je récolte tous les regards et je savoure leur frustration de ne pouvoir me toucher.

        — Où étais-tu ? m’interroge Saren, pâle comme un linge. Tu devrais te couvrir mieux, Arya. Ne les tentons pas plus que nécessaire.

        — Ils n’ont qu’à se contenir.

        Il s’avance pour passer sa propre veste autour de mes épaules, mais je décline son offre. Déconfit, il retourne à sa place. Je saisis un pichet et remplis une coupe d’une liqueur violacée. Killian freine mon geste et je manque de renverser le liquide sur la table. Effaré, il ne se gêne pourtant pas pour me reluquer.

        — Mais qu’est-ce… que tu fais, Rosenwald ?

        — J’ai soif. Ça te pose un problème ? Ils ne vont pas empoisonner leur futur repas à l’arsenic.

        J’attrape une grappe de raisins noirs et l’entame par le bout. Il hausse les sourcils et se met à rire.

        — Tu fais ta crise d’adolescence ?

        — J’essaie de me mettre à ton niveau, Nightbringer.

        Lui rabattre son caquet me procure une grande satisfaction. Le regard de Saren jongle entre nous deux, il doit nous prendre pour deux fous à lier. Mon attention se reporte sur Alric en plein aparté avec son chef. Déterminée à en apprendre davantage sur le mode de vie des Dhurgals, je laisse traîner mes oreilles. En y réfléchissant, se renseigner sur les artisans de notre fin peut paraître morbide.

        — Nous devrions reconsidérer la chose. Baal est un jeune Dhurgal, il ne connaît pas toutes nos lois. Laissons-lui le bénéfice du doute.

        — Alric, je dois donner l’exemple. Si je laisse libre cours à ces choix arbitraires, l’anarchie frappera à notre porte. Ce n’est pas ce que nous voulons, n’est-ce pas ?

        — Bien sûr que non, mais…

        — Je serais ravi de discuter du sort de Baal avec toi, mais une charmante personne écoute notre conversation. Ne traitons pas de sujets si sérieux en cette nuit de fête. Les affaires peuvent attendre.

        Le Génésis soulève sa coupe et m’adresse un clin d’œil avant de boire. L’attraction irrépressible qu’il génère en moi me trouble plus que de raison, mais je soutiens son regard opalin. Pour l’amadouer, je lève mon verre et lui parle d’un ton mielleux :

        — Désolée, je ne voulais pas paraître discourtoise.

        — Je te pardonne, jolie fleur. Lieutenant Alric, je sens que notre invitée meurt d’envie de poser nombre de questions. Sans vilain jeu de mots. Ne retiens pas ta curiosité, je ne vais pas te manger pour cela.

        — Il ne sait pas dans quoi il s’engage, le malheureux, ironise Killian.

        — Si je puis me permettre, que veut dire « jâsana » ?

        — C’est une insulte dégradante pour les humains, explique Alric, dont les grands yeux d’un bleu unique brillent d’un éclat particulier. Cela équivaut à vous traiter de viande froide.

        — Dommage, ce mot sonnait si bien. Corrigez-moi si je me trompe, mais j’aimerais savoir si mon analyse est bonne. Selon moi, un Dhurgal ne possède aucun libre arbitre et ne peut se soustraire à un ordre direct d’un autre Dhurgal mieux placé dans la hiérarchie. Est-ce exact ?

        — L’Ascendant, intervient Saren, discret, mais aussi attentif que moi.

        Alric approuve de la tête.

        — Il existe chez nous un lien de subordination très développé. Nous sommes soumis à la volonté de nos supérieurs. Moi qui pensais les humains peu instruits, me voilà contredit. En revanche, nous possédons bien le libre arbitre, rectifie-t-il d’une voix fêlée teintée d’amertume. Nous pouvons agir de notre propre chef tant que cela ne contrevient à aucune règle ni ne trouble l’ordre établi.

        — Et que se passe-t-il lorsqu’un Dhurgal essaie de transgresser ces règles ?

        Un rire implacable, un peu dément, retentit dans la salle. Ma question amuse le Génésis.

        — Mon cher Alric, montre-leur ce qui arrive aux Dhurgals désobéissants, ceux qui pensent pouvoir agir à leur guise et bafouent ma confiance.

        Les autres Dhurgals se figent pour épier la scène. Certains baissent les yeux, le visage tordu par la crainte. Une peur primaire qu’on observe chez une proie face à un prédateur. Alric quitte sa chaise et, à contrecœur, déboutonne sa chemise. Il se tourne et expose son dos balafré de cicatrices épouvantables, boursouflées et suintantes. Parmi elles, marqué au fer rouge, un cercle entouré d’un autre plus grand et barré d’une croix. Elles sont si profondes que même son pouvoir de régénération ne peut le soigner assez vite.

        — VOILÀ ce qui arrive ! rugit Lesath en se levant. Le Purgatoire, le lieu où on lave ses péchés et expie ses fautes !

        L’archet du violoncelliste dérape sur son instrument.

        — Tu vois où mène une trop grande curiosité, murmure Killian sans moquerie. Il faut la manier avec prudence.

        Affligée, je cherche à capter le regard d’Alric pour m’excuser, mais il se rhabille, le visage détourné. Je ressens un élan de culpabilité. Je ne devrais pas me flageller pour un tueur, mais, de façon incompréhensible, celui-ci fait vibrer ma corde sensible. Après un bref moment de flottement, la tension redescend d’un cran et le malaise se dilue dans les conversations et la ripaille. Le Génésis n’en a cependant pas terminé avec moi.

        — À mon tour de te poser une question puisque nous avons répondu aux tiennes. Que font un voleur, une jeune femme de la capitale et un général au Val de Fer ?

        — Nous voulions gagner du temps en traversant la montagne, intervient Killian. Mauvaise pioche, on dirait.

        Saren pousse une exclamation indignée.

        — Où comptiez-vous aller ? s’enquiert le Génésis, insistant.

        Sa voix déclenche en moi l’impression désagréable qu’on creuse un trou dans ma tête à l’aide d’une pelle. Je ploie sans aucune résistance. Plus il fouille mon esprit, plus sa tâche devient aisée. L’envie de tout lui raconter m’obsède : l’attaque d’Hélianthe, la disparition des membres de la famille royale, ma rencontre avec Cassandre, notre quête, la recherche d’Aïdan, la naissance de mes pouvoirs, mon entraînement acharné. Tout, sans omettre aucun détail, même le plus secret. Il le faut, car, si je ne livre pas toute notre histoire, quelque chose de grave nous arrivera.

        Ma langue se délie, je vais tout confesser pour me sentir libérée et cette intrusion dans mon intimité s’achèvera. Une douleur transperce mon crâne, la voix tempête, vocifère. De toutes mes forces, je supplie ce Mantra que je n’ai pas encore nommé en entier de me venir en aide. S’il peut protéger mon corps, peut-être peut-il faire de même avec mon esprit. Aussi imperceptible qu’un courant d’air, quelqu’un ou quelque chose me touche au visage. J’entrouvre les lèvres et me délivre :

        — Nous nous dirigions vers…

        — Vous saviez que les cendres de Dhurgals valent extrêmement cher sur le marché noir ? me coupe Killian, goguenard.

        Sa question provoque un silence et toutes les têtes convergent vers lui. Même le violoncelliste cesse de jouer. L’emprise de Lesath se relâche dès qu’il darde son regard mauvais sur lui. Je m’extirpe de ma léthargie. Le voleur joue avec le feu. Sa chance insolente va tourner, et je commence à croire en ses pulsions suicidaires. Le Génésis s’esclaffe grassement, et la question est éludée. Les Dhurgals se calquent sur son rire, et je prends moi-même part à l’hilarité générale. Mes nerfs lâchent.

        — Tu devrais inciter ton ami à moins boire, me conseille doucement Alric, surtout ce vin-là. Nous  l’appelons le Nectar des Morts, car il en faut beaucoup pour émécher un Dhurgal.

        — Je ne perds pas mes moyens facilement, proclame l’intéressé, stoïque. Dommage pour toi, je reste vigilant en toutes circonstances. Et puis, quel besoin de vous enivrer ? Vous êtes déjà désinhibés, constate-t-il en montrant du doigt deux Dhurgales abandonnées dans un corps-à-corps suggestif.

        Les festivités se poursuivent. La nuit avance, mais l’adrénaline me tient éveillée. Saren, imperturbable, attend les bras croisés la fin de cette mascarade. Nous présidons tous trois ce banquet mortel sans savoir comment il va se finir.

        — Quel cliché, commente Killian avec outrecuidance, appuyé comme un prince contre son haut dossier de velours rouge. Le cuir, le sang, les femelles venimeuses.

        Avec âpreté, je rétorque :

        — Un cliché ? Tu penses que tu n’en es pas un, voleur masqué ?

        À cet instant, deux sublimes créatures à la poitrine cachée par un bandeau de cuir et des sautoirs viennent s’affairer autour de Killian. Des sœurs, vu leur ressemblance. Une convoitise bestiale se lit dans leur regard. L’une d’entre elles, affamée, glisse avec langueur sa main sous la chemise entrouverte du voleur. Au bout de ses doigts, elle porte des bagues en argent en forme de griffes incurvées qui épousent la forme de ses ongles. Une entaille sanguinolente se dessine sur la poitrine de Killian, qui ne réagit pas. Je me retiens de lui donner un coup de pied sous la table pour l’inviter à la repousser. Comme rien n’arrête la Dhurgale, elle continue sa descente vers ses attributs masculins. Venue de nulle part, la fourchette de Killian s’enfonce dans le dos de sa main. La femelle lâche un cri suraigu et recule en feulant, toutes canines dehors, sa beauté métamorphosée en quelque chose de sauvage et de terrifiant.

        — Désolé, mon cœur, ronronne Killian. Je ne suis pas au menu ce soir.

        Il pivote vers moi et me fait un clin d’œil. L’efficacité du Nectar des Morts reste à prouver. La Dhurgale le fixe comme si elle lui déchiquetait mentalement la gorge. Le maître des lieux tape alors dans ses mains et sourit avec une froideur épouvantable.

        — Trêve de verbiage ! Les amis, il est temps ! Apportez le dessert ! réclame-t-il avec un enjouement enfantin.

        Les portes latérales s’ouvrent à la volée. Les domestiques investissent la salle et se postent à droite de chaque Dhurgal. Pas des domestiques, des humains. Hommes et femmes, parfois très jeunes, le regard absent. Leurs gestes sont lents, comme s’ils se déplaçaient dans la boue, si bien que je me demande si un Dhurgal ne les manœuvre pas dans l’ombre avec des fils invisibles.

        La conclusion que j’en tire me glace. En face de moi, Saren est arrivé à la même déduction. Dans une parfaite synchronisation, les prisonniers attrapent le premier ustensile tranchant à leur portée et tendent leur bras en avant, à hauteur de bouche. Au lieu d’agir, je m’époumone :

        — NE FAITES PAS ÇA, PAR PITIÉ !

        Trop tard. Les peaux se déchirent, le sang gicle, et les Dhurgals se ruent sur les poignets ou, plus mesurés ou plus sadiques, laissent l’or rouge couler dans leur coupe. Un convive prend la peine de rouler une serviette à l’intérieur de son col pour éviter de se salir. Elle ne reste pas longtemps immaculée. Avec un craquement abject, les monstres plantent leurs canines dans la chair à vif. Le terme jâsana prend ici tout son sens. Les corps, de plus en plus exsangues, se flétrissent à vue d’œil. Tous boivent, excepté le Génésis, qui néglige sa propre victime, à qui il rompt le cou d’une seule main sans y goûter. Elle s’effondre, sans vie, un dernier cri à tout jamais coincé dans sa gorge. Bientôt, une marée de cadavres gît à mes pieds. Des îles mortuaires entourées d’un océan de sang. Je vis un cauchemar éveillé.

        — ARYA ! m’avertit Saren, aux abois.

        — Astaroth, Orias. À vous l’honneur, glousse Lesath.

        Je fais volte-face et découvre avec stupeur mes compagnons en mauvaise posture. En riant aux éclats, le bras droit de Lesath souffle la fumée de sa pipe sur Saren. Les volutes forment deux serpents immatériels qui s’enroulent autour de son cou avant de se volatiliser. Le général s’affaisse, évanoui.

        — Fais de beaux rêves, siffle Orias, qui tache son front de sang en l’embrassant avec brutalité.

        Affolée, je me tourne vers Killian : il ne peut se défaire de ronces aux pointes acérées qui prennent racine dans sa chaise et le sanglent. Astaroth, assis au bord de la table juste en face de lui, manie sa rose du bout des doigts.

        — Fais chier ! jure Killian, le front en sueur. À la minute où je réussis à me débarrasser de ces foutues plantes, vous avez tout intérêt à déguerpir vite fait d’ici !

        — Tu ne devrais pas te débattre, mon beau voleur. Les épines, ça pique, dit-il avec un plaisir sadique.

        Killian se met à grogner de rage et de douleur tandis que les ronces se resserrent autour de lui et perforent sa peau comme du barbelé.

        — Je vais amasser un sacré pactole quand j’aurai décimé votre famille de tarés, crache-t-il.

        — Tu te surestimes, persifle Lesath. Et tu n’es pas en position de nous insulter.

        Notre heure a sonné, la fête est terminée. L’impuissance me paralyse. Il faut que je tente quelque chose, n’importe quoi, pour nous sortir de ce bourbier ou du moins gagner du temps jusqu’à ce que Killian puisse s’extraire de ce piège infernal et que Saren reprenne connaissance. Et il y arrivera, je le sais. Tout un arsenal est resté caché dans les recoins de son anatomie.

        Je croise le regard d’Alric, qui ne prend aucune initiative. Soit il hésite sur la conduite à tenir, soit rien de tout cela ne le concerne. À moins qu’il ne soit bloqué par l’Ascendant de Lesath. Néanmoins, je possède une information utile : ce que désire le plus le Génésis.

        Je tente le tout pour le tout. [Confiance] et [Courage] me poussent à agir. Saren ferait une syncope s’il entendait ce que je m’apprête à dire :

        — Nourrissez-vous de moi.

        — Idiote, qu’est-ce que tu fous ? s’énerve Killian. Tu as perdu l’esprit toi aussi ?

        — La ferme, grince Astaroth.

        Une longue tige piquante se charge de museler le voleur. Alric passe d’inexpressif à légèrement étonné, mais il continue de me fixer comme s’il attendait de voir jusqu’où je suis capable d’aller.

        Avec assurance, je me dirige vers le Génésis. Plus j’approche, plus mon corps se réchauffe. J’ai l’impression que mon sang se change en miel. J’ai un pouvoir sur lui, autre que ma magie de Passeuse de Mots. Ma voix se fait aguichante, sensuelle. Elle ne me ressemble pas, mais ne sonne pas faux pour autant.

        — Pas besoin d’entrer dans ma tête, je ne résisterai pas. Je ne vais pas dire non plus « Faites ce que vous voulez de moi », puisque vous n’avez pas besoin de ma permission.

        Je ramasse un poignard tombé au sol en même temps qu’une des sources vivantes. Par peur de fléchir sous l’émotion, je préfère ne pas m’attarder sur son visage. Sans hésiter, je me taillade le bras droit et le présente à Lesath. Les autres Dhurgals en oublient leur propre victime. Je doute fort que le Génésis partage. Il me toise avec concupiscence et une impudeur qui me rend fébrile, mais je garde mon sourire intact. Je ne pouvais pas lui résister, maintenant c’est à son tour de me réclamer dans la douleur :

        — Je n’ai pas l’habitude de me nourrir à table sans une cérémonie préalable, dit-il, mais soit, je ne peux refuser le présent d’une si innocente et délicieuse âme.

        Avec galanterie, il saisit mon bras et hume la sève rouge qui coule de ma plaie. Je ferme les yeux pour ne pas assister à mon propre massacre. Ma voix intérieure m’affirme que je vais en sortir indemne. Les canines s’enfoncent dans mon poignet : la douleur est aiguë. Lesath modère son ardeur, il souhaite déguster avec parcimonie.

        — Quel goût spécial. Tu n’es pas comme les autres, susurre-t-il.

        Je pousse un gémissement entre souffrance et plaisir. Des frissons escaladent ma colonne vertébrale, ma respiration s’accélère. Le venin rampe sous ma peau, mes muscles se relâchent, je nage dans du coton. Je me sens de plus en plus fiévreuse. Une lumière crue traverse mes paupières closes et un hurlement de forcené s’élève à côté de moi.

        Lorsque je reviens à la réalité, Orias, Astaroth et Alric, penchés sur leur souverain, l’aident à se relever. Effrayée, je recule et me cogne contre quelqu’un : Killian. Il noue un morceau de nappe déchirée à la va-vite autour de ma blessure sanguinolente.

        — Tête de linotte.

        — Que s’est-il passé ?

        Chancelant, Lesath repousse ceux qui tentent de le soutenir, hormis son lieutenant. Sa main grelottante cache son visage :

        — Qu’on les emmène tous aux cachots, ahane-t-il, glacial. MAINTENANT !!!

        Des bras me harponnent sans ménagement et me traînent hors de la salle de réception. Killian subit le même traitement. Un Dhurgal porte Saren sur son épaule sans se préoccuper de sa tête qui se cogne dans les angles des couloirs. Nous descendons d’interminables escaliers et je finis par penser qu’on nous attire vers le centre de la terre ou, bien pire, vers le Purgatoire.
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        Les gardes nous poussent  sans ménagement à l’intérieur d’une cellule creusée dans la roche. Notre point de chute se révèle confortable. Leur sens de l’humour est bien macabre. Le Dhurgal responsable de Saren le jette sur le lit à baldaquin qui occupe une bonne partie de notre prison. Un autre nous balance nos vêtements à la figure.

        — Rhabillez-vous, vulgaires humains.

        Un gardien referme la porte métallique et la scelle d’un mouvement de main. Les barreaux se brouillent, puis redeviennent nets. Je me précipite derrière un paravent, heureuse de pouvoir me débarrasser de ces habits incommodants. Killian me surprend, pas encore changée.

        — Killian !

        Par pudeur ou par réflexe, je cache ma poitrine avec la blouse que je m’apprêtais à enfiler. De but en blanc, il plaque ses mains sur mes épaules nues et m’accule contre le mur glacé. Mon dos ripe sur la pierre, qui m’écorche les omoplates.

        — Tu me fais mal !

        — Qu’est-ce qui t’a pris ? Ne te laisse plus jamais toucher comme ça, tu entends ?

        L’ombre dense dans ses yeux m’impacte.

        — Laisse-la tranquille, Killian, marmonne Saren derrière le paravent. Elle nous a sauvés.

        Je congédie le voleur hors de mon cercle privé. Les deux mains en l’air, il capitule.

        — Il n’y a rien à cacher, Rosenwald, murmure-t-il, tendu.

        En guise de réponse, je lance mes vêtements d’emprunt roulés en boule et manque mon coup. La voix pâteuse de Saren met fin à notre chamaillerie :

        — Bon sang, on dirait que j’ai la gueule de bois.

        — T’en as la tête en tout cas, général… Content de te revoir parmi nous, se réjouit Killian. Je suis surpris que tu sois déjà réveillé. Cette drogue Dhurgal plonge dans le coma n’importe quel humain lambda pour un mois minimum.

        Le général fronce les sourcils et met quelques secondes à répondre :

        — Je suis conditionné pour supporter ce genre de poisons. Et je te remercie pour le « lambda ».

        Plus légère, je les rejoins au milieu de la geôle en nouant ma natte.

        — Quelqu’un peut m’expliquer ce qui s’est passé ? demande Saren en massant son crâne.

        — Je veux bien aussi des éclaircissements. Je ne comprends pas pourquoi Lesath ne s’est pas rassasié de mon sang, même si je ne me plains pas de ne pas ressembler à un raisin sec.

        Killian saute sur le lit et s’adosse contre les coussins moelleux. Il déplie ses longues jambes avec un soupir d’extase.

        — Tu as cramé le visage du Génésis. Je crois même qu’une de ses dents a fondu. J’aurais dû m’en faire un collier, tiens.

        De concert avec Saren, je m’exclame :

        — Quoi ?

        — Vous avez raison, c’est ringard, se reprend Killian en secouant la tête.

        — Comment ça, « cramé » ? insiste le général.

        — Pendant que cette enflure buvait ton sang, tu as commencé à dégager une… lumière. Elle venait de l’intérieur de ton bras. Ça ne lui a pas plu du tout.

        — Attendez, pourquoi le Génésis se nourrissait-il de ton sang ? Il t’a contrainte ? accuse Saren, scandalisé.

        J’élude, trouvant d’un coup le plafond attrayant :

        — Là n’est pas la question.

        — Cette naine stupide s’est prise pour une bouteille et a supplié Lesath de boire au goulot.

        — Je ne l’ai pas « supplié » ! Et on n’est pas là pour faire mon procès.

        — Non, on n’a pas le temps pour ça, tranche Killian avec un regard de travers. Je pense que tu appréhendes un nouveau Mot, Rosenwald. Même deux, vu ta récente manière d’agir en fille de mauvaise vie. Quoi qu’il en soit, tu as eu beaucoup de veine. Sans vilain jeu de mots, comme dirait l’autre timbré.

        J’acquiesce, accaparée par un sentiment de frustration. Comment être utile à notre cause si je ne sais pas quand ni comment mes Mots naissent ? Ils se manifestent au gré de leur volonté, chamboulant mon corps et mon esprit. Il me tarde de pouvoir les manipuler à ma guise, et non plus les subir comme les symptômes d’une maladie incontrôlable. Pour le moment, je me fie à une chance hasardeuse mêlée à des intuitions. Cassandre m’avait prévenue, mais mon inexpérience reste difficile à supporter. Je vais devoir prendre mes Mots en patience.

        — Bon, on fait quoi maintenant ? peste Saren, dont les cernes n’en finissent plus de se creuser. À part attendre sagement la mort ?

        D’un air canaille, Killian tapote le lit. Comme je ne réagis pas, il me fait signe de le rejoindre, et je capte enfin le message grivois sous l’invitation.

        — Tu peux remettre leurs vêtements, vu que tu te sentais plus à l’aise dedans. Saren, tu regardes ou tu participes ?

        Le général soupire, mais le coin de sa bouche tressaute.

        — Quoi ? On va mourir, autant dépenser nos dernières heures dans le plaisir. C’est la seule chose que ces Dhurgals font bien.

        — Ils ont un peu trop déteint sur toi, se lamente Saren.

        — Tant pis, je vais faire un petit somme à la place. Le danger peut attendre quelques heures, non ? On est enfermés ici pour une durée indéterminée, et je dois retrouver des forces si je veux réfléchir convenablement. Après tout, je ne suis pas un dieu. Enfin, ça dépend dans quel domaine.

        La voix acide, je lui rappelle ses compétences :

        — Justement, n’es-tu pas censé être un voleur qui ouvre toutes les serrures ? Tu as forcé les portes de la Banque de Corndor. À côté de ça, ces grilles sont un jeu d’enfant !

        Killian snobe ma question, que je trouve légitime, et prend ses aises. Avant de nous tourner le dos, il me lance un dernier regard oblique qui veut dire « Que tu crois ».

        — Killian a raison, dit Saren. Il faut que nous nous reposions si nous voulons être en pleine possession de nos moyens lorsque…

        — Lorsqu’ils viendront finir le travail… Par ma faute, Lesath sait que mon sang a quelque chose de différent.

        — Lorsqu’il faudra se battre.

        Réconfortant, Saren me presse l’épaule avec une expression paternelle. Sauf que mes inquiétudes aujourd’hui surpassent de loin des petites peines de cœur, un livre déchiré par le chien du fermier ou une fournée de tartelettes ratées. Le général prend place sur un sofa à l’écart et s’endort comme une masse. Comment font-ils ? Je suis incapable de dormir en sachant qu’on va me torturer, m’écarteler et me vider de mon sang. Dans cet ordre ou non.

        Je fais les cent pas à travers la cellule au rythme des ronflements de Saren. Des gardiens font des rondes dans le couloir, des geignements me parviennent et je force mon imagination à ne pas vagabonder jusqu’à eux. Puis un remue-ménage que j’interprète comme un signe annonciateur de notre fin me fige sur place. J’hésite à réveiller mes compagnons.

        — Laissez-nous.

        Alric émerge de l’ombre. Il a congédié les gardes et, d’un doigt posé sur sa bouche, m’incite à me taire. Je l’observe traverser les barreaux comme s’ils n’avaient aucune consistance. Tendant la main, je vérifie leur solidité.

        — N’essaie pas de faire pareil, tu te retrouverais coincée. C’est de la vieille magie. La montagne qui entoure le Val de Fer nous dispense de votre Traité.

        Il pose un sac à ses pieds.

        — Qu’est-ce que vous voulez, lieutenant Alric ?

        Lorsqu’il se hasarde plus près, je recule. Pas par crainte, mais parce que je ne veux plus qu’un Dhurgal me touche.

        — Je ne vais pas te faire de mal.

        Il dit vrai, et je le savais bien avant qu’il me l’affirme. Mais, pour l’heure, l’énervement prédomine.

        — À vrai dire, vous ne faites strictement rien. Vous attendez passivement qu’on vous donne des ordres et regardez les gens mourir. C’est pire.

        Même s’il ne tique pas, je m’en veux pour la crudité de mes paroles. Mais pourquoi ? Pourquoi ressentir de la pitié pour lui alors que son clan de tueurs sanguinaires me révulse ?

        — Certes, mais c’est mieux que de se jeter dans la gueule du loup, non ? Ton attitude face au Génésis était inconsidérée. Est-ce que tu désirais mourir ?

        — Au moins, je ne reste pas plantée comme une patate dans un champ de betteraves.

        — Les humains parlent d’une drôle de manière.

        — Qu’est-ce que vous voulez ?

        — Te proposer mon aide. Vous en aurez besoin si vous voulez sortir d’ici vivants. Entiers, je ne dis pas, mais vivants.

        Il me parle d’égal à égale, comme s’il n’était pas conscient de sa propre monstruosité. Qu’il regrettait déjà notre mort et ne supportait plus cette violence qui pullule telle la gangrène au Val de Fer. Son regard azur est torturé, mais doux comme un animal craintif et habitué aux coups à qui on tend un jour une main caressante.

        — En échange de quoi ? J’imagine qu’il y a un prix à payer.

        — Tu devras me rendre un service, mais je ne te dirai pas lequel.

        — Comme c’est pratique. Qu’est-ce qui me dit que vous ne nous tuerez pas une fois votre demande satisfaite ?

        — Je te le promets.

        Mon rire sans joie l’éclabousse.

        — Excusez-moi, mais je fais peu de cas de la parole d’un Dhurgal.

        — Elle est pourtant plus digne de confiance que celle d’un humain, me contredit Alric sans se départir de son calme. En tant que Dhurgal, je ne peux trahir une promesse, même celle que  j’accorde à un mortel. C’est physiquement impossible. Alors que toi, rien ne t’en empêche. Tu as un Ascendant sur moi.

        — Dites-moi de quel service il s’agit. Je ne peux pas mettre la vie de mes amis entre vos mains sans un minimum de certitudes.

        — Il va falloir me faire confiance, Arya Rosenwald. Ce n’est pas comme si vous aviez d’autres options.

        Sa main s’avance, mais je la néglige, incapable de prendre une décision primordiale si vite. Ses yeux mélancoliques plongent dans les miens et un faible sourire se peint sur ses lèvres.

        — Ce n’est pas comme ça que font les humains pour conclure un pacte ?

        Je réfléchis à toute vitesse. Mon intuition me guide une nouvelle fois, cet instinct de Passeuse de Mots. Sur un coup de tête, je serre sa main froide comme la mort, scellant ainsi notre accord. Je viens de confier nos vies à un homme qui n’en est pas vraiment un.

        Lorsque ma peau entre en contact avec la sienne, une chose surprenante se produit. Des images assaillent mon esprit. Des émotions m’imprègnent avec brutalité. Cette violence étreint ma poitrine, j’ai l’impression qu’un poing presse mon cœur jusqu’à le réduire en miettes. Je viens d’absorber une parcelle infime de ce que cette créature de la nuit porte en elle. Un fardeau lourd et constant, une vie écorchée, enfermée dans un carcan de souffrances. Une liberté bafouée sous couvert de soumission. Un esprit tourmenté et un corps mutilé par une barbarie sans nom. Si Alric n’est pas homme, il n’est pas Dhurgal non plus. Il n’est pas à sa place. À vrai dire, il n’en a aucune. Moitié mort, moitié vivant, las de faire semblant, il erre et se ment à lui-même ainsi qu’aux autres. Les années, peut-être même les décennies, ont achevé de le perdre jusqu’à l’abnégation totale.

        Il retire sa main comme s’il venait de se brûler et la contemple quelques secondes, le visage ravagé. Le poing invisible relâche mon cœur. Les yeux d’Alric se posent sur moi, reconnaissants.

        — Je savais que tu étais spéciale pour une humaine.

        — Je savais que vous étiez spécial pour un Dhurgal.

        Mes émotions mettent quelques secondes à retrouver leur place après cette projection éprouvante dans les méandres sinistres du cœur d’Alric, puis il me signale qu’il est temps de passer à l’action. Avec précipitation, je réveille mes compagnons, leur explique la responsabilité que je viens d’endosser, sans leur laisser aucune marge de manœuvre pour me réprimander ou tenter de me dissuader. Contrairement à Saren, Killian n’est pas surpris par la présence d’Alric ni par sa proposition de nous venir en aide. Personne ne proteste, et nous attendons dans un silence monacal qu’Alric lève l’enchantement jeté sur la porte.

        — J’ai récupéré vos armes, précise-t-il en montrant le sac qu’il a apporté.

        — Mes amours, vous m’avez manqué ! se réjouit Killian en se frottant les mains.

        Le lieutenant passe en premier, et je traverse à mon tour les barreaux devenus immatériels. C’est désagréable, comme si un glaçon coulait le long de ma colonne vertébrale.

        — Restez derrière moi, et pas un mot.

        Alric accoste les gardes présents et leur donne un ordre que je n’entends pas. Les Dhurgals acquiescent et tournent les talons.

        — Ils reviendront, prévient Alric, à voix si basse que je dois tendre l’oreille, l’ordre d’abandonner leur poste contredit celui du Génésis, il ne tardera pas à reprendre le dessus sur le mien. Il faut faire vite !

        — Et toi, alors ? lâche Killian, presque invisible dans la pénombre. Tu désobéis, mais tu réussis à camper sur tes propres décisions.

        Alric botte en touche et se fraie un chemin dans les geôles souterraines sans se retourner une seule fois. Il se tient courbé, à croire qu’il traîne un boulet à la cheville. Nous le suivons à l’aveugle. Une certitude infaillible m’accompagne : il ne nous trahira pas. Est-ce là un présent de [Confiance] ?

        Un étrange vague à l’âme me remue : si Alric, lieutenant du plus influent Dhurgal du Val de Fer, vient à notre rescousse, il doit attendre en retour une compensation à la hauteur du châtiment que Lesath lui réserve s’il découvre le pot aux roses. Et il le découvrira. Mais j’ai beau retourner la question dans tous les sens, je ne vois pas ce que je peux lui apporter.

        Soudain, Alric pousse une exclamation étouffée, s’immobilise, se concentre et inspire l’air. Il se passe quelque chose d’anormal, et je suis la dernière à m’en rendre compte.

        — Vous avez de la visite, annonce Killian, les deux mains occupées par ses couteaux fétiches. Il faut bouger de là. C’est le moment de prouver ta loyauté, Dhurgal.

        Une avalanche de pas martèle le sol au-dessus de nos têtes et fait vibrer la roche au point qu’elle s’effrite par endroits. Un hurlement transperce le silence troublé par nos seules respirations. Je me ratatine sur place. Les torches vacillent puis s’éteignent. Je n’aime pas me retrouver privée de lumière. Je suis d’autant plus vulnérable que la vue de nos ennemis défie l’entendement.

        — L’Ordre de Kanddar, nous avertit Alric.

        Prise de soubresauts, je halète :

        — L’Ordre de quoi ?

        — Les exterminateurs de démons, explique le lieutenant, qui fixe le plafond comme s’il voyait à travers, et je remarque que le blanc de ses yeux s’altère jusqu’à la noirceur totale. Pauvres fous, ils courent au massacre.
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        — Profitons-en pour nous engouffrer dans la brèche, conseille Saren, aux aguets.

        Sans plus nous préoccuper de discrétion, nous dévalons les marches. Killian clôture notre procession, il ne veut pas que je me laisse distancer. Alric se cale sur notre allure humaine. L’escalier qui s’élève en coquille d’escargot me donne le tournis. L’absence de Dhurgals ne me rassure pas. Les couloirs se succèdent, mortellement tranquilles. Je cavale à en perdre haleine, me guidant au bruit des pas de mes compagnons.

        Alors que je dépasse les portes de la salle du banquet et les contourne avec soulagement, ma tête commence à tournoyer. Je dérape sur le sol. Killian et Alric me rattrapent chacun par un bras. Avant de me relâcher, ils échangent un regard austère. Le temps que je me redresse, ils sont déjà à quelques mètres de moi.

        — Fais attention, Rosenwald, me sermonne Killian d’un ton bourru. Il ne manquerait plus que tu te blesses et que tu rameutes toute la clique avec ton sang trop délicieux.

        — Du sang, il y en a déjà, nous signale Saren. Regardez.

        Une longue traînée sinue dans le corridor baigné d’ombre. Ici, je perçois les ténèbres comme une entité vivante, un monstre capable de nous engloutir un à un dans son gosier sans fond. Une peur enfantine me submerge. Me voilà paralysée face à ce rideau d’obscurité qui dissimule une nouvelle tuerie abjecte. Je ne veux plus assister à ce spectacle ni redevenir le témoin passif de la mort. Si on continue notre chemin, nous deviendrons captifs de l’horreur. Il faut suivre la lumière, non l’inverse. D’une voix grêle, je balbutie :

        — On ne devrait pas aller par là. On ne devrait pas.

        — C’est le meilleur moyen de quitter le repaire de Lesath, affirme Alric. On doit traverser les thermes.

        — Arya, tu es sûre que ça va ? s’inquiète le général. On dirait que tu vas t’évanouir.

        Non, ça ne va pas. La sueur perle sur ma peau. Je ne veux pas demeurer dans ces ténèbres. Saren touche mon front et pousse une exclamation de surprise :

        — Elle est brûlante !

        Je le sais. Je bous de l’intérieur, atteinte d’une fièvre virulente. Je vais finir par fondre. Qu’est-ce qui m’arrive ? Killian se courbe, attrape mon bras et le passe autour de ses épaules solides.

        — Ça suffit, on dégage d’ici ! aboie-t-il. Alric, passe devant. On se grouille.

        Le voleur m’oblige à avancer. Le couloir nous avale et mes cauchemars d’enfance, peuplés d’Onirix tapis sous mon lit, refont surface.

        — Je ne savais pas que tu avais aussi peur du noir, Amour.

        — Moi non plus.

        Son étreinte se resserre.

        — Ne t’inquiète pas, murmure-t-il, on m’appelle le petit prince de la nuit.

        Nous atteignons une porte de fer rouillée. Le lieutenant la caresse et elle s’entrouvre en grinçant.

        — Pitié, ne m’obligez pas à entrer…

        Saren m’encourage d’un sourire navré. Malgré mes supplications, nous pénétrons dans une vaste caverne embrumée et glaciale. Une odeur pestilentielle emplit mes narines, un mélange de pourriture et de fumet de viandes faisandées. Le cœur au bord des lèvres, je plaque ma main sur ma bouche. Nous avançons à tâtons, guidés par de rares chandelles qui projettent des rayures mordorées sur les murs rocheux souillés par des empreintes de mains ensanglantées qui s’étalent comme des peintures primitives. Seul Saren, privé de dons magiques, peine à s’orienter à l’aveuglette. Par deux fois, il manque de tomber dans des cavités que je prends pour des bassins gorgés d’eau stagnante. Nos pas claquent sur le marbre. J’entends au-dessus de ma tête le tintement caractéristique de gouttes qui s’écrasent sur une surface plane. Ne pas voir met mes nerfs à rude épreuve. Je fantasme chaque son et, dans mon imagination, le moindre objet se métamorphose  en un danger potentiel. Je craindrais même nos ombres si elles nous suivaient davantage.

        — Dépêchez-vous, nous presse Alric, déjà loin devant.

        Il semble aussi déterminé que nous à s’échapper de cette caverne cauchemardesque. Nous franchissons une arche flanquée de deux piliers et, à cet instant, un bruit d’éclaboussure se fait entendre derrière nous, puis un deuxième, puis un troisième. Quelque chose plonge ou tombe. Avec prudence, je m’écarte de Killian et lève les yeux. Une goutte s’introduit dans mon œil. Une seconde giclée m’atteint et un liquide chaud ruisselle le long de ma joue. Du bout des doigts je l’essuie et comprends à sa texture qu’il ne s’agit pas d’eau mais de sang. Un relent indigeste de fer met un point final à ma peur. Une averse visqueuse asperge mon visage. Mes jambes refusent de bouger. Killian tente de me secouer, j’entends sa voix grave répéter mon nom, mais je reste tétanisée, obnubilée par le plafond. Il faut que j’en aie le cœur net, je dois savoir. Si seulement je pouvais éclairer cet endroit, alors les monstres disparaîtraient pour de bon. Il faudrait juste un peu de lumière. Faiblement, je souffle :

        — [Luna].

        Le Mot se libère et son ardeur se répand dans mon corps. Ma fièvre migre vers mes extrémités. Mes mains picotent, rougeoient jusqu’à l’incandescence. Je souffle dessus par peur de me consumer tout entière.

        Dans un geste inconscient, j’accole mes mains l’une à l’autre. Un dôme de lumière d’une pureté jamais atteinte éclôt aux creux de mes paumes, à l’image d’une lune habillant un ciel d’encre dépourvu d’étoiles. Une sphère scintillante finit par émerger, de la taille d’un ballon. Je la trouve magnifique, captivante. Mes doigts s’embrasent, mais j’ignore la douleur : je ne veux pas risquer de perdre cette lueur miraculeuse qui suffit à gommer mes affabulations d’enfant terrifiée. Saren, Killian et Alric m’entourent, éberlués. Le globe se reflète deux fois dans les pupilles du Dhurgal avant qu’il ne se détourne, aveuglé par cette clarté trop vive.

        Je mets fin à mes peurs irrationnelles en levant l’orbe au-dessus de ma tête. Elle éclaire un large périmètre, assez pour dévoiler les hauteurs d’où s’écoule ce fluide infect. Mes yeux ont à peine le temps de s’accommoder à la lumière que je replonge aussitôt dans le noir. Killian s’est placé derrière moi, un bras calé sous ma poitrine, une main sur mes paupières.

        — Ne regarde pas, Rosenwald. Les ténèbres sont préférables.

        — Lâche-moi, Killian. J’ai dit : lâche-moi !

        Malgré lui, il s’exécute et me délivre. Les atrocités déferlent devant mes yeux jusqu’à l’écœurement et la folie. La vérité me vole un cri perçant.

        Des dizaines de corps inanimés planent au-dessus de nous, telles des apparitions fantomatiques. Les cadavres, rigides et blêmes, suspendus par des chaînes enroulées autour de leurs membres ou des crochets de boucher, se balancent entre des stalactites. Leur regard atone et leurs visages pétrifiés à tout jamais dans la terreur. De leurs gorges tranchées coule le sang qui souille ma peau. Cette vision me donne envie de m’arracher les yeux. À la place, j’écarte mes mains et la sphère tombe à mes pieds. Au lieu de s’évaporer et de nous engloutir derechef dans les ténèbres, elle se fragmente en une centaine de petites lumières qui exposent le reste de ce cauchemar éveillé. Des bassins de roche calcaire remplis à ras bord de sang dans lesquels flottent des dépouilles. Les Mots se moquent de moi. Je ne comprends pas qu’un si beau Mantra se révèle dans un moment aussi abominable et contredise mes émotions. N’est-il pas censé me protéger ?

        Un grognement de rage gonfle dans ma gorge. Je décide de la canaliser sur Alric. Je bondis sur lui et frappe son torse de mes poings. Chacun de mes coups le rend responsable de cette ignominie et le condamne pour tous les autres Dhurgals. Il me laisse décharger ma colère, puis saisit mes deux poignets et m’immobilise. Son regard, meurtri par la laideur de son espèce et leurs crimes, me supplie. Une de ses mains me relâche pour sortir de sa poche un carré de soie sur lequel est brodée une rose. Avec douceur, il essuie le sang séché sur mon visage.

        — Calme-toi. Je te donnerai l’occasion de te venger, c’est ma promesse à moi.

        Je me résigne face à son expression désemparée. Il me tend son mouchoir, et je finis de me nettoyer avant de le fourrer dans mon corsage. Nos cœurs sont tous deux entrelacés par le chagrin.

        Nous n’avons guère le temps de digérer la macabre mise en scène : une sourde détonation retentit tout près, suivie d’une longue pétarade. Les portes sortent de leurs gonds et vont se fracasser plusieurs mètres plus loin. Au moment où je me baisse pour éviter les projections, le mur explose.
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        Une marée d’hommes et de femmes déboulent en trombe. Le visage ombragé sous de larges couvre-chefs, ils forment devant nous une barrière infranchissable. Des cuirasses couleur terre, recouvertes d’un tabard, protègent leur corps. Tout est renforcé : hautes bottes aux boucles argentées et gants blindés de plaques d’acier qui remontent jusqu’aux coudes. Leurs longs manteaux miteux traînent dans la poussière. Ils transportent sur eux un armement à faire pâlir Killian de jalousie. Une multitude de sacoches contenant diverses fioles pendent à leurs ceintures.

        De la fumée s’échappe du trou laissé par la déflagration. Saren attire l’attention de Killian :

        — On ne pourra bientôt plus sortir, il faut se débarrasser au plus vite de ces chasseurs.

        — Attendons de connaître leurs intentions.

        L’un des exterminateurs, à la charpente massive et au cou noueux comme des racines, s’avance d’un pas. Chaque partie visible de sa peau est tatouée de symboles compliqués. Un de ses confrères pointe vers nous une arbalète qu’il encoche avec un sourire plein de morgue. Un autre nous menace d’une hache plus longue que son bras, et une femme menue, une épée posée sur l’épaule, exhibe une rangée de pieux en bandoulière sur sa poitrine.

        — Je crois que c’est clair, non ? raille Killian.

        Une chasseresse aux cheveux cuivrés l’observe ; elle semble faire un effort de mémoire. Les autres sont focalisés sur Alric.

        — Il est là, crache un des chasseurs, sans aucun doute le plus vieux de la troupe, la peau couturée de rides et les bajoues grignotées par une barbe grisonnante.

        Le canon de son pistolet à silex, d’une taille orgueilleuse, désigne le lieutenant. Ce n’est pas la première fois que je vois une arme de ce genre. Revendeurs et collectionneurs les marchandent à Hélianthe, mais elles paraissaient plus innocentes couchées dans un étui que dans la main d’un tueur de monstres.

        — Dis-nous où se terre ton Génésis ! tonne-t-il d’une voix caverneuse. Comme un lâche, pendant qu’on massacre tes petits copains aux dents longues.

        Il avance vers Alric, éructe et crache à ses pieds. Killian serre le poing mais, comme le Dhurgal ne bronche pas, il attend le signal pour démolir l’exterminateur à sa place.

        — Sois heureux qu’il se cache, tu mourrais avant d’avoir touché un seul de ses cheveux. Les humains sont trop présomptueux.

        — Nous savons qui tu es, traître à ton genre, ricane le vieil homme.

        Les chasseurs éclatent d’un rire méprisant.

        — En parlant d’humains, croasse une femme à l’œil tuméfié et à la bouche zébrée d’une estafilade, vous êtes qui ? Qu’est-ce que vous fabriquez avec ce Haut-Dhurgal ?

        Saren n’a pas le temps de répondre : des cris sauvages retentissent dans notre dos, accompagnés d’un tambourinement sourd, comme si un troupeau de bisons arrivait dans notre direction. Durant quelques secondes, plus personne ne bouge. Le sol tremble, les bassins débordent et aspergent nos bottes. Nous nous observons en chiens de faïence. Le rang des exterminateurs colmate la moindre percée. Le chasseur à l’arbalète finit par tendre la corde qui vibre sous son doigt. La flèche fuse vers Alric, qui ne cherche pas à l’esquiver. D’une main, il la saisit au vol, la casse en deux, puis la jette. Pour la première fois, il m’effraie. Ses traits trahissent son envie de tuer, ses lèvres se retroussent avec bestialité. Ses yeux tapissés de noir ne reflètent plus aucune indulgence. La bête en lui se réveille, prête à se déchaîner.

        — Saren, Arya, la porte, maintenant ! ordonne Killian, qui a dégainé ses armes.

        Nous fuyons tandis que les chasseurs, dans une clameur guerrière, se jettent sur Killian et Alric. Nos pieds patinent dans les mares de sang. Même si je ne doute pas de la puissance de mes compagnons, les exterminateurs ne vont en faire qu’une bouchée. Mais un événement inattendu vient changer la donne.

        Une nuée de Dhurgals enragés surgit et charge. Alric pose un genou à terre, enseveli par l’afflux de ses congénères, puis écarte ses bras en croix. Tout corps à portée est propulsé dans les airs. Saren et moi nous réfugions derrière une colonne pour les éviter. Killian combat au corps-à-corps, distribuant une rafale de coups et brisant tour à tour les nuques des créatures. Dans la mêlée, le voleur ne distingue pas les démons de leurs persécuteurs. Ses adversaires ne réalisent ce qu’il leur arrive qu’une fois qu’il retire sa main de leur poitrine. Des chasseurs tombent sous les canines des Dhurgals et le son écœurant de leurs entrailles déchirées me soulève l’estomac. Alric encaisse les assauts de l’Ordre,  qui multiplie les tentatives pour l’abattre. Ceux qui se mesurent à lui ne font pas long feu et périssent dans des gargouillis sanglants. Il se nourrit de ses ennemis, écarlate de la chemise au menton. Le voir sous ce jour démoniaque et sanguinaire me tourmente. Ce n’est pas ce qu’il est. Les exterminateurs se débattent, mais en pure perte. Rien ne peut endiguer la progression des Dhurgals, de plus en plus impétueux et nombreux.

        — Arya, il faut s’en aller ! insiste Saren, qui a dégainé son épée.

        Je me retourne et tombe nez à nez avec la Dhurgale rencontrée une heure plus tôt. Une éternité. Profitant de ma surprise, elle me charge, toutes griffes dehors. Nous roulons à terre. Elle me laboure le cou et les épaules avec hystérie, les yeux injectés de vaisseaux noirâtres boursouflés. Saren vocifère, saisit la créature aux cheveux et la projette contre un mur, mais elle repart à l’attaque aussitôt. Saren me sert de rempart tandis que je me relève ; je me prépare à me défendre sous couvert de sa lame.

        La Dhurgale rugit et s’acharne sur Saren, cherchant à le mordre. Il pare, esquive comme s’il devinait sans mal les prochains coups, mais cède peu à peu face à cette férocité inhumaine. Je cherche le moyen d’intervenir sans le gêner ni me mettre en danger de mort. Killian me répète sans cesse de canaliser [Courage], car il me pousse à la témérité.

        Un pistolet s’enclenche alors tout près de moi, je peux même sentir l’odeur de la poudre. La détonation ne couvre pas la voix féminine qui me hurle de me baisser. Sans réfléchir, j’obéis. Quelque chose passe au-dessus de moi en sifflant. Saren m’imite à la dernière seconde. J’ai le temps d’entrevoir une balle transparente qui s’enfonce entre les côtes de mon assaillante. Ses os craquent et elle pousse une plainte furieuse avant d’éclater de rire. D’un geste vif, elle retire la balle en verre surmontée d’une vrille d’argent et la broie entre ses doigts.

        — Tu te trompes de légende, petite sotte !

        La chasseresse à la chevelure cuivrée ne se démonte pas : elle fourrage dans une sacoche et en sort une capsule qu’elle expose devant elle sans un mot. La Dhurgale perd de sa superbe et se décompose. Sa peau fumante se recouvre de plaques cendreuses, de cloques, puis se putréfie jusqu’à la nécrose. Elle brûle de l’intérieur. Son visage coule comme du métal en fusion. Bientôt, on ne voit plus que sa chair à vif. Saren lui porte l’estocade finale et la Dhurgale s’évapore pour de bon.

        De l’eau bénite.

        — De rien, anticipe notre mystérieuse sauveuse. Trouvez les égouts et filez.

        Tête baissée, elle retourne dans la mêlée et disparaît. Alric est en fâcheuse posture mais en vie, contrairement à la plupart des chasseurs, empalés sur leurs propres piques. Killian n’est plus dans mon champ de vision. Mon pouls s’accélère. Plus je m’affole, plus mes mains s’illuminent, ardentes comme des braises. Enfin, je le repère aux prises avec un Dhurgal récalcitrant. Un chasseur s’apprête à lancer dans sa direction un redoutable anneau d’argent en forme d’hélice. Il vise la créature, mais les pales aiguisées décapiteront à coup sûr le voleur.

        — NON !

        À ce cri, les sphères se réactivent et doublent de volume. Elles fondent sur les Dhurgals et s’enfoncent dans leur poitrine comme des parasites luisants. Leur peau devient translucide. Je me rends compte alors qu’ils n’ont pas un cœur, mais deux. La lumière clignote, donne l’impression que le double organe bat, puis les créatures implosent les unes après les autres. La désintégration provoque une pluie d’étincelles. Le chasseur, décontenancé, lâche son arme. L’anneau frôle l’oreille du voleur, qui court vers moi à grandes enjambées. Il s’empare de ma main, qui se refroidit à son contact, et me tire à m’en arracher le bras.

        — Pourquoi est-ce que vous êtes encore là ? s’énerve-t-il, hors de lui. On s’en va ! Ça a assez duré.

        — Et Alric ?

        — Il s’en sortira.

        Killian ne me laisse pas le choix. Nous nous élançons, en slalomant entre les cadavres. À l’instant où nous atteignons les portes, un souffle d’air brûlant nous coupe la respiration. De hautes flammes nous obligent à bifurquer. Le Val de Fer est un véritable labyrinthe, et sans Alric je ne sais pas comment nous allons pouvoir nous orienter. Des hurlements parviennent jusqu’à nous : des Dhurgals se sont lancés à notre poursuite. Je puise dans mes ultimes réserves pour pouvoir suivre la cadence. Je m’essouffle plus vite que les autres, mais je ne dois pas nous ralentir, notre survie en dépend.

        Nous réussissons à semer nos poursuivants et à quitter le repaire de Lesath. À présent nous devons trouver un moyen de contourner la Fosse où s’entassent les Charognards, ces nouveau-nés dhurgals moins intelligents mais plus sauvages, pour regagner l’autre versant de la montagne. Si leur Génésis leur en a donné l’ordre, ils nous dévoreront jusqu’à la moelle. Grâce à la tueuse de démons, la solution me tombe dessus.

        — Les égouts ! Il faut passer par les égouts. Il suffit de toujours descendre.

        Killian dérape, puis change de cap.

        — Rosenwald, tu es un petit génie. Tu auras une récompense !

        — Si on ne meurt pas.

        — On ne va pas mourir, parole de voleur. Je commence tout juste à m’échauffer.

        Nous repartons de plus belle, dégringolons des centaines de marches, nous enfonçant de plus en plus loin dans les soubassements de la citadelle. Je n’ose imaginer les kilomètres qui nous séparent de la surface.

        — Arya, tu penses pouvoir nous apporter un peu de lumière ? demande Saren, hésitant.

        — Je peux essayer…

        Animée par un profond sentiment de réussite attribué à [Confiance], je place mes deux mains face à face. On dirait que je porte un vase invisible. Mes doigts pianotent au hasard dans le vide. Je sais que je vais y parvenir, et c’est ce qui fait la différence. Ce Mot a quelque chose de spécial, lui aussi. La chaleur revient dans mes paumes comme si je tenais des charbons ardents. Pour la seconde fois, j’articule :

        — [Luna].

        Ma sphère lumineuse renaît, plus éblouissante encore. Je souffle dessus comme s’il s’agissait de simples aigrettes de pissenlit, et elle se met à léviter au-dessus de moi. Lorsque j’avance d’un pas, elle me suit et diffuse en continu son halo blanc.

        — Bien joué, Arya, me félicite Saren, impressionné.

        — Pas mal, surenchérit Killian, toujours dans l’ombre.

        À ma grande surprise, l’orbe se divise en deux sphères qui se placent d’elles-mêmes au-dessus de mes compagnons, à la manière de deux soleils à échelle réduite. Je tire une certaine fierté de ce partage, même involontaire. Killian n’en a cure, étant donné son excellente vision nocturne, mais il l’accepte quand même. Sans doute pour m’encourager. Nous nous intéressons de plus près aux larges galeries – représentant autant de choix – qui s’offrent à nous. Aucune ne m’inspire confiance.

        — On ne se sépare pas, décrète Killian. Sauf si Saren veut faire une petite promenade en solitaire.

        Le concerné grogne, comme souvent. D’une voix un peu trop haut perchée, je plaisante :

        — Tous les chemins mènent à Hélianthe, n’est-ce pas ?

        Killian me prend au mot et fonce au hasard. Il choisit quand même de tourner chaque fois à droite. Mes pieds écrasent maintes choses visqueuses auxquelles je ne veux pas penser. Très vite, j’ai de l’eau jusqu’à mi-mollet. L’odeur de vase et de moisissure est tenace. J’espère qu’il existe un Mantra capable de générer des effluves merveilleux de pain d’épices et d’écorce d’orange. Si je revois la Tutrice un jour, je lui en toucherai un mot.

        — On doit être sous le lac, dit Saren. C’est plutôt bon signe.

        — Ne parle pas trop vite.

        Killian stoppe notre procession ; son bras percute mon estomac.

        — Qu’est-ce que… ?

        Un doigt sur son masque m’incite à me taire. Le connaissant, je sais qu’il ne se trompe jamais quand il flaire le danger, et cela me procure une bouffée de stress supplémentaire. Mes sphères vacillent sous l’effet de ma peur et ne tardent pas à s’éteindre, nous abandonnant aux ténèbres. Je me retiens de me pendre au bras de Saren comme une enfant terrifiée. Des râles gutturaux et des souffles rauques et lents parviennent à mes oreilles. Killian nous exhorte à le suivre avec une extrême prudence. Nous nous déplaçons à tâtons et les aspérités du sol m’obligent à réfléchir à chacun de mes pas. Tour à tour nous devenons proies ou prédateurs.

        — Merde ! jure soudain Killian entre ses dents. Un cul-de-sac.

        Nous retournons sur nos pas et empruntons une autre galerie, étroite et humide. Ici aussi le piège se referme sur nous. Les Charognards arrivent. Leurs pas se rapprochent. Guidés par l’odeur de notre chair fraîche, ils vont nous trouver. Nous nous remettons à courir comme des dératés. De toute évidence, la discrétion ne joue pas en notre faveur : autant mettre le plus de distance possible entre ces bêtes et nous.

        Je suis à bout de forces et mon mental part à la dérive. À vrai dire, je ne sais pas comment j’ai tenu jusqu’ici. Un miracle sans doute rendu possible par ma nouvelle magie. Bientôt je vais m’écrouler, et on me livrera à Lesath dans un bel emballage. Killian et Saren m’éperonnent à s’en casser la voix, mais leurs encouragements ne suffisent plus. Mon courage faiblit, mon assurance me quitte et la lumière a déserté mon corps dépourvu de volonté. Aucun Mot ne me sauvera : je vais mourir dans la pénombre et la crasse. Fuir sans  cesse des monstres cauchemardesques et passer mon temps à échapper à la mort ne faisait pourtant pas partie de mes attributions.

        Mais un nouveau fléau m’empêche d’abdiquer. La surface de l’eau se met à frémir ; les ondulations s’accentuent, de plus en plus rapprochées, jusqu’à ce qu’une vague chaude, d’une puissance inouïe, déferle sur nous. Ensevelie sous une mélasse épaisse et nauséabonde, je ferme les yeux par réflexe, mais un goût abominable se mêle à ma salive. Horrifiée, je crache tout. Désorientée, j’alterne entre apnée et grande inspiration. Ma tête ballotte, je me cogne contre les parois. Le jet incontrôlable – de boue ou de je ne sais quelle matière putride – nous emporte dans le dédale. Nos corps s’entrechoquent, se séparent, se heurtent à nouveau. La pente du canal s’incline de plus en plus, accélérant notre chute. Je ne glisse plus, je tombe.

        Je beugle et bois la tasse. Entrouvrant les yeux, j’aperçois un cercle de lumière flou qui s’élargit progressivement. D’abord, je pense à ma propre magie, mais, lorsque la voix lointaine de Killian me hurle de ne pas me débattre et de me laisser porter par ce courant, je comprends que j’atteins à mon tour le bout du tunnel. Le flot m’éjecte à grande vitesse dans les airs. Je me prépare à me rompre le cou, mais une matière molle et spongieuse amortit ma chute et je m’étale de tout mon long. Sonnée, les membres endoloris, couverte de sang de la tête aux pieds, je me relève comme je peux. Mes cheveux poisseux collent à mon visage.

        — Tout le monde va bien ?

        À tout point de vue, cette question me semble déplacée, mais je me contente de confirmer le fait par un glapissement, les yeux rivés sur le tube par lequel je viens de passer. Des relents de pourriture et des litres de sang continuent de se déverser dans la Fosse. Un conduit d’évacuation m’a recrachée.

        — On s’est fait digérer par la montagne, commente Saren, plus poétique que ma propre pensée.

        Il est aussi sale que moi et particulièrement blafard, mais tient debout.

        — Tu peux le dire : j’ai l’impression d’avoir traversé le côlon d’un géant.

        Trop occupée à vomir, je n’écoute plus leurs inepties. Trop, c’est trop. Je patauge dans une bouillie sanguine : des entrailles, des ossements, des crânes fracassés, des viscères. Je me juche sur des squelettes plus ou moins conservés. Killian me rejoint et, sans mot dire, me tend une flasque argentée frappée d’un O. Malgré les circonstances, il garde son œil canaille.

        — Bois, ça va te requinquer !

        Trop malade pour poser des questions, je m’exécute. Le breuvage me brûle la gorge, provoquant une quinte de toux. Killian s’esclaffe et me fait un clin d’œil :

        — On sort de là, princesse ?

        — Tu n’es pas obligé de faire ça.

        De la fange jusqu’à la taille, il me soulève et me transporte à l’autre bout de la Fosse. Saren nous suit, pensif.

        — Les égouts, hein ? ricane le voleur, le regard planté droit devant lui.

        — Désolée, j’ai suivi le conseil d’une chasseresse. À l’heure qu’il est, elle doit bien rire de ma naïveté.

        — Je ne pense pas qu’elle soit encore vivante, déclare Killian, comme s’il parlait de la météo, mais dans le cas contraire tu pourras la remercier si tu la recroises un jour. Ou, si elle est jolie, je lui signifierai moi-même toute ma gratitude.

        Il réussit à m’extorquer un sourire. Ce voleur ne ressemble à personne d’autre. Et il ne mentait pas : sa boisson m’a ragaillardie.

        — Qu’est-ce que c’était ?

        — Un bon vieux rhum.

        Nous atteignons la muraille la moins haute de l’enceinte, ce qui nous permettra de nous évader de la Fosse sans trop de mal. Saren et Killian l’escaladent, puis le général me tend la main pour me hisser. À l’instant où je la saisis, quelqu’un m’attrape par la jambe et me tire en arrière. Dans un cri de terreur, je me retrouve avec une main froide et puissante serrée autour de mon cou. Mes pieds quittent le sol.

        — ET TA PROMESSE, ARYA ROSENWALD ?
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        Ses iris myosotis baignent dans un gouffre noir et des veines saillantes grouillent sous sa peau diaphane, le long de son cou et le pourtour de ses yeux. Ses cheveux si bien disciplinés ne sont plus qu’un enchevêtrement de mèches moites plaquées sur son front et ses joues maculés de sang séché. Hors de lui, Alric m’étrangle. Je ne reconnais plus son beau visage d’ange déchu et n’y lis qu’une faim dévorante.

        Killian bondit derrière lui, mais le lieutenant le balaie d’un revers de sa main libre. Le voleur heurte la muraille et le choc se répercute en moi. Après ça, je serais étonnée que sa colonne vertébrale reste entière, mais je ne peux pas crier. Saren s’élance à son tour et subit le même sort. Des taches dansent devant moi, je suffoque. J’essaie de griffer la main qui m’étrangle, mais je ne fais pas le poids et les doigts d’Alric écrasent un peu plus ma trachée. Mes yeux vont sortir de leurs orbites. Mon cœur devient de plus en plus paresseux. Il faut que je lutte, mais l’oxygène me manque. Je ne vais pas tarder à succomber.

        — Al… ric… je… vous… en… supplie.

        Une larme coule et un torrent suit. Je ne veux pas mourir entre ses mains. Comment le raisonner sans parler ? Sentant que la vie me quitte, j’accroche mon regard au sien et tente de lui communiquer tout ce que je ressens. La douleur, le repentir, la peine. L’espoir, aussi. Je n’en ai pas le pouvoir, je souhaite l’impossible, mais j’aimerais entrer dans sa tête, le confronter à son humanité éteinte depuis bien avant ma naissance et le sauver avant qu’il ne commette l’irréparable. Contre toute attente, Alric cille et ses yeux s’éclaircissent, à l’instar d’un ciel nuageux qui se dégage à l’approche du vent. Son visage se détend, une perle nacrée sillonne sa joue creuse. L’unique goutte laisse sur son sillage une marque de brûlure profonde, comme s’il s’agissait d’acide. Il ne peut pas pleurer, il n’en a pas le droit. Il finit par me relâcher. Dans un râle libérateur, j’inspire une grande bouffée d’air, la plus pénible de ma vie en dehors sans doute de ma venue au monde. À l’agonie, mes poumons sont sur le point d’éclater.

        Alric ne bouge plus, ses yeux rougis et brillants témoignent de sa détresse. Il me faut quelques minutes pour retrouver ma respiration ; j’ai la sensation d’être lardée de coups de couteau. J’adresse une supplication silencieuse à Killian et Saren, amochés mais prêts à se battre à nouveau, pour qu’ils n’interviennent pas. Face à Alric, je dois prendre mes responsabilités et m’acquitter de ma dette. Avec prudence, j’avance une main tremblante vers lui et la pose sur son avant-bras. Il tressaille, mais ne me repousse pas.

        — Qu’est-ce que vous voulez de moi, lieutenant Alric ?

        Sous la perfection de son visage se cachent les stigmates d’un lourd fardeau. Aussi visibles que des cicatrices. À part chez Cassandre, je n’ai jamais vu un regard aussi vieux dans un corps aussi jeune. Un démon hanté par d’autres démons. Il m’observe à travers sa longue mèche noire et pousse un hurlement de rage. Il prononce alors deux mots que je reçois comme une supplication longtemps enfouie en lui :

        — Tue-moi.

        Que répondre à cette folle et terrible imploration ? C’est insensé, illogique. J’imaginais une tout autre contrepartie. Mon sang, par exemple. Je lui ai donné ma parole, et il ne me laissera pas trahir cet accord tacite. Je souhaitais tellement nous sortir de là, sauver mes compagnons, me sauver, que je ne me suis pas souciée des conséquences.

        Je reste sans voix, une main toujours en contact avec sa peau glacée comme le marbre. Que faire ? Que dire ? Il attend mon verdict et continue de me fixer comme jamais personne ne l’avait fait auparavant : l’air suppliant, rongé par le désespoir. Son agonie me désarme, plus je m’imprègne de son mal-être intolérable, plus je croule sous son poids.

        À cet instant, je maudis mon empathie exacerbée par les Mots, qui creuse un trou béant dans ma poitrine. Je goûte pour la seconde fois à son malheur, à sa tristesse au-delà de l’imaginable. Son âme éteinte depuis des temps immémoriaux ne demande qu’à trouver le repos et la paix. Je voudrais crier grâce à mon tour, l’implorer de sortir de ma tête, d’épargner mon cœur retenu en otage par les maux qu’il me force à ressentir. Ma détermination s’effiloche au gré de ma culpabilité : je dois abréger ses souffrances. J’ouvre la bouche pour accepter.

        — Si ce n’est que ça, je peux m’en occuper, propose Killian, qui s’avance vers nous, remonté.

        Il ôte ma main du bras d’Alric et se poste face à lui. Je me sens déchargée du lourd fardeau du Dhurgal. Alric a essayé de me contraindre en m’asservissant à son pouvoir démoniaque, mais il ne l’a pas fait de gaieté de cœur. C’est pourquoi il n’a pas réussi à aller jusqu’au bout de sa tentative.

        — NON ! rugit Alric, dont le blanc des yeux vire au noir puis du noir au blanc en l’espace d’une seconde.

        Le lieutenant plaque les épaules du voleur avec une telle puissance que j’entends la roche craquer derrière lui.

        — Je veux que ce soit elle ! Elle en a fait le serment !

        Killian, très calme, ne riposte pas. Lui aussi a compris qu’il était une bête blessée.

        — Pourquoi elle ? Si tu es un lâche, autant l’être jusqu’au bout, non ?

        Alric lève les poings et frappe le mur de chaque côté du visage de Killian. Le voleur ne bronche pas. Des morceaux de roche se détachent sous le choc. Ils ne sont plus qu’à quelques centimètres l’un de l’autre. Saren se tient sur le qui-vive, prêt à intervenir, mais le Dhurgal se contente de murmurer :

        — Tu te trompes, jeune brigand. Cela n’a rien à voir avec de la lâcheté, je t’assure.

        Sa beauté sans pareille, celle des plus grands princes de ce monde, m’attriste car jamais elle ne se fanera : elle appartient à tout jamais à ce royaume de l’ombre.

        — Qu’est-ce que tu crois ? Que je n’ai pas tenté maintes fois d’en finir ? Je ne peux pas m’ôter la vie ni mourir de la main d’un autre Dhurgal. Le suicide est prohibé ici. Quant à Lesath, il n’accédera jamais à ma requête. Je suis son favori, et ça l’amuse de savoir que je souffre. C’est sa punition. Je suis condamné à errer sans but jusqu’à la fin des temps. Tu ne sais pas ce que c’est de voir les années défiler, enfermé dans ta propre tête et hanté par ton passé. Certains sont devenus fous pour moins que cela.

        Killian se retient de commenter. Pendant quelques secondes, il touche ses cristaux.

        — Et les chasseurs ? demande Saren, qui abaisse son arme, intrigué. Vous les combattez alors qu’ils pourraient vous soulager pour de bon.

        — Ils ne sont pas dignes de prendre une vie aussi ancienne que la mienne. Je ne crois même pas qu’ils en ont le pouvoir. Voyez-vous, général, les Dhurgals méprisent la vie humaine mais chérissent la leur. Il n’y a pas d’honneur à mourir des mains d’un mortel sans valeur. Nous perpétuons des croyances ancestrales, qui nous poussent à une fin la plus glorieuse possible. Si on jette l’opprobre sur mon âme, je ne trouverai jamais la paix, et je ne pourrai pas rejoindre ceux qui m’ont quitté.

        — Depuis quand les Dhurgals ont-ils une âme ? conteste Killian, dénué de compassion.

        — C’est une façon de parler.

        Tandis que je les écoute, mes yeux s’embuent. Je ne comprends pas, et cela me rend encore plus malade. Qui suis-je pour être garante de sa vie ? Personne. Juste un réceptacle pour des Mots qui me tourmentent et se jouent de moi, le rôle principal d’une quête qui me dépasse de loin. Je ne veux pas qu’on me donne une telle importance, ni devenir le juge du Bien et du Mal, de la Vie, de la Mort. Me mettre devant le fait accompli me pousse à m’insurger. Alric vit dans un univers où les choix n’existent pas, mais moi j’ai le choix. On ne m’enlèvera pas cette liberté : peu importent les avertissements prémonitoires de Cassandre.

        — Je ne peux pas faire ça. Je refuse. Vous ne pouvez pas me demander une chose pareille. Cette promesse… vous m’avez piégée !

        — Tu le dois. Montre-moi que les humains ne sont pas bons qu’à tricher et à abuser les autres.

        — Ne m’obligez pas ! Je vous en prie…

        Il avance d’un pas et je recule, heurtant la muraille des coudes. Lorsqu’il lève la main sur moi, je ferme les yeux, effrayée. Mais il frôle ma joue dans une caresse gelée et essuie mes larmes avec une douceur insoutenable. En rouvrant les paupières, je le trouve agenouillé dans les souillures de la Fosse. On dirait un grand seigneur qui rend les armes, capitulant après une guerre qui n’a que trop duré.

        Je ne peux toujours pas expliquer l’effet qu’il produit sur moi. Je viens de le rencontrer et pourtant je le comprends. Plus que Killian, plus que moi-même, même plus qu’Aïdan. Comme si je le connaissais depuis la nuit des temps et que mon esprit distillait de fausses réminiscences pour me forcer à le croire. On peut lire en lui comme dans un livre. Du moins, moi je le peux. Un lien invisible nous relie depuis le début. Devenir l’instrument de sa mort détruirait sans aucun doute une part de moi-même.

        — C’est moi qui te supplie, Arya Rosenwald. Par pitié : je ne veux plus de cette vie, m’implore-t-il, piétinant un peu plus mon cœur. De ces mille vies. Je suis fatigué. Ne comprends-tu donc pas ? Je n’ai plus rien à faire ici. Je ne sais plus qui je suis. Ces créatures ne me ressemblent pas. Ce sont des animaux en cage affamés de violence qui se vautrent dans la concupiscence. Je rêve d’être affranchi, et toi seule peux m’ôter mes chaînes. J’ai vu assez de sang et de souffrance pour toute une vie, et même plus.

        — Vous vous trompez sur mon compte. Je ne ferai rien. Je ne peux pas.

        — Si, tu en as le pouvoir, insiste le Dhurgal. J’ai senti quelque chose en toi. Les yeux ne mentent jamais, Arya Rosenwald, et les tiens révèlent bien des choses. Plus que tu ne l’imagines. Tu vis peut-être depuis peu, mais en toi sommeillent d’innombrables âmes. Des âmes que je connais.

        — J’ai senti aussi que vous étiez à part, et c’est justement pour cette raison, entre autres, que je ne peux pas vous tuer. Trop de sang a déjà coulé, ne me demandez pas de tremper mes mains dans le vôtre.

        — Elle a raison, intervient Saren. Exiger cela d’elle n’est peut-être pas lâche, mais c’est égoïste.

        — Je ne le nie pas, général, accorde le Dhurgal, une main sur le cœur. Et c’est la seule fois où je peux l’être réellement. Je m’en excuse, mais je ne changerai pas d’avis. Vos vies contre ma mort.

        Killian, qui trépigne, réagit à la menace, prêt à le tuer, mais Saren lui fait signe d’attendre. Quoi ? Je ne saurais le dire. Pour moi, la situation est inextricable. Alric attrape ma main et la pose à la place de la sienne. Son cœur – ou ses cœurs s’il est comme ses semblables – ne palpite pas. Pas même le spectre d’un battement.

        — Tu es une belle personne, une des plus pures qu’il m’ait été donné de rencontrer. Libère-moi, absous-moi. Je t’offre ma vie, toi seule en es digne. Prends-la.

        — Je ne veux pas de ce cadeau empoisonné. Vous ne me connaissez pas, je…

        — On se ressemble, toi et moi, coupe Alric avec un semblant de sourire. Nous portons un fardeau que nous n’avons pas réclamé. Seulement, moi, je le porte depuis bien trop longtemps.

        — Ça suffit, objecte Killian, dont la patience est manifestement à bout. On ne crèvera pas ici à cause d’un Dhurgal suicidaire. Laisse Rosenwald tranquille. Je suis le seul habilité à la torturer, compris ? Si tu ne comptes plus nous aider, un conseil, dégage de mon chemin.

        — Killian, tempère Saren, ne sois pas trop dur…

        — Si on reste là, on va mourir, poursuit le voleur. Tous. Tu veux vraiment qu’une innocente fasse le sale boulot, Dhurgal ?

        — Elle n’est innocente que dans tes yeux, voleur.

        Killian le frappe au visage. Alric aurait pu esquiver. Mais il veut qu’on le batte, ressentir n’importe quoi. Même la douleur. Surtout la douleur.

        — Réveille-toi, nom d’un chien ! Je déteste les personnes qui s’apitoient sur leur sort.

        — C’est trop tard, je suis désolé.

        Un mouvement au centre de la Fosse. Les eaux croupissantes se mettent à bouillonner comme de la lave. Une dizaine de Charognards en émergent. Leurs têtes repoussantes et difformes d’abord, puis leurs corps rachitiques à la peau translucide. Avec une expression sauvage, ils grognent, salivent, nous reniflent. D’autres affluent par le tunnel d’où nous venons. Nous n’attendons pas qu’ils donnent l’assaut et escaladons la muraille en catastrophe. Killian me pousse en avant, m’ordonne d’un ton impérieux d’avancer sans me retourner, mais je résiste.

        — Alric ?

        Le lieutenant, toujours dans la Fosse, me tourne le dos, les bras grands ouverts, comme s’il s’apprêtait à enlacer quelqu’un.

        — Je vais les retarder un peu, mais ne te réjouis pas trop vite, Arya Rosenwald. Je vous rattraperai et tu paieras ta dette. De gré ou de force.

        Il m’adresse un faible sourire par-dessus son épaule. Nous décollons sous les hurlements bestiaux des Charognards. Cette fois, je ne dois ni tomber ni m’arrêter. Alric ne pourra pas tous les contenir : il faut distancer ces monstres dévoreurs et trouver une issue. J’ai écouté cette maudite chasseresse, et nous voilà piégés par ma faute ! En fin de compte, cette montagne nous servira de tombeau.

        — Là ! s’écrie soudain Saren en pointant une crevasse dans la roche, assez large et haute pour qu’un homme puisse s’y glisser.

        Nous nous engouffrons dans l’ouverture. Les épaules de Killian et Saren rasent les parois mais, par chance, le couloir s’élargit au bout de quelques pas. Sans tergiverser, j’invoque [Luna].

        Des flaques de lumière s’étalent sur le sol comme pour nous indiquer la direction à prendre. Nos empreintes s’y impriment et s’éteignent derrière nous. Nous courons sans fin, et je transcende mes propres limites. La peur est là, mais je ne la juge pas à la mesure de notre péril. J’entends au loin les rugissements des créatures ainsi que mon nom qui se répète à l’infini dans un écho lugubre. Malgré tout, je continue à foncer, fourbue mais déterminée, et suis mes veilleuses magiques.

        Enfin, nous nous heurtons à un gigantesque portail de fer gravé de motifs terrifiants, impossible à gravir ou à contourner. D’ici, le vent mugit comme une meute de loups, et un courant d’air à peine perceptible effleure mes joues. L’air libre nous tend les bras. Des craquements me font sursauter, mais il ne s’agit que de Killian qui dénoue sa nuque et ses doigts.

        — Quelqu’un a la clé ? plaisante-t-il, déjà en train de bricoler la serrure.

        — Dépêche-toi ! le presse Saren, dont le caractère placide paraît mis à mal par l’enchaînement de plus en plus funeste des événements.

        — Arya !

        Je fais un bond en arrière. Alric vient de débouler de nulle part. Ses vêtements déchirés révèlent des blessures fraîches et profondes, une plaie béante sur son flanc qui peine à se régénérer et une peau lacérée dont les écorchures s’estompent une à une. Pour ne pas s’effondrer, il s’adosse contre la roche. Ses yeux ne sont plus que deux abysses sans fond. Éperdus, ils m’enveloppent et me condamnent.

        — Ils t’ont attaqué ? s’étonne Saren, qui prend à cœur l’infortune du Dhurgal.

        On dirait qu’il s’est attaché à lui, qu’il compatit à son malheur. Quant à Killian, il ne parvient pas à crocheter la serrure et lâche un condensé de jurons dans sa langue natale. Si ça continue, il va obliger Alric à ronger les barreaux.

        — Les autres Dhurgals me traquent aussi, explique ce dernier dans un gémissement. Sauf que le Génésis veut me ramener vivant et me laisser pourrir au Pur… RHAAAAA…

        La tête entre les mains, il se plie en deux, comme foudroyé par une migraine. Je pose une main sur son épaule, mais il m’éjecte avec rudesse et m’expose ses canines dans une menace ouverte. Crispé par la souffrance, il hurle sans s’arrêter. De sa cachette, Lesath monopolise son esprit et le tourmente afin qu’il réponde à l’appel impérieux de son tortionnaire légitime. Vicieux, il se délecte sans doute de ce harcèlement, de cette lutte. Il ne le laissera pas obtenir la paix dont il rêve. Jamais.

        Des pas pilonnent le sol à en ébranler la montagne. Le nombre de nos poursuivants s’est accru. Nous sommes repérés.

        — Je ne le dirai pas deux fois : retire l’enchantement posé sur ce maudit portail ! intime Killian, d’un ton âpre. MAINTENANT !

        Alric renonce et s’exécute. La grille ne s’ouvre pas, elle disparaît. Killian fauche ma main et nous redémarrons au quart de tour, les Charognards à nos trousses. Je sens presque leur souffle chaud et fétide dans ma nuque.

        Je pousse si fort sur mes jambes que mes muscles vont finir par se déchirer. Alric perd du terrain, et je comprends qu’il le fait volontairement pour ralentir ses trop nombreux congénères. Il se débat avec acharnement : j’entends les os se broyer et les corps s’écrouler dans la poussière. Il tue, la rage au ventre. Pour nous. Son hurlement dément brise le carcan de sa colère. Certains Charognards passent entre les mailles du filet et nous sautent à la gorge, mais la lame aguerrie de Saren se charge de les achever.

        Soudain, une douleur lancinante traverse nos mains liées avant qu’elles ne se séparent. Le Mantra arrive à son terme, prêt à libérer sa puissance. Plus que quelques mètres, nous en verrons enfin le bout. Je peux le faire. Je pile au tout dernier instant, l’orbe scintillant entre les doigts. Avivé par la force exterminatrice d’Alric, il enfle à n’en plus finir. J’ai l’impression d’avoir son cœur ou ses cœurs au creux de ma main. Je m’escrime à le contenir jusqu’à ce que le lieutenant nous rattrape. La boule de lumière et d’énergie lui brûle la rétine, mais il la convoite avec un espoir insensé.

        — Ils arrivent. Fais-le !

        Un sourire d’une beauté déraisonnable aux lèvres, il ferme les yeux. Des Charognards le happent, et je lis les mots « Adieu, Arya » sur sa bouche. D’un signe de tête, Killian m’encourage. Faisant taire ma conscience, je lance la sphère droit devant. Sa chaleur me quitte pour de bon. Elle éclate en une centaine de faisceaux semblables à des rayons de soleil. Les Dhurgals partent en fumée, d’autres finissent aplatis sous les roches qui s’écroulent. Nous reculons pour éviter les éboulements qui obstruent le col. Sous le coup de l’émotion et de l’éreintement, je chancelle. Le Val de Fer vient de fermer ses portes. Nous nous en sommes sortis. Les miracles ne se produisent pourtant jamais deux fois.

        La tête comme une coquille vide, je reste un long moment sur le dos à contempler les étoiles et à savourer le picotement du vent sur mon visage. J’apprécie chaque respiration. Puis je me redresse et pose sur Killian un regard plein de reconnaissance. Il examine les blessures sur son torse : la plupart sont superficielles. On ne voit quasiment plus la seule partie découverte de son visage, colorée de sang, de sueur et de crasse. Il relâche ses cheveux tout aussi poisseux. Après un coup d’épaule complice, je lui souffle :

        — Merci.

        — Tu me le revaudras, Passeuse de Mots. J’espère juste que tu ne t’es pas trompée cette fois non plus.

        Saren nous rejoint en maugréant, faussement excédé :

        — Est-ce qu’on va pouvoir avoir une journée normale ? Je n’ai pas signé pour ça.

        — Tu parles, tu t’éclates comme un fou, loin de ta petite retraite dorée, s’esclaffe Killian.

        — Une chose est sûre, en tout cas, commente Saren avec sérieux.

        — Quoi ?

        — Vous sentez vraiment mauvais.

        Nous éclatons d’un rire fou qui pour moi s’achève en sanglots. Ma manière à moi d’expulser tout ce qu’on vient d’endurer, d’expier l’horreur. Mon corps se détend, relâche la tension.

        — « Tu te ferais tuer en deux secondes par un Dhurgal », hein ?

        — Vas-y, m’encourage Killian avec douceur.

        Je hoche la tête, les laissant discuter, et je me dirige vers celui que le voleur vient de sauver, même si l’inverse me paraît plus juste.

        Alric se tient debout près d’un ravin, immobile, la tête levée vers le ciel. Sur son visage aux contours sublimés par la lumière de la lune dansent des émotions contradictoires. Perdu en lui-même, retranché dans une forteresse d’incompréhension et de désarroi, il ne m’entend même pas approcher.

        — Lieutenant ? Alric ?

        Surpris par ma voix, il sursaute sans quitter des yeux la bannière étoilée. Les astres ne devaient plus exister que dans ses souvenirs ou ses rêves. Les Dhurgals rêvent-ils seulement ?

        — Le silence, dans ma tête… Il n’est plus là. Je suis seul à présent. Presque seul.

        Je souris, même s’il ne capte pas ce message tendre, et je répète les mots que m’a livrés un jour Cassandre comme préambule de ma nouvelle vie :

        — Vous ne serez jamais seul, Alric.

        Il s’arrache à sa contemplation.

        — Ne fais plus de promesse que tu ne pourras tenir, humaine.

        Je sens toute sa gratitude derrière ce commentaire. Aucune animosité, aucun reproche. Il m’offre un sourire sans doute destiné à un fantôme que je ne vois pas. Puis il ajoute :

        — Alric Thomas Harrington. C’est ainsi que les gens comme toi m’appelaient il y a fort longtemps. À partir de maintenant, je suis ton obligé.

        D’un geste presque maternel, je sors de ma poche le mouchoir brodé que je lui ai emprunté dans les thermes. Je me dresse sur la pointe des pieds pour nettoyer les taches de sang sur son menton. Il faut bien commencer à tourner la page. Il se laisse faire, et nous ne parlons plus. Je ne lui promets rien, je garde le serment au fond de moi. Je deviendrai plus forte, j’atténuerai ses maux et je le soulagerai comme un baume protecteur enroulé autour de ses cœurs inanimés.

        Le mien peut bien battre pour deux.
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        L’odeur de la fleur d’oranger, je la sens comme si on agitait une savoureuse brioche sous mon nez ou que je respirais le linge de ma mère. Je garde les yeux clos pour humer ces émanations divines. Mon couchage aussi me semble moins spartiate. Le matelas a mémorisé la forme de mon corps. Les couvertures, qui me démangeaient lors du coucher, me caressent maintenant les jambes.

        Je profite de ces derniers instants avant que Killian ne vienne me réveiller avec sa délicatesse légendaire. Les lumières ambrées de l’aube filtrent à travers les carreaux crasseux et traversent mes paupières. Ma peau s’imprègne d’une douce chaleur, pareille à un fruit de saison. Je voudrais me délasser ainsi encore longtemps, mais la paresse n’est pas le lot quotidien d’une Passeuse de Mots. C’est alors qu’une présence s’installe à mes côtés. Voilà le signal, je dois renoncer à ce rare confort. Je gonfle mes joues et expulse l’air d’un coup pour signifier mon manque absolu de motivation.

        — C’est bon ! Je vais me lever, Nightbringer !

        Mes paupières collées par le sommeil s’ouvrent et… d’émotion je tombe à la renverse et me cogne la tête contre le mur. Les lèvres vermillon de Cassandre, assise au bord de mon lit, ébauchent un sourire. Ses yeux, d’un bleu que même le ciel matinal d’Hélianthe envie, capturent les miens. Sa robe pourpre, ajustée à ses courbes, coule le long de ses jambes et tombe à ses pieds à la manière d’une flaque de sang. De fines ramures qui me font penser aux racines d’un arbre décorent le velours. Deux manchettes dorées emprisonnent ses avant-bras, et une tiare encercle sa chevelure de jais. Des plumes d’or remplacent les feuilles de laurier.

        — Choix intéressant, clame-t-elle d’une voix claire.

        — Je vous demande pardon ?

        D’un geste fluide, la Tutrice embrasse l’ensemble de la pièce. Dans un choc, je réalise où je me trouve. Les vieilles poutres, le toit bas et incliné, le roucoulement relaxant, les dizaines de Glyphes superposés sur les murs : ma chambre, dans la chaumière de mes parents.

        Je quitte mon lit, mon propre lit, et j’entreprends de tâter tous les objets à ma portée pour m’assurer de leur existence.  Le bois, le parchemin et même mon oreiller portent les odeurs de mes souvenirs. Avec patience, Cassandre me laisse faire, mais se lève pour sortir la colombe de sa cage et la cajoler. Ses talons rasent le sol avec légèreté. Je marque un temps d’arrêt sur cette image qui me semble inappropriée. À ses pieds, un semis de roses rouges traverse le plancher.

        De mornes chuchotements s’élèvent entre les murs. Non, dans les murs. Je ne comprends aucun mot. Avec un craquement sinistre, les murs se mettent à gondoler et se déforment pour prendre le relief de visages sans traits qui veulent en sortir. Cassandre ne remarque rien d’anormal, ou du moins ne le montre pas. La colombe entre ses doigts fuselés ne roucoule plus et son plumage, d’ordinaire vierge, est tacheté de sang.

        Des silhouettes encapuchonnées se dessinent, d’abord indistinctes. Elles ont la consistance du bois. Puis elles traversent les murs et retrouvent un aspect humain. Leurs oripeaux d’un autre temps se fondent dans les ombres de la pièce. Les bras joints sous leurs manches, elles continuent de susurrer en boucle un méli-mélo de phrases que mon cerveau ne peut décrypter, mais n’attaquent pas ni ne se préoccupent de ma présence. Un seul détail troublant : leur absence de bouche. Terrifiée, je recule de quelques pas et me prends les pieds dans mon tabouret. Une main froide effleure mon épaule. Ce contact glacé me fait penser à Alric, et je finis par revenir à la raison.

        — Que sont-ils ?

        Cassandre retire sa main. Le rubis de sa bague étincelle tel l’éclat sanguinaire dans l’œil d’un Charognard. Je sens la pression de sa paume sur moi pendant plusieurs secondes.

        — Des Chuchoteurs. Tu n’as rien à craindre d’eux.

        — Je suis dans un rêve, n’est-ce pas ?

        — Tu m’as déjà posé cette question une fois.

        — Ça ne veut pas dire que la réponse est forcément la même.

        — Tu es une fille intelligente, Arya.

        — Dites-moi, Cassandre, est-ce qu’il existe un Mantra pour développer de bonnes senteurs ? Je m’étais dit que je vous poserais la question à l’occasion. Comme l’occasion se présente…

        — Je ne vais pas répondre à cela, jeune fille.

        Histoire de prendre de la distance avec ces intrus à qui il manque un orifice vital, je retourne m’asseoir sur le patchwork usé aux couleurs criardes qui fait office de couverture. J’essaie d’abolir leur présence en me concentrant sur Cassandre, grande et terriblement belle. Est-ce que les Passeurs de Mots deviennent tous ainsi, parfaits et redoutables ? Est-ce que notre magie change notre apparence ? Pendant de longues minutes, je triture avec nervosité les bouloches qui dépassent du couvre-lit. Puis je lâche ce qui me brûle les lèvres depuis le début :

        — Pourquoi n’êtes-vous pas apparue plus tôt ? J’ai toujours des tonnes de questions sans réponse. Je fais ce qu’on me demande, à l’aveuglette. Je ne sais même pas ce que je vais devoir affronter. J’avais besoin de vous !

        La Tutrice reste de marbre face à mon emportement et fait les cent pas à travers la chambre, les mains derrière le dos.

        — Je suis là, maintenant. Je l’ai été aussi sans que tu t’en rendes compte.

        — Vous m’aviez dit que je ne serais jamais seule. Pourtant, les Mots me heurtent et je ne comprends ni comment ni pourquoi. Je suis démunie face à eux et vous ne m’aidez pas !

        — Les premières fois sont souvent les plus difficiles, Arya, mais nous devons bâtir notre expérience par nous-mêmes. Rappelle-toi tout ce que je t’ai dit dans mon sanctuaire : tu n’es pas seule.

        — Vous parlez de Killian, c’est ça ? Pourquoi lui, d’ailleurs ? Qu’a-t-il de si spécial ? Que cache-t-il ?

        — Nous cachons tous quelque chose. Parfois parce toutes sortes de chaînes nous entravent. Il faut connaître les raisons qui nous poussent à déguiser la vérité pour que ce mensonge se mue en sacrifice ou en trahison, soutient-elle, pesant chacun de ses mots. Les masques, comme les cartes, s’abattent toujours. Il en va de même pour les Mantras, Arya. Ils peuvent être un fardeau ou une bénédiction, je te l’ai déjà dit. Dans les deux cas, il est possible de les partager.

        Je cherche à déchiffrer la réalité sous la formule lorsqu’une voix s’élève en provenance du rez-de-chaussée et sème le trouble dans mon cœur avant de le faire éclater en morceaux :

        — ARYA ROSENWALD !

        Je bondis sur mes pieds : ma mère m’appelle. Sa voix chaude suffit à évincer la présence de Cassandre. Je saute les marches quatre à quatre, en rate quelques-unes et manque de me rompre le cou. Les murmures monocordes des Chuchoteurs m’accompagnent, mais je n’y prends pas garde. J’avale la dernière marche et me retrouve dans le jardin. J’avance vers le verger. Une croûte de glace recouvre le potager de mon père, à présent en friche et nappé d’une ombre spectrale, comme si un oiseau géant volait au-dessus de moi. Cassandre est assise sur une balançoire, elle-même accrochée à un saule pleureur au branchage tordu et presque nu. Ses dernières feuilles se détachent une par une, mais disparaissent avant de toucher le sol. Cassandre se berce dans un mouvement cadencé et paisible, et s’arrête lorsqu’elle me voit approcher. La Tutrice me tend une bougie entourée d’un fin ruban rouge, dont la mèche est toujours intacte.

        — L’énergie et les émotions sont la clé.

        À ces mots, je sais exactement quoi faire et souffle :

        — [Luna]…

        La flamme naît au moment où la nuit s’abat. Elle tombe tel le rideau annonçant l’entracte dans une pièce de théâtre. Plus de Cassandre, plus de jardin, mais un labyrinthe végétal aux haies plus hautes que les murs d’une maison. Je me situe en son centre, et plusieurs voies s’ouvrent à moi, plus décourageantes les unes que les autres. Dans ma main, la bougie répand une lueur trop forte et sa cire dégouline. Le ruban rouge se délie et s’envole malgré l’absence de vent. J’entends alors un gémissement. Quelqu’un sanglote. Je repère un garçon replié sur lui-même, un ours en peluche étouffé entre ses bras maigres. Comment ne pas reconnaître entre mille ses boucles d’or et son corps de faible constitution ? Il tremble dans ses habits cossus, comme un petit animal. Avec la douceur qui s’impose, je m’approche de lui mais n’ose pas le toucher, comme si l’éventualité qu’il me morde n’était pas à écarter.

        — Aïdan ?

        Son visage fin, d’une pâleur morbide, se tourne vers moi. Son regard mouillé de larmes n’enlève rien à son air revêche. Il lâche son jouet et détale comme un lapin.

        — Attends !

        Je me lance à sa poursuite et m’engage dans ce réseau interminable d’allées tortueuses et d’embranchements à ciel ouvert avec l’impression d’être séquestrée dans un sarcophage de verdure. Heureux hasard, je ne peux perdre sa trace car il sème derrière lui des pétales de rose d’un rouge vif. À un angle, je croise une des créatures « chuchoteuses » et la dépasse sans m’attarder. Par peur, surtout, même si d’après Cassandre elles ne me veulent aucun mal. Elles créent chez moi un malaise. Enfin, je débouche sur un carrefour où je retrouve Aïdan immobile, à nouveau dans sa peau d’adulte. Mon cœur bat la chamade face à cette apparition.

        Le prince reste reclus dans le silence, la face ravagée par le chagrin. La culpabilité et le soulagement m’engloutissent dans une même vague. Sans aucune retenue, je lui saute dans les bras. Aucune étreinte en retour, il ne bouge pas un cil. Au moins, il ne me rejette pas et je peux enfin sentir son corps malingre tout contre moi et son parfum de privilégié. Le manque est si fort qu’il creuse dans mon estomac un vide douloureux. Je voudrais tant pouvoir nous transporter tous les deux dans le château et que tout redevienne comme avant. Nos cachettes, nos rires complices, moi qui l’asticotais même quand son humeur rogue ne s’y prêtait pas. Nos longues heures de silence salvatrices, sans aucune gêne, nos parties endiablées que je refusais de lui laisser gagner pour flatter son ego de prince ou de garçon mauvais joueur.

        Ses yeux, seul vestige de son enfance, affrontent les miens quelques instants, puis il se penche et effleure ma joue de ses lèvres rosées. Un simulacre de baiser. Sur quoi, il m’accuse :

        — Pourquoi m’as-tu abandonné ?

        Glacée par ces mots aiguisés comme des rasoirs, je recule.

        — Ce n’est pas vrai, je te cherche et je vais te retrouver ! Je te le promets !

        Il se met à régurgiter un liquide noir et épais, mais ne semble pas le ressentir. De l’encre coule de sa bouche, de son nez puis de ses yeux. Je m’éloigne encore un peu plus de lui et plaque mes mains contre mes oreilles.

        — Non ! Non !

        — Oh, Arya, tu as toujours été si égocentrique.

        — AÏDAN !
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        J’émerge de mon rêve. Deux billes noires et brillantes me fixent avec curiosité. Killian est penché au-dessus de moi. Depuis combien de temps, je me le demande.

        — Alors, on fait des rêves cochons, Rosenwald ?

        Raide comme un rondin de bois, je me redresse et lui balance mon oreiller à la figure. Cet homme n’a vraiment pas l’esprit d’à-propos. Il s’écarte et le coussin heurte la tête de Saren. Ce dernier s’affaire devant une marmite en étain suspendue à un trépied, dont il touille le contenu à l’aide d’une spatule. L’odeur de roussi m’incommode.

        — Oups. Désolée, général !

        — Pas de mal. Bien dormi ? s’enquiert-il, en se tournant vers une longue table maintes fois rafistolée sur laquelle reposent des légumes un peu gâtés.

        Avec un soin particulier, presque burlesque, il entreprend d’écosser des petits pois. Personne n’ose lui dire qu’il est piètre cuisinier. D’un signe de tête, j’approuve. Inutile de les alerter pour un rêve provoqué par un inconscient dérangé. Les cicatrices qui gondolent son visage s’étirent lorsqu’il me sourit. Ses brûlures vont mieux, et sa blessure sur le flanc est guérie.

        — Il va falloir apprendre à viser, remarque le voleur, qui se gausse en se levant. Au fait, tu ronfles.

        Il saisit une cruche en terre cuite posée au pied du lit et la transvase dans un récipient qu’il me tend. Il est vrai que je meurs de chaud, et je repousse la couverture rêche d’un coup de pied.

        — Au fait, personne ne t’a dit que seuls les désaxés regardent les gens dormir ?

        Un seul trait suffit à boire l’eau fraîche tout juste tirée du puits. La sensation de farine dans la bouche ne m’incommode plus, et l’eau éteint le torrent de feu qui semble couler dans mes veines.

        Depuis plusieurs jours déjà, nous occupons une vieille bicoque abandonnée en plein milieu d’une vallée, encerclée par des massifs et des pâturages. La bâtisse, un ancien corps de ferme délabré au plancher vermoulu et au toit grignoté par les intempéries, ne paie pas de mine, mais nous a offert le refuge dont nous avions grand besoin. Elle nous fournit un confort relatif, des lits, de quoi cuisiner et un semblant de normalité avec ses meubles disposés comme si l’endroit était encore habité hier et ses vieux colifichets qui ont déçu Killian à notre arrivée puisqu’il ne pouvait rien en tirer. Un hameau, à quelques kilomètres en contrebas de la montagne, nous permet de nous approvisionner en nourriture et autres produits de base, notamment de quoi nous soigner. L’argent de Corndor a été plus qu’utile, et j’ai pu acquérir grâce à lui des vêtements neufs – qui ne sentent pas les Charognards –, des bottes aux semelles solides, des produits d’hygiène et une nouvelle cape. La plupart du temps, Saren se charge de faire les courses et revient les bras pleins, mais sans aucun indice valable sur les princes, pas même une rumeur. Exaspéré et déçu, il nous a avoué qu’un paysan se félicitant de ses épouvantails, car il n’avait plus un seul oiseau pour picorer son terrain, a été la conversation la plus intéressante qu’il ait eue.

        J’apprécie la quiétude et l’isolement, surtout après cette confusion, ces combats, ces morts. Plusieurs nuits durant, après notre sortie en fanfare du Val de Fer, dès que je fermais les yeux, mon esprit continuait à divaguer à propos de monstres de lave colossaux, de cercueils remplis d’or dans lesquels on m’enfermait ou de créatures enchaînées rongeant des os. À force de me voir me réveiller en sursaut, Killian a pris l’habitude de dormir sur une paillasse près de mon lit, et parfois sa main s’enroule autour de la mienne pour calmer ma terreur. Saren et lui se sont occupés de moi avec sollicitude, m’obligeant à lambiner pour recouvrer mes forces et me traitant avec ménagement. Je sens que cela ne se reproduira pas de sitôt.

        Nous nous rapprochons l’un de l’autre, à très petits pas. En tout cas les journées où il n’est pas mal luné et quand je ne dois pas servir d’arbitre entre Saren et lui. Leur relation s’est tout de même améliorée puisqu’ils ont passé beaucoup de temps tous les deux sans s’étriper pendant que je me reposais, mais ils sont trop différents. Au moins, ils ont fait des efforts pour se comporter avec civilité. Pour moi, j’imagine.

        Jour après jour, grâce à leurs soins, je me suis remise d’aplomb tant physiquement qu’émotionnellement. Nous passons nos après-midi à deviser de choses et d’autres, jouer aux cartes – et forcer Killian à ne pas tricher –, organiser notre futur départ. Aujourd’hui, je savoure cette trêve dans cette maisonnette où a sans doute vécu une famille comme la mienne, même si je sais que la réalité va s’y engouffrer sans demander la permission.

        — Inspection !

        Assise en tailleur sur le lit, les avant-bras sur mes cuisses, j’attends que Killian pratique son rituel quotidien. Chaque matin depuis notre arrivée, il prend place à côté de moi, plus sérieux qu’un Soigneur, et examine chacune de mes blessures de guerre. Pendant ce temps, Saren sort vaquer à d’autres occupations – surtout pour me laisser un minimum d’intimité. J’adopte un air détaché, mais Killian n’est pas dupe.

        — Ça n’a rien de folichon pour moi non plus.

        Je rassemble mes cheveux sur une seule épaule et tire les lacets croisés sur l’encolure de ma chemise de nuit. La pudeur des premières fois n’existe plus, et Killian a la présence d’esprit de retenir ses paroles déplacées. Ses gestes sont très doux, même si cela ne lui ressemble pas.

        Toujours dans le même ordre, ses doigts, qui me communiquent une incroyable chaleur, détaillent les dommages subis par mon corps comme s’il suivait un itinéraire précis sur une carte routière. D’abord l’hématome sur mon cou, résultat de la strangulation d’Alric, à présent d’une couleur jaunâtre un peu rebutante. Au moins, la marque profonde de sa main a disparu. Chaque fois que le Dhurgal pose les yeux sur elle, je lis une culpabilité qu’aucun de mes mots n’atténue. J’espère que, sa faute devenue invisible, il se pardonnera lui-même.

        Ensuite, Killian fait glisser ma chemise sur mon épaule, et ses doigts descendent sur la saillie de ma clavicule, là où loge une cicatrice propre et rose : un bonus rapporté de la Banque de Corndor. Pour finir, il inspecte la seule blessure que je me suis auto-infligée dans le but de satisfaire la soif insatiable du souverain dhurgal, et pour qu’il épargne mes compagnons. Celle-ci, il la regarde toujours d’un air irrité. Plus de risque que la plaie s’infecte, mais j’en garderai une trace. C’est dingue le nombre de modifications corporelles que j’ai subies en si peu de temps, et encore plus effrayant de se dire que ce n’est que le début. Je ne lui ai pas montré la marque laissée par l’épée du Soldat de Verre à Hélianthe, puisqu’elle ne s’altère pas avec le temps. Un coup d’œil rapide sur mes mains lésées par [Luna], et Killian annonce :

        — Tu transpires la santé, Rosenwald ! Te voilà rétablie.

        Mon regard glisse sur le torse de Killian. Sa tunique déboutonnée laisse apparaître sa peau dorée. Je pense aux griffes métalliques de la Dhurgale affamée.

        — Et toi ? Tes propres blessures ?

        Son sourcil se lève haut, comme chaque fois qu’il s’apprête à dire une bêtise. J’entends déjà sa voix chaude ronronner dans ma tête avant même qu’il ne reprenne la parole :

        — Tu t’inquiètes pour moi, Een Valaan ? Ou tu cherches une excuse pour me tripoter ?

        — Crétin.

        Il amorce un mouvement pour se relever, mais se fige tout à coup. Ses yeux convergent en direction de mon front.

        — Qu’est-ce qu’il y a ?

        Le voleur approche sa main de mon cuir chevelu et, d’un coup sec, arrache un cheveu.

        — Aïe ! Tu es fou ?

        Je fais la lippe tandis qu’il exhibe l’unique cheveu devant moi comme un trophée. Je comprends alors son intérêt soudain : il est blanc.

        — Soit tu vieillis particulièrement vite, Rosenwald…

        — Soit tu me donnes trop de soucis, stupide voleur !

        Sur ces mots, je me lève et lui administre une vigoureuse tape sur l’épaule. Après une bonne toilette où j’enfile des vêtements propres, je rejoins Saren à table. Killian refuse le repas, prétextant suivre « un régime strict », et je le vois boire une grosse lampée de rhum en guise de petit déjeuner.

        — Quoi ? Boire du rhum le matin ne me rend pas alcoolique, fillette ! Ça fait de moi un pirate.

        Je me passe de commentaire pour m’intéresser à un sujet plus préoccupant :

        — Comment se porte Alric ?

        — Mieux, dit Saren en me proposant un quignon de pain. Il s’adapte petit à petit à la vie hors de son cercle. Cette liberté le déstabilise. Il n’est plus sous la férule de Lesath, et pourtant il continue de se demander ce qu’il a le droit de faire ou  non.

        — Et pour se nourrir ?

        — Pour le moment, il chasse une fois la nuit tombée, et je vais récupérer du sang au village de temps à autre. Grâce à mon statut, les villageois ne posent pas de questions embarrassantes et il ne leur viendrait pas à l’idée que j’utilise ce sang pour des rites étranges ou pour nourrir une bête.

        — Est-ce suffisant ?

        — Les Dhurgals peuvent rester longtemps à jeun sans perdre trop de force ou mourir, explique Saren, et je sens son désir de me rassurer. Le lieutenant essaie de ne pas trop se servir dans les troupeaux alentour pour ne pas éveiller les soupçons. Les battues sont monnaie courante ici dès lors qu’on touche au gagne-pain des bergers. S’ils ne trouvent pas de loup et qu’ils apprennent qu’un Dhurgal est sorti de son trou et dévore leurs bestiaux…

        — C’est temporaire, n’est-ce pas ? Le sang animal, je veux dire. Ça ne le nourrit pas comme celui d’un humain, non ? Et puis, il a toujours ses pulsions.

        — Il m’a dit – et je le crois – que ça faisait longtemps, très longtemps qu’il n’avait pas bu de sang humain, ce qui rend ses pouvoirs moins puissants. Surtout maintenant qu’il est hors du Val de Fer. Le problème vient plutôt de cette liberté nouvellement acquise et du fait de se retrouver au milieu des humains. D’après ses dires, il n’a pas fait de mal à un des nôtres depuis des années, même lorsque Lesath le torturait, mais j’ai peur que la tentation ne brise cette volonté.

        — Il s’adaptera, lance Killian d’un air détendu. Ses crises s’espacent. Un plus gros problème se pose, si tu veux mon avis. Même si les Dhurgals peuvent s’acclimater au jour, il reste pour autant impossible pour lui de prendre un bain de soleil. Tu saisis ce que cela implique ?

        Mes yeux se perdent dans cette tambouille malodorante comme s’il s’agissait d’une boule de cristal capable de trouver les bonnes réponses.

        Pour le moment, Alric se repose pendant la journée, installé dans une grange où sont entreposées des bottes de foin et de paille irrécupérables. Lorsqu’il ne chasse pas, il passe ses soirées avec nous, mais ne peut nous accompagner nulle part le reste du temps. Ce décalage doit le plonger dans une grande solitude. Ce problème majeur macère dans ma tête, et je n’ai pas trouvé de solution.

        De dépit, je lâche ma cuillère dans mon écuelle et jette un œil interrogateur à Killian. Ce dernier s’est montré compréhensif et impliqué vis-à-vis d’Alric. Une espèce d’entente silencieuse s’est vite installée entre eux, bien différente de la tension agressive qui les animait au Val de Fer. Quelque chose que je ne saisis pas les a rapprochés, plus facilement que Killian et moi. Comme je le lui ai fait remarquer, il a été bien plus suspicieux envers un général qu’envers un Dhurgal, mais c’est toute la contradiction de Killian. Plusieurs fois, il s’est enfermé dans cette grange – où je n’ai pas le droit de mettre les pieds – pour contrôler les crises sanguinaires d’Alric. Son esprit tordu voit sans doute l’occasion d’apprivoiser un Dhurgal comme un défi plus excitant que d’entraîner une pâtissière novice et maladroite. À moins que ses intentions ne soient vraiment louables, auquel cas il m’en verrait surprise.

        Assis à califourchon sur une chaise, le voleur joue avec une petite arme plate en forme de feuille munie d’un bout pointu non aiguisé. Sa poignée est recouverte de corde et son pommeau fait d’un anneau dans lequel il glisse son doigt. Un Makhaï, si je me souviens bien de son bref cours sur le sujet. Il le fait tourner autour de son index à une vitesse impressionnante, et je reste hypnotisée par ses rotations incessantes.

        — Nous allons tôt ou tard devoir reprendre la route, continue Killian, qui attendait une réponse de ma part sans l’obtenir, alors si nous ne réglons pas ce petit détail technique…

        Je percute la vérité cachée sous cette remarque :

        — Tu sous-entends qu’on doit l’abandonner à son sort ?

        — Ce n’est pas un animal sans défense, Arya. C’est un Dhurgal. Il peut réduire le village à l’état de poudre s’il le souhaite. Pour ta gouverne, il peut TE tuer aussi.

        — C’est faux, il ne me ferait pas de mal. À aucun d’entre nous. Tu ne l’aurais jamais accepté parmi nous dans le cas contraire. Tu m’as même aidée à le sortir de là.

        — Elle marque un point, commente Saren, un sourire satisfait aux lèvres.

        — J’ai surtout dit qu’elle était désormais seule responsable de l’adhésion des membres de son petit club de Passeuse de Mots.

        — Sauf si tu penses que je fais une erreur monumentale. Alric n’en est pas une, je le sais.

        — Et sur quoi tu te bases ? Tu as un radar à « gentils » ?

        — À l’évidence, non.

        J’ai pris la décision de le sauver, de ne pas réaliser son souhait de mourir. Je me sens responsable de lui, et le laisser derrière nous, livré à lui-même alors que nous ne savons pas tout ce qu’il a vécu au Val de Fer, est inconciliable avec ce que me dicte mon cœur. Je reste persuadée que notre présence va le rendre plus humain et l’aider à se contrôler. Comme Saren, je sens qu’il a un rôle déterminant à jouer dans cette histoire. Même si je ne sais pas encore lequel. Ce n’est pas un hasard si je les ai rencontrés. Ce « club de Passeuse de Mots », je l’ai choisi sans vraiment le choisir. Un peu comme mes Mots.

        — Il a besoin de nous.

        — Non, Arya. Tu as besoin de lui. Tu n’aimes pas être seule, tu as besoin d’être entourée et, si je t’écoute, on va finir par recueillir toutes les âmes égarées de ce monde ! Tu veux quoi, fonder une secte ? Te laisser décider ne m’empêche pas de te donner mon opinion ou d’essayer de te raisonner.

        — Ça, nous sommes au courant. Tu donnes ton opinion sans arrêt, même lorsqu’on peut s’en passer.

        Finalement, je me trompais. Killian voulait aider Alric pour s’en débarrasser au plus vite. Je me tourne vers Saren, qui a plongé le nez dans son bol, pour qu’il me prête assistance.

        — Général ?

        — Désolé, Arya. Pour une fois, je me range à l’avis du voleur. Alric ne peut voyager que de nuit, le débat n’en est pas un. Il reste un prédateur, ne l’oublie pas, nous ne pouvons pas prévoir ses réactions, et ta sécurité prime sur celles des autres. Tes intentions sont louables, mais il s’en sortira tout seul. Il a vécu plus longtemps que toi, plus de vies que toi, alors t’inquiéter pour ce Dhurgal me semble un peu…

        — … excessif ? propose le voleur, insensible.

        — … déraisonnable.

        Me drapant d’une fausse assurance, je tente de négocier :

        — Laissez-moi un peu de temps. Nous ne quittons pas la vallée tout de suite, n’est-ce pas ?

        Killian secoue la tête.

        — Alors je trouverai une solution d’ici là.

        — Et si jamais…

        — Je trouverai une solution.

        — OK, Rosenwald.

        Je le regarde, agréablement surprise par sa complaisance. Je pensais qu’il imposerait son point de vue de façon arbitraire, comme pour Saren au début. Je me préparais à une lutte sans merci, mais il tient parole en me laissant responsable de mes décisions.

        — En attendant, ajoute-t-il en se levant de sa chaise, tu vas avoir besoin de ça.

        Le Makhaï continue de tourbillonner autour de son index, puis, d’un renversement de doigt, il l’envoie se nicher dans le mur juste au-dessus du foyer. L’arme vibre quelques instants, lézardant davantage le bois, puis s’immobilise.

        — Qu’est-ce que tu veux qu’elle fasse de ça ? s’exclame le général, le front ridé par une désapprobation évidente.

        — Se curer les ongles, pardi ! renâcle Killian, les bras croisés derrière la tête. Il est temps qu’elle apprenne à se battre pour de vrai, avec et sans arme. Quoi de mieux que notre petite pause pour lui faire acquérir d’autres compétences ?

        — Ses armes ne sont pas censées être ses Mots ?

        — Si, mais pour le moment, et malgré des progrès notables en la matière, elle ne les contrôle pas vraiment. On ne peut pas dire que ça casse trois pattes à un canard.

        — Hé ! Je suis là ! J’ai quand même brûlé le Génésis, créé de la lumière à partir de rien, sorti un son de ma bouche qui a ébranlé une caverne, tenu tête à une « Dhurgalette » trop entreprenante et produit une bulle protectrice autour de moi ! Tu as fait quoi, toi, à part voler, provoquer des monstres et piquer un roupillon ?

        — Sauver tes miches. Plusieurs fois. Cela devient une nécessité. Il faut qu’elle puisse utiliser son corps avant sa magie, continue Killian, m’ignorant. Je ne reste pas dans le camp des perdants, moi.

        — Killian, je sais à peine me servir de mes poings. Ou tuer un pauvre marcassin !

        Je me dirige vers la cheminée et saisis un tabouret un peu branlant sur lequel j’entreprends de monter.

        — Justement. Le meilleur moyen d’apprendre, c’est de prendre des coups, de tomber, de se tromper et d’avoir mal. Tu as avec toi deux bons professeurs. Même trois, si on parvient à résoudre le cas de notre petit Dhurgal. Profites-en.

        — Arya n’est pas prête, voyons ! réfute le général. Elle se remet à peine de ses traumatismes. Elle serait capable de se blesser elle-même. Je suis là pour la défendre, non ? Ce n’est pas à ça que tu sers, toi aussi ?

        — Si, mais savoir se défendre par soi-même, c’est encore mieux. Si sa magie la lâche, elle aura au moins cette option. Il faut toujours en avoir une sous le coude. Nous ne serons peut-être pas  toujours là, et je suis sûr qu’Arya n’aime pas jouer les demoiselles en détresse. Pas vrai, Amour ?

        Concentrée, je me hisse sur la pointe des pieds et tente de récupérer le Makhaï enfoncé dans le mur, mais aussi dans le cadavre d’une araignée malchanceuse. Killian la visait, et je me dis que j’aurais tort de refuser son apprentissage même si l’idée de manipuler des armes me répugne.

        De toutes mes forces, je tire sur le Makhaï, qui finit par ressortir, mais je perds l’équilibre. Killian anticipe ma chute avant que Saren, pourtant plus près de moi, n’ait le temps de se lever, et traverse la pièce en coup de vent. Il me rattrape par les hanches, me soulève et me pose à terre.

        — C’est d’accord.

        — Brave fille. Termine de manger et rejoins-moi dehors.

        Je jette un regard à la dérobée au général afin de lui faire comprendre qu’il ne sert à rien de discuter. Son nez se fronce, mais il garde pour lui ses réflexions contestataires. L’ulcère le guette à force de se contenir face à l’obstination du voleur. Je me rassieds, tandis que Killian referme derrière lui la porte à moitié sortie de ses gonds et sous laquelle passe un courant d’air frisquet. Saren fulmine, conscient qu’il ne gagnera pas souvent contre lui. D’un coup de coude amical, je tente de le faire sortir de son humeur ombrageuse.

        — Saren ?

        — Hum ?

        — Votre soupe est vraiment répugnante.

        J’éclate de rire. Le pli de son sourire et ses cicatrices s’élargissent de plus en plus, jusqu’à ce qu’il m’imite.
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        Je finis mon petit déjeuner en traversant l’herbe haute et humide en direction du ruisseau qui sépare la vallée en deux. Elle offre un cadre époustouflant. Je rêvais de voir ce genre de paysage. Respirer l’air vivifiant me transporte jusqu’à la félicité, surtout après ces heures passées sous terre et dans le ventre de la montagne à inhaler soufre et viscères. Je renais, même si je cohabite avec un voleur mal léché, un général paternaliste et un Dhurgal sujet à des fringales saignantes dans une maison grignotée par les mites, obligée de manger les essais culinaires ratés de Saren. Pour la première fois depuis mon départ, je me sens à peu près bien, grâce à cette parenthèse méritée et fortifiante.

        J’atteins le cours d’eau tranquille, saute de pierre en pierre pour le franchir sans mouiller mes chausses et y jette mon trognon de pomme, vite emporté par le courant. Le soleil s’enfonce de plus en plus dans les nuages et nous prive de sa douce chaleur. Je rejoins Killian à l’endroit où il s’exile lorsqu’il veut s’entraîner ou lorsqu’il n’apprécie plus guère que sa propre compagnie. Le développement positif de notre relation n’empêche pas son côté lunatique. Je le retrouve accroché à une branche haute, en train d’effectuer une série de tractions. Son corps se soulève à la seule force de ses bras, les pieds croisés et le torse nu. Je me demande s’il habite vraiment un pays chaud, comme je le suppose, compte tenu de sa résistance aux basses températures. Autour de sa taille, il porte un bandage que même Saren n’est pas autorisé à toucher, mais qui répond à ma question sur ses blessures.

        — Je suis là !

        — Je sais, idiote.

        — À propos de tout à l’heure…

        Il s’immobilise, suspendu dans le vide.

        — Et patati et patata. Tu sais, Rosenwald, me coupe-t-il sans aucune trace d’essoufflement, j’adore le bruit que ça fait lorsque tu te tais. Merci d’empêcher tes jacasseries de monter jusqu’à ta bouche.

        En ronchonnant, je choisis une pierre sur laquelle poser mes fesses et attends qu’il termine ses exercices.

        — Et… arrête… de… râler !

        — Je m’exprime, monsieur Nightbringer. Râler, c’est mon super pouvoir !

        — Ton… super… pouvoir… c’est… de… m’…

        — Attention à ce que tu vas dire !

        — … m’user le moral.

        Encore une fois, je regrette de n’avoir aucun livre à portée de main et tue le temps en rêvant d’une Arya dotée de muscles solides et non plus de baguettes à la place des bras et des jambes. Même si, je dois l’admettre, grâce à Killian et à ses séances de torture improvisées, je les trouve raffermis, plus denses. Je n’en reste pas moins une petite crevette comparée à ce homard de premier choix. Lui aussi a dû travailler d’arrache-pied pour se forger cette musculature. Hélianthe ne s’est pas construite en un jour.

        — Alors, on regrette toutes ces années à se gaver de pâtisseries, Rosenwald ?

        Il vient d’atterrir en douceur aux pieds du sapin, à la manière d’un chat qui retombe sur ses pattes, puis réduit la distance entre lui et moi. Pour m’embêter, il pince ma peau au niveau de mon flanc.

        En tentant de le frapper pour qu’il lâche ma couenne, je maugrée :

        — Bien sûr que non, on ne regrette jamais un bon gâteau. Si tu y goûtes un jour, tu effaceras tes stupides a priori.

        — Je n’aime pas les sucreries.

        J’ouvre une bouche plus large qu’un tunnel, aussi choquée que s’il venait de me balancer une obscénité à la figure.

        — Quoi ? Tu es trop « homme » pour ça ? Tu ne manges que de la viande crue arrosée de rhum ? Aïdan non plus n’aimait pas le sucre, vous ne savez pas ce que vous ratez. Saren, lui, les apprécierait et je suis sûre qu’Alric adorerait mes pâ… enfin, je veux dire…

        — Si tu y mets un soupçon d’hémoglobine, probablement.

        — Tout le monde aime mes pâtisseries, point final ! Même un palais aussi peu raffiné que le tien.

        — Tu penses remettre les pieds dans une cuisine un jour, Amour ? me demande-t-il, tout à coup sérieux. Idiote.

        Le voleur me traite souvent d’idiote, mais en général pour me railler, m’enquiquiner ou même, si j’ose dire, « affectueusement ». Là, il s’agit d’une insulte bien sentie. Je n’apprécie pas cette nuance et il s’en aperçoit.

        — Oh, j’oubliais ! Tu rêves de retourner dans ta vie parfaite, dans ta ville parfaite, de rejoindre ton château parfait pour faire des biscuits parfaits et batifoler avec ton prince parfait.

        — Tiens, ça faisait longtemps !

        Je prends le mors aux dents, ne supportant pas qu’il se moque de mon affection pour Aïdan. Il se plaît à la salir. Le cessez-le-feu est bien terminé, la réalité est revenue frapper à notre porte. La défoncer serait plus précis.

        — Tu ramènes toujours tout à lui, Nightbringer. Tu fais un complexe d’infériorité ?

        — Rosenwald, on parle d’un prince enfui ou disparu – je coche la case « lâchement enfui » pour ma part –, sans pouvoir, sans talent et détesté par son macchabée de père. C’est lui qui devrait avoir des complexes.

        Je pousse un cri de rage, et ma main part toute seule. Celle-ci, il ne l’aura pas volée. Le voleur bloque mon élan vengeur.

        — C’est ça que je veux, de la colère ! s’exclame-t-il, satisfait. Se battre, c’est comme utiliser tes Mots, il faut y mettre du cœur, des tripes, de la hargne ! Tu sens cette adrénaline ? Ne la contiens pas ! Utilise-la !

        Il se fend d’un clin d’œil, puis me laisse le champ libre.

        — Désolé de t’avoir traitée d’idiote, pâtissière. Je pensais que tu le savais déjà.
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        Je soupèse le Makhaï. Il est aussi léger qu’un simple caillou. Tant mieux, je ne me voyais pas brûler les étapes et attaquer d’entrée avec une épée ou un fléau d’armes des plus rustiques. Pour avoir tenté de manipuler celle de Saren – sous son étroite surveillance – et au regard de mon manque de coordination, je sais à peu près de quoi je suis capable. Ma maladresse ne trompe personne, surtout pas Killian.

        — Le but, m’explique-t-il en rassemblant ses cheveux en arrière  pour les nouer avec une ficelle, c’est de réussir à me toucher avec le Makhaï. Peu importe quelle partie du corps pour le moment. Et tous les coups sont permis. Me l’envoyer en pleine tête, me sauter dessus…

        — Viser ta virilité ?

        — Même si je doute que tu relèves le défi, évitons ce genre d’incident, d’accord ? J’y tiens. Un jour, tu comprendras peut-être pourquoi.

        Dans une attitude fort peu guerrière, je tire la langue.

        — Compris.

        — Pour plus d’équité, continue-t-il, je vais me bander les yeux et laisser mes mains derrière mon dos.

        — Tu plaisantes ?

        — J’ai l’air de plaisanter, petite teigne ?

        Je ne vais pas l’admettre, mais ces « faveurs » me vexent, car j’en déduis le niveau auquel il me situe : celui de la nullité absolue. Du moins en ce qui concerne le combat. Je ne fais pas le poids face à ses dons surhumains, mais me laisser une fine marge d’espoir et de dignité n’est pas trop demander.

        Il sort un morceau de tissu qu’il attache serré autour de ses yeux et se positionne, les jambes légèrement écartées, les mains derrière le dos.

        — Quand tu veux, Rosenwald.

        C’est connu, l’être humain a tendance à répéter les mêmes erreurs mais, au bout d’un moment, il finit par apprendre. Pas moi. Je sais que je devrais réfléchir posément à une stratégie en prenant en compte une flopée de paramètres – quitte à les inventer pour pallier mon ignorance sur la question – et non foncer dans le tas. Cependant, je mentirais si j’affirmais que cette autorisation de me défouler sur le voleur ne me procure pas un certain plaisir.

        Ma première tentative consiste à lancer le Makhaï plusieurs fois de suite dans sa direction, en changeant d’angle et de distance. Il prend soin de ne pas le rattraper et l’esquive grâce à son talent de prédilection : la vitesse. Un simple déplacement de tête ou d’épaule, un recul ou un jeu de jambes suffit. Je retourne chercher l’arme un nombre incalculable de fois, à la manière du chien obsédé par son bâton mâchouillé, avant d’abandonner cette méthode.

        Vient ensuite le guet-apens. Je rampe dans l’herbe jusqu’à lui. Retenant ma respiration, j’imagine un sanglier à la place de Killian, me calque sur la technique des gros prédateurs et sur les conseils de chasse du voleur. Mais il me débusque et, d’un petit coup de pied, me boute hors de sa zone. Après une roulade sur le côté, je me relève en grimaçant. Il pouffe sous son masque. Je crois qu’il s’amuse beaucoup, un peu trop. Alors je livre l’assaut final. Au bout du compte, mes plongeons et mes cabrioles finissent tous de la même manière : je suis rétamée au sol. Cet homme défie les lois de la pesanteur. Ses sauts aériens et ses déplacements éthérés le rendent inapprochable. Il a dû subir un entraînement d’un niveau supérieur.

        Je me démène depuis un certain temps déjà, la gorge sèche, en sueur, quand la position du soleil m’indique qu’il est près de midi. Mon estomac gargouille et me soumet l’envie d’un déjeuner copieux. Avec un cri de frustration, j’écrase le Makhaï sous mon pied, et Killian retire son bandeau.

        — Tout doux, Rosenwald. C’est fini pour aujourd’hui. Tu ne manques pas de ressources, c’est bien. Mais il va falloir canaliser cette énergie.

        Il ébouriffe mes cheveux collés à mon front, et ajoute avant que je ne puisse argumenter :

        — Ne t’en fais pas. Un jour, tu arriveras à faire des tartes les yeux fermés.

        Killian se baisse pour ramasser son Makhaï, souffle dessus et le range dans une poche arrière. Exténuée, je rejoins le ruisseau pour m’y désaltérer, puis marche en direction de la ferme en pestant contre le voleur. Si je ne faisais pas preuve de mauvaise foi, je dirais qu’à défaut d’être concluant l’exercice était assez divertissant.
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        À mon grand désespoir, le soir décide de s’unir à la foudre et d’invoquer le vent. Un violent orage éclate ; son fracas résonne entre les sommets. Prions pour que le toit tienne le coup et ne nous tombe pas sur la tête.

        Assise près de la cheminée, sur une vieille chaise à bascule grinçante, je rêvasse en sursautant au rythme des coups de tonnerre qui déchirent la vallée. Saren, tisonnier en main, se charge d’aviver le feu pour nous réchauffer autant que possible, et Killian colmate les fuites éventuelles. La porte s’ouvre alors qu’un éclair zèbre la montagne.

        — Juste à temps, le félicite Killian, en refermant derrière Alric la porte sur laquelle il commence à clouer des planches de bois pour la renforcer.

        Le Dhurgal s’incline pour nous saluer. Un doux sourire tapisse ses lèvres.

        — Vous êtes parti boire un coup ?

        Toutes les têtes se tournent vers le général. Je suis la première à lâcher un drôle de hoquet qui se transforme en rire. Je suis bien trop friande de ce genre d’humour stupide. Contaminé, Saren ose s’esclaffer de sa propre boutade, suivi par Alric, plus réservé. Sa main cache sa bouche ; il me donne l’impression de ne pas savoir rire naturellement. Killian ne participe pas à l’hilarité générale. En essuyant mes larmes joyeuses, je m’étonne :

        — Tu n’as pas compris la blague ?

        — Désopilant, vraiment. Je suis extatique.

        Je repars de plus belle. Il siffle entre ses dents et retourne s’activer sur ses planches.

        Le reste de la soirée se déroule sereinement, même lorsque Killian chicane à propos de ma prestation de ce matin ou lorsque j’ose quémander un massage des pieds et que je me retrouve à malaxer ses propres épaules. Pendant le repas, je sens qu’Alric, parti se cantonner à l’autre bout de la pièce, me lance des coups d’œil furtifs. Un détail semble l’embarrasser ou lui brûle les lèvres. Après avoir avalé ma dernière bouchée, je me dirige vers lui, et il se lève pour me donner sa place. Amusée par sa galanterie, je décline.

        — Merci, mais il y a assez de place pour deux. Est-ce que vous allez bien ?

        — Mieux, je dirais.

        Pour le mettre à l’aise, j’essaie d’entamer une conversation et je lance la première chose qui me vient en tête :

        — Est-ce que vous savez ce que sont les Chuchoteurs ?

        Ma question semble l’interloquer, et il prend le temps de construire une réponse adéquate :

        — Le folklore les décrit comme des créatures de l’inconscient. Elles le matérialisent ou le servent, je ne saurais le dire avec exactitude. Les Chuchoteurs apparaissent parfois dans les songes pour aider l’hôte lorsque ce dernier se retrouve à la croisée des chemins. Ils instillent dans l’esprit du rêveur les réponses à ses questionnements, ceux qui le tourmentent jour et nuit. Ils forment une triade avec les Évanescents et les Porteurs de Nuit. On dit aussi que, dans de rares cas, ces créatures s’allient aux artistes, devins ou toutes personnes proches de la mantique.

        — Les arts divinatoires ?

        — Exact. Ces personnes offrent aux Chuchoteurs, sûrement pour servir leurs propres intérêts, une brève vision du futur qu’ils infuseront dans leur esprit. Des sortes d’avertissements subliminaux.

        Alric marque une pause, son regard de plus en plus lointain, puis reprend :

        — Les Chuchoteurs ont la réputation d’être des créatures orgueilleuses et sélectives. Elles choisissent l’hôte en fonction de son importance.

        — Son importance ?

        — Un héros en devenir, un individu mû par un destin hors du commun, un immortel ou quelqu’un qui possède la Clairvoyance.

        — Comme une diseuse de bonne aventure ?

        — Non, pas la voyance, Arya, la Clairvoyance. Les gens capables de ressentir les émotions d’autrui, de les vivre avec eux, et souvent accaparés par des intuitions très justes ou des images en rapport avec un vécu difficile, spécial. Des personnes…

        — … empathiques.

        Tout d’un coup, je regrette mes questions. Il doit déceler mon trouble, car il conclut :

        — Mais,  comme je l’ai dit, c’est du folklore. À moi de te poser une question maintenant, si tu le veux bien.

        — Je vous écoute, lieutenant.
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        C’est ainsi que je me retrouve à couper la chevelure d’Alric, une scène inédite dans l’histoire des relations humains-Dhurgals. Assis sur le tabouret, il m’explique – tandis que je réussis à dénicher une vieille paire de ciseaux rouillés au fond d’un énorme buffet – que c’est un geste symbolique, pour rompre avec son ancienne vie.

        — Pour ceux de mon clan, les cheveux longs représentent la puissance, leur victoire contre le temps qui ne peut altérer ni leur jeunesse ni leur beauté. C’est une des rares parties du corps qui reste intacte après la mort, cette même mort qu’ils ont bravée et peuvent encore contourner. Une manière de se croire supérieurs à n’importe quel dieu, ou même à la vie, qu’ils n’honorent en rien. Je ne peux renier ma nature de Dhurgal mais, grâce à toi, je ne suis plus obligé de l’accepter.

        En coupant la plus longue mèche d’Alric, celle qui barre son œil droit et ondule jusqu’à son menton, je hurle mentalement au sacrilège, mais je comprends son besoin et le trouve beau. Je me sens privilégiée d’être l’auteure de ce grand bouleversement.

        Saren et Killian observent cette étrange cérémonie dans un silence respectueux. À moins qu’ils ne veuillent pas me déconcentrer de peur que je ne scalpe le Dhurgal. Les boucles tombent, mais se volatilisent avant de toucher le sol. Mon dernier coup de ciseaux m’arrache une larme de libération, celle qu’Alric ne peut verser lui-même.
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        De retour près du feu, enveloppée de chaleur, je laisse mes yeux fatigués voyager de compagnon en compagnon. Saren et Alric discutent comme deux égaux à propos du Traité Gallicia qui n’existe désormais plus et de ce qui a amené les Dhurgals à s’enterrer au Val de Fer.

        — C’est à cause d’un pacte avec les Ravenwood qui remonte à bien plus loin que le Traité lui-même et l’existence des Sept Frontières. Après la Grande Guerre, les Dhurgals sont devenus une espèce rare et menacée, à qui ils ont laissé le choix de l’extinction immédiate ou de l’exil dans cet endroit protégé, mais avec l’interdiction de perpétuer leur espèce et de sortir de leur demeure attitrée, hormis pour quelques parties de chasse. Les Dhurgals ne pouvant rompre une promesse, ils étaient et sont liés pour l’éternité à ce pacte.

        — Je le savais en grande partie, avoue Saren, mais pas que ce pacte fermait les yeux sur quelques vies humaines.

        De son côté, Killian, immobile, est plongé dans son mystérieux carnet rouge. D’une main, il tripote ses cristaux à la lueur fantomatique. Trois âmes dans une même pièce, si différentes et pourtant destinées d’une manière ou d’une autre à se rencontrer, à venir vers moi. Nous ne sommes pas de vrais amis, je ne sais pratiquement rien de leur passé, même si les semaines qui défilent et nos discussions nous rapprochent. Cependant, je ne les considère pas comme de simples renforts utiles à ma quête. Il en va de même pour Alric, qui vient tout juste de nous rejoindre. Chacun d’eux est une page qui se rajoute dans le livre de ma vie, un des morceaux d’un puzzle rassemblés pour révéler la beauté de l’ensemble. Je les découvre, ils me deviennent peu à peu indispensables, au point que je me demande comment j’ai pu me passer d’eux. Killian en tête. Lui qui partage mon quotidien depuis le début, qui a été le témoin de ma peur, de mes doutes et de mes bêtises. On se supporte, dans une sorte de tendresse un peu mesquine. C’est étonnant de se dire que, dans un passé pas si lointain, nous étions des fantômes pour nos cœurs et nos yeux. À présent, ce trio est pour moi ce qui se rapproche le plus d’une famille. Et je me demande si, comme dans toute famille, nous allons éprouver de l’affection les uns pour les autres, puis nous déchirer, nous aimer à nouveau, nous ignorer, et peut-être même nous séparer un jour.

        Enfin, le tonnerre déserte le ciel et Saren profite de cette accalmie pour sortir nous réapprovisionner en eau et en bûches afin de nourrir la cheminée jusqu’au petit matin. Lorsqu’il ouvre la porte, un froid piquant me donne la chair de poule et déforme le feu quelques instants. Je frémis au souvenir des Soldats de Verre, qui avaient un peu quitté mes pensées ces derniers temps au profit d’autres monstres.

        Alric vient me tenir compagnie : nous nous retrouvons tous deux assis sur des coussins râpeux étalés par terre. Nous n’échangeons aucune parole, mais ses yeux dévient sans arrêt en direction de mes bras. J’espère que ce ne sont pas mes veines qui l’attirent, et qu’il ne compte pas rompre son abstinence ce soir. Toujours sans un mot, il passe en douceur sa main sur ma peau, les sourcils froncés par la concentration, et mes poils se hérissent davantage. Alric est encore plus glacé que le vent. Il s’en rend compte et retire ses doigts avec embarras.

        — Pardonne mon indécence, Arya.

        Je trouve le mot un peu fort, surtout après avoir assisté malgré moi aux orgies des Dhurgals.

        — Vous n’avez pas à vous excuser.

        — Ce n’est pas agréable pour un humain d’être touché par un Dhurgal.

        D’un ton volontairement badin, je réplique :

        — Tout dépend si nous sommes en période de canicule ou non. Quelque chose vous intrigue ?

        Il attrape une couverture et la passe sur mes épaules.

        — Les réactions humaines me fascinent toujours autant. Même lorsqu’un homme ment ou souhaite dissimuler ses sentiments, son corps parle à sa place. Il suffit de savoir interpréter les signes. Vous ne pouvez pas le contrôler. Votre chair qui se dresse à cause du froid ou grâce au plaisir, votre odeur qui change sous l’influence de la peur ou du désir, votre cœur qui bat plus fort en fonction de l’émotion que vous éprouvez ou de la personne qui se trouve en face de vous.

        Ses yeux se ferment quelques instants. L’ébauche d’un sourire retrousse le coin de ses lèvres. Il révèle rarement ses canines. Il ressemble à s’y méprendre à un humain. Un humain béni par la nature ou par des dieux aimants. Au lieu de cela, c’est une créature maudite.

        — Vous étiez humain vous aussi, non ? Vous n’êtes pas né Dhurgal ?

        — Non, je le suis devenu. J’ai été l’un des premiers enfants engendrés par notre Génésis, un Dhurgal de race pure. C’était il y a très longtemps. Ce serait comme se rappeler la vie à l’intérieur du ventre de sa mère. Aujourd’hui, je suis de chair et de sang, mais je ne suis plus humain. Je ne me considère plus comme tel  depuis une éternité, même si j’ai essayé pendant des années de garder intacte cette partie de moi.

        Je m’abstiens de tout commentaire. Je voudrais pourtant le mitrailler de questions sur sa vie avant le Val de Fer, sur sa transformation en Dhurgal, sur le Purgatoire… Le moment est malvenu, prématuré aussi. Certaines plaies mettent du temps à cicatriser, et il ne sert à rien d’appuyer dessus.

        — Tu es curieuse de tout, constate-t-il, sans jugement négatif.

        — C’est vrai. L’univers entier m’intéresse !

        — Si tu veux mon avis, c’est l’univers entier qui devrait s’intéresser à une fille telle que toi.

        — À une jeune pâtissière maladroite ?

        — À un esprit libre et vivant.

        Nous nous fixons quelques secondes. J’ai à nouveau l’impression, comme au premier regard, de le connaître depuis un temps indéfini ; et que nous partageons un lien étroit. Si je croyais en la réincarnation, je n’hésiterais pas à prétendre que nos chemins se sont croisés dans une vie antérieure.

        Par habitude, il porte sa main vers sa mèche pour la caler derrière son oreille, mais elle n’est plus assez longue.

        — Est-ce que ça ne vous incommode pas trop d’être assis à côté de moi ? Saren m’a dit que vous ne vous nourrissiez plus d’humains depuis longtemps, mais…

        — Je reste un Dhurgal marqué par la soif. Ne t’inquiète pas, je sais me contrôler. Et tu n’es pas n’importe quelle humaine. Ce serait du gâchis de faire de toi mon casse-croûte, déclare-t-il. Et puis, le voleur veille au grain. Il me tomberait dessus avant que je ne plante mes canines dans ton cou.

        Du menton, il désigne Killian allongé tout habillé sur le lit, immobile.

        — Il ne dort pas ?

        Le Dhurgal tend l’oreille et secoue la tête.

        — Pas le moins du monde. Je ne lui en veux pas de rester sur ses gardes en ma présence. Il m’a été d’un grand soutien ces derniers jours, mais il m’a fait comprendre que, si je représentais un quelconque danger pour toi, notre belle entente n’existerait plus. Tu passes en premier, et je suis d’accord sur le principe.

        — Il est sans arrêt sur la défensive. Vous savez, je ne posais pas la question par peur.

        — Je sais. Je l’aurais sentie. Tu devrais pourtant, la peur est un bon garde-fou.

        Ses doigts s’approchent de mon cou, mais sans le toucher. Ses grands yeux bordés de longs cils noirs s’excusent encore. Son visage se tord un peu plus : on dirait qu’il a constamment des épines dans le pied. J’attrape sa main et l’enferme entre les miennes.

        — J’ai confiance en vous, lieutenant Alric. Et, par-dessus tout, en mon instinct.

        — Tu as raison, c’est une des rares choses qui subsiste même lorsque nous ne possédons plus rien, conclut-il en retirant sa main. Ou seulement deux cœurs.

        Nous restons côte à côte silencieux, et je bascule peu à peu vers une agréable somnolence. Ma tête finit par rejoindre l’épaule d’Alric. Il ne bouge pas, sans doute parce qu’il n’ose pas me brusquer. Je voudrais pouvoir me relever pour ne pas compromettre le contrôle ardu qu’il exerce sur sa soif de sang, mais mon cerveau désapprouve cette action trop laborieuse.

        Des mains froides m’encerclent et je décolle du sol avec l’impression de flotter dans les airs comme un flocon de neige. Alric me porte sans effort, ma tête posée sur sa poitrine, et je murmure comme un vœu une invocation qui cette fois se fait dans la plus grande des douceurs :

        — [Echo]…

        Mais je n’entends rien. Cet organe vital qu’on associe aussi à l’amour ou au chagrin, que l’on peut briser, mettre en miettes, qui peut se serrer ou au contraire se gonfler et exploser de joie, ne m’offre même pas un battement. Pourtant, deux de ces trésors de la nature logent dans sa poitrine. Je ne peux nier l’évidence : Alric est vivant mais mort. Toutefois, cela ne l’empêche pas de ressentir les mêmes émotions que nous. Quel étrange paradoxe. Si perturbant. À l’instant, naviguant dans les limbes du sommeil, il l’est encore plus.

        Avec précaution, il me dépose sur mon lit et me recouvre d’un vieil édredon. À cet instant, j’entends la voix traînante de Killian qui s’exprime à voix basse :

        — Ne t’attache pas trop à cette petite chose.

        — Parle pour toi, voleur.

        Je succombe, aspirée pour de bon dans le royaume des Chuchoteurs, avec l’écho profond et chaud d’un cœur qui bat, régulier et tranquille. Celui de Killian.
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        — Qu’est-ce que tu veux que je fasse avec ça, Nightbringer ?

        Je brandis un bâton de la taille de mon bras, dépouillé de son écorce et taillé avec soin au couteau. J’ai passé la matinée sous une bruine agaçante à frapper dans un sac de grains pendu à une branche, exercice qui a au moins eu le mérite de me servir d’exutoire.

        — Demande à Saren, c’est à son tour. Où est-il d’ailleurs, ce fichu général ?

        Niché dans son arbre fétiche depuis la première heure, le voleur a baissé son capuchon et n’est plus qu’une masse noire informe au milieu des aiguilles vertes. Je ne sais pas ce qui me retient d’aller chercher la hache et de couper le tronc pour le faire redescendre en vitesse. Mes courbatures, probablement.

        — Qu’est-ce que tu fais de constructif, toi ? À part me regarder galérer et faire semblant de lire un carnet vierge ?

        — Rien, mais même ça je le fais bien. Je mérite un jour de repos, princesse !

        — Désolé pour le retard !

        La voix de Saren retentit derrière moi, et j’écrase la graine de la discorde avant qu’elle ne puisse germer.

        — Tiens, voilà la nounou !

        Saren tient un bâton identique au mien. Il porte son uniforme, et son épée repose dans son fourreau.

        — Que penses-tu d’une démonstration pour commencer, voleur ? propose-t-il.

        Il n’en faut pas plus pour attirer l’attention de Killian, qui saute de sa branche, les yeux polissons. Lui qui peut se montrer si menaçant a parfois un côté joueur et juvénile. Comme si deux hommes d’âges différents cohabitaient dans un même corps.

        — Viens-tu de me lancer un défi, général ?

        — C’est seulement dans le but d’instruire Arya. Après tout, tu ne crains rien d’une « nounou ». Même si combattre avec une arme diffère des galipettes et des pas de danse que tu affectionnes tant.

        C’est la première fois que Saren provoque sciemment Killian et j’en reste bouche bée. Je ne sais pas si je dois rire ou détaler avant la bagarre. La mâchoire du voleur roule sous son masque, il se contient.

        — Mon cher Delatour ! Tu n’es pas indispensable, mais je t’aime bien. Sans doute parce que j’aime les gens qui m’énervent. Le bâton n’est pas mon arme favorite, mais ça fera l’affaire.

        — C’est quoi ton arme favorite ? Grogner sur les gens ? Une fourchette ? Ou le lancer de pièces d’or à la figure ?

        — Ta bouche est indisciplinée, aujourd’hui, Rosenwald.

        Avec un sourire en coin, je pose mon bâton dans sa main avant de m’écarter. Au moins, ils ne se blesseront pas avec le tranchant de vraies épées. Conformément à la tradition, Saren salue son adversaire. Killian, moins cérémonieux, attend en faisant tourner le bâton dans sa main.

        — Je n’ai pas la patience de patienter.

        — Pas de tour pendable, voleur. Montrons-lui un combat dans les règles de l’art.

        Killian lève les mains et incline la tête, ce qui veut dire dans son langage « Comme tu voudras » ou « Cause toujours, tu m’intéresses ». À leur expression féroce, je devine qu’ils ne se feront pas de cadeau. Le général se met en garde, et les hostilités débutent.

        Le duel mérite le détour. Le général m’impressionne. Ses déplacements, moins fluides que ceux de Killian, révèlent tactique et réflexion. Killian a l’avantage de la magie, Saren celui de l’expérience et du sang-froid. Entre deux feintes, leurs bâtons s’entrechoquent avec force : je ne soupçonnais pas qu’un simple bout de bois puisse être si dangereux. Je tente de mémoriser les manœuvres, les techniques pour parer, et me surprends à mimer leurs gestes. Saren multiplie les coups pour toucher Killian, mais ce dernier les contre avec une efficacité redoutable. Il se défend aussi bien qu’avec ses couteaux ou à mains nues et riposte avec vélocité. Il semble avoir toujours un coup d’avance. Les parades s’enchaînent, et je sens que Saren s’essouffle plus vite – peut-être à cause du poids de son armure ou de son âge – mais résiste.

        Tout à coup, le général, pour se dégager, envoie un coup de pied dans le ventre de Killian ; celui-ci tombe en arrière.

        — C’est un coup bas !

        — Oh, oh ! Killian, attends !

        Mon avertissement ne sert à rien. Le voleur casse en deux son bâton sur sa cuisse, puis empoigne celui de Saren qu’il jette au loin. Son coude vient ensuite heurter la mâchoire de son adversaire. Le général s’effondre, terrassé.

        Je m’apprête à courir vers lui, mais Killian lui tend déjà la main pour l’aider à se remettre sur pied. Saren dégaine son épée et, en un éclair, le triangle argenté vient taillader le front de Killian. Un filet de sang s’écoule de l’entaille superficielle,  au-dessus de son sourcil. Je me précipite entre eux, l’obligeant à abaisser son arme et à la glisser dans son fourreau. Les bras écartés, les mains posées sur leur torse, je les maintiens à distance.

        — Ça suffit, le cours est terminé !

        — Contrôle ton tempérament, maugrée Saren en faisant craquer sa mâchoire, qu’il malaxe d’une main.

        — Je n’ai pas besoin de me contrôler, j’ai besoin que les gens arrêtent de m’énerver.

        — Je croyais que tu aimais ça, voleur ? Mauvais perdant, en plus d’être une crapule ?

        — Je fais des choses pas toujours recommandables, mais toujours avec style, et j’assume.

        À leurs regards ombrageux, je sais qu’ils vont continuer d’en découdre, ils en ont très envie. L’atmosphère est chargée de colère, je peux la sentir sur ma peau comme les gouttes de pluie. Malgré son calme et sa maturité, qui jusque-là lui ont permis d’ignorer les provocations de Killian, Saren est prêt à lui renvoyer à la figure toutes ses insultes, ses menaces et son irrespect. Nightbringer n’attend que ça. Le geste de trop, le prétexte pour montrer à Saren qu’un voleur peut se mesurer sans mal à un général.

        Je ferme les yeux, expire profondément. Ils continuent de se chercher verbalement, et soudain leurs voix s’étouffent, comme si nous étions séparés par une vitre. Dans mes pensées se forme l’image d’un grand cercle vide englobant une rune lumineuse, tout en courbes. C’est le moment. Je le sens, et c’est bien plus fort que moi. Mon Mantra choisit cet instant pour se manifester. Ce Mantra qui m’a protégée à plusieurs reprises de Bellevue au Val de Fer. Son poids pèse dans mon esprit, comme une première brique puis une seconde jusqu’à ce qu’un mur entier soit érigé dans ma tête. Enfin, je peux dévoiler son nom.

        — [Protego] !

        Au lieu de m’enfermer dans une enveloppe protectrice – comme il l’a fait à Bellevue sur les pavés, puis sur la corniche, à la sortie de Corndor et au Val de Fer face à cette Dhurgale trop insistante –, il crée un bouclier invisible qui éjecte Saren et Killian. Mes mains forment une croix sur ma bouche. Autour de moi s’est dessiné un cercle parfait, seul périmètre où l’herbe est fauchée et laisse place à une auréole grise.

        — Intéressant, grogne Killian, qui revient vers moi en frottant ses mains maculées de terre.

        — Est-ce que tu vas bien ? Saren ?

        Mes deux compagnons hochent la tête. Le général me dévisage, l’air perdu, alors que le voleur semble avoir acquis un sérieux regain d’énergie.

        — Tu as déjà utilisé ce Mot, n’est-ce pas ? intervient-il, le front marqué par une ligne de sang séché. Il est apparu la première fois à Bellevue, lorsque tu es tombée dans la foule ? C’est ce que tu m’as dit, si je me souviens bien. C’était bien celui-ci ?

        — Oui, et il est revenu au Val de Fer aussi. Mais pas de cette façon.

        — Ce qui veut dire, continue-t-il, le sourcil relevé comme s’il réfléchissait à mille à l’heure, qu’un même Mantra peut être à la fois défensif et offensif. Les Mots ne se cantonnent pas à un seul usage. Il va falloir travailler ça, Amour. En attendant, je meurs de faim !

        Exaspérée, je soupire à nouveau. Un vol plané et une entaille au front ne suffisent pas à le modérer. Il donne une grande claque dans le dos de Saren avant de s’exclamer :

        — Celui qui arrive en dernier prépare la popote !
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        Je retrouve un Saren morose, le nez plongé dans les préparatifs du déjeuner. Il m’accorde tout de même un regard et un mince sourire. Malgré ma fatigue, je prends place à table. Dans la marmite tourbillonne une sauce indéfinissable à la forte odeur de gibier. Pour me donner du courage, je saisis une fourchette, puis lâche de but en blanc :

        — Vous êtes contrarié ?

        — Il m’en faut plus pour être contrarié, Arya. Perdre cent soldats dans une bataille parce qu’une stratégie a échoué, devoir punir des déserteurs parce que c’est la procédure, ne pas voir ses proches pendant des mois et craindre qu’ils ne vous reconnaissent plus, être défiguré…

        — Désolée, c’était une simple question.

        — Ce n’est plus de mon âge, ce genre d’enfantillages.

        — Tout comme « faire la bagarre » entre général et voleur ?

        Il rit et l’atmosphère se détend. Je cesse de jouer avec le couvert.

        — Je n’aime pas quand les gens sont agacés.

        — Tout cela n’a rien à voir avec de l’agacement ou de la contrariété. C’est une question de caractère.

        — Celui de Killian ? Je sais à quel point il est compliqué à gérer.

        — Non, le mien. Mon caractère. Je suis quelqu’un d’orgueilleux. Nous sommes investis d’une mission tous les deux, et je crois qu’elles sont intimement liées. La mienne a pris une tout autre tournure quand j’ai compris à quel point le prince Aïdan comptait pour toi. Tu tiens à lui, et, même si je ne connais pas votre relation, vu comment tu en parles et comment tu le défends, tu dois tout autant compter à ses yeux. Je m’en voudrais s’il t’arrivait quelque chose. Je dois retrouver Aïdan et ses frères, mais aussi te ramener à lui saine et sauve. Cela explique peut-être mon comportement un peu trop…

        — … paternel ?

        Un sourire s’épanouit sur ses lèvres.

        — J’allais dire « envahissant », donc merci. Désolé de t’avoir répondu aussi sèchement. Je ne suis qu’un pauvre général décati.

        Il sort de sous sa tunique cette montre à gousset que j’ai entrevue à Bellevue. Son pouce caresse le métal gravé d’une inscription. Je voudrais revoir le portrait de sa famille à l’intérieur, en apprendre davantage sur eux, mais je n’ose pas aborder la question.

        — C’est quelque chose d’inné chez vous, n’est-ce pas ? Ce côté protecteur ?

        Son regard me fuit.

        — Désolée. Je n’aurais pas dû être intrusive.

        — Pardonne-moi, dit-il en me montrant la gravure. Regarde, c’est un proverbe dans une ancienne langue qui vient de Valériane.

        — Qu’est-ce que ça veut dire ?

        — La maison construit la famille. Le cœur la transporte.
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        Après un déjeuner copieux, je décide de faire une bonne sieste. Étant donné que les Mantras continuent de drainer mon énergie à chaque utilisation, même la plus médiocre, je dois récupérer. L’entraînement reprend en douceur en début d’après-midi sous un crachin  insupportable. Le général, dont la mâchoire a pris une teinte violacée, m’inculque avec patience et pédagogie l’art de placer mes appuis, de maintenir mon équilibre, ainsi que les gestes de base avec deux nouveaux bâtons. Quelques astuces utilisées dans l’Armée d’Hélios pour entraîner les jeunes enrôlés l’aident à m’instruire. Je prends assez vite le pli. C’est plus facile quand le professeur ne se moque pas de moi ni ne me crie dessus.

        Killian fait un somme, abrité sous la frondaison, et cette fois il ne pinaille pas sur les méthodes de Saren. Je prends goût à ces exercices et je peux me féliciter de quelques progrès grâce à la contribution pleine d’expérience du général, même si celui-ci tente de ne pas me surmener. Par moments, je sens chez lui des réticences. L’après-midi défile à grande vitesse et le jour expire sans avoir consenti à une seule éclaircie lorsque Saren me libère de cette leçon prolongée, efficace. Je suis assez fière de moi.

        Au coucher du soleil, Alric nous rend visite. À son visage plus détendu, je vois qu’il s’est nourri et que sa faim est calmée. Nous nous retrouvons tous les quatre au coin du feu, mais Alric se tient en retrait. Contrairement à moi, pourtant bien plus curieuse, Saren et Killian ne se privent pas d’interroger le Dhurgal sur le Val de Fer. Je ne veux pas qu’il reparte là-bas alors qu’il vient à peine de quitter cet endroit maudit, même si c’est seulement en pensée. Le lieutenant se confie sans détour, comme s’il ne pouvait pas faire autrement que de répondre avec la plus grande sincérité. À l’expression de son visage, je vois que chaque souvenir est une entaille dans son esprit. Saren semble s’intéresser à l’Ascendant, tandis que Killian est obsédé par Lesath, qu’il tient en horreur comme s’il avait été lui-même victime de ses atrocités. L’avidité des deux compagnons me surprend. J’apprends entre autres qu’au début, Lesath obligeait Alric à tuer et à boire du sang humain. Lorsqu’il refusait, il endurait des jours et des jours de torture. Saren, les yeux rivés sur ses mains semées de cicatrices qu’il frotte devant la cheminée, se tourne vers Alric. Le feu donne un relief inquiétant aux marques sur son visage.

        — Excusez-moi de vous poser la question, mais pourquoi Lesath s’est-il embarrassé d’un Dhurgal réticent à se nourrir d’humains et, qui plus est, désobéissant ?

        — Parce que j’étais son favori, l’objet de ses désirs, son lieutenant le plus fort, et de manière contradictoire le plus respecté. Lesath ressentait en moi quelque chose de puissant et de particulier sans qu’il soit jamais parvenu à savoir quoi, mais qui l’empêchait de me tuer. Je ne dirais pas que je l’effrayais, mais je l’intriguais. J’étais un jouet dont il ne s’est jamais lassé, parce qu’il n’a jamais pu me comprendre. Ça l’amusait de me casser, de me réparer, puis de me démolir à nouveau. Il voulait voir jusqu’à quel point ma part humaine pouvait résister à sa maltraitance et s’il arriverait à faire de moi le Dhurgal parfait.

        — Mais il n’a pas réussi…

        — Non, mais les conséquences ont été désastreuses. Lesath vous donnait tout ce que vous désiriez, tout ce qui vous manquait, puis vous le retirait ensuite. Il m’est arrivé de l’aimer comme de le haïr de tout mon être. Vous parlez de désobéissance, mais je crois au contraire que j’étais sur certains points le mieux dressé de tous.

        — Pourtant, tu nous as fait sortir de notre cellule, observe Killian, assis entre l’ombre et la lumière. Les ordres du Génésis ont valeur de loi, pas vrai ? Comment as-tu réussi à combattre ça ou même à refuser de tuer des humains s’il te l’ordonnait ?

        — C’est une question pertinente. Avec le temps, je me suis plus ou moins défait de cet Ascendant, il serait plus juste de dire que je l’ai atténué. À certains moments. Peut-être que les choses auxquelles je me raccrochais rendaient mon esprit plus combatif. Il m’arrivait de faire semblant, d’affecter cette servitude, cet amour. Chaque fois, c’était douloureux pour moi. Comme m’enfoncer des clous dans la tête ou me fracasser le crâne contre un mur.

        Je m’assieds sur mes talons comme si cette position pouvait m’aider à être plus attentive.

        — Comment ça fonctionne ?

        — Un peu comme Killian face à un coffre avec plein de verrous : il est capable de les ouvrir. Lesath fait pareil avec les remparts de ton esprit, il les abat un par un et entre par effraction. Il dépose son ordre sur le seuil de tes pensées, de sorte qu’elles soient bloquées jusqu’à ce que tu obéisses. D’où ce besoin impératif d’agir, car les pensées accumulées menacent de déborder. Et, quand ça déborde, la tête éclate. Au sens métaphorique, ajoute-t-il devant mes yeux agrandis. Bien que personne ne soit allé jusque-là pour le constater. À partir du moment où j’ai franchi l’enceinte du Val de Fer, son Ascendant sur moi s’est éteint et le mien a perdu en puissance. Cela dit, je ne m’attendais pas à ce que cette cassure soit aussi rapide et radicale. À moins qu’un lien plus fort ne remplace l’autre…

        Sur mon bras, la marque blanchâtre laissée par les canines de Lesath brille légèrement. Je ne pourrai jamais oublier les fois où il a fait irruption dans mon esprit. Son pouvoir le rendait plus mou et tremblotant que de la gelée dans laquelle il n’avait qu’à se servir à la cuillère. Je voulais lui donner tout ce qu’il demandait. J’aurais fait n’importe quoi pour le satisfaire pleinement, arracher mes organes à mains nues, me coucher dans ses draps, peut-être même faire du mal à mes compagnons. La question de Killian m’éloigne de cette vision :

        — Lorsqu’il a mordu Arya, il a mentionné une cérémonie. De quoi parlait-il ?

        Alric hésite et ses yeux m’appellent comme s’il voulait que je l’empêche de répondre, sauf que moi aussi je veux savoir.

        — Du Sacrement du Drap, explique-t-il avec réticence. Il faut savoir que le Génésis refuse de « prendre les restes des autres ». Ce sont ses paroles, pas les miennes.

        — Mais encore ?

        — Il ne se nourrit que de filles ou de garçons vierges.

        — Ah.

        Je trouve tout à coup la marque de Lesath plus intéressante, et perds du temps à la détailler.

        — Le Sacrement du Drap consiste à prendre leur virginité devant témoins. La tache de sang sur le lit annonce le début du festin. J’entends par là qu’il dévore leur cœur pour se l’approprier. Ils ont un pouvoir différent, et un goût très pur. D’ailleurs, je peux ajouter que l’acte charnel est le seul moment où le Génésis n’a pas accès à notre esprit. Où nous avons une certaine forme de liberté. C’est là que notre soif de sang s’amoindrit, l’appel de la chair la remplace. Un désir pour un désir. Cela dure quelques heures, le temps que le corps en élimine les effets. C’est pour ça que les Dhurgals pratiquent autant la luxure.

        Curieusement, Killian ne se permet aucune remarque égrillarde. C’est Saren qui pose une question, et je sens que ça sera la dernière de cette étrange soirée de confession :

        — Nous ne sommes pas les premiers que vous sauvez, n’est-ce pas ? Cette courte liberté, vous ne l’avez pas utilisée pour vous. Vous avez couché avec tous ces humains pour les faire sortir de là-bas…

        — La dernière fois que j’ai fait quelque chose pour moi-même, je me suis retrouvé au Val de Fer. La seconde fois, j’en suis sorti.
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        Après le départ d’Alric, je décide qu’il est grand temps de me recentrer sur les Mots, surtout lorsque Killian mentionne la probabilité que nous levions le camp d’ici quelques jours. Hors de question de laisser Alric derrière nous, surtout après ce que je viens d’entendre. Je monte m’isoler à l’étage, dans le grenier habité par une ribambelle d’araignées. Je me place en plein milieu de cette pièce vide, humide, à même le parquet érodé. Le toit fuit par endroits, et des gouttes s’écrasent au sol avec des ploc ! obsédants. Je m’assieds les jambes croisées, de telle sorte que mes pieds touchent mes cuisses, tout en gardant le dos droit et les paumes vers le ciel.

        Je dois invoquer un Mantra par ma propre volonté et non plus au gré des circonstances. Depuis un moment déjà,  j’ai compris que les Mots viennent à moi lorsque je me sens acculée, en danger ou que mes émotions me submergent, incontrôlables. Ils me tombent dessus comme on se cogne à quelqu’un par accident à l’angle d’un couloir. D’instinct, je sais les utiliser lorsqu’ils arrivent. Dans les tunnels menant vers la Fosse, j’ai plus ou moins réussi avec [Luna], ainsi qu’avec [Echo] pour écouter le silence invariable qui pèse sur les cœurs d’Alric. Aujourd’hui, je veux les appeler et les recevoir. Prendre le temps de me mettre en phase avec cette magie si spéciale. Peut-être m’apporteront-ils par miracle les réponses que je m’échine à trouver par moi-même. Je veux gouverner ces Mots. Je le dois, pour le bien d’Alric, le mien, et pour ceux que je devrai protéger lorsque j’aurai embrassé ma véritable destinée. Inlassablement je répète, comme si cette phrase avait été implantée dans ma tête :

        — L’énergie et les émotions sont la clé. L’énergie et les émotions sont la clé.

        Oui, les émotions sont la clé de voûte de mes pouvoirs, et les Mots sont induits par elles. Si je veux les invoquer pour une chose qui me tient à cœur, je sais qu’ils m’entendront et ne m’abandonneront pas. Je crois en eux : c’est un bon début. Je pense aux paroles d’Alric sur l’Ascendant et décide de m’en inspirer. Je me mets à imaginer mon esprit comme une porte étanche, pareille à celle de la Banque de Corndor. Une porte aux multiples verrous que même Killian ne pourrait forcer.

        Petit à petit, je lâche prise et me soustrais à ma conscience afin de cristalliser mes émotions et mon ressenti au détriment de ma raison. Cette porte, je la visualise, et mon mental tourne la clé dans chaque serrure en s’efforçant de faire converger toutes mes pensées vers Alric. Elles se débloquent une à une, sans résister. Chaque fois, j’entends une voix différente qui s’élève quelque part dans ma tête. D’abord lointaine, puis de plus en plus proche. Celle de Cassandre : « Ils peuvent être un fardeau ou une bénédiction, mais dans ces deux cas il est possible de les partager. » Celle de Killian : « Ils ne se cantonnent pas à un seul usage. » Et enfin la mienne : « Je suis la Passeuse de Mots. » La porte spirituelle s’ouvre pour de bon, et le Dhurgal m’apparaît brièvement sous une lumière d’une intensité aveuglante.

        Je sors de ma torpeur, mais elle persiste, toujours aussi vivace. Une grande rune brille sous moi, comme peinte sur le plancher rustique, et baigne le grenier de son éclat phosphorescent. Je me relève et la contemple tandis qu’elle se détache du sol et prend corps dans les airs. Intriguée, je m’approche d’elle. La rune palpite comme un organe. Ma voix rabâche la même litanie, qui ricoche entre les murs et me mène à une autre vérité :

        — Je suis la Passeuse de Mots… Je suis la Passeuse…

        Le déclic s’opère à l’instant où la rune éclate en une dizaine de lucioles. Je sors en trombe du grenier, redescends l’escalier avec une rapidité digne du voleur, farfouille dans les placards et dans mes affaires personnelles avec frénésie, puis remonte en flèche avant que Killian et Saren ne me questionnent. J’enferme les lucioles dans un bocal en verre, le recouvre d’un tissu et scelle le tout d’un bout de ficelle, puis repars en sens inverse. Haletante, j’agite mon bocal d’un air triomphant sous le nez de mes compagnons.

        — C’est ça !

        — C’est ça quoi ? Qu’est-ce que tu trafiques là-haut depuis trois heures ? grommelle Killian, ses petits yeux étrécis en deux fentes suspicieuses. Tu devrais être couchée, on s’entraîne à la première heure demain.

        Le doigt en l’air pour le faire patienter, je reprends ma respiration.

        — Je n’ai pas toute la vie, Amour.

        — Je sais… Comment ça, trois heures ?

        — Accouche, Rosenwald !

        — Je sais comment aider Alric ! Le problème, c’est de savoir si je peux y arriver.

        Saren s’approche avec prudence.

        — Tu permets ?

        Il m’ôte le bocal des mains et le place à hauteur de ses yeux pour admirer les petites boules lumineuses qui rebondissent contre les parois.

        — Je suis la Passeuse de Mots.

        — Mais encore ? ironise le voleur, qui arrache le récipient des mains du général et se met jongler avec.

        — Et que fait une Passeuse de Mots ? Killian, si tu réponds « des passes », je promets que je te tue.

        — Voyons, je ne suis pas aussi grossier. Mais, vu que tu en meurs d’envie, je te laisse nous exposer ta grande révélation.

        — Elle passe les Mots, les donne, les partage.

        — Tu as encore d’autres synonymes et d’autres évidences, ou tu vas enfin nous dire ce qui trotte dans ta petite tête de linotte ?

        — Tout à l’heure, tu as suggéré que les Mots n’avaient pas un usage unique. Et c’est vrai. Si [Protego] me protège en étant à la fois passif et agressif, peut-être que [Luna] peut créer la lumière et la capturer.

        Je joins le geste à ma parole en secouant le bocal. Les lucioles grésillent, mais ne s’éteignent pas.

        — Je vois. Continue, Rosenwald.

        — Mettons que j’utilise [Luna] pour absorber les rayons du soleil et que je me destitue de ce Mot ou le partage au profit d’Alric, alors peut-être pourra-t-il le prémunir contre les effets de la lumière. Vous voyez ce que je veux dire ?

        — Mais Alric n’est pas un Pass… comme toi, objecte Saren. Je ne pense pas qu’il pourrait supporter ne serait-ce qu’un seul Mot. Surtout celui-là. On parle d’un Dhurgal.

        — La nounou n’a pas tort. Ton enveloppe charnelle et ton esprit sont conçus pour les Mots. Pas les siens. Ce qu’il faudrait, c’est…

        — Un réceptacle !

        — Ça me semble plutôt malaisé pour une débutante, marmonne Saren avec un pessimisme contagieux.

        À la vérité, je n’en suis qu’à mes balbutiements en tant que Passeuse de Mots, je sais à peine comment je vais m’y prendre, mais…

        — Je suis la Passeuse de Mots, j’y arriverai.

        Les heures tournent. Nous nous concertons longuement. Killian m’accorde quelques jours supplémentaires pour relever ce défi, qu’il range dans la même case qu’un entraînement. Je lui suis assez reconnaissante de ne pas décider du sort d’Alric, et j’entrevois une certaine confiance dans son regard. Au bout d’un moment, le cerveau en surchauffe, incapable de soumettre des réflexions cohérentes, je décide de sortir me dégourdir les jambes. J’emporte le bocal avec moi, calé sous mon bras.

        — Où vas-tu ? s’enquiert Saren, fatigué.

        — Voir le premier concerné. Il a mangé, ça devrait aller.

        L’air sec me gifle le visage, mais me remet les idées en place. [Luna] en guise de lanterne, je presse l’allure jusqu’à la grange. J’entre avec prudence, par peur de déranger son occupant. Peut-être est-il de nouveau en train de se nourrir, et je ne tiens pas vraiment à assister à ça.

        — Alric ?

        Pas de réponse. Il est tapi dans l’obscurité. Je ne discerne pas son visage car il me tourne le dos et je m’étonne, vu sa courtoisie habituelle, qu’il reste ainsi.

        — N’approche pas plus.

        Son intonation est différente, caverneuse. Si les ténèbres possédaient une voix, elle ressemblerait à celle-ci.

        — Lieutenant ?

        — Tout à l’heure, je ne te l’ai pas demandé : est-ce que tu t’es blessée ?

        — Moi ? Pas du tout.

        — J’ai senti l’odeur du sang humain dans la journée.

        — Désolée, c’est Killian. Une nouvelle altercation entre Saren et lui, rien de bien méchant. Ils ne peuvent pas s’en empê…

        — Oui, ce n’était pas le tien. Suis-je bête.

        Je vois presque un ruban d’ombre se resserrer autour de son corps. Je n’ai qu’une envie, celle de trouver les bons mots pour le couper et l’en libérer, mais je manque d’assurance.

        — Quelque chose ne va pas ? Vous étiez normal tout à l’heure. Killian ne saigne plus depuis longtemps et vous n’avez pas paru incommodé.

        — Ce n’est pas cette histoire de sang. J’ai assisté à assez de carnages et séjourné dans la Fosse assez souvent pour qu’une petite blessure ne m’atteigne aucunement.

        — Qu’est-ce que c’est ?

        — Parler de tout ça, de lui. Me souvenir.

        — Lesath…

        — Arya, tu ferais mieux de t’en aller.

        — Je voulais juste vous annoncer une bonne nouvelle : peut-être que ça vous aidera. Enfin, je crois que c’en est une…

        — Pas maintenant, d’accord ?

        — Alric…

        Ma main se pose sur son épaule pour l’obliger à me regarder ; je regrette aussitôt ce geste pourtant anodin. Les ténèbres se referment sur moi. Une force invisible accable mon esprit d’images barbares et insupportables. Tel un rouleau compresseur, elle aplatit la moindre résistance en moi. En m’enfonçant de plus en plus profondément dans ce marasme sordide, je comprends qu’il me force à voir le Purgatoire. Je souhaitais tout savoir, maintenant je voudrais qu’on efface sa mémoire. Je vois Alric vociférer, en sang, immolé par le feu, martyrisé, supplicié, écartelé, crucifié. Les douleurs morales, les caresses qui succèdent aux coups. Les mots réconfortants qui précèdent les humiliations. Ce qu’il ne voulait pas faire. Ce qu’il a été obligé de commettre. Ses sacrifices. La douleur, la guérison, la douleur. Puis le silence lorsqu’il ne sert plus à rien de crier. Chaque région de mon corps, chaque pièce vide de mon esprit se remplit de sa souffrance.

        — Alric, par pitié, sortez de ma tête… ARRÊTEZ !

        Je retire ma main en poussant une plainte.

        — Va-t’en, Arya. Je suis dangereux, là, tout de suite.

        — Ce n’est pas votre faute !

        Avec un grognement bestial, il se retourne et plante ses yeux de prédateur cerclés de veines noires dans les miens. Son visage est vide de toute lumière. Je reste clouée sur place. Il les dévoile enfin, ses dents conçues pour déchiqueter la chair, tuer, mordre, mais il ne veut pas se nourrir, seulement me faire du mal pour oublier ce qu’il endure.

        — Alric…

        — VA-T’EN !!!

        Sa voix fait trembler les murs vétustes de la grange. Le bocal m’échappe, se brise et libère les lucioles aux quatre vents. L’envie de rester auprès de lui me tenaille, mais je déguerpis. Je ne dois pas jouer avec ma vie. Je sais que quelque chose d’invisible le retient de commettre l’irréparable. Comment se fait-il que je ne tremble pas de peur face à un monstre à visage humain ? Peut-être parce que je le vois comme un humain hanté par un monstre.

        À toutes jambes, je rejoins la ferme. Mes cuisses chauffent sous l’effort et j’ordonne à [Protego] de permettre à Alric de se dominer. Jetant un coup d’œil derrière moi, je découvre la rune lumineuse de [Protego] au-dessus de la grange : elle s’abat sur le toit et le marque comme un symbole. Je crois qu’elle vient de prendre le Dhurgal sous son aile.
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        Je me couche sans évoquer ce qui vient de se passer. Même si je suis étonnée que mes compagnons n’aient rien entendu, j’en suis soulagée. Je ne veux pas que Saren me dorlote ni que Killian s’énerve et aille se confronter à Alric. Il est sous la garde de mon Mantra. J’exhale un long soupir et ferme les paupières. Les images du Val de Fer dégringolent dans mon esprit. Toute cette douleur a fait voler mon cœur en éclats, et je ne sais pas comment faire pour en recoller les morceaux. Il faut que je vienne en aide à Alric. Que je mette à exécution mon idée, aussi folle et boiteuse soit-elle.

        L’énergie me manque, pourtant je ne dors toujours pas lorsque les chandelles s’éteignent une à une et que Saren se glisse à son tour dans son lit, suivi une heure plus tard par Killian qui investit sa paillasse, tout près du mien. Une bougie continue de me prodiguer sa lueur orangée, et, la tête coincée dans mon bras, je fixe la cire qui coule sans trouver le sommeil. Ce soir, le voleur est agité, lui qui d’ordinaire ne bouge pas un seul muscle. Il fait un cauchemar. Je me penche au-dessus de sa couche. Même s’il dort sans couverture et torse nu, il semble mourir de chaud. Son front est moite, ses cheveux collent à ses tempes et son corps est soumis à une tension extrême. Il serre les draps si férocement entre ses poings que les veines de ses bras se gonflent. Sa tête roule sur l’oreiller.

        — Killian ?

        Je descends de mon lit et m’agenouille près de lui en continuant de l’appeler d’une voix apaisante. Sans savoir comment, je me retrouve renversée sur le dos, la lame d’un couteau posée sur ma gorge. Les yeux noirs de Killian luisent étrangement.

        — Arya ? chuchote-t-il en haletant.

        Confus, il met un certain temps à réaliser qu’il ne rêve plus et écarte son arme. À quelques millimètres près, il me tranchait le cou.

        — Killian, tu es lourd.

        Il roule sur le côté, mais pose une main brûlante sur mon bras.

        — Tu peux rester, Amour. Je sais que tu n’arrives pas non plus à dormir.

        Il se pousse pour laisser un creux entre nous, et on se retrouve tous les deux allongés sur le flanc, l’un en face de l’autre. En grande bavarde, je décide de lancer la discussion. Après tout, on endure mieux les insomnies de cette manière. Mais il me devance et m’empêche de le questionner sur ses cauchemars :

        — Pourquoi tu tiens tant à ce Dhurgal ? Pourquoi tu t’évertues à vouloir l’emmener avec nous ?

        — Ne parle pas de lui comme d’un animal de compagnie, s’il te plaît.

        — Je suis sérieux, Rosenwald. Je cherche à comprendre ton entêtement, qui va bien au-delà de ta sensibilité de Passeuse de Mots.

        — Je ne sais pas. J’ai envie de le sauver, je crois.

        — Tu l’as déjà sauvé.

        — Tu vois très bien ce que je veux dire.

        — Tu es consciente que tu ne pourras pas le guérir, n’est-ce pas ? Qu’il restera toujours un monstre ?

        — Il n’a de monstre que le nom. On en a tous un au fond de nous, pas vrai ?

        — Pas comme lui. Pas comme ça. Nous ne ressentirons jamais sa soif de sang ni son besoin de tuer.

        — Il ne se nourrissait déjà plus d’humains bien avant de nous rencontrer, et il nous a sauvés, comme d’autres. Et tu n’as jamais tué personne, peut-être ?

        Killian accuse le coup.

        — Est-ce qu’au moins il veut nous accompagner, ton gentil Dhurgal ?

        En proie à l’angoisse, je me mâchouille la lèvre inférieure. Si j’échouais ? Si, au lieu de le sauver, je le condamnais à errer seul, banni par les siens à tout jamais, incapable de s’intégrer parmi les humains ? Si je lui avais offert une vie pire que la mort ? Non, Alric ne méritait pas la mort. Je ne pouvais pas priver le monde d’un tel être, si spécial, si lumineux, alors qu’il est assailli par les ténèbres. Mais si par ma faute il rechute ? Si à cause de moi il se remet à tuer ?

        J’écarte ces pensées et tente de justifier mon obsession :

        — C’est assez inexplicable. Mes yeux se sont posés sur lui et j’ai su qu’il était différent. Qu’il était là pour une raison précise. Depuis notre rencontre, je me sens liée à lui.

        — Comme pour Delatour ?

        — Non, Saren… c’était un besoin, une sorte de devoir. Lui, c’est une évidence.

        Il ne dit rien. Quitte à paraître stupide, autant continuer sur ma lancée :

        — Est-ce que tu penses qu’il est possible que deux personnes naissent pour se rencontrer ? Dans un but précis ?

        — Vous n’êtes même pas nés à la même époque.

        — Killian…

        — Tu veux dire, comme des âmes sœurs ?

        Sa voix est presque tendre, mais, lorsque je sens son sourire s’élargir sous son masque, je comprends qu’il ne cherche pas à me dorloter, mais à me montrer à quel point ma question est naïve.

        — Pas vraiment. Il n’est pas question d’amour. Du moins, pas dans le sens où la plupart des gens l’entendent.

        — La vraie question ne serait-elle pas plutôt : est-ce que tu crois au hasard ?

        — Tu y crois, toi ?

        — Non.

        — Tu dois me prendre pour une folle.

        — Tu parles à un type masqué qui cambriole des banques avec des crochets et son charme légendaire, qui plonge tête la première dans des diamants et insulte le Génésis en personne. Et, crois-moi, ce ne sont pas les choses les plus dingues que j’ai faites. Qui est le plus fou de nous deux, Amour ?

        Il n’ajoutera pas un mot de plus. Nous restons immobiles, parallèles l’un à l’autre, nous observant en silence. Au final, c’est ainsi qu’il s’exprime le mieux.

        — Tu es vraiment la personne la plus déboussolante que je connaisse, Killian Nightbringer.

        Il ne relève pas : le sommeil l’a de nouveau attiré dans ses bras. Je le veille quelques minutes, deux doigts collés au creux de son cou. Sa poitrine se soulève et s’affaisse à un rythme lent, calme. Plus de mauvais rêves.

        Je me lève, enfile mes bottes et ajuste ma cape : j’ai besoin d’espace. Avant de sortir, je constate que Saren ne dort pas non plus. Nos regards se croisent, mais il se contente de se retourner dans son lit. La nuit, chacun combat ses propres démons.

        Dehors, l’aube point derrière les montagnes dans un dégradé de couleurs pâles. Je suis le cours d’eau vers l’aval jusqu’à ce que j’aperçoive…

        — Alric ! Qu’est-ce que vous faites ici ? Le soleil  va bientôt se lever !

        — Je te pose la même question.

        — Moi je ne risque pas de me désintégrer. Je n’ai pas envie de ramasser vos cendres à la petite cuillère ou avec un balai.

        Le sourire qu’il m’envoie est si irrésistible qu’il en est outrageant.

        — Ne t’inquiète pas, je disparaîtrai avant les premiers rayons. Je ne peux m’en empêcher, c’est le moment de la journée que j’ai toujours préféré lorsque je vivais en dehors du Val de Fer. Ce n’est ni la nuit ni tout à fait encore le jour. Les contrastes se chevauchent sans s’opposer. L’un empiète sur l’autre. Un entre-deux, comme moi.

        Exactement comme moi lorsque je regardais à travers ma fenêtre à Hélianthe. Il continue sur sa lancée :

        — Pardonne-moi pour tout à l’heure. C’est ce qu’on appelle une descente. Ça deviendra de plus en plus rare avec le temps. Du moins, je l’espère. J’ai dû t’effrayer.

        — Un peu. Mais ce qui m’effraie le plus, c’est de vous voir nous quitter.

        Il se fend d’un rire bref et doux. Comme chaque fois, on dirait que ça lui fait mal.

        — Tu serais un épouvantable Dhurgal, Arya. À vouloir faire passer les autres avant toi-même.

        — Comme vous ?

        — Tu me fais plutôt penser à une amie que j’ai eue il y a fort longtemps.

        Par réflexe, il fait tourner la chevalière à l’éclat rouge qu’il porte à son index, une fois à droite, une fois à gauche.

        — C’est elle qui vous l’a offerte ?

        — J’y tiens beaucoup, je ne m’en suis jamais séparé. Même lorsque Lesath voulait laver toute trace de mon passé. Il ne supportait pas que les Dhurgals, surtout moi d’ailleurs, aient eu une vie avant lui, tu comprends ? Il devait être le nombril de notre monde, comme si nous étions tous sortis de là. Notre vie, notre mort, il voulait tout contrôler.

        — Vous ne devriez pas vous forcer à parler de lui ou de ce qui se rapporte au Val de Fer. C’est encore tout chaud, et ça ne vous fait pas de bien.

        Il marque un temps d’arrêt pendant lequel son regard s’évade et poursuit, sans prendre en compte ma remarque :

        — C’est fou la valeur qu’on donne à certains objets, n’est-ce pas ? Jusqu’à leur octroyer des pouvoirs mystiques qu’ils n’ont pas.

        J’acquiesce en pensant à mes propres livres. En cet instant, je ressens pour le Génésis une haine sans limites qui pousse dans mes entrailles comme une plante grimpante.

        — C’est assez humain comme réaction, conclut-il, perdu en lui-même.

        Ses yeux, absorbés par les montagnes qui ont longtemps entravé sa liberté, sont lourds de chagrin. Un mal constant qui, en ce moment même, tord son beau visage. De quoi passer de la rage à la compassion.

        — Les images qui étaient dans ma tête, celles qui vous hantent, qu’est-ce que je peux faire pour vous en soulager ?

        — Tu ne peux pas, Arya. Crois-moi, j’ai longtemps essayé de me réveiller de ce cauchemar, mais j’ai fini par comprendre que je ne dormais pas. Je vais continuer de vivre avec, puisque c’est un cadeau que tu m’as fait.

        — Un cadeau, vous êtes sûr ?

        Son regard néglige les montagnes pour se poser sur moi. Ses iris bleus pourraient perforer n’importe quelle âme, couche après couche. Émue, je lutte pour refouler les larmes qui gonflent dans mes yeux.

        — Ne sois pas triste pour moi. Tu sais, je pensais que le meilleur jour de ma vie serait celui où elle prendrait fin pour de bon. Au final, le meilleur jour de ma vie a été lorsqu’elle m’a de nouveau appartenu.

        Pas besoin d’autre mot pour comprendre qu’il me remercie, et je m’incline à sa manière.

        — Maintenant dis-moi, chère Arya, quelle est donc cette bonne nouvelle ? Est-ce que cela a un rapport avec ces lucioles que tu as semées derrière toi ?

        — Vous les avez vues ?

        — Ce n’est pas la première fois que tu déclenches ce phénomène devant moi, il me semble. Mais je ne t’embarrasserai pas de questions.

        Voilà une qualité que ni Killian ni Saren ne possèdent.

        — Est-ce qu’elles brillaient encore ?

        — Lorsque tu as quitté la grange, leur lumière n’a cessé de décroître jusqu’à mourir. Mais je ne les ai pas approchées plus que nécessaire.

        — Elles ne vous auraient fait aucun mal. Écoutez, Alric, je crois que je connais un moyen pour que vous puissiez progresser au grand jour et faire en sorte que nos chemins n’aient pas à se séparer si tôt.

        — Sommes-nous en train de parler de magie, Arya ? Si oui, cela impliquerait un grand pouvoir. Les Dhurgals eux-mêmes ont longtemps essayé de contourner ce problème sans jamais y parvenir.

        J’hésite sur la conduite à tenir. Killian me l’interdirait, mais je ne veux rien cacher à Alric : il est crucial, j’en suis convaincue, qu’il en sache autant que Saren, même davantage. Je cherche une dérobade, mais Alric m’apporte lui-même une issue de secours :

        — Ne t’inquiète pas, tu n’es pas obligée de m’en dire plus. J’ai deviné que tu étais capable de choses merveilleuses, c’est d’ailleurs pour ça que je savais que vous sortiriez vivants du Val de Fer. Le reste m’importe peu. Tu n’as pas besoin de tout me révéler, mais, si tu penses pouvoir m’aider, alors fais-le. Je m’en remets à toi. Puisque tu m’as accordé ta confiance, je te cède la mienne avec grand plaisir.

        La gratitude doit se lire sur mon visage, car il me sourit.

        — Pour te le prouver, je vais te dévoiler un petit secret que peu d’humains connaissent. Sans doute parce qu’ils ont été mangés juste après.

        — Vous ne me rassurez pas, lieutenant.

        — Je plaisante. Le cynisme de ton voleur déteint déjà sur moi, je le crains.

        — Il déteint sur tout le monde, et ce n’est pas mon voleur.

        — Approche, jeune pie.

        Il me tend la main et la tient le temps que je m’accroupisse à côté de lui, près de la source. Il la fait naviguer au-dessus de petits roseaux courbés par le vent, comme s’il caressait un animal invisible. Alors, sous ses longs doigts, j’assiste à l’éclosion de la plus belle rose qu’il m’ait été donné de voir. J’en viens à faire le rapprochement entre celle-ci et celles que maniait le bras droit de Lesath durant le dîner de l’enfer.

        — Astaroth adorait ces roses à cause de leurs épines, dit Alric. Je les faisais pousser au Val de Fer au nez et à la barbe de Lesath, jusqu’à ce qu’on me démasque. Lesath m’a châtié pour cela, mais son bras droit a trouvé une utilité à mes fleurs. Une utilité meurtrière, bien sûr. Les Dhurgals aiment transformer la beauté de toute chose en un idéal mortel. Ils changeraient l’eau en poison, s’ils le pouvaient.

        Je ne comprends pas qu’on puisse vouloir tout pervertir. Les pétales semblables à du velours, plus rouges que rouge, s’épanouissent sous mon regard émerveillé. Des gouttes d’eau se faufilent entre elles et miroitent. Le soleil va bientôt nous rattraper.

        — Au fil du temps, ils ont oublié que nous n’étions pas que des armes de destruction massive et que nous pouvions donner la vie sans la mort en contrepartie.

        — Alric, vous devriez…

        — C’est une rose éternelle, sa beauté ne fanera jamais.

        — Alors, elle vous ressemble.

        — … du moins jusqu’à ce que je meure.

        Au bout du compte, il se redresse, se saisit de mon poignet et place quelque chose de dur et froid dans ma paume, sur laquelle il referme mes doigts.

        — Je crois que tu en auras besoin.

        Le temps que j’ouvre la main, Alric m’a déjà faussé compagnie. Ma décision est irrévocable, [Luna] deviendra sienne, même si pour cela je dois fragmenter mon âme de Passeuse de Mots.
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        La chevalière d’Alric roule entre mes doigts : elle est trop grande pour chacun d’entre eux. Avec précaution, je l’épie, la lustre, la soupèse, puis lâche un florilège de grossièretés inspirées. Killian choisit ce moment pour apparaître. Il s’appuie contre la porte du grenier, bras croisés :

        — Quel langage fleuri, Rosenwald. Je ne pensais pas qu’une si petite personne pouvait contenir autant de vulgarités.

        Les nerfs en pelote, je ronchonne :

        — Je ne suis pas d’humeur, Killian.

        — Je t’apporte une collation. Ce n’est pas en t’enfermant dans ce grenier à longueur de temps ni en t’affamant que tu parviendras à tes fins.

        — Et comment je fais, hein ? Je me suis surestimée. J’essaie de transférer [Luna] dans cette bague depuis trois jours, mais impossible ! Je m’écroule de fatigue avant de pouvoir créer une seule loupiote.

        — En même temps, tu fais à peine connaissance avec tes Mots. Tu brûles les étapes, Amour. Dans d’autres domaines, ça pourrait me plaire, mais là tu te mets juste une pression hallucinante.

        Je n’ai pas le temps de jouer à ce jeu-là.

        — « Je suis la Passeuse de Mots, j’y arriverai ! » Tu parles. La Passeuse de rien du tout ! Je devrais tourner ma langue dans ma bouche mille fois avant de causer.

        — C’est vrai qu’elle est bien pendue, ta langue.

        Le voleur vient se poser en face de moi et me toise dans un froncement de sourcils. L’entaille sur son front  s’est refermée, sans croûte, mais reste bien visible pour une blessure aussi bénigne.

        — C’est vrai aussi que tu as une sale tête.

        — Merci, Killian. Tu as le don pour réconforter les gens. Peut-être que la bague ne convient pas ?

        Je me dégoûte moi-même, à essayer de me dédouaner pour cet échec cuisant.

        — Montre-moi ça.

        Il l’élève devant ses yeux, tel un orfèvre en plein ouvrage. Il peut sûrement voir un détail que mes yeux normaux ratent. Je ronge mon frein en attendant son verdict.

        — C’est exactement ce qu’il nous fallait. Elle est très ancienne, unique, et a une signification toute particulière pour le Dhurgal. Elle dégage une aura émotionnelle liée à son passé. Assez énorme, à vrai dire. Combien est-ce qu’elle vaudrait sur le marché ?

        Mon pessimisme m’empêche d’admirer ses facultés de déduction ou de le frapper pour sa question. Désappointée, je soupire.

        — Alors le problème vient de moi. Je n’ai pas assez de force. Je ne sers à rien. Les Mots le savent, c’est pour ça qu’ils ne m’obéissent pas.

        Killian se relève et rebrousse chemin vers la porte, emportant l’écuelle contenant mon repas.

        — Où est-ce que tu vas ?

        — Ailleurs.

        — Attends, je te dis que je patauge dans le vide et tu me laisses ? C’est ça ta conception du guide ? Un peu d’aide ne serait pas de refus.

        — Je n’ai pas le temps pour tes conneries négatives, Rosenwald.

        Je lâche une exclamation outrée. Son franc-parler, je le connais, mais sa réaction acerbe réussit quand même à me couper le sifflet.

        — Tu te surpasses, Nightbringer. Bravo !

        — Quoi ? J’ai toujours été franc avec toi. Tu y vois un inconvénient ?

        — La franchise n’implique pas de se comporter comme un idiot de premier ordre. Et je pèse mes mots.

        Ses yeux sont deux pierres noires implacables.

        — Justement. Je ne vais pas me taire parce que ça te met mal à l’aise ou que ça te dérange. Ça ne me ressemble pas.

        — C’est marrant, tu es très doué pour appuyer là où ça fait mal.

        — Ne dit-on pas qu’il n’y a que la vérité qui blesse ou un truc du genre ?

        — La vérité ? Qu’est-ce que tu en connais, toi ? Tu ne dis même pas ce que tu veux manger au déjeuner ! Je vais te dire, Nightbringer, tu es un caillou. Un énorme caillou gris, silencieux et énervant ! Le genre de caillou qu’on n’a pas envie d’avoir sur son passage et encore moins de porter sur ses épaules !

        — Que ce soit bien clair, si mes défauts ne te plaisent pas, j’en ai encore d’autres. Alors, laisse-moi vivre ma vie de caillou paisible !

        Il passe le pas de la porte, puis se fige, le dos secoué par une succession de petits spasmes.

        — Killian ? Tu vas bien ?

        Aucune réponse. Je comprends alors. Il est en train de rire. Pire encore, il est saisi d’un fou rire incontrôlable. Ses épaules continuent de vibrer au rythme de son hilarité. Ses cristaux carillonnent sur ses hanches comme s’ils se mettaient en accord avec lui.

        — Tu te fiches de moi ?

        — Tu es vraiment une petite peste !

        Mes yeux croisent les siens et… mon compte est bon. Le corps plié en deux, les mains contre mon estomac, je laisse mon rire accompagner le sien. C’est la première fois que je découvre Killian sous ce jour radieux. Éclatant, chaud, son rire coule comme du miel, et je regrette seulement qu’il porte toujours son masque, qui m’empêche de voir ses lèvres s’actionner de concert avec ce son rayonnant. Nous en avions besoin. Il fallait que nos nerfs lâchent à un moment donné et ils ont choisi celui-là.

        Au bout de quelques minutes, nous retrouvons notre sérieux ; Killian essuie ses yeux en amande et souffle un bon coup jusqu’à ce que les derniers relents de rires s’évanouissent.

        — Oublions ça, Amour. Je dois être fatigué. Trop pour être aimable.

        — Excuses acceptées.

        Il retourne s’asseoir.

        — Je vais t’aider, mais pas avant de t’avoir vue avaler tout ça.

        Il me jette le pain, que je rattrape de justesse. Je fourre le tout à l’intérieur de mes joues comme une gerbille et me dépêche de mâcher pendant qu’il attend, les mains à plat sur ses genoux. Je me sens vite revigorée.

        — Très bien, commence-t-il. Que te faut-il pour invoquer les Mots ?

        Je récite :

        — L’énergie et les émotions sont la clé.

        — Les émotions, exactement. Sauf que tu n’utilises pas les bonnes. À force de cracher ton venin, de te dévaloriser et de t’impatienter, tu t’éparpilles. Du coup, tu construis les murs dans lesquels tu t’enfermes, à tel point que les Mantras s’y retrouvent bloqués. Je ne dénigre pas ton acharnement, loin de là. Mais dans ce cas précis il te dessert, car il te rend instable. Or, ce dont tu as besoin, c’est d’un équilibre. On n’a jamais capturé une luciole ou un papillon de nuit en courant dans tous les sens et en hurlant. Tu saisis ? C’est le même principe que pour la chasse, encore une fois.

        D’un signe de tête, je manifeste mon attention et mon accord. J’étais complètement à côté de la plaque et je suis heureuse qu’il me remette dans le droit chemin. Comme souvent. À croire qu’il en a fait une spécialité, même si c’est toujours à sa manière bien à lui.

        — Pour l’énergie, c’est indépendant de ta volonté. Ton corps est encore trop faible pour les Mots. Ils en puisent une trop grande quantité, encore plus si tu les forces à venir à toi. Ce qu’il faudrait, c’est de quoi compenser. J’ai déjà mon avis sur la question, se vante-t-il avec malice. Deux, à vrai dire.

        — Je suis tout ouïe.

        — Si tu ne possèdes pas assez d’énergie, il suffit d’en grappiller ailleurs. En Saren et en moi, pour commencer, mais je t’expliquerai plus tard comment. Si ça ne suffit pas…

        Il fouille dans une de ses poches arrière et me montre une bourse rouge dont il déverse le contenu. De petites pierres laiteuses de la taille d’un haricot, sans grand intérêt à première vue. Sauf que…

        — Attends une minute, ce sont…

        — … des pierres d’énergie.

        — Je sais ! Une vieille dame un peu louche avait insisté pour m’en donner gratuitement sur la place du marché. Je ne sais même pas ce que j’en ai fait.

        — Ce sont celles-là, déclare-t-il le plus naturellement du monde. Cette vieille estropiée ne t’a pas escroquée, elles sont authentiques. Ça ne vaut pas son poids en poussière de Dhurgal, mais c’est assez ra…

        — Tu veux dire que ce sont les miennes ? Que tu me les as volées ?

        — Oui. Je suis un voleur, princesse.

        — Il n’y a pas de quoi pavoiser, Nightbringer ! Quand ? Où ?

        — Ce jour-là, au marché. Cinq secondes après qu’elles sont entrées en ta possession, je dirais.

        Killian ne se rend pas compte de l’énormité de son aveu.

        — Tu étais déjà à Hélianthe…

        — Je regrette de ne pas avoir vu le défilé du Traité depuis les toits, ça devait être incroyable.

        Cette information me déstabilise. Après tout, je ne connais toujours pas les circonstances qui ont amené Killian à s’investir dans cette aventure, ni pourquoi Cassandre l’a choisi lui plutôt qu’un autre. Si étrange que cela puisse paraître, j’ai l’impression qu’il n’a pas volé seulement les pierres mais également cet instant de ma vie, lorsque je n’étais qu’une Hélianthienne comme une autre, avant que tout bascule. Comme si mon souvenir était tronqué et violé par sa seule présence. Il m’a rencontrée lorsque Cassandre et les Mots attendaient encore ma venue. Il connaissait ma destinée avant moi. C’est peut-être ça le plus dérangeant : il semble savoir plus de choses sur ma personne et les Passeurs de Mots que moi-même.

        — N’en fais pas tout un plat, Rosenwald. Je te les rends, se défend-il.

        — Je m’en moque, de ces cailloux !

        — Alors quoi ? Pourquoi tu fais cette tête de déterrée ?

        — Tu savais ce que j’étais bien avant ce soir-là près du saule pleureur, n’est-ce pas ? Alors quoi, tu me suivais ? Tu me surveillais ? Depuis combien de temps ? Tu t’étais déjà fait ta propre opinion sur moi, c’est ça ? Tu connaissais les réponses aux questions que tu me posais ?

        — Par Naessis, arrête de brailler ! Oui, je savais. Cassandre avait senti ton pouvoir s’éveiller, c’est ce qui l’a attirée à Hélianthe, tu t’en doutes. Moi, je glanais juste quelques informations, j’aime savoir dans quoi je m’embarque et qui j’allais devoir supporter ! J’aurais peut-être dû réviser mon jugement !

        — Et toi, qu’est-ce qui t’a attiré à Hélianthe ? Tu étais juste venu au Grand Marché faire tes emplettes dans les poches des honnêtes gens et tu es tombé par hasard sur Cassandre, vous avez bu un verre ensemble pour discuter de mon avenir ? Ou peut-être qu’elle est venue te chercher dans ton pays de voleurs et qu’elle t’a offert ce travail grâce à ta superbe réputation, contre une récompense à sa hauteur ? Si tu savais, pourquoi ne m’as-tu pas avertie ?

        Il ricane.

        — Parce que tu m’aurais cru ? Bien sûr que non ! Tu m’aurais juste balancé des gâteaux à la figure et tu m’aurais dénoncé aux gardes en voyant ma dégaine sur les avis de recherche, voilà tout. Soit dit en passant, on dirait de stupides caricatures. Mes yeux ne sont pas aussi rapprochés. Sans compter la prime qui  n’était plus d’actualité depuis un bail, les prix grimpent vite dans ce milieu…

        — Killian…

        Il se racle la gorge. Mes questions en rafale lui déplaisent, alors il prend tout à la légère. Chaque fois que je cherche à en savoir plus sur lui ou sur la véritable raison de sa présence auprès de moi, il prend la tangente.

        — Je ne pouvais pas intervenir avant que tu reçoives ton Appel. De toute manière, tu aurais oublié mes propos, à cause des Évanescents. Tu as oublié ce que Cassandre t’a dit ? C’est du bouche-à-oreille de Passeur de Mots à Passeur de Mots. Pas de bouche de voleur à oreilles de Passeuse de Mots capricieuse. Je ne devais même pas t’approcher, alors pour ce qui est de te divulguer la vérité… Ah ! Cassandre m’étriperait si elle apprenait cette petite transgression. Ne te fie pas aux apparences, cette femme a un caractère de feu.

        — Est-ce que tu savais ce qui allait arriver ensuite ? Je veux dire, les Soldats de Verre, l’attaque, Aïdan ?

        Ses sourcils s’arquent.

        — Est-ce que j’ai l’air d’un voyant, Rosenwald ? Bien sûr que non ! Si c’était le cas, tu crois que j’aurais laissé les gens que tu aimes souffrir ?

        — Alors où étais-tu à ce moment-là ? Pourquoi tu n’es pas venu m’aider puisque tu savais ce que j’allais devenir ?

        — Arya, je te le répète, si j’avais pu j’aurais tout fait pour toi et les tiens. J’aurais affronté moi-même ce fumier de Soldat de Verre qui t’a tant traumatisée, juste pour t’éviter des cauchemars par la suite. Mais je n’ai même pas été capable de…

        Ses yeux deviennent accusateurs avant de se ternir de culpabilité. Il souffle un bon coup, comme s’il exhalait un fond de colère, puis reprend :

        — Je n’ai pas pu intervenir. Ni Cassandre ni moi ne le pouvions. Tu crois que je suis fier d’être resté à l’abri pendant que des gens se faisaient massacrer ?

        — Ce n’est pas ce que j’ai dit.

        — J’ai l’impression que tu me vois comme un monstre, plus que le Dhurgal.

        La tête baissée, je me triture les doigts avec nervosité. Mon cœur réintègre les remparts d’Hélianthe et je ressens un passage à vide. Tout me paraît si compliqué. Killian soupire et m’empêche de me mettre les chairs à vif.

        — Arya, on va y arriver. Je te le promets. Cette promesse ne te paraît peut-être pas aussi pure et inviolable que celle d’un Dhurgal, mais je t’assure qu’elle est sincère. Si tu ne crois toujours pas en toi, il va falloir que tu commences à croire au moins en moi. Le temps passe.

        Je relève la tête vers Killian et quelque chose d’inhabituel attire mon attention dans la noirceur totale de ses yeux. Un étrange éclat miroite dans son regard. Sa main se lève pour m’empêcher de m’approcher. Elle vient épouser la ligne de ma mâchoire et, d’une petite pression, m’oblige à baisser la tête.

        — Ce n’est pas à l’intérieur de mes yeux, Een Valaan. C’est à l’intérieur de ton cœur.

        — [Confiance].
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        Les jours qui passent sont déterminants. Je ne galvaude pas mon énergie pour autre chose qu’Alric. Mes yeux gambadent dans le grenier. Saren trace un cercle sur le sol en déversant avec soin le contenu d’un sac de grains derrière lui. Puis il rajoute d’autres lignes qui forment ce qui ressemble à trois pétales entrecroisés. Killian, l’auteur de cette « brillante idée » – ce sont ses mots –, inspecte son travail en prenant des attitudes de chef de meute.

        Une fois le symbole clôturé, il place la bague ainsi que les pierres d’énergie en son milieu. Plusieurs fois de suite, il les déplace de quelques millimètres jusqu’à être satisfait du résultat. Je ne le savais pas si pointilleux.

        — Qu’est-ce que c’est ?

        — Ça, Rosenwald, c’est la solution à ton problème ! Ou plutôt à celui du Dhurgal.

        — Alric, il s’appelle Alric. On dirait un rite vaudou ! Ou un Glyphe.

        — C’est un Triquetra, m’éclaire Saren. Il fonctionne sur le chiffre trois, car beaucoup de choses en ce monde reposent là-dessus.

        — Comme quoi ?

        — Passé, présent et futur. La vie, l’entre-monde et la mort. L’esprit, l’âme et le corps. L’homme, la femme et l’entre-deux. Le mal, le bien et le neutre. J’en passe. D’où son deuxième nom, le Nœud de la Trinité. C’est une pensée très primaire.

        — Bonne réponse. Quel bon élève ! Tu as juste oublié : Killian, Dieu et la perfection. Je t’enlève un point, se moque le voleur.

        — Killian, ego et surdimensionné, tu veux dire ?

        — Oh ça, tu ne peux pas encore le savoir, Amour, se vante-t-il, et je mets trop de temps à comprendre le sous-entendu salace pour rougir. Bref, c’est un symbole ancien et puissant. Ce sont les Bruixes qui l’utilisent le plus souvent lors des rituels de communion avec la nature ou lorsque l’une des leurs rejoint la sororité. Ça leur permet de se connecter entre elles et de limiter leur pouvoir individuel en faveur du cercle. Une manière de garder l’équité. Un peu comme un bébé Traité.

        — Et en ce qui nous concerne ?

        — Pour toi, il agira comme un exhausteur de magie, et le fait que nous soyons trois ne fait que renforcer son pouvoir. Dans l’idéal, il pompera nos énergies respectives pour te les insuffler au moment où tu te serviras de ton Mantra. Les pierres s’activeront et empêcheront le cercle de se rompre s’il y a un surplus d’énergie ou une défaillance. Elles vous protégeront en même temps, la bague et toi-même, d’une éventuelle surtension.

        — Et le scénario catastrophe ?

        — Tu draines toute notre énergie vitale, nous mourons et le lieutenant vient bouffer nos restes. Ou on explose tous les trois, mais, bonne nouvelle, la bague reste intacte et devient fonctionnelle.

        Cette perspective, visiblement, n’enchante guère Saren. Je me demande par quel miracle il a accepté de participer. Killian a dû avancer de bons arguments. Pour trancher dans le vif, je clame :

        — Bien, quand est-ce qu’on commence ?

        Killian se frotte les mains, puis s’installe en tailleur à l’intérieur d’un des trois coins du Nœud de la Trinité et nous invite à faire de même. Je me poste à l’endroit qu’il vient de m’indiquer en faisant bien attention à ne pas rogner les lignes de grains.

        — Prête, Amour ?

        — Je crois.

        — Fais de ton mieux, Rosenwald. Souviens-toi de ça. Qu’on soit cent à t’observer ou que personne ne te regarde, le plus important, c’est de faire de ton mieux.

        Je hoche la tête avec un sourire résolu.

        — Général ?

        — Affirmatif, assure-t-il, bien que sa mine défaite prouve le contraire.

        Le regard de Killian remplace une bonne claque amicale sur son épaule. L’un après l’autre, ils ferment les yeux comme s’ils s’endormaient. Je les imite. Au moment où mes cils touchent ma peau, un faible liseré d’or se dessine autour de moi. J’essaie de museler mes peurs en me concentrant sur notre réussite. L’image du lieutenant inondé de lumière de la tête aux pieds s’introduit dans mon esprit et je sens des fourmillements circuler dans mes mains jusqu’à ce que mon corps entier ne soit plus que démangeaisons.
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        Il est vrai que les premiers essais sont rarement couronnés de succès. Après tout, c’est pour cela que les brouillons existent. Ou existaient, du moins. En toute honnêteté, ça a été un véritable fiasco. J’ai très vite perdu connaissance, pour me réveiller plusieurs heures plus tard sans savoir ce qui s’était réellement passé. Les tentatives suivantes n’ont pas été plus concluantes et m’ont conduite au bord de l’épuisement. Le seul point positif venait de [Luna], qui répondait à mes commandements et devenait le prolongement même de mes pensées. À présent, dès que j’imagine Alric au grand jour, mon Mot opère et me délivre sa magie miraculeuse sous forme de filets de lumière. Pas assez longtemps cependant pour que je les transpose dans la bague. Nous essayons encore et encore, ignorant la fatigue, nos séances entrecoupées de brefs moments de repos et de repas indispensables pour reprendre des forces. Nous ne quittons presque plus le grenier, malgré l’humidité et la saleté qui nous valent des crises d’éternuements mémorables.

        Même si Killian se montre conciliant comme jamais, il n’attendra pas une éternité. Il a déjà attendu plus que je ne pouvais l’espérer. Le voleur doit me mener vers les Mantras en garantissant ma sécurité, et son « contrat » avec la Tutrice passe avant tout. Avant Alric. Pour le moment, il accepte qu’on prenne du retard, car il pense que cette parenthèse est un bon moyen pour moi d’apprivoiser mes Mots et de m’entraîner. Mais jusqu’à quand ? Saren aussi a sa propre mission. Plus longtemps le trône est vide, plus vite la nouvelle va se répandre, et Hélios seul sait qui va se mettre à convoiter cette place. Je ne peux pas non plus faire comme si le reste du monde ne m’importait plus et négliger les autres Mots qui attendent quelque part que leur Passeuse se manifeste. En outre, le temps qui passe m’éloigne un peu plus d’Aïdan et de ma famille. En dépit de tous les obstacles, je ne me démonte pas. Pas maintenant, alors que nous touchons presque au but. Je l’espère.

        — Cette fois, ce sera la bonne ! s’exclame Saren comme pour se convaincre lui-même.

        Les cercles violacés autour de ses yeux donnent l’impression que ces derniers ont rapetissé. Il parle d’une voix sans timbre. Ses moments d’absence sont de plus en plus fréquents. Souvent il perd ses mots en plein milieu d’une discussion ou s’endort avant de finir sa phrase. Ce rituel l’épuise, car il puise dans ses réserves d’énergie naturelle et non dans la magie.

        — Ce n’est pas ce que tu as dit la fois dernière ? le nargue Killian, allongé sur le sol, la tête enfoncée dans un sac de grains en guise de coussin.

        Affalée sur le plancher comme une vulgaire étoile de mer, j’approuve.

        — Et celle d’avant.

        — Expliquez-moi encore une fois pourquoi on fait tout ça ? Ah oui, pour aider un tueur d’humains qui peut à tout moment nous liquider de sang-froid. Juste histoire que je me remette dans le contexte, hein, dit le voleur.

        Je hausse les épaules.

        — Parce que c’est Alric.

        — Alors ça, c’est le meilleur argument de tous les temps, trésor ! Tu m’en bouches un coin.

        Il se met à siffloter.

        — En parlant du loup, commence Saren, songeur, enfin du Dhurgal, comment s’en sort-il ?

        — Mieux que vous, je crois.

        Je sursaute. Je ne l’ai pas entendu entrer. Chaque jour, lorsque je viens lui faire mon rapport sur nos progrès ou nos non-progrès, il se montre de plus en plus désolé, ne supportant pas l’idée que nous endurions tout cela pour lui. Lui certifier le contraire n’y change rien. Il se révèle à la fois sensible et buté, et je fais comme si cela ne me rappelait personne.

        — Lieutenant !

        — Tu ne viens pas nous manger, au moins ? s’enquiert Killian, en plaisantant à moitié. Nous n’avons pas encore dit notre dernier mot.

        — J’ai déjà le ventre plein, merci. Peut-être pour le dessert ? Vous vous doutez bien que je n’annonce pas le menu avant de me mettre à table, rétorque le Dhurgal en lissant ses cheveux trempés.

        Je souris. J’aime lorsqu’il paraît moins tendu, qu’il se lâche un peu plus, et je sais que Killian y est pour quelque chose. Le voleur continue de lui tenir compagnie et je me demande souvent de quoi ils parlent. J’envie cette proximité. Disons-le, je la jalouse, car ils doivent en savoir plus l’un sur l’autre que moi sur eux. Ce qui n’empêche pas Killian de traiter Alric comme un gentil monstre apprivoisé.

        — Vous avez fait un plongeon, lieutenant ? remarque le général, qui termine son énième gobelet rempli de café fumant.

        — L’eau fraîche me remet les idées en place.

        Alric entame une petite promenade intérieure, une main coincée entre son menton et son nez, l’autre agrippant son bras.

        — À vrai dire, je viens vous proposer mon aide puisque vous essayez sans relâche de m’apporter la vôtre. Comme cela me concerne, je ne supporterai pas plus longtemps de rester passif.

        J’aimerais le dissuader, mais Killian me devance :

        — J’ai deux questions, Dhurgal. La première : à quel point Arya t’a-t-elle mis dans la confidence ? La deuxième : qu’est-ce que tu as en tête ?

        — Je ne sais pas grand-chose. Tu n’as pas à t’en faire pour ça, voleur. Les détails ne regardent que vous et j’ai enterré plus de secrets dans ma vie que vous trois réunis.

        — Prends-en de la graine, Delatour, commente Killian.

        — S’il pouvait t’enterrer toi, grommelle Saren entre deux gorgées.

        — Je sais qu’Arya possède un don exceptionnel, magique j’entends, et qu’elle souhaite l’utiliser pour que je surmonte l’un de mes plus gros points faibles. Ça me suffit.

        — C’est ce que tu veux ? insiste Killian, comme s’il pensait toujours que cette décision ne venait que de moi.

        — Je veux vous accompagner, peu importe votre destination, car j’ai une dette envers vous. Envers toi, souligne-t-il en tournant vers moi son regard azur que les chandelles rendent plus intense. Je n’aime pas être redevable. Utilisez-moi.

        — Admettons. Tu peux poursuivre.

        — Arya m’a expliqué les grandes lignes de ce que vous tentez de concrétiser. Ingénieux, mais d’un niveau trop élevé pour de simples humains. Sans vouloir vous offenser.

        — Touché, admet Killian, bon perdant. Dis-moi ce que nous avons bien pu manquer, lieutenant.

        — Certes, vous avez besoin d’énergie, mais aussi de force, car cela va de pair. Les anciens ne parlent pas de « forces de la nature » pour rien. Et qui pourrait vous en procurer mieux qu’un Dhurgal centenaire ?

        — Alric, non ! Je ne maîtrise pas très bien mes pouvoirs. Si ça tourne mal…

        Si je perds le contrôle durant la cérémonie, [Luna] pourrait le blesser ou pire.

        — Si ça tourne mal, alors qu’il en soit ainsi ! Nous aurons tout essayé et je ne t’en voudrai pas. Je t’obligerai à repartir sans moi. Je suis sûr que vous avez de plus grandes aspirations que de veiller sur un Dhurgal banni par deux mondes opposés. Je peux m’en sortir. Je m’exilerai vers Onagre ou une des Sept Frontières, s’il le faut. Tu as peur pour moi, et je dois dire que cela est assez inattendu…

        — Si on vous lâche dans la nature, intervient Saren, vous risquez de perdre la tête, de massacrer des gens ou de vous faire tuer. Il ne faut pas sous-estimer la folie vengeresse des êtres humains. Les Dhurgals ont encore des ennemis. Sans oublier l’Ordre de Kanddar. Ils ont le bras long.

        — Je sais tout ça. Chaque jour de liberté est une bénédiction pour moi. Si cela devait s’arrêter demain…

        — Alric, je vous en prie…

        — Ce n’est pas une proposition, Arya, ni un choix que je te donne, coupe-t-il durement. Je fais mes propres choix maintenant. C’est ma vie et je décide de ce que j’en fais. Je n’oublierai jamais ce que vous avez fait pour moi. Certaines personnes valent un sacrifice : pas moi.

        Je ne réplique pas. J’ai compris. Je passe mon temps à craindre qu’il n’arrive malheur aux gens auxquels je tiens et ma peur n’a jamais empêché que cela se produise. Il est sans doute temps que j’accepte qu’on me renvoie la balle.

        — Tu omets un détail, commente Killian. Le Nœud de la Trinité, comme son nom l’indique, fonctionne en triade. Si nous rajoutons un pilier, il sera défaillant.

        — Il est déjà défaillant. L’un d’entre vous freine le processus à cause d’une énergie altérée ou trop fluctuante. C’est pourquoi je dois prendre sa place.

        Alric et Killian se tournent vers Saren, qui fronce les sourcils et croise les bras en position de défense.

        — Excusez-moi, général, mais je pense que c’est vous le maillon faible, conclut Alric avec une expression  indéchiffrable.

        J’adresse à Saren une moue désolée.

        — Quel dommage de n’être qu’un simple humain, badine Killian en posant une main compatissante sur l’épaule de notre compagnon.

        — Tu es un humain, Nightbringer, crache-t-il en rejetant la main de Killian assez violemment. Tu as tellement l’habitude de l’oublier qu’un jour ça te jouera des tours.

        — Non, je suis un voleur. Le plus doué de tous. Très bien, arrêtons de jacasser ! Au boulot !

        — J’espère que ça ne va pas la tuer, grince Saren. Absorber l’énergie d’un Dhurgal est de la pure folie. Tu es un incorrigible vaurien, et tu ne me feras pas croire que tu tiens à cette fille. Tu ne fais que l’embarquer dans tes délires ; ce n’est pas comme ça que tu la sauveras.

        Saren se retranche dans un coin de la pièce pour nous observer dans un silence plein de rancœur. Son absence de magie le rend impuissant. Je crois qu’ils viennent de blesser sa fierté et, si nous réussissons, j’espère qu’il nous pardonnera. Il veut me protéger, mais sans prise de risque nous passerons à côté de l’essentiel. Sans doute [Courage] parle-t-il à ma place. En tout cas, en côtoyant ces trois hommes, je me rends compte de plus en plus des failles et des bienfaits du Traité, des frustrations qu’il pouvait engendrer comme de la protection qu’il offrait.

        Alric orchestre cette ultime session : il nous demande de tendre les bras, de telle sorte que nos doigts se touchent. Un étrange courant me traverse. Ce que je ressens n’est pas de la douleur. C’est de la force à l’état brut, une énergie si puissante que mon corps en réclame encore plus. Elle me donne l’impression d’être invincible. Je suis prête à cueillir ce pouvoir hors du commun. La quintessence même de la magie.

        Les bougies s’éteignent d’un coup et les contours du symbole s’illuminent petit à petit, comme si des serpents de feu ondulaient en suivant son tracé sinueux.

        — À toi de jouer, murmure le lieutenant, et je ne peux m’empêcher de me dire que sa beauté sera sans pareille sous les sublimes lueurs du jour.

        Killian m’encourage d’un regard, puis ses yeux basculent à l’arrière de sa tête de la même manière que ceux d’Alric. Je focalise mon esprit sur le but à atteindre. À mon tour, je me plonge dans l’obscurité, et je l’appelle :

        — [Luna] !
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    Le sol vibre, mais je garde les paupières closes. Le bout de mes doigts chauffe et tout mon corps entre en éruption. Jamais je n’ai ressenti une telle puissance. J’ai peur de la rejeter, ou au contraire de m’en repaître avec trop d’ardeur au point de ne plus pouvoir m’arrêter, comme si les Mots rendaient mon âme gloutonne.

    Le courant magique infiltre chacun de mes nerfs. Mes muscles se tendent et le flux d’énergie tentaculaire déferle par vagues successives, de plus en plus véhément. Les flux d’énergie. Je réussis à les distinguer les uns des autres. D’abord celui d’Alric, lourd, ancien, teinté de fragilité. Une corde rouge effilochée qui ne tient plus qu’à un fil, sauf que ce fil est indestructible. Puis celui de Killian, comparable à un long ruban doré, fluide, brillant, mais volatil et capricieux comme un météore. Ils viennent se combiner au mien, d’une forme arrondie, pareil à un œil grand ouvert d’un violet intense. Le pouvoir me procure une telle ivresse que je me prépare à sentir mon âme se déchirer en lambeaux. Nos énergies fusionnent pour ne former plus qu’une seule et même entité : une sphère d’une pureté inégalable. Elle enfle dans mon esprit et, lorsqu’elle atteint son summum, je ne peux m’empêcher de hurler avec force et rage :

    — [Luna] !

    Je devais le faire, par instinct de préservation, car le Mot m’aurait brûlée de l’intérieur. J’ouvre les yeux au moment où la sphère s’échappe de ma bouche et ondoie jusqu’au centre du Triquetra. Elle s’arrête à l’aplomb de la chevalière et des pierres d’énergie, elles aussi irradiantes et tremblotantes, telle la réplique d’une lune pleine. Killian et Alric convulsent. Puis ils basculent sur le côté, inanimés, et mon cœur frise l’arrêt complet.

    — Alric ! Killian !

    J’amorce un mouvement pour m’extraire du Nœud de la Trinité et rompre le lien qui nous unit, mais quelqu’un tonne :

    — INCONSCIENTE ! Ne fais surtout pas ça, malheureuse ! Si tu sors de là, si tu coupes le lien maintenant, tu risques de te tuer ! De vous tuer tous les trois !

    — Saren…

    — Attends encore un peu.

    — Mais…

    — Attends !

    Son regard m’implore ; je m’immobilise, même si je suis tenaillée par l’envie de les sortir de là. Les bruits démontés de mon cœur semblent enjolivés par [Echo]. Au bout d’un temps qui me paraît interminable, [Luna] entame sa descente. Plus la boule d’énergie s’approche de la bague, plus sa taille se réduit, et je prie pour qu’elle accomplisse son œuvre avant de disparaître. Je la contemple en murmurant ce vœu. Le bijou l’absorbe et les pierres rougeoient tout autour. Le rubis étincelle une dernière fois, telle une braise ardente, puis plus rien. Je cesse de résister et m’abandonne aux ténèbres, jusqu’à faire corps avec elles.
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    Mes paupières sont lourdes. Je voudrais tant rester dans ce brouillard cotonneux à tout jamais, mais une sensation de froid me saisit. Quelqu’un appuie un bloc de glace contre mon front ou me casse un œuf cru sur la tête. Le froid. Comme la main d’un Dhurgal.

    — Alric !

    En panique, je me réveille sous la rumeur de mon cœur et me débats dans une motte de draps et de coussins humides.

    — Tout doux, Rosenwald ! Si tu ne te calmes pas sur-le-champ, je vais devoir te neutraliser.

    Killian tient au-dessus de mon visage un tissu torsadé et trempé. Ce n’était ni un bloc de glace ni la main d’Alric. Sur la table de nuit reposent une grande bassine et quelques plantes qui surpassent mes connaissances en matière de botanique.

    — On devait faire baisser ta température, m’explique Killian. Elle crevait le plafond, tu perdais des litres d’eau. J’ai voulu te jeter dans la rivière, mais Saren trouvait ça un peu radical. Tu risquais de transformer la montagne en volcan. Tu as morflé, princesse.

    Je me retourne vers le général, assis sur une chaise de l’autre côté de mon lit. Il me salue d’un hochement de tête et d’un sourire paresseux. Il n’a pas tout à fait récupéré.

    — Est-ce que vous allez bien ?

    — On a l’air d’aller mal, mauvaise graine ?

    — J’ai cru que vous étiez…

    — Morts ? Dans un sens, Alric l’est déjà. Le général est trop collant pour te laisser seule. En ce qui me concerne, tu penses vraiment pouvoir te débarrasser de moi aussi vite ? Tu me vexes.

    Je ne réponds pas, soulagée que le voleur soit encore entier pour plaisanter. Seulement, je dois savoir si nos efforts ont mené à quelque chose. Je me relève. Ma chemise de nuit me colle à la peau – je ne cherche pas à savoir qui me l’a enfilée. J’empoigne mes cheveux, tout aussi poisseux, pour dégager ma nuque bouillante et je constate, effarée, que la longue mèche prise entre mes doigts est décolorée.

    — Ne te fais pas de bile pour ça, Amour, dit Killian en l’enroulant derrière mon oreille.

    — Dis-le-moi. Est-ce que ça a marché ? Est-ce qu’Alric…

    Saren lève son poing fermé et relâche les pierres d’énergie en pluie sur le lit. Elles rebondissent. Leur surface est fendillée.

    — Inutilisables. La bague…

    J’écourte notre échange et me dirige vers la porte, l’estomac aussi remuant que si quelqu’un s’amusait à le touiller avec une cuillère.

    — Arya, attends ! Tu…

    Sans prendre le temps d’écouter ni de m’habiller plus chaudement, je quitte la  ferme et cours pieds nus vers la grange. Dehors, le soleil joue à cache-cache dans le ciel pommelé d’un gris métallique. Quelques bourrasques fraîches tentent de le faire sortir de sa cachette.

    Personne dans la grange. Je fais demi-tour et descends vers le ruisseau qui épouse les chemins vallonnés comme une longue langue. Je le retrouve près de la rose éternelle. À mon arrivée, sa corolle se referme, comme si elle était timide. Un coup de vent agite le bas de ma robe à la manière d’un drapeau. Un autre détache mes cheveux. Le ciel se dégage, trouée par trouée, jusqu’à ce que les rayons percent les nuages. Alric se tourne vers moi, et nos yeux échangent quelques messages silencieux. Ils me récompensent. Les siens ont l’air transparents, mais malgré cela le soleil les fait resplendir. Puis il lève son beau visage vers sa Némésis, sans doute pour la défier, et mon angoisse cède la place à une infinie félicité. Le ciel montre enfin sa plus belle tiare au roi de l’obscurité.

    Le cœur chaviré de contempler un tel prodige, je me laisse tomber dans l’herbe. Le cercle de feu, couronne du ciel qui règne au-dessus de nos têtes, ne peut plus lui infliger de souffrances. Grâce à un Mot. Grâce à mon Mot, que je partage désormais avec lui. Quelle étrange impression de lui avoir offert une partie de moi sans pour autant me sentir incomplète ! Et il en est à présent à tout jamais dépositaire. C’est le premier miracle de ma magie. Les merveilles et la source de beauté dont parlait Cassandre. Le cadeau sous le fardeau, et le premier que j’ai donné au monde.

    Le lieutenant lève ses bras et les inspecte comme s’il ne savait pas si ce miracle se produisait réellement ou s’il l’imaginait. La lumière se reflète dans la chevalière retournée à son doigt, plus rouge que jamais. Presque autant que sa rose de nouveau ouverte.

    — Arya, est-ce vraiment possible ? De grâce, dis-moi que le Génésis ne se joue pas de moi. Qu’il n’est pas à l’intérieur de ma tête, me faisant croire à tout cela juste pour me tourmenter. Que je ne suis pas qu’un Dhurgal, au Val de Fer, emprisonné dans le Purgatoire, tellement fou de douleur que son esprit est la seule échappatoire face aux supplices d’une mort qui ne vient pas le chercher. Dis-moi que tu existes.

    Chacune de ses paroles est une rose éternelle qui pousse à l’intérieur de mon ventre. Dans un murmure plus doux qu’une brise, je prononce les mots dont il a besoin. Peu importe le mugissement du vent ou même le tambour assourdissant de mon cœur, je sais qu’il les entend. Je pourrais les dire sans ouvrir mes lèvres qu’il les intercepterait sans difficulté :

    — Je vous le promets, Alric Thomas Harrington.

    Il finit par se laisser aller à la quiétude de cet instant. Ses paupières se ferment et son visage lisse se délecte de la chaleur. Elle ne nourrit pas sa peau, mais son esprit délivré lui insinue le contraire. Son cœur, figé à jamais dans le temps, s’adonne au mensonge pour lui accorder un bref moment de bonheur. Pour moi-même, je souffle :

    — Merci, [Luna].

    Dans un élan enjoué, sans doute déplacé, j’enlace le lieutenant. Je suis trop nature, trop spontanée, mais là, tout de suite, je m’en moque. Je vis mes émotions comme je l’entends. J’ai l’impression de refermer mes bras sur un rocher. Il me domine de toute sa taille et je me sens comme une petite fille dans son ombre. Pourtant, c’est lui qui paraît intimidé. Sa rigidité me fait prendre conscience de l’enjeu et je desserre mon étreinte.

    — Désolée ! Je me suis un peu emportée.

    — Ce n’est rien, me rassure-t-il en couvrant son nez et sa bouche d’une main. Chez les humains, le bonheur sent presque aussi bon que la peur. Toi, plus encore.

    — Vous parlez de l’odeur de mon sang, là ?

    — Oui.

    — Et je vous ai donné faim ?

    — Oui.

    — Vous voulez un en-cas ?

    — …

    — Je veux dire, un petit écureuil ou une marmotte ?

    Dérouté par ma blague – qui n’en est pas vraiment une –, il hausse les sourcils et se met à sourire. Un sourire si large que je vois ses canines de Dhurgal. Mon rire éclate dans la vallée et nous restons plusieurs heures sous ce soleil généreux. À sa demande, je finis par le laisser seul et le quitte tandis qu’un tapis de roses éclôt tout autour de lui.
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    Après trois jours de tests destinés à nous assurer qu’Alric ne risque plus la combustion spontanée, nous décidons de reprendre notre route. Nous avons quand même découvert – un petit incident durant lequel la main d’Alric a commencé à fumer et à se couvrir de cloques – que le pouvoir de la bague était temporaire et qu’elle avait besoin d’être « rechargée » chaque jour avec [Luna]. Heureusement, plus besoin de rituel compliqué ni d’une grande dose d’énergie. Plus rien ne nous retient donc entre ces montagnes.

    La veille de notre départ, Killian se pointe devant nous en plein dîner, renverse les plats et plaque sur la table la carte des Mantras. Il subtilise nos gobelets pour aplatir ses angles et l’empêcher de s’enrouler sur elle-même. Une aile de poulet dans chaque main, je proteste :

    — Hé ! On n’a fas fini de fanfer !

    — Content de voir que tu as retrouvé un appétit gargantuesque, Amour. Mais on a plus important à faire que de se goinfrer.

    J’avale un énorme morceau de volaille sans même le mâcher, et Saren se rapproche pour lire par-dessus l’épaule du voleur.

    — Un Mot ? Où se trouve-t-il ?

    — Dans une ville portuaire, à deux semaines de marche tout au plus, mais, comme je t’ai envoyé négocier des chevaux cet après-midi, général, nous allons pouvoir économiser des jours précieux de voyage grâce à ton sens des affaires et à ta réputation de gentil soldat.

    Killian désigne l’emplacement indiqué par un petit pois bleuté : un minuscule territoire surplombant la Mer aux Mille Larmes. Le nez presque écrasé sur la carte, j’aperçois un second point qui déménage sans cesse au milieu de cette mer. Il disparaît, puis revient, s’efface à nouveau.

    — Vous avez vu ça ?

    — Quoi ? demandent mes deux compagnons en chœur.

    — Il y a un autre Mantra qui se déplace, là ! Enfin non, là !

    Killian claque le revers de ma main graisseuse, trop proche à son goût de la carte.

    — Une île non répertoriée, en déduit Saren, pensif.

    — Une île ? Tu veux dire une terre entourée uniquement d’eau ? s’exclame Killian, dont la voix déraille un peu.

    Je me moque gentiment de lui :

    — Oui, c’est la définition même d’une île, Killian. Pourquoi ?

    — Pour rien.

    Tout à coup pressé, il roule la carte et jette un regard en biais à Saren.

    — Recule un peu ! Ne t’ai-je pas dit de ne pas te préoccuper de trop près de nos affaires ? Je n’aime pas les fouineurs.

    — Quand commenceras-tu à me faire confiance, voleur ? Tu as bien accepté un Dhurgal à tes côtés.

    Lasse de me retrouver chaque fois entre le marteau et l’enclume, je soupire. Killian exagère. L’aide de Saren a été précieuse depuis le début. À moins qu’il ne cherche qu’à l’embêter, ce qui est probable aussi.

    
    — La confiance, ça se mérite, tranche Killian d’un ton pédant. Occupe-toi de son petit prince adoré, le reste, j’en fais mon affaire.
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    La nuit ne s’est pas encore substituée au jour lorsque nous sortons les chevaux de la grange et que nous les sellons. J’en dénombre trois et j’en conclus que je vais devoir en partager un avec l’un d’entre nous. À l’aide de courroies, Saren amarre sur le plus costaud les sacs contenant nos affaires et la nourriture que nous avons engrangée en quantité suffisante pour notre périple.

    — J’aurais dû prévoir un poney pour toi, Rosenwald.

    — La ferme, Nightbringer ! Je sais monter !

    Je repense à Aïdan qui empruntait souvent des étalons aux écuries royales et me demandait de le rejoindre dans la Forêt d’Opale pour de longues balades. Nous faisions la course et je me défendais plutôt bien. Sans doute parce que c’est ma monture qui me dirigeait, plus stable sur ses quatre sabots que moi sur mes deux pieds.

    Killian empoigne la crinière du cheval le plus haut, aussi noir que le cuir de ses vêtements et, sans même s’aider des étriers, voltige jusqu’à la selle. Les chevaux, nerveux, piaffent tout à coup. La monture de Killian fait un écart et je recule pour ne pas me retrouver avec la marque de ses fers sur la figure – même si ça porte bonheur.

    — Holà ! s’écrie le général lorsque l’un d’eux se cabre, en furie.

    Alric sort alors de l’ombre, le visage dissimulé par son capuchon, et je comprends que c’est sa présence qui perturbe les bêtes. Ils le perçoivent comme un prédateur, au même titre qu’un loup ou un coyote. Je crains que, dans leur frénésie, ils ne s’enfuient ou blessent quelqu’un. Mais le lieutenant réussit à les mater sans que je sache comment, jusqu’à ce que j’entre en contact avec ses yeux monochromes et inquiétants. Ils reprennent leur aspect originel et, l’air de rien, nous salue avec respect.

    — Je ne veux pas avoir l’air de me répéter, mais, si tu pouvais éviter de manger notre moyen de transport, ça m’arrangerait, conclut Killian avant de tendre la main pour que je me hisse en selle.

    Je mets le pied à l’étrier, me propulse derrière Killian et entoure sa taille de mes bras. Cette bestiole est plus grande que celles qu’Aïdan choisissait pour moi. D’instinct, je serre mes jambes contre les flancs de l’étalon et garde le regard fixé devant moi.

    — Je croyais que tu avais l’habitude de monter ? raille Killian, qui doit sentir ma petite bouffée de stress.

    — Des fois, je préfère quand tu ne parles pas.

    — Au fait, je t’ai vue l’autre jour.

    — Vue ?

    — Faire un câlin à un Dhurgal. Vraiment, Rosenwald ? Un câlin !

    — Oui, mais ce n’est pas n’importe lequel, c’est Alric.

    Son prénom est ma réponse à tout. L’intéressé sourit en resserrant les sangles de son cheval à la robe alezane.

    — Tu m’en diras tant.

    — Tu en veux un, toi aussi ? Ne sois pas jaloux, le provoque Saren en enfourchant sa propre monture.

    Killian lui jette un regard hautain.

    — Vous êtes bizarres, tous les trois. Il y a des choses dans la vie que je ne suis pas. Laid, lâche et jaloux en font partie.

    Je ne peux m’empêcher d’intervenir :

    — Et la vanité, on en parle ?

    — Ça, c’est dans l’autre liste !

    — Il a vraiment dit que NOUS, nous étions bizarres ? relève Saren, indigné.

    — Moi, je ne dirai rien, dit Alric en se mettant en selle. Je suis un Dhurgal qui peut vivre au soleil, qui monte à cheval et à qui une humaine a donné une accolade.

    — Tu marques un point, accepte le voleur après une seconde de réflexion.

    Notre étrange cortège se met en branle, Killian et moi en tête. Il s’arrête quelques mètres plus loin lorsque nous atteignons une petite butte, et tourne une dernière fois le cheval vers la ferme. Elle n’est plus qu’une tache au loin devant une grande auréole dorée entre les crocs du Pic du Loup. Cela me chagrine un peu de quitter cet endroit qui ressemblait de plus en plus à un véritable foyer. En revanche, je sais qu’Alric n’attend que cela, et j’espère de tout mon cœur que jamais son passé ne le rattrapera.

    — Tu es prêt à t’en aller sans plus te retourner, Dhurgal ?

    — Je suis prêt depuis un siècle, voleur.

    Je souris dans la nuit, plus forte, plus prête, plus préparée à ce qui pourrait nous attendre par la suite, puisque j’ai à mes côtés mon propre Triquetra.
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        Nous traçons notre chemin à bride abattue. La première appréhension passée, je commence à savourer cette chevauchée à l’intérieur des terres. Cette sensation de liberté me plaît beaucoup. Nos haltes se résument à dormir, abreuver et nourrir chevaux et cavaliers, et alimenter la bague d’Alric avec [Luna]. Bien qu’elle l’immunise contre le soleil, il continue de rester à l’abri sous sa cape lorsque ce dernier atteint son zénith. La chaleur l’affaiblit, mais Killian pense que c’est une question de temps avant qu’il ne s’adapte à cent pour cent à sa nouvelle condition. Seul Saren se sépare parfois du groupe pour enquêter dans les villes qui jalonnent notre route, et nous rattrape quelques jours plus tard en cavalant de nuit, avec des provisions.

        — Aucun Soldat de Verre croisé, aucune émeute, pas même une petite brise de panique, nous rapporte-t-il le cinquième jour. Si la nouvelle de la mort du roi se répand, ce n’est pas de ce côté-ci du royaume. Aucun signe des princes non plus depuis le Pic du Loup ou alors l’or de Corndor n’a pas suffi à délier les langues.

        Depuis le début de sa mission, il n’a rencontré que des gens méfiants et sur la défensive, peu scrupuleux, une ville entière absorbée par d’écœurants concours de nourriture, une autre endormie dans l’oisiveté. À croire que leurs habitants vivent les mains plaquées sur leurs yeux, leur bouche et leurs oreilles.

        — Je ne saurais dire si c’est de l’ignorance ou de l’indifférence, avoue Saren, désappointé. Depuis tout ce temps, la rumeur aurait dû naître et avancer. Au moins à quatre pattes.

        — Ne t’inquiète pas, Delatour. Du jour au lendemain, elle va se mettre à courir plus vite que nous.

        — Nous en saurons plus dans la ville que nous visons, très ouverte sur les Frontières et moins isolée, déclare le général, motivé. Je connais un indic là-bas, et peut-être l’Armée d’Hélios n’est-elle plus très loin.

        Nous rejoignons les côtes, et je découvre la mer. Toute retournée par cette claque visuelle, je force Killian à arrêter sa monture. Aïdan ne mentait pas lorsqu’il me rapportait ses innombrables voyages au bord de l’océan dans les différents fiefs appartenant aux Ravenwood. Je ne pensais pas avoir un jour la chance de m’approprier ces souvenirs et de les rendre réels. Comme une enfant devant une mare de chocolat, je m’exclame :

        — C’est magnifique !

        — Mouais, si on veut, rétorque Killian, de mauvais poil. C’est de l’eau, quoi.

        Notre halte sur la falaise nous permet de dominer l’étendue d’un bleu aussi limpide que les yeux du lieutenant et d’en apprécier la beauté. Je prends une grosse goulée d’air salé et laisse les embruns me revigorer. Pendant un moment, je fixe cette ligne où semblent se confondre ciel et mer, puis me laisse hypnotiser par les mouvements des rouleaux qui se forment au large et arrivent jusqu’à nos pieds et, pour certains, se fracassent contre les rochers. Avec un enthousiasme débordant, je commence à me déchausser.

        — Qu’est-ce que tu fais encore ? interroge Killian, méfiant, comme s’il venait de me prendre en faute.

        — À ton avis ? Je vais voir ça de plus près !

        — Quoi « ça » ?

        — La mer, sombre idiot ! Elle me tend les bras !

        — Quoi ? Reviens ici, Rosenwald. Tu ne peux pas rester deux minutes en place ? Fais-moi plaisir, assieds-toi le temps que je m’occupe des bêtes et sois sage.

        — C’est toi qui me dis ça ? Je croyais que tu voulais que je vive, que je me libère ? Je vais toucher l’eau, pas la boire.

        — Hors de question, refuse-t-il, tendu. Nous repartons.

        Habituée à ce qu’il souffle le chaud et le froid, je l’ignore et retrousse le bas de mon pantalon jusqu’aux genoux.

        — Tu m’écoutes ? insiste Killian avec nervosité. Je ne plaisante pas !

        — Je t’écoute, Nightbringer. Mais j’ai pris la liberté de ne pas t’obéir. Je t’ai déjà dit que  c’était mon pouvoir.

        D’une voix réjouie, j’interpelle Alric, qui fait semblant de ne pas entendre nos petites disputes de vieux couple marié, sauf qu’il n’est pas bon comédien.

        — Ça sait nager, un Dhurgal ?

        — Saren, dis quelque chose, bon sang ! tonne Killian. Tu as toujours un truc à redire d’habitude ! Rends-toi utile !

        — Pourquoi ? Elle veut tremper ses pieds dans l’eau, pas sauter dans les flammes ou braquer une banque. Je ne vois pas où est le problème.

        — Tu ne vois pas où… Laissez tomber, je suis un voleur incompris.

        Il s’éloigne à grands pas en rouspétant.

        — Qu’est-ce qui lui arrive ? s’étonne le général.

        — L’air marin, sans doute.

        J’emprunte un passage rocheux qui me permet de gagner le rivage, escortée par Alric et Saren. Mes pieds s’enlisent avec délice dans le sable tiède parsemé de cailloux et de coquillages brisés par le ressac. On dirait tous les trésors de Corndor réduits en poudre. Je cours jusqu’à la frange d’écume, qui vient lécher mes orteils. Sans me lasser, je m’amuse des vagues qui giflent mes jambes.

        Saren marche de long en large sur la plage, tel un soldat à la parade : il prend très au sérieux son rôle de gardien. Quant à Alric, il s’assied et laisse des poignées de sable ruisseler entre ses doigts, comme un sablier qui s’écoule au rythme du temps. L’or de la mer se disperse au gré du courant. Parfois, il ferme les yeux comme s’il avait peur de se brûler la rétine. Cette image est fabuleuse, presque chimérique. Sans regret, j’arrête de barboter pour me poser à ses côtés. C’est plus fort que moi, je suis attirée par les émois du Dhurgal ; je n’ai d’autre choix que de venir les sonder et les panser. De venir au chevet de son esprit.

        — Je ne pensais pas la revoir un jour, admet Alric, le regard sur l’horizon. J’adorais la mer dans mes instants d’humanité.

        — Vous ne sortiez jamais de…

        Je ravale ma question, car je n’ai plus envie de prononcer le nom de cet enfer. Il est devenu tabou, comme si l’évoquer pouvait ramener Alric là-bas.

        — Jamais. Seule une poignée de Dhurgals inférieurs chargés de rapporter la nourriture est autorisée à quitter le Val de Fer. Les Rabatteurs. Ils jouissent de cette prérogative sans même se rendre compte de leur chance.

        Mon cœur remue comme une bouteille jetée dans la mer.

        — Ne parlons plus de ça. Je sais que l’esprit est le seul enfer d’où il est impossible de s’échapper, mais vos cœurs sont avec nous, à présent. Ils n’y retourneront plus jamais. Nous ne ferons plus marche arrière.

        Au-dessus de nous, le vent pousse un rempart de nuages dans le ciel sans oiseaux. Il fait de plus en plus frais, et je me dis que ma peau s’est habituée sans que je m’en rende compte à l’absence de la chaleur hélianthienne. Combien de temps a-t-il fallu à Alric pour oublier cette sensation ?

        À peine le temps de faire sécher mes vêtements près d’un feu allumé à la hâte, et nous emballons déjà nos affaires. Distrait, Killian ne participe pas à la levée du camp et nous attend près de son pur-sang, dont il flatte l’encolure. Pour achever de le contrarier, je choisis de monter avec Saren, mais le voleur ne pipe pas mot devant ma mutinerie. Au grand galop, nous longeons le littoral pour atteindre notre destination avant le coucher du soleil. Killian me surveille de près.

        — Ne laisse pas cet idiot ruiner cette belle journée, me crie Saren en cravachant son cheval.

        En fin d’après-midi, nous réussissons notre pari et arrivons au lieu signalé par la carte de Cassandre : Sombremer.
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        Encerclée par de grands promontoires rocheux, la péninsule nous accueille avec des relents de poisson, des vêtements bariolés et des navires démentiels à quai. Un panaché de voiles et de pavillons habille le ciel. Des cabanes et des logis tordus, construits sur pilotis, s’empilent les uns sur les autres, reliés par de larges pontons qui font office de passages pour les piétons.

        Tirant les chevaux derrière nous, nous traversons la jetée fourmillante de monde et nous insérons non sans difficulté entre les pêcheurs en pleine besogne, les dockers chargés de lourdes caisses, les voyageurs et les marins prêts à reprendre le large. Mes yeux récoltent avec entrain la moindre information, les vaisseaux amiraux, les nomades venus de terres lointaines, humains ou hybrides. Après des semaines en forêt, en montagne puis sur des plateaux gris, c’est la deuxième grande ville où j’atterris après Bellevue, et elles n’ont rien en commun. Celle-ci est marquée par la magie, par l’influence des Frontières, et j’ai l’impression de pouvoir sentir le pouvoir de tous ces individus. Rien à voir non plus avec Hélianthe, cette capitale douillette. Avec du recul, j’ai compris qu’elle n’était pas aussi ouverte au monde que je le pensais – à cause de ce Traité. À Sombremer, le passage de la magie est continuel, pas comme à Hélianthe qui n’ouvrait ses remparts que pour des occasions choisies. Je chérissais la vision d’une capitale attractive où se mêlaient les différences, mais mon monde était restreint. Sans le savoir, moi aussi j’avais les mains sur mes oreilles et mes yeux.

        — Il faut se débarrasser des chevaux, conseille Saren alors que nous traversons une grande plate-forme flottante pour rallier l’autre rive.

        — Donne-les à Alric pour le goûter, propose Killian, grincheux.

        Il sort sa flasque argentée, la secoue sans délicatesse, puis la retourne dans l’autre sens en tapotant le fond. À son grand désespoir, elle ne contient plus que deux gouttes ridicules.

        — Nous allons les revendre, décline le Dhurgal, également mal à l’aise.

        Mon regard passe de l’un à l’autre.

        — Quelque chose vous tracasse tous les deux ?

        La langue râpeuse, assoiffée par toute cette flotte qui nous entoure, je tire ma propre gourde de ma besace.

        — Rien du tout, répond Killian sans me regarder.

        — Je n’ai plus l’habitude d’une telle foule, avoue Alric, les ailes du nez pincées. Une aubaine pour moi, et surtout pour les humains, que les effluves du port gâchent leurs odeurs. Et pourquoi me dévisage-t-on ainsi ?

        Je remarque en effet que les regards des passants, hommes ou femmes, s’arrêtent sur le Dhurgal avec la même expression hébétée, parfois envieuse.

        — Vous ne passez pas inaperçu, Alric.

        — Pourquoi ça ? Je jure sur l’honneur que je n’utilise aucun de mes mécanismes naturels de traque ou de séduction.

        — Je vous crois, lieutenant. Le problème est tout autre. Vous êtes… comment dire ? Visuellement improbable.

        Le sourcil gauche de Killian fait un aller-retour vers la racine de ses cheveux.

        — Je ne comprends pas. Il y a beaucoup de créatures différentes ici. Je ne pense pas qu’ils sachent ce que je suis, personne ne se doute qu’un Dhurgal diurne puisse exister.

        Pour gagner du temps et réfléchir à la meilleure formule, je bois encore quelques gorgées. Au passage, je me demande si le lieutenant a récemment croisé son reflet. Est-ce possible pour un Dhurgal ? Se souvient-il de son apparence en tant qu’humain ?

        — Ce que Rosenwald essaie de te dire, c’est que tu es beau comme un dieu. Et, quand un dieu marche parmi les humains, ça se voit. Il n’y a qu’à me regarder, fanfaronne Killian.

        Je recrache toute l’eau que je viens de mettre dans ma bouche. Saren lève les yeux au ciel et entraîne Alric – qui s’est contenté d’un « Merci » peu assuré – vers la ville. Tous deux vont chercher un acquéreur pour nos bêtes. Quant à moi, le voleur me pousse sans ménagement vers les quais où s’alignent les tavernes : il nous faut trouver une chambre pour la nuit.
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        Lorsque Saren me demande de l’accompagner dans son enquête, je saute sur l’occasion. J’accepterais n’importe quoi pour sortir de cette chambre miteuse et malodorante que je partage, à mon grand regret, avec un Killian d’humeur exécrable. Une bouteille de rhum pleine à la main, il s’est laissé tomber sur cette imitation répugnante de lit – draps sales, oreillers jaunis et couvertures trouées – et n’a pas daigné lever la tête lorsque je suis partie. Il se fiche du confort et du bon goût, mais nous touchons le fond, même pour ses critères à lui. Toutes les auberges affichaient complet et les seules chambres disponibles se trouvaient à l’étage de ce tripot puant, pris d’assaut par quelques soiffards grossiers et malpropres.

        Le propriétaire des lieux a vu notre arrivée d’un mauvais œil : sans doute sommes-nous trop proprets pour ce lieu. Il devait croire que nous venions inspecter l’endroit. Quelques pièces ont suffi à lui faire oublier cette belle présentation, surtout lorsque le voleur a commandé sa bouteille la plus chère. Alric, lui, a dû retourner sur la plage admirer en solitaire le coucher de soleil. Il est attaché à la beauté et rien dans sa chambre ne répond à ce besoin. En sortant de ce bouge, je me suis promis de trouver de quoi briquer la pièce ainsi qu’une étoffe pour recouvrir le lit avant de poser la moindre partie de mon corps dessus.

        Saren sait où il va. Nous passons de ponton en ponton avant de nous arrêter devant un établissement à la façade brillante et irrégulière, semblable à la coque d’une huître. Lorsque nous pénétrons à l’intérieur, une odeur de citron et de sel vient piquer mes narines. À notre arrivée, des regards méfiants ou curieux convergent vers nous et les discussions se tarissent. Plusieurs personnes quittent la taverne la tête baissée ou en rabattant leur capuchon. Saren répond à mon air interrogateur en tapotant sa cuirasse. Ces personnes ont sans doute quelque chose à se reprocher et ne supportent pas la vue de l’emblème des Ravenwood.

        — Prends place, Arya. Je reviens.

        Saren se dirige vers le comptoir et me laisse le temps d’admirer la taverne, bien moins répugnante que la nôtre. Son raffinement presque féminin me rappelle celle d’Amlette. Ses deux étages se composent de tables nacrées et de chaises dont les dossiers affectent la forme de larges coquilles striées. Des perles plus ou moins grosses adhèrent aux poutres comme si c’était leur milieu naturel et projettent des vaguelettes de lumière multicolores sur les murs lambrissés, les miroirs en forme de hublots et le sol.

        J’accède à la mezzanine et choisis une table libre près de la rambarde en cordes épaisses, avec une vue plongeante sur la salle. Une serveuse à la chevelure turquoise accordée à ses yeux et à la robe très échancrée s’approche aussitôt de moi pour prendre ma commande. Une Okéane ! Prise de court, je lui laisse le choix de ma boisson.

        Ses iris à l’éclat jaune me dévisagent, puis elle me sourit, dévoilant une rangée de dents pointues. Lorsqu’elle entreprend de débarrasser les verres vides et d’essuyer ma table, je constate que sa peau brille plus encore que ses longs pendants d’oreilles dorés. Je pense d’abord à un tatouage, mais ce sont des écailles. Elles recouvrent une partie de ses bras, comme des manchettes. Le haut de son front et de ses tempes présente la même particularité. Tout dans son physique renvoie à la magie. Je la suis du regard pendant qu’elle descend l’escalier d’une démarche fluide, comme si une vague la portait. Sa robe dévoile une colonne vertébrale semée de coquillages effilés comme des pointes.

        En scrutant la clientèle de plus près, je me rends compte qu’elle est loin d’être la seule à présenter de telles singularités. Des cornes, des bois, des ailes, une longue queue agitée qui balaie le sol, des marques ou des symboles sur le corps… Je m’amuse à détecter une couleur d’yeux peu commune, une taille anormale, des griffes animales, des oreilles plus pointues que la moyenne, des cheveux vaporeux. Je remarque un homme à la chevelure de miel, son superbe visage taillé dans le bois. Son torse n’est qu’un assemblage d’écorces, de feuilles et de mousses. Je m’attarde sur une femme blanche de la tête aux pieds, accompagnée d’une créature semblable à un loup nocturne. Une autre, assise dans la pénombre, a de longs cheveux noirs et lisses tombant sur son visage aux multiples yeux sombres, une peau grisâtre et de très grands doigts qui rappellent les pattes d’une araignée.

        Je n’avais pas vu depuis longtemps d’empreintes magiques aussi flagrantes. À Hélianthe, la magie passe inaperçue, elle se dissout dans la normalité – à cause du Traité. Là-bas, ils constituent la minorité visible. Ici, la minorité visible, ce sont les humains sans magie, communs. Ces créatures viennent de derrière les Sept Frontières, par la mer, la terre ou le ciel. Aucune n’a subi les altérations provoquées par les lois de notre défunt roi. Je croyais connaître la diversité, je me trompais. Ont-ils tous récupéré la totalité de leurs pouvoirs à présent ?

        La serveuse amphibie pose devant moi un verre incrusté de coquillages. Contre une pièce de monnaie, elle le remplit d’un liquide ambré avant de repartir vers une table voisine. Saren ne revient toujours pas et je ne l’aperçois nulle part. J’attends patiemment, puis trempe mes lèvres dans cette boisson acide rehaussée de menthe et de sucre. Lorsque je repose mon verre, un tintement aigu me vrille les tympans pendant quelques secondes, suivi de douleurs vives comme des coups d’aiguille. Des grésillements puis des voix lointaines me parviennent ; je me frotte les oreilles comme si ce geste pouvait les faire taire. On dirait qu’elles viennent de ma tête et non de l’extérieur.

        Un coup d’œil autour de moi suffit à me rassurer, personne n’a rien remarqué. En revanche, les voix que je perçois ne concordent pas avec les discussions des tables voisines. Elles sont majoritairement féminines alors qu’il n’y a que des hommes à l’étage. Mes yeux voguent de table en table, au rez-de-chaussée, jusqu’à m’arrêter sur quatre silhouettes penchées les unes vers les autres. Plus je me focalise sur ce groupe, plus les paroles deviennent claires. Ce sont leurs voix que j’entends, alors qu’elles murmurent. Pour une raison que j’ignore, [Echo] s’est mis en marche. Mon Mot n’a plus rien à voir avec ce cri d’agonie expulsé dans la grotte de Corndor, et, maintenant qu’il s’est libéré, je suis excitée de découvrir cette nouvelle fonction en phase avec mon plus grand défaut et ma plus grande qualité. Cassandre disait que mes Mantras allaient me ressembler, coller à mon caractère, qu’ils se nourriraient de ce que je suis, ce que je fais, dis ou pense. [Echo] est complice de ma curiosité, car je ne boude pas mon plaisir d’épier cette réunion privée, peut-être même secrète.

        
          — On va pouvoir importer des astrions et recommencer les transports aériens, puisque ça ne sera plus illégal. Ça change la donne. Ça ouvre des horizons intéressants.
        

        — Ne te réjouis pas du malheur des autres, Ferraille. Pour l’instant, on n’en sait rien. Quelqu’un va forcément réintégrer le trône et proclamer à nouveau le Traité. Tu rêves si tu penses que la situation va durer, lui reproche une voix de femme mûre, orgueilleuse.

        — Ça m’étonnerait. Plus de roi, plus d’héritiers, plus de Traité.

        La voix grave et sensuelle appartient à un homme dont la tunique porte deux fentes au niveau des omoplates. Il me tourne le dos, mais je vois sa main fourrager dans sa chevelure d’obsidienne.

        
          
          — Pauvre famille Ravenwood. Massacrée. Je les aimais bien. J’espère qu’il y a eu des survivants chez les Hélianthiens. Personne ne mérite qu’on détruise sa ville et sa vie de cette façon. Ils n’avaient rien demandé à personne.
        

        Cette voix-là appartient à quelqu’un de plus jeune, mais je ne saurais dire s’il s’agit d’une fille ou d’un garçon qui n’a pas encore mué.

        — Non, mais ils acceptaient le Traité et le célébraient en grande pompe chaque année. Ça les arrangeait bien de nous tenir en laisse et de faire passer ça dans un bon gros gâteau à la crème fourré de paix et d’égalité. Dans un sens, je peux comprendre, souligne l’homme, agacé.

        — Question de point de vue, mais ça ne justifie pas qu’on tue des familles entières.

        — Tu as toujours été pro-Traité, Victoria. Ça m’a toujours étonné de ta part, quand on connaît tes pouvoirs et ton histoire, répond la voix virile et profonde.

        Je me redresse sur ma chaise et tends l’oreille. [Echo] n’en a pas fini avec eux. Les entendre parler d’Hélianthe me coupe presque le souffle. Nous ne sommes plus seuls à être au courant, et je ne saurais dire si ça me soulage ou me terrifie.

        
          — Justement. Les Frontières et le Traité nous ont maintes fois protégés, et tu le sais.
        

        — Nous ? Qui nous, prêtresse Victoria ?

        — Ne m’appelle pas comme ça ! Je ne vais pas recommencer cette discussion éculée avec toi, Thorval. Je connais ton point de vue et tes idées subversives. Il n’est pas né celui qui te tannera le cuir !

        — Je suis d’accord avec ce garnement de Lyseron. Mon peuple a toujours trouvé des compromis avec la capitale, on avait une entente commerciale avantageuse. Ce n’est pas bon pour les affaires.

        — Tu ne penses qu’à toi et à tes petites magouilles, Ferraille, soupire le jeune individu.

        — Je savais que ça leur pendait au nez. Je connaissais plein de gens qui rêvaient depuis longtemps d’une révolte. Si ça se trouve, ils étaient même parmi les émeutiers.

        — C’est parce  que tu traînes avec de la racaille, Thorval. Nous, on était bien lotis, rétorque Victoria.

        — Ce que j’en dis, c’est que c’est le moment d’acheter le maximum de grimoires et de cacher vos livres pour les revendre sous le manteau. Ces imbéciles crament tout et ça va bientôt valoir de l’or.

        — Ferraille ! Chut !

        — Quoi ? Tu te prends pour une célébrité ? Personne ne connaît ton stupide nom ! se moque Thorval.

        — Ils doit exister une bonne raison. C’est symbolique. Un acte coup de poing pour leur rébellion. Brûler ce qui est écrit et autorisé, c’est une façon de s’insurger, admet le dénommé Lyseron, plus sage.

        — Heureusement que l’un d’entre nous a un cerveau en état de marche, ricane Ferraille.

        — Si vous voulez mon avis, c’est le moment de se faire la malle. Ça ne sent pas bon. Nous ne sommes pas les seuls à être au courant, c’est pour ça qu’il y a tellement d’arrivées à Sombremer. Tout le monde veut venir à Hélios et voir si la rumeur dit vrai. On pourrait penser que c’est une aubaine pour les gens comme nous, mais non. Ceux qui fêtent la mort des Ravenwood, ceux qui défendent encore le Traité malgré sa radiation, et les opportunistes… Ils se montent les uns contre les autres.

        — Il y a aussi ceux qui pensent que ce sont des calembredaines, ajoute Lyseron.

        — Je n’ai jamais vu autant de bagarres en si peu de temps à Sombremer. C’était presque une station balnéaire avant, maintenant ça pue la débauche, la corruption et la haine, constate sombrement Thorval.

        — Est-ce que vous êtes au courant que Le Pirate boiteux refuse de servir les gens comme nous ? En représailles, une autre taverne a interdit son accès aux humains communs, s’indigne Lyseron avec un léger coup de poing sur la table.

        Quelques grommellements et une éructation répondent à cette question.

        — La ségrégation ! Il ne manquait plus que ça, peste Ferraille.

        — Pas seulement ici. Il y a trois semaines, je suis allée à Molinor et je n’ai pas reconnu la ville. Je ne sais pas ce qui se passe : j’ai rencontré des gens au courant de la situation, mais qui s’en fichaient royalement. Même mes propres connaissances ne parlaient que d’eux-mêmes, d’argent ou de choses superficielles, raconte Victoria avec colère.

        — La Muraille de Fostéria s’est écroulée à cause d’une énorme émeute, leur apprend Ferraille, si impressionnée que j’imagine sans mal la solidité présumée de cette muraille.

        Je sors de leur discussion en pensant à Saren, qui nous a rapporté des faits similaires, et regarde autour de moi. Il n’est pas encore revenu. Il fait plus sombre, soudain, et les centaines de perles suspendues aux poutres s’illuminent. Leur belle lueur pâle donne aux clients un aspect fantomatique. La femme blanche est devenue invisible.

        Ils se taisent, comme s’ils étaient tous parvenus à la même conclusion. Sans même connaître la vie de ces quatre personnes, je ressens leur connexion. Ferraille reprend :

        
          — Vous avez retrouvé votre pleine magie à Hélios, vous ?
        

        — Pas tout à fait, mais, en traversant Valériane, j’ai senti qu’elle était débridée et que cette espèce de corde qui retenait ma magie s’était relâchée. Elle mettra un peu de temps à revenir, après tant d’années de Compression.

        Ce terme, je l’ai déjà lu ou entendu quelque part. La Compression. C’est ainsi que les manifestants surnomment le Traité Gallicia. Un terme péjoratif qui s’accorde bien avec l’aigreur et la lassitude dans la voix de Thorval.

        — Pareil à Orcana. Personne ne nous arrête aux Frontières, pas d’armée en vue. Ils se sont sans doute déployés aux quatre coins d’Hélios pour arrêter cette folie, déclare Victoria avec gravité.

        — Vous avez entendu parler des Soldats de Verre ? Ça fait froid dans le dos, non ?

        La voix de Ferraille est une promesse de mort, et je frémis en même temps qu’elle.

        — Jamais, pourtant je connais Hellébore comme ma poche. Il y en a des colonies entières, qui envahissent certaines villes. Je ne sais pas ce qu’ils veulent – probablement pas boire un chocolat chaud avec nous au coin du feu. On ne sait même pas dans quel camp ils sont, grogne Thorval.

        — Il ne devrait pas y avoir de camps, se désole Victoria.

        
          — À votre avis, qu’est-ce qui va se passer maintenant ?
        

        La question de Lyseron reste en suspens et je la sens qui s’éloigne petit à petit de moi. J’ai le temps d’entendre une dernière phrase, avec en arrière-plan l’écho de mon prénom plusieurs fois répété :

        
          — Prions Hélios pour que ça ne recommence pas.
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        Lorsque nous revenons, il fait nuit. Les cabanes éclairées se reflètent dans l’eau et semblent flotter dans les airs. La soirée ne fait que commencer, mais pas pour tout le monde. Sur notre chemin, nous évitons plusieurs ivrognes, des groupes bagarreurs et des femmes en ligne sur les quais, prêtes pour leur travail nocturne. Elles remontent leurs jupons pour dévoiler leurs bas et leur lingerie fine. Tous ont dans les yeux une lueur étrange et inhabituelle.

        Nous faisons un bref détour pour trouver une échoppe encore ouverte où je puisse m’approvisionner en savon et en tissus. Saren, sur le trajet, me distille les informations de son indicateur ; de mon côté, je lui rapporte tout ce que j’ai entendu grâce à mon Mantra. Le général, malgré sa mine préoccupée, me félicite pour mes débuts d’espionne.

        Saren m’apprend qu’il n’était pas le premier général à passer par ici et me fournit une autre information qui me paraît importante. Toute personne qui cherche à communiquer à l’intérieur d’Hélios, quel que soit le moyen – oiseaux voyageurs, missives, miroirs Ekô ou magie –, échoue. Les oiseaux ne reviennent jamais, la magie se heurte à un bouclier et les messages brûlent avant d’avoir pu être envoyés ou se perdent dans le néant.

        — Pour le moment, et heureusement d’ailleurs, les gens restent assez discrets et frileux parce qu’ils tâtent le terrain, veulent voir ce qui est désormais possible pour eux ou non. Ils récupèrent petit à petit leur magie grâce à l’Extraction du Traité, mais ne savent pas encore qui est l’ennemi et ce qui va advenir du trône vacant.

        — Ils pensent que les princes sont tous morts.

        — C’est ce qui ressort. Reste à savoir si c’est la vérité, une prière sournoise ou l’espoir du contraire.

        — Et vous, qu’est-ce que vous en pensez ?

        — Je ne veux pas me faire d’illusions, mais je ne veux pas perdre espoir non plus. En revanche, je sais qu’un sentiment d’insécurité pèse de plus en plus sur Hélios et j’ai peur que le royaume ne sombre dans l’anarchie si nous ne faisons rien.

        — Nous ne faisons pas rien, Saren.

        — Je me sens quand même désœuvré. Si les princes n’étaient pas protégés par des enchantements depuis leur naissance, il aurait été plus simple de les rechercher par magie et de les repérer sur une carte, comme tes Mots. Mais la magie n’est pas une solution à tout. C’est même un problème à l’heure qu’il est.

        Comme dirait cette Victoria : « Question de point de vue. »
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        L’ambiance dans notre cloaque est pire qu’à notre départ. La taverne bondée transpire l’alcool, la sueur, le tabac et la nourriture grasse. Avant d’entrer, Saren dissimule son emblème sous sa cape sombre. Une musique forte, mêlée à des cris et rires braillards, nous accueille. Une femme vulgaire glapit, assise sur un piano usé dont joue un gros type au fessier plus large que le banc. Des femmes dévêtues, il n’en manque pas. Elles tournent autour des clients en train de s’enivrer au comptoir ou de s’affronter à des jeux de cartes qui volent parfois dans les airs d’un coup de poing rageur.

        — Killian aurait pu mieux choisir son établissement, dit Saren.

        — Peut-être que ce genre de lieu lui plaît.

        — Ça m’étonnerait.

        Saren me pousse dans le dos pour que je monte à l’étage sous les sifflets de quelques clients. Il m’accompagne jusqu’à ma porte et me souhaite une bonne nuit.

        La mort dans l’âme, j’entre dans cette chambre sordide meublée de deux lits riquiquis, deux commodes bancales, un tapis poussiéreux brûlé par endroits et un vase de fleurs fanées encore plongées dans une eau stagnante à l’odeur insupportable. Les murs sont tapissés d’un papier peint douteux. On dirait qu’on a éternué ou vomi dessus. J’ouvre l’unique fenêtre donnant sur les quais pour ne pas moi aussi peindre le mur d’une nouvelle nuance de couleurs, laissant entrer l’air iodé dans cette auberge insalubre.

        Killian est affalé sur le lit, torse nu. Il a vidé en partie la bouteille de rhum et dort profondément. Son ronflement est doux et régulier, presque mignon. Je dégrafe mes vêtements, recouvre le matelas du drap propre que je viens d’acheter et nettoie tout ce qui se trouve à ma portée avant de m’allonger à mon tour. Demain, je raconterai à Killian mes découvertes. Je souffle la bougie et me laisse emporter par l’obscurité malgré le tapage infernal au rez-de-chaussée, les rixes au dehors et les va-et-vient bruyants dans le couloir.

        Des coups répétés sur le mur me réveillent. Des grincements. Des gémissements, puis le ricanement typique de Killian.

        — Tu n’arrives pas à dormir, princesse ?

        Il a allumé une bougie et s’est appuyé contre la tête de lit, les bras croisés derrière sa tête. Ses petites cicatrices blanches en forme de constellations ressortent sur les méplats de son torse. Son sourire narquois se devine, mais j’entre quand même dans son jeu :

        — Comment le pourrais-je avec tout ce boucan ?

        — C’est une nuit agitée pour quelques chanceux. On ne peut pas s’attendre à autre chose dans une maison de passe clandestine.

        L’envie d’enfouir ma tête sous l’oreiller ou de demander à [Echo] de me rendre sourde me démange.

        — On aurait mieux fait de dormir sur la plage.

        — C’est dans les bas fonds qu’on en apprend toujours le plus, sache-le.

        Notre porte tremble. Quelqu’un vient de se cogner dedans et le rire gras d’un homme soûl se couple avec les gloussements d’une femme, suivis de bruits d’aspiration peu ragoûtants. Killian se relève et se dirige vers l’entrée d’un pas incertain. Va-t-il l’ouvrir à la volée et casser la figure à ce gredin, causant une peur bleue à sa liaison d’un soir ? Non : il la ferme simplement à clé.

        — Au cas où un de ces déchets se tromperait de chambre et déciderait de venir se vautrer « accidentellement » sur une belle jeune fille, dit-il d’un air coquin. C’est ça, être une perle sur un tas de fumier.

        La grossièreté de son compliment me fait sourire, et je ne me gêne pas pour le provoquer à mon tour :

        — Et pour toi, ça se passe comment ?

        — Attention à tes mots, Rosenwald. Ça peut blesser mon petit cœur coulant de voleur.

        Des cris de jouissance et des râles résonnent au-dessus de nos têtes et m’empêchent de répondre. Je me détourne de Killian, qui regagne son lit. Son passage me livre des effluves capiteux. Il est plus alcoolisé qu’il n’y paraît et j’aimerais bien comprendre pourquoi. Les hurlements se prolongent et je crains que le plafond ne succombe sous cet acharnement bestial.

        — Ça te met mal à l’aise, princesse ? ricane-t-il. Si ce n’est que ça, pense à Delatour et au Dhurgal qui se retrouvent dans la même pièce, sur des lits jumeaux.

        Cette pensée me fait effectivement pouffer.

        — Tu es bien bégueule. À quoi vous passiez votre temps avec ton petit prince si ce n’est aux plaisirs charnels ?

        La façon dont il prononce ces deux derniers mots, comme s’il les sirotait, m’incite à croire qu’il n’est pas novice en la matière.

        — Tu n’en rates vraiment pas une, hein ?

        — Non, même pas dans le noir, répond-il d’une voix chaude.

        Ses doigts pincent la mèche de la bougie pour l’éteindre et l’obscurité emporte son cynisme. Prudente, je l’interroge :

        — Tu vas mieux ? Tu as beaucoup bu et tu n’avais pas l’air frais aujourd’hui. Ou de mauvaise humeur.

        — Je le suis toujours. Personne ne réchauffe ou ne salit mes draps à moi.

        — Ils sont déjà sales, de toute manière. Ne change pas de sujet.

        Je l’entends soupirer.

        — Ça va. Ne te fais pas de souci pour moi. Raconte-moi plutôt ta petite balade père-fille.

        Je n’insiste pas, ni ne relève sa remarque qui me fait un peu de peine. Je lui parle de l’échange enrichissant entre ces quatre étrangers, obtenu par la grâce d’[Echo]. Il ne fait aucun commentaire, hormis le fait que je suis chanceuse qu’ils ne m’aient pas pris la main dans le sac.

        — D’après moi, ce type à la tunique fendue était un Horner. Ce sont des démons ailés peu connus pour leur tendresse. S’il avait compris que tu les espionnais…

        — Killian, tu viens de derrière les Frontières, pas vrai ?

        Comme il ne répond rien, je décide de prendre ça pour un « oui ».

        — Ça veut dire que toi aussi tu retrouves petit à petit tes pouvoirs ? Lorsque tu venais à Hélios, tu… – je cherche le mot exact, mais accepte le premier qui me vient – subissais le Traité ?

        — C’est différent.

        — De quelle manière ?

        — C’est différent, c’est tout.

        Face à son agacement, je change de tactique :

        — J’aimerais tellement voir les belles choses qui se trouvent derrière les Sept Frontières. Les créatures que j’ai aperçues aujourd’hui, toute cette magie. Ce que je lisais dans mes livres est comme sorti de leurs pages ! C’est encore mieux que je ne l’imaginais.

        — Il n’y a pas que de belles choses, tu sais. Les Frontières existent aussi pour garder à distance le mauvais côté de la magie. Surtout pour ça, d’ailleurs. Il n’y a qu’à penser aux Soldats de Verre ou aux Dhurgals. En revanche, d’autres Frontières ne sont pas très différentes d’Hélios.

        — Tu ne m’en voudras pas, mais là, tout de suite, dans cette chambre minable et dégoûtante, je préfère penser aux bons côtés et à la beauté de ce monde.

        — On croirait entendre le Dhurgal.

        — Je devrais peut-être aller dans sa chambre pour discuter, alors.

        Je me rends compte qu’il m’observe. J’avais oublié qu’il pouvait me voir comme en plein jour. Killian est capable de se dissoudre dans la nuit et, grâce à cela, il connaît les moindres recoins de ce monde.

        — Tu as beaucoup voyagé ? De Frontière en Frontière ?

        — C’est possible.

        Il n’est pas bavard et je le lui fais savoir.

        — Tu n’as toujours pas compris que je communique avec le corps et pas avec les mots.

        — Imbécile.

        Malgré sa plaisanterie douteuse, je sais que, s’il voulait couper court à la discussion, il l’aurait fait depuis longtemps, alors je continue sur ma lancée :

        — Est-ce que tu peux me raconter ce que tu as vu de plus beau là-bas ?

        Le lit grince ; le voleur se redresse et s’appuie sur ses coudes. Il va sans doute me dire de dormir et me tourner le dos. Mais, pour la seconde fois ce soir, il me surprend. Fascinée, je l’écoute me décrire un pont lumineux dont le reflet forme le soir venu un croissant de lune sur la surface d’un lac noir. Il me dépeint une forêt qui ondule, respirante, comme si les poumons du monde se trouvaient sous terre. Il brosse le portrait – d’une voix de plus en plus détendue – d’une cité de diamants et de lumière à Ankhar, puis d’une ville construite dans un arbre géant. Il évoque une ville flottante et ambulante, un lieu secret accessible aux Rêveurs où il est possible de traverser et visiter des tableaux et me détaille les ruines de la Tour des Miracles, la prison la plus ancienne  et la plus dangereuse dans les steppes d’Onagre, hantée par des détenus sadiques. Sa voix s’éteint, je crois qu’il s’endort.

        — Killian ?

        — Hum ?

        — Tu m’emmèneras un jour ?

        Je n’obtiendrai pas de réponse, frustrée de ne pas savoir ce que la vie de Killian a pu être avant moi. Ni ce qu’elle sera après.
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        Après une courte nuit inconfortable, Killian décide de changer d’auberge, quitte à déloger quelqu’un avec un pot-de-vin conséquent. Il s’est couché apaisé, mais le réveil ne s’est pas bien passé : il est pâle et ses pas sont moins assurés, comme si les pontons tanguaient davantage sous ses pieds. Le voleur ne cesse de froncer les sourcils, comme indisposé par le soleil ou incommodé par une migraine. Un gros pourboire nous permet de réserver deux chambres. Ensuite, Killian se précipite si vite à l’intérieur de la première taverne venue que je déchiffre à peine son nom : La Sirène rouge. Killian trace vers le comptoir, et je trotte derrière lui.

        — À boire, tavernier ! Donne-moi ton meilleur cru, j’en ai bien besoin. Et un lait chaud pour la fillette.

        Le tenancier l’envisage avec une grande dose de suspicion, mais les pièces d’or que le voleur fait sonner sur le comptoir le décident et il ne se fait pas prier pour courir chercher une bonne bouteille. Les gens de Sombremer sont faciles à acheter, bénie soit la Banque de Corndor.

        En attendant qu’il revienne, j’essaie de me fondre dans le décor, blottie dans l’ombre de Killian, mais mes talents de camouflage nécessitent une sacrée remise à niveau. Très vite, les regards dégoulinent sur moi et j’entends les ricanements graveleux de rustres intéressés par la viande fraîche que je représente. Je passe moins inaperçue que n’importe quelle fille avec des écailles. Espérons que personne ne m’importune avec Killian dans les parages. Du moins, s’il s’inquiète de moi.

        Je n’ai jamais vu autant de bagarres en si peu de temps à Sombremer. C’était presque une station balnéaire avant, maintenant ça pue la débauche, la corruption et la haine, disait ce Thorval. Je veux bien le croire, et je veux bien croire aussi que les humains communs ne fréquentent pas les mêmes établissements que les frontaliers. Les gens louches se succèdent au bar, le regard vitreux ou lubrique, la bedaine à l’air et l’haleine chargée d’alcool. Des femmes accostent avec lascivité des clients qui disparaissent à l’étage avec elles. Certaines tombent en pâmoison devant Killian, rêvant sans doute que cet homme mystérieux et propre partage leur couche plutôt qu’un pirate pouilleux.

        J’ironise, tout en suivant Killian jusqu’à la seule table libre, placée en plein milieu de la taverne, ce qui n’arrange pas mes affaires.

        — Tu as des admiratrices.

        — Pas intéressé.

        — Il y a même une Pixie.

        — Barbant, commente-t-il d’une voix plate.

        — Et celle avec les cornes ?

        — Je passe mon tour.

        Le voleur débouche sa bouteille avant même de prendre place ; je me retiens de lui faire remarquer qu’il a assez bu depuis hier. Nous nous installons. Les serveuses débarrassent les assiettes sales sur les tables collantes en évitant les mains baladeuses des ivrognes. Des hommes conspirent dans un coin, dissimulés entre d’énormes barils. Un filet de pêche tendu au plafond me fait penser à une immense toile d’araignée. Comble de mauvais goût, des membres de monstres marins – tête, queue ou nageoires accrochées tels des trophées – décorent les lambris décrépits et suintants. La salle pue le tabac, l’alcool, la goujaterie et la mer. Étrangement, l’atmosphère de cet endroit me séduit et j’en viens même à m’enticher de cette ambiance. Cela me rendrait presque facétieuse si Killian n’enchaînait pas verre sur verre, m’ignorant à tel point que je commence à douter de mon existence. Je dois meubler la conversation jusqu’à ce que Saren et Alric nous rejoignent, et je trouve le temps long. Killian est encore plus inabordable qu’au premier jour.

        Après ma dernière lampée de lait, l’idée de me commander une bonne bière mousseuse me démange. Après tout, je peux me montrer irresponsable. Le temps que mon cerveau pèse le pour et le contre, je constate que Killian se contracte de plus en plus sur sa chaise, le front ridé. Sa main serre sa chope avec une telle force que ses articulations blanchissent et que le récipient se déforme sous ses doigts.

        — Killian ? Tu es malade ?

        — Je vais compter jusqu’à trois et tu vas baisser ta tête sans broncher et…

        — Quoi ?

        — ET sans poser de questions ! Une…

        Ses yeux ont viré à l’ardoise : il est en mode alerte et s’apprête à agir de façon inconsidérée, j’en suis sûre.

        — Deux…

        Il me fait un petit signe de tête.

        — Trois !

        Je m’aplatis contre la table. Ma joue rencontre une substance visqueuse alors qu’un objet frôle ma tête. Je n’ose pas me relever, mais hasarde un coup d’œil furtif devant moi. Killian a disparu. Les chaises raclent le sol, un verre tombe. Avec lenteur et prudence, je me retourne sur mon tabouret en gardant le dos courbé et manque de tomber à la renverse.

        Killian se trouve derrière un jeune pirate à la peau basanée et aux dents de devant écartées, son couteau pressé contre la gorge de l’homme. D’autres l’encerclent, armes tirées, prêts à bondir sur cet imprudent. Les femmes de petite vertu s’éclipsent pour éviter le carnage, quelques clients décampent et le tenancier hésite à abandonner le navire, tiraillé entre le désir de sauver sa vie et la crainte de perdre son bien.

        D’un bref hochement de tête, Killian m’ordonne de ne pas intervenir. Comme si j’y comptais ! Je glisse sous la table et rampe à quatre pattes jusqu’à d’imposants tonneaux entre lesquels je me blottis. Quelqu’un applaudit. Un homme passe à côté de moi et me contourne comme si je faisais partie des meubles. Il paraît ravi du spectacle.

        — Les amis, quel gros poisson avons-nous ferré là ? déclare le nouvel arrivant avec un drôle d’accent aux intonations ampoulées. Une baleine blanche !

        — À qui ai-je l’honneur ? crache Killian avec défi, en resserrant sa prise.

        — Moi, je sais qui tu es.

        — Grand bien te fasse.

        — Tu es assez célèbre dans notre communauté. Une légende, un mythe, comme la Grande Chimère.

        — Sauf que, par définition, les mythes n’existent pas. Et comme tu vois, rétorque le voleur, je suis bien réel.

        — Tu as raison de le souligner, Killian Nightbringer.

        — Pour toi, ce sera sir Nightbringer.

        L’inconnu s’adresse à l’assemblée avec grandiloquence. Les yeux de Killian errent dans la taverne. Il anticipe. Toute trace de fatigue ou de gueule de bois a disparu.

        — Voyez-vous, l’homme ici présent aime piller les gros trésors, proclame l’homme, en verve. Nous pourrions le considérer comme un des nôtres, me direz-vous. Un pirate. Sauf qu’un pirate possède un code d’honneur. Lui n’est qu’un marginal, un anarchiste et un poseur.

        — Autodidacte, rectifie Killian, presque vexé. Je te conseille de finir ton monologue pompeux avant que je n’éviscère ton petit copain comme une sardine après avoir arraché chacune des dents qu’il lui reste. Qu’est-ce que tu me veux ?

        — Essaie toujours, nous verrons ce qu’il se passera.

        — Teste-moi.

        L’assistance ricane et brandit glaives et autres sabres émoussés. Beaucoup d’entre eux portent des foulards noués au cou ou sur la tête, remplacés parfois par des tricornes. De larges ceinturons ou des écharpes de couleurs vives étranglent leur taille, des chemises amples retombent sur des sarouels ou des pantalons courts coincés dans de hautes bottes de cuir.

        Mes yeux s’attardent plus longtemps que nécessaire sur celui qui semble être leur chef. Ses habits de bonne facture mettent en valeur sa belle morphologie : redingote brodée, bagues clinquantes à tous les doigts et boucles dorées à ses bottes. Un nautile en pendentif sur un collier précieux se balance à son cou. Le coquillage nacré, recouvert d’or, relègue ses autres bijoux au rang de breloques. Ses yeux gris n’expriment pas la cruauté. Plutôt l’amusement. Sa peau est hâlée, ses cheveux d’un châtain délavé par le soleil sont attachés en catogan. Sa barbichette pointue tire vers le roux. L’ensemble participe à une fausse impression de gentillesse. Mais, comme me le répétait Maître Jownah, on ne juge pas un livre à sa couverture. Ce qui est curieux, c’est que n’importe qui, ici, pourrait abattre Killian. Or personne ne fait mine de tirer.

        Je ne vois pas venir l’un des flibustiers, qui m’attrape par le bras et m’extirpe de ma cachette. Il me pousse au milieu de cet attroupement de pirates, déclenchant clameurs et sifflets irrévérencieux.

        — Qui que tu sois, je te tuerai en dernier, menace Killian, le regard orageux. Juste après avoir assassiné ton armada de pirates boiteux. Dis-moi ton nom, j’aime connaître mes victimes avant de les terrasser.

        — Capitaine Sivane Bellamy, pour vous servir ! se présente-t-il, déployant tout son charme. Étonnant que tu ne me remettes pas, sachant que tes sales pattes de malandrin ont chapardé à plusieurs reprises l’or qui me revenait de droit.  Avallon ? Les joyaux de Naja ? Ça ne te rappelle rien ?

        — Désolé, je ne tiens pas à jour la liste des crétins que je dépouille. Mais ce n’est pas une si mauvaise idée. À l’avenir, je t’enverrai des faire-part.

        — Quel dur à cuire ! Ta réputation ne ment pas.

        Les pirates se gaussent de plus belle. J’essaie d’occulter cette agitation pour qu’un Mot, n’importe lequel, vienne à ma rescousse, mais la providence ne se manifeste pas. La tête de Sivane dévie vers moi ; son regard calculateur me donne l’impression de ne représenter qu’une valeur marchande.

        — Cette femme t’appartient ? Ou l’as-tu volée, elle aussi ?

        — Elle ne m’appartient pas et n’appartiendra jamais à personne, maugrée Killian.

        — Sûr ? Depuis le début de notre conversation, elle ne quitte pas ton champ de vision et accapare ton attention.

        — Tu appelles ça une conversation ? Si tu veux savoir, la seule chose qui va accaparer mon attention, c’est mon poing dans ta figure. Tu as de la chance de respirer encore. Je dois être d’une humeur clémente.

        Le capitaine décide d’ignorer les provocations du voleur.

        — Nous pouvons nous arranger, propose-t-il en tapotant sa bouche avec son index, qu’il dirige ensuite vers moi. Un voleur à la petite semaine dans ton genre ne doit pas être trop dur en affaires.

        — Tu te contredis, Bellennemi. Il faut choisir entre « légende » ou « voleur à la petite semaine ». C’est antinomique, mon cher.

        — Tu filtres les informations, et il est impoli d’ignorer une question.

        — Je rêve ou une enflure de pirate me fait la leçon ? rétorque Killian, narquois. C’est du jamais-vu !

        Sivane, impavide, continue de négocier :

        — J’oublie que ta petite bande et toi nous avez doublé sur de bons filons si tu nous laisses la fille. Ainsi que l’or, les cristaux et les delik que tu trimballes avec toi. Marché conclu ?

        De quelle petite bande parle-t-il ? Pas de nous, de toute évidence.

        — Tu as le temps de fendre toutes les mers, les océans et de te noyer cent fois avant que ça n’arrive, cap’taine.

        — Tu dois payer pour ton forfait. C’est la Loi de la Trouvaille. On ne s’empare pas d’un trésor déjà acquis par un autre. Tu sais ce que nous leur faisons, aux voleurs dans ton genre ?

        — Vous les embauchez ? suggère Killian, hardi. C’est une grosse plus-value. Essaie de demander poliment, on verra bien.

        — Si Nightbringer ne s’excuse pas, Bellamy ne quémande pas, s’impatiente le pirate.

        — Qu’est-ce que vous feriez de cette petite andouille ? Cette fille, c’est la mer à boire. Elle parle trop, elle vous obligera à manger des immondices sucrées, elle se cogne partout. En plus, elle passe son temps à dire des trucs émouvants et à adopter les animaux errants. Je ne vous conseille pas de la prendre avec vous. De quoi vous donner envie de… Couic ! Au moins, vous avez déjà des cordes.

        Consternée, j’enfouis ma tête dans mes mains. J’ai envie de lui arracher son impertinence à coups de cuillère. Mais je comprends l’essentiel. Killian a envie de jouer. Il a trouvé un adversaire à la mesure de son effronterie, un défouloir. Cela fait longtemps qu’il n’a pas laissé libre cours à sa frustration. Cette histoire va mal finir, comme toutes celles dans lesquelles il m’a embringuée, mais une drôle d’excitation me gagne. Je me sens intrépide. Rien à voir avec [Courage], c’est plutôt comme si je venais de boire plusieurs verres d’alcool ou que je m’étais glissée dans la peau du voleur avant de réintégrer mon propre corps. Du reste, je ne doute pas de l’issue de cette altercation. C’est-à-dire la déconfiture de cet ennemi envahissant, mais loin d’égaler le grand Nightbringer.

        En fin de compte, Killian baisse son couteau et libère son prisonnier. Sauf que je ne crois pas un instant à ce revirement de situation. Killian Nightbringer ne bâcle ni ses entrées ni ses sorties.

        — Tu as enfin retrouvé la raison ? se réjouit Sivane. Faisons table rase du passé et serrons-nous la main !

        — Désolé, moussaillon ! Je fais table rase ! lâche Killian à l’adresse de son jeune otage qui comptait se faire oublier dans la masse ou se faire la malle.

        Le voleur en a décidé autrement. Il attrape son bouc émissaire par le dos de la chemise, le soulève et l’envoie valdinguer droit devant lui. Le pirate glisse le long d’une table comme un savon, projetant couverts et boissons au sol, et retombe de l’autre côté tel un vulgaire sac de pommes de terre. Le bruit de sa chute sonne le glas des pourparlers et les pirates se lancent dans la bagarre, poings en avant.

        Puisque je ne suis pas la cible principale, j’en profite pour me mettre à l’abri. Si les Mots ne se manifestent pas d’eux-mêmes ou ne répondent pas à mon appel, il faut que j’échafaude un plan B. C’est-à-dire m’échapper et trouver des renforts : Saren et Alric.

        La taverne se change en pétaudière. Un poing s’abat sur un nez, j’entends le bruit atroce de la fracture. Killian attrape deux hommes par le col et tamponne leur tête contre le comptoir avec une violence choquante – je ne donne pas cher de leur visage. Un autre s’écrase contre un tonneau de bière qui explose et libère des flots de boisson. Dans la foulée, le voleur intercepte un sabre envoyé dans sa direction et le renvoie illico vers son propriétaire, qui finit épinglé au mur. Il casse les pieds des chaises et frappe à tour de bras. Pour l’instant, il maîtrise la situation, mais il risque de se retrouver vite débordé. Il voltige de table en table, de table en chaise, où il reste en équilibre le temps de sauter près de ses adversaires et de les neutraliser avant qu’ils ne réalisent quoi que ce soit. Il se sert des murs comme tremplin, et bondit les pieds en avant, percutant l’estomac des pirates qui n’en mènent pas large.

        Je me rengorge lorsque certains abandonnent la partie, comme si je livrais moi-même cette bataille et bénéficiais par l’intermédiaire de Killian de cette montée d’adrénaline. Du moins jusqu’à ce qu’une table vole vers moi à travers la pièce. Par réflexe, je ferme les yeux et lève les bras devant mon visage, mais je me rends compte in extremis que c’est inutile, stupide même, et m’écrie :

        — [Protego] !

        La table se pulvérise à grand fracas sur mon bouclier invisible. Ma bouche expulse un cri qui monte de plus en plus dans l’aigu, jusqu’à l’insupportable. À tel point qu’il percerait n’importe quel tympan normalement constitué, et je ne suis pas loin de la vérité. Malgré leurs mains plaquées de chaque côté de leur tête, leur visage exprime la douleur et je ne serais pas étonnée de voir leurs oreilles saigner. Je couvre ma bouche pour étouffer ce hurlement. Le silence apporte avec lui une voix lointaine, comme si quelqu’un murmurait à mon esprit : « On arrive, Arya ! » Je reconnais la gravité et la douceur d’Alric. [Echo] vient d’achever son œuvre et a pris le pas sur [Protego].

        Au moment où ma protection se résorbe, le capitaine, jouant la carte de la surprise, s’en prend à Killian. Il arrive par-derrière, attrape son bras qu’il déjette dans son dos. Le voleur recule dans le but de prendre son assaillant en tenaille entre le mur et lui, puis se cambre en levant sa main libre. Je devine que Sivane pointe une arme dans son dos et menace de lui sectionner la moelle épinière.

        — Il est temps que cette petite sauterie cesse, camarade ! Maintenant, dis-moi qui est cette fille qui « chante » comme une sirène ?

        Le capitaine siffle entre ses lèvres et deux de ses subalternes essaient de m’agripper chacun par un bras. Cette fois, ils essuient ma résistance : je veux en découdre. Mon poing percute la mâchoire du premier et mon pied vient sans doute de castrer le second. Sans contrôler mes gestes, beaucoup moins gauches et d’une souplesse féline, j’esquive avec une adresse inhabituelle ceux qui tentent de m’arrêter. Je saute sur un banc, puis sur la table voisine, et je m’élance dans les airs.

        C’est comme si mon corps n’était plus soumis à la pesanteur : je suis à la fois plus légère qu’une plume et dure comme une planche. Je m’accroche à un lustre sans me soucier de la cire qui coule sur mes mains, me balance d’avant en arrière et relâche ma prise pour me jeter sur les pirates qui dégringolent tous comme des quilles, alors que j’atterris un genou et une paume à terre. Sous mes pieds, le sol semble élastique. Mes muscles tirent, mes os craquent, mon corps hurle de l’intérieur, peu habitué à être soumis à une telle tension. Je repousse des limites que je ne connaissais même pas.

        Killian, un peu dérouté, se reprend vite et profite de cette distraction pour donner un coup de tête à Sivane, retournant la situation à son avantage. Une prise et le capitaine passe par-dessus son épaule. Le voleur le plaque au sol et lui enfonce son pied dans la joue.

        Je m’avance et me penche vers Sivane pour lui lancer, au bord de l’asphyxie :

        — La prochaine fois, tu te montreras plus respectueux envers les demoiselles.

        Je ne voulais pas dire ça. Je ne voulais rien dire du tout en fait, mais je devais ponctuer ma petite démonstration par un trait d’esprit. Pour le ridiculiser, faire valoir en quelque sorte ma suprématie. Ma cerise sur le gâteau.

        — Dommage pour vous, lance alors la voix de Saren. Les problèmes, et quand je dis problèmes je parle de ce voleur, n’arrivent jamais seuls. Voici la cavalerie.

        — Vous débarquez après la bataille, marmonne Killian, et j’entends de drôles de grésillements dans sa voix.

        À moins que ce ne soit dans mes oreilles ?

        Mes deux autres compagnons débarquent à point nommé. À l’instant précis où un halo noir obscurcit peu à peu ma vision. Un vertige me fait chanceler et un bras puissant me rattrape. Après la sensation de flotter, je sens tout mon poids revenir d’un coup. Mes muscles semblent s’atrophier, mes os rouiller. Mes capacités physiques extraordinaires s’évaporent. Mon corps entier n’est plus que courbatures.

        — Arya ? s’inquiète Killian, qui n’est plus pour moi qu’une tache abstraite.

        D’ensorcelantes spirales dorées se mettent à tourner devant mes yeux. On dirait la coquille d’un escargot. Je crois que je ne vais pas tarder à m’évanouir. Et c’est exactement ce qui se produit.
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        Lorsque j’émerge de mon court malaise, je réalise que mes mains cherchent à arracher le collier du cou de son propriétaire. Consciente de mon agressivité, je me dégage et entends Alric tempêter :

        — Je déchaînerai sur toi l’apocalypse et toutes les plaies du Voile avant que tu ne poses un seul doigt sur elle !

        Sa grande main écrase la mâchoire d’un pirate qu’il a soulevé et plaqué au mur.

        — Quant à vous autres, ajoute-t-il en s’adressant au reste de l’équipage, je vais réfléchir : je ne sais pas encore si je briserai plutôt votre colonne vertébrale ou votre esprit.

        Le général essaie de le tempérer, mais Alric semble dans un état second. Cette pagaille et les blessures ouvertes ont dû ranimer sa soif et réveiller le prédateur en lui. Il faut que je le raisonne avant qu’il ne les massacre tous. Car, si Alric n’en est pas capable, le Dhurgal l’est.

        — Alric ! Ne faites pas ça ! Vous n’êtes pas un tueur, vous m’entendez ? Lâchez cet homme !

        Il ne réagit pas à ma voix, et sa main serre de plus en plus le visage du pauvre pirate. Pour un peu, son crâne s’émietterait entre les doigts du lieutenant ou sa tête se détacherait du reste de son corps. Je ne peux pas le laisser faire. Ce sont des petites crapules, mais aucun d’eux ne mérite cela.

        « ALRIC ! STOP ! MAINTENANT ! »

        Ces trois mots condensent une fureur et une autorité qui ne me ressemblent pas. Cette fois, aucun son n’a franchi ma bouche. Je viens de formuler mon commandement par la pensée. Pourtant, le lieutenant se reprend dans la seconde ; ses doigts se détachent. Ses yeux ombrageux obliquent vers moi, passant du noir des profondeurs de la mer à un bleu de surface. Ils plaident coupables.

        Je me mords la lèvre en comprenant ma faute, mais je n’ai pas le temps de m’en vouloir. Le rescapé cherche à s’enfuir, mais Saren l’en empêche :

        — Personne ne sort d’ici.

        Killian attire alors mon attention :

        — Rosenwald, regarde.

        Il me montre Sivane, toujours à sa merci et à moitié sonné. Ce n’est pas le capitaine qu’il désigne, mais le nautile d’où irradie une intense lueur rouge. Sa magie se révèle au grand jour et parvient jusqu’à moi comme le ferait l’odeur du pain. Il était là depuis le début. La spirale. Mon Mantra. Pas besoin de preuve supplémentaire pour faire le lien avec ce qu’il vient de se passer. Mais comment faire pour le récupérer ? Killian se baisse pour secouer le capitaine.

        — Cap’taine ! Où avez-vous eu ça ?

        Pas de réponse. Il le gifle une première fois, puis une seconde. Je m’approche de lui et effleure le nautile. Il porte des inscriptions illisibles.

        — Killian, mets-y moins de passion ! Tu vas le tuer.

        — Il n’a qu’à répondre plus vite !

        — Laisse-moi ess…

        Soudain, le collier commence à s’enfoncer dans la chair du pirate, comme s’il fondait, et le pendentif disparaît sous sa peau. La lueur persiste quelques secondes, puis s’éteint. Je ne sens plus la présence du Mot. À mon tour, sous le coup de la panique, je secoue Sivane dans tous les sens.

        — Recrachez ça ! Faites ce truc à l’envers ! S’il vous plaît ! Il nous le faut !

        Le capitaine sort de son semi-coma et se redresse vivement. Il prend une grande bouffée d’air, comme un noyé ramené à la vie. Hagard, il nous dévisage tour à tour.

        — Par tous les tritons de la mer, qu’est-ce qui s’est passé ici ? Qui êtes-vous ?

        — Comment ça, qui on est ? s’énerve Killian. Tu te fous de nous ? Je ne l’ai pas frappé trop fort, si ? s’enquiert-il auprès de moi.

        — Ce n’est pas le seul, constate Saren, regardez les autres.

        Tous les pirates présents ont les yeux dans le vague. Quelques-uns ne comprennent même pas l’origine de leurs blessures. Je m’adresse à Sivane avec une lenteur calculée :

        — Et vous, vous savez qui vous êtes ?

        Ses yeux verts s’arrondissent. Verts… ?

        — Bien sûr. Capitaine Virgo Bellamy. Pour vous servir !
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        Je ne m’attendais pas à ce renversement de situation et n’y crois toujours pas en quittant la taverne où nous avons passé la nuit à nous entretenir avec Sivane – ou plutôt Virgo. Nous foulons le long ponton qui nous mène vers le bateau du capitaine. Ce dernier, à quelques mètres devant nous, est en grande discussion avec son quartier-maître Marius. Killian, qui a dédommagé le tenancier pour les dégâts, marche à pas prudents, comme s’il craignait que nous ne tombions tous à l’eau et qu’un requin nous attaque. Une grosse veine palpite sur son front.

        — Il doit exister une autre solution ! soutient-il.

        — Non, Killian ! m’exclamé-je, en canon avec Saren.

        — Je vous hais tous autant que vous êtes.

        — Killian, tu sais que nous n’avons pas le choix. Si nous voulons avoir la chance de mettre la main sur ce Mot, nous devons accompagner Virgo. On a revérifié la carte de Cassandre ensemble dix fois de suite ! Le second Mantra apparaît en plein milieu de l’océan. À moins que tu ne saches voler ou que tu connaisses un dresseur de Chimères, nous suivons le plan !

        — Nous nous sommes déjà engagés, ajoute Saren, comme si cet argument suffisait. Tu leur as promis des cendres de Dhurgal en supplément.

        — Chut ! Ne dis pas ça à haute voix ou Alric va encore péter plusieurs boulons et nous manger en brochettes.

        — Je t’entends, voleur. Autant que j’ai entendu la transaction. Tu devrais avoir honte de toi.

        — J’ai honte, Dhurgal, regrette Killian en croisant ses deux index, signe qu’utilisent les enfants pour signifier qu’ils mentent sans s’attirer les foudres d’une divinité. Vraiment honte.

        Il ajoute un « Sale traître ! » à l’intention du général.

        — Tu aurais dû réviser le cours de l’or, bandit. Tu aurais pu t’acheter un bateau, même une flotte entière, avec ce que tu lui as versé comme acompte.

        
          — Baknina !
        

        — Éclaire-moi ! D’habitude, tu es toujours partant pour l’aventure. Prendre la mer avec des pirates aussi grippe-sous que toi, c’est comme réaliser un de tes fantasmes, non ?

        — Ne parle pas de ce que tu ne connais pas, Amour. Un jour, peut-être, tu connaîtras les fantasmes de Killian Nightbringer, mais pas maintenant. Je ne suis pas grippe-sou, je suis cupide, rectifie-t-il, un poil tatillon. Ça n’a rien à voir.

        — N’oublie pas ce que la cupidité apporte.

        — Si vous voulez mon avis, commence Alric, je…

        — Non merci, Dhurgal !

        — … pense que votre voleur a la phobie de l’eau.

        Pour la première fois, Killian a l’air vraiment mal à l’aise. Comme si Alric venait de dévoiler un secret intime et compromettant. Avilissant, même.

        — Je vous préviens, on ne va pas épiloguer cent ans là-dessus. Si j’entends une seule remarque  déplaisante à ce sujet, je jure de faire passer le Val de Fer pour un petit coin de paradis. Si tu veux savoir, tête de linotte, les Chimères n’existent plus depuis belle lurette !

        Émoustillée à l’idée de connaître enfin son point faible (dont je pourrais tirer profit), je m’apprête à ignorer sa menace lorsque Virgo, les bras levés en V au-dessus de sa tête, exhibe sous nos yeux un condensé d’ingéniosité et de beauté construit de main d’homme. Un somptueux galion aux boiseries amarante et dorées attend de lever l’ancre. Ses grandes voiles ondoient sous la légère brise et les mâts sont autant de doigts pointés vers le ciel clair. Un temps idéal pour une excursion en mer. Je comprends que tenir la barre d’un tel monstre le gonfle d’orgueil. Il s’agit sans doute de son bien le plus précieux. Une épatante figure de proue représente des déesses aquatiques que je ne connais pas ; elles semblent nous suivre du regard tandis que nous nous dirigeons vers la passerelle. Une devise s’étale sur une plaque rouillée par l’eau et le sel dans un langage inconnu de moi : Ira Saphiros Daash’ak Lactares.

        — Je vous présente le Narcisse, joyau de mon cœur ! s’exclame Virgo en caressant la coque avec amour. Majestueux, n’est-il pas ?

        — On dirait toi avec ton sac d’or.

        — Ha ! Ha ! Ha !

        — Ça, c’est un faux rire, Nightbringer.

        — Exact, Rosenwald. Si tu voyais mon visage, dit-il en traçant un cercle invisible devant son masque, tu saurais que je ne souris même pas.

        — Comme tu es susceptible ! J’avais raison, pas vrai général ? L’air marin ne lui réussit pas !

        — Si ce n’était que l’air marin !

        Nous embarquons. Les hommes d’équipage, en rang d’oignons, nous accueillent en soulevant leur tricorne ou en lançant des acclamations bourrues. Nous pouvons nous rendre compte des dommages occasionnés par les coups du voleur. Des hématomes, des dents en moins, et même un ou deux bras en écharpe.

        — Une chance qu’ils ne se souviennent pas de qui leur a infligé cette dérouillée, murmure Saren en s’inclinant avec respect devant chacun d’eux. Ou que vous avez failli les bouffer tout crus, lieutenant.

        — De là à faire passer Killian pour le héros de l’histoire… Je ne suis pas très fier de ce mensonge, général. La ruse n’est pas dans ma nature.

        — Nous aider à nous échapper du Val de Fer pour mettre Arya au pied du mur et l’obliger à vous tuer, vous n’appelez pas cela de la ruse ?

        — Il y a une différence entre la félonie et le désespoir.

        — Si vous le dites. Mais je vous suis sur un point : le voleur est doué pour servir son baratin.

        J’écoute d’une oreille distraite, car un détail me surprend, autant que l’amnésie qui frappe ces marins : la présence de femmes. Je les pensais interdites à bord des navires, par superstition. Sur le Narcisse, elles ne constituent qu’une minorité mais semblent logées à la même enseigne que leurs homologues masculins. Leur costume par exemple ne diffère pas tellement de celui des hommes, à quelques ornements près, comme un corset ou des chemises plus échancrées. Cette singularité m’enchante. Sans pour autant me plaindre de voyager avec trois membres du sexe opposé prêts à tout pour me garder en vie, je ne cracherais pas sur un peu de sensibilité féminine.

        L’une d’entre elles, une grande beauté aux boucles brunes, au nez aquilin et à la peau mate, se détache du groupe. Elle porte un couvre-chef à large bord, une blouse bombée par sa poitrine pleine qui laisse ses épaules nues et des cuissardes. Un coutelas et un pistolet dépassent de l’écharpe rouge qui ceinture sa taille. Deux autres femmes la suivent, une pile de linge sur les bras. Celle de droite, tout aussi typée et charnue, affiche une moitié de visage brûlée. La seconde, d’un âge voisin du mien et au physique longiligne, est ravissante même avec son œil aveugle ; elle serait à sa place dans une Cour royale. Je repère entre elles un air de famille.

        — Voici Rousseau, mon épouse et officier. Calypso, ma fille, et Nausica, ma nièce, dit le capitaine. Autant vous dire que ce sont ces trois-là qui commandent sur ce bateau. Je ne fais que prétendre au titre.

        Virgo sourit, passe sa main dans le dos de sa femme et l’embrasse sur la joue. Je ne m’attendais pas à rencontrer ce genre de pirate. Aimant, entouré de sa famille, généreux. Ce monde aime bouleverser mes acquis. Virgo doit lire ma pensée sur mon visage.

        — Je sais, nous sommes l’exception qui confirme la règle. Mais je parie que nous paraissons aussi atypiques à vos yeux que vous aux nôtres.

        Son regard pèse sur Alric.

        — Mais toute personne qui aime la mer, l’aventure et qui a le sens du partage est plus que bienvenue sur le Narcisse. Alors, faites comme chez vous, camarades ! Et bon vent, Sombremer !

        — Viens, ma petite anémone, me hèle Rousseau en me prenant par la main. Notre bateau, nos règles. Il est hors de question que vous vous trimballiez ainsi vêtus. Vous êtes des pirates, maintenant. Et un pirate se doit d’avoir un certain sens du style !

        Je me penche vers le lieutenant, aussi peu emballé que moi.

        — Qu’est-ce qu’ils ont nos habits, à la fin ? C’est quoi cette manie de toujours vouloir nous rhabiller ?

        Le Dhurgal se fend d’un sourire taquin, mais se garde de partager son opinion. Facile lorsqu’on est un élégant immortel à l’esthétique parfaite.

        — LARGUEZ LES AMARRES ! ON MET LES VOILES ! s’exclament les matelots, et ce cri se répète en écho de la proue jusqu’à la poupe.
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        Un peu plus tard, affublée comme un membre de l’équipage, je regagne le pont supérieur. Ces vêtements se révèlent plus confortables que l’accoutrement moulant des Dhurgals. Penché par-dessus la balustrade, Killian vide le contenu de son estomac dans la mer. J’hésite entre le plaindre et jouer les pestes. Autant dire que je choisis la seconde option :

        — Voici donc le point faible de Killian Nightbringer.

        Son doigt se lève pour que je patiente. Lui arrive-t-il, en cas de force majeure, de retirer son masque ? Durant quelques instants, il tente de maîtriser sa respiration, les mains à plat contre ses cuisses, puis se retourne enfin vers moi. Fausse joie, le masque n’a pas bougé. Il s’agit là d’une combine très astucieuse.

        — Ce n’est pas le seul, avoue-t-il juste avant de replonger la tête par-dessus bord.

        — Tu dois vraiment frôler la mort pour faire preuve de modestie.

        Non sans stupéfaction, je remarque que lui aussi porte des vêtements qui ne lui appartiennent pas. Sacré tour de force de la part des pirates. Son long manteau aux multiples cols ainsi que ses bottes hautes donnent à sa silhouette une nouvelle allure. Des chaînes et des boucles d’argent servent d’attaches à l’ensemble. Ces habits lui vont comme un gant.

        Enfin, il plaque sur son crâne ses cheveux humides de sueur et se coiffe d’un tricorne. Un ténébreux pirate dans toute sa splendeur, malgré son teint blême et ses yeux rougis.

        — Changement de tenue, hein ?

        — Abus de faiblesse. Comme tu le vois, je suis malade comme un chien. Encore un peu et ces idiots me grimaient les yeux de khôl pour rendre mon regard plus menaçant. Qu’est-ce qu’il ne faut pas entendre !

        — Un homme sans défense. Ça fait peine à voir.

        Sa langue fait un bruit de serpent. Avec impulsivité, il retire son tricorne pour le jeter à l’eau, puis me détaille à son tour. Le foulard qui habille mon cou, ma blouse aux manches bouffantes pourvues de fentes ovales, la longue ceinture entortillée autour de ma taille et mes bottes rouges.

        — C’est plutôt seyant sur toi, Een Valaan.

        — Je te retourne le compliment, voleur. Si c’en est un.

        — C’en est un.

        Un silence s’installe entre nous, et mon regard se perd sur la vaste Mer aux Mille Larmes. La terre ferme s’éloigne. Même  assiégée par cet abîme, je me sens bien. Presque autant que dans une bibliothèque ou dans le champ de tournesols à Hélianthe. Presque. La douleur de la séparation, de la fracture même, subsiste encore, mais, en repensant à l’histoire tragique du capitaine et par égard pour lui, je décide de reporter mon chagrin ailleurs.

        L’ondulation monotone des flots me ramène à cette nuit que nous avons passée tous ensemble à La Sirène rouge, à écouter le capitaine retracer son parcours semé d’embûches. Seuls deux membres de son équipage sont demeurés auprès de lui, les autres étant repartis panser leurs blessures sur leur bateau. Son récit, digne d’une épopée, m’a captivée. Mais, contrairement aux fables dont je me délectais, la conclusion de cette tragédie est sans retour possible.
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          acrebleu, quel foutoir ! s’extasie Lafitte, le second du capitaine. Vous n’y êtes pas allés de main morte !
        

        
          — Pour résumer, si j’ai bien tout compris, une bande de mercenaires nous a attaqués et vous êtes intervenus en notre faveur, récapitule Virgo, un peu réticent. Pourquoi, déjà ?
        

        
          — Tu étais dans un état second, explique à nouveau Killian, dont le mensonge est si plausible et si spontané qu’il semble l’avoir répété des heures durant. La plupart de tes hommes ivres. C’était une attaque déloyale, aucun de nous ne cautionne ça. Surtout pas moi.
        

        
          Tant bien que mal, j’essaie de garder un visage neutre. Virgo nous jauge, puis consulte ses compagnons du regard. Après un vote silencieux, ils décident de nous croire. Je ne suis pas à l’aise avec cette version erronée. Plus ils l’ingèreront vite, moins on s’enlisera dedans.
        

        
          — Dans ce cas, nous vous remercions pour votre aide. Un capitaine n’oublie jamais un service rendu, soyez-en assurés !
        

        
          — C’était la moindre des choses, renchérit Killian avec une onctueuse hypocrisie. Ces couards ont fui sans demander leur reste.
        

        
          À côté de moi, Alric s’agace. Je le calme d’une pression de la main. Il faudra qu’il obtienne une nouvelle ration de sang, car le manque le rend plus vulnérable, et voir tant d’hommes blessés a aiguisé sa soif.
        

        
          — Quel dommage de ne pas nous souvenir de cette rouste monumentale, se désole le maître d’équipage Avery en se curant les dents avec la pointe de son canif.
        

        
          — Vous nous en voyez navrés, acquiesce le capitaine en fronçant son nez ponctué de taches de rousseur. C’est ce qui arrive à tous les coups lorsqu’il apparaît. Nous ne nous souvenons pas de nos actes ni de ceux des autres.
        

        
          
          — Vous parlez du capitaine Sivane ? Votre double maléfique ?
        

        
          Killian me tape l’arrière du crâne pour me punir de mon ânerie. Virgo se contente de hocher la tête avec gravité. Les jeux d’ombres rendent son visage inquiétant, mais sa voix ne sécrète qu’un abattement profond :
        

        
          — C’est un peu plus compliqué que cela.
        

        
          — Vous êtes quoi au juste ? lance Saren un peu sèchement. Possédé ? Atteint de folie passagère ? De dédoublement de personnalité ?
        

        
          — Rien de tout ça. Sivane est mon frère jumeau.
        

        
          — Et où est-il maintenant ? demande le général, si suspicieux qu’il en devient hautain.
        

        
          Il ne doit pas apprécier la compagnie de cette « vermine des mers ». Killian lui envoie un regard sans équivoque. Saren doit mettre de l’eau dans son vin si nous voulons garder la confiance de Virgo. Tout cela dans l’intérêt de ce Mantra énigmatique qui m’a filé entre les doigts pour s’enfoncer dans la poitrine de ce pirate amnésique. Ce soir, pour différentes raisons, mes compagnons se montrent caractériels. Il ne va pas être chose simple de jongler entre leurs personnalités.
        

        
          Pour corriger le tir, j’avance :
        

        
          — Pouvez-vous nous en dire plus ? Nous n’avons pas tout saisi, cette histoire est plutôt…
        

        
          — Invraisemblable ?
        

        
          — Rocambolesque.
        

        
          — Je comprends. Vu de l’extérieur, ça doit paraître fou, admet-il en soutenant avec bravoure le regard de Saren. Soit ! Je vous dois bien ça. Commençons par le commencement.
        

        
          Il marque une pause, le temps de vider le contenu d’une carafe dans une multitude de petits verres de la taille d’un dé à coudre. Je pense qu’il va les servir à la ronde, mais il les gobe un à un sans exception. Il porte le dernier à ses lèvres, le claque sur la table puis s’essuie la bouche avec une exclamation de contentement.
        

        
          
          — Que dire du capitaine Sivane Bellamy ? Hormis notre ressemblance physique, rien ne nous rapprochait, lui et moi. Il n’était pas cruel mais, comme vous avez pu le constater, vindicatif et querelleur. Son goût pour l’or surpassait de loin celui du sang, mais, à force de s’en prendre à plus fort que lui, l’un appelait fatalement l’autre. Souvent au mépris des siens. Enfin, il n’a pas toujours été ainsi. Plus jeunes, nous rêvions d’écumer les Sept Mers ensemble, nous avions un idéal de piraterie. Fonder une famille, l’élever sur les flots, dénicher d’assez beaux trésors pour nous mettre à l’abri du besoin. Nous voulions faire évoluer les mentalités vieillottes et barbares, construire nos propres lois, nous instruire, même. Du jamais-vu, n’est-ce pas ? Mais Sivane a vite mis de côté nos rêves d’adolescents pour en poursuivre d’autres, moins utopiques. Malgré moi, je l’ai suivi dans sa folie des grandeurs. Plus par peur de le perdre que par conviction. Au final, c’est ce qui s’est quand même produit. La mer m’a pris mon frère. Il était de plus en plus cupide, égoïste et colérique. Je suis resté à ses côtés contre vents et marées, jusqu’à n’être plus que son ombre. Comprenez-moi bien, je ne pouvais pas le laisser partir à la dérive sans rien faire.
        

        
          — Pourquoi parlez-vous de lui au passé, capitaine ? s’étonne Alric. C’est bien lui que nous avons vu, non ?
        

        
          — C’est un peu plus complexe.
        

        
          — Essayez toujours.
        

        
          — Mon frère est mort il y a une demi-année environ.
        

        
          — Mort ?
        

        
          — Laisse-le finir, Amour.
        

        — Assassiné par un pirate du nom de Kraine. Capitaine du Styx, un navire de guerre. On le surnomme parfois « le magicien ». Doux nom pour un boucher, si vous voulez mon avis. Vous en avez déjà entendu parler ?

        
          Je secoue la tête et demande :
        

        
          — Pourquoi ce surnom ? Il se sert de la magie ?
        

        
          
          — Si vous considérez le fait de changer la couleur des eaux turquoise en rouge sang comme un tour de magie, alors oui. Un pirate redoutable, ce Kraine. Plus cruel encore que ce que suggère sa réputation. On lui attribue divers massacres.
        

        
          — Poltron ! Gibier de potence !
        

        
          — Il mérite qu’on le pende par les attributs ! Qu’on le pourfende !
        

        
          Virgo laisse ses compagnons décharger leur haine. Saren se prépare à intervenir, mais Virgo, le visage convulsé par la colère, reprend :
        

        
          — Par-delà les Frontières, il réduit des équipages entiers en esclavage. Du moins quand il ne les démembre pas. Par pur sadisme, il brûle des navires, vole et viole. La plupart des captifs implorent la mort plutôt que de rester ses prisonniers, car il est connu pour être une véritable machine à tuer et à torturer. Il hisse un pavillon de peaux sur son mât et empile le crâne de ses victimes sur la proue. Impossible de les dénombrer. J’arracherais volontiers son cœur, s’il en possédait un !
        

        
          J’avale ma salive avec difficulté. Kraine, Lesath, les Soldats de Verre. Le monde abonde en individus sans conscience ni âme, capables d’actes innommables. C’est donc ça, la balance de la vie ? Du bon, du mauvais, la beauté, la laideur intérieure, la bonté, la cruauté. Tout n’est pas noir ou blanc, mais un mélange de sang, de larmes, de sourires et de force. Quelle couleur est-ce là ?
        

        
          — Pourquoi Sivane s’est-il frotté à ce barbare, s’il connaissait sa funeste renommée ? Il n’est pas tombé dessus par hasard, j’imagine ? C’était du suicide, commente Killian.
        

        
          — Toujours pour la même chose : un trésor inestimable.
        

        
          Killian hoche la tête comme s’il comprenait – et je pense effectivement qu’il le peut.
        

        
          — Kraine le convoitait aussi, autant vous dire que cela a rendu mon frère fou. Il ne supportait pas cette rivalité. Sans prendre conscience que, dès le départ, nous les « gentils et bons pirates bien éduqués » ne faisions pas le poids. Mon frère a cru bon d’essayer de doubler Kraine et l’heure de l’affrontement a sonné.
        

        
          Bouleversé, il se lève et farfouille parmi les décombres du bar, à la recherche d’une bouteille d’alcool intacte. Lafitte prend le relais après avoir ôté son foulard qu’il chiffonne entre ses mains. Sur son front, une impressionnante cicatrice où l’on peut lire « REGARDE ».
        

        
          — Ce fut une véritable hécatombe. La moitié de notre équipage a été tué et notre ancien bateau mis à feu et à sang. Les rescapés ont payé un lourd tribut, comme la fille du capitaine et celle de Sivane. Je vous épargne les détails sordides. En s’accrochant à ce trésor jusqu’à la dernière minute, mon frère a fait le choix de mourir plutôt que de sauver  les siens. Toute notre vie partie en fumée, par sa faute.
        

        
          Avery plante son canif dans la table.
        

        
          — Pardonnez mon indiscrétion, mais votre…
        

        
          — Cicatrice ? Un « cadeau » de Kraine. Il a tué mon fils sous mes yeux et m’a dit : « Regarde. Regarde bien, je vais prendre la vie de ta chair et de ton sang. » Il a épargné la mienne pour que chaque fois que je passe devant un miroir je me dise : « Regarde, tu respires encore, alors que tu n’as pas pu le sauver. » Comme si j’avais besoin de ça. Virgo ne ment pas quand il le traite de sadique.
        

        
          Les larmes me piquent les yeux, je baisse la tête. Une main presse la mienne. Un Dhurgal qui me réconforte, a-t-on déjà vu pareille ironie ? Sachant que ma seule présence représente un défi pour lui ? Comme ces pirates, il a souffert mille tourments. Je ne sais pas grand-chose de la douleur véritable. Celle qui vous déchire en lamelles, vous change, vous hante. Pourtant, j’ai l’impression de l’éprouver et de la sentir couler en moi comme une rivière empoisonnée.
        

        
          — Malgré tout, je n’ai jamais réussi à le haïr, déclare Virgo, qui reprend sa place, le visage marbré de rouge.
        

        
          — Le trésor, il en valait la peine, au moins ?
        

        
          
          Sous l’insensibilité de sa question, Killian paraît révolté. Malgré sa passion enflammée pour l’or, je ne pense pas qu’il irait jusqu’à vendre père et mère pour s’enrichir.
        

        
          — Pour Sivane, oui.
        

        
          — De quel trésor s’agissait-il ? insiste le voleur, dont le regard sombre coule vers moi.
        

        
          — L’Umbria. Un bijou ou une amulette, je ne sais plus trop, qui vient de Forsythia. On lui attribue des pouvoirs incroyables, presque divins. Comme celui de multiplier les fortunes à l’infini.
        

        
          — Je vois.
        

        
          — Des contes de bonnes femmes, à mon humble avis, ricane Avery, désenchanté. Tout ce qu’a apporté ce maudit bijou, c’est une tuerie. Multiplier les malheurs, ça, il sait faire !
        

        
          De rage, il crache à terre.
        

        
          — Que s’est-il passé après la mort de Sivane ? interroge Alric.
        

        — Nous, les survivants, avons choisi Virgo comme nouveau capitaine, répond Lafitte avec émotion. Il ne nous a jamais abandonnés. Bien au contraire. Sans lui, nous n’aurions plus rien. Plus de bateau, plus de famille, plus d’honneur. Grâce à lui, nous sommes devenus meilleurs et avons fait amende honorable. Il nous a offert une deuxième vie, même si elle est hantée par nos erreurs et nos pertes.

        
          — C’est à partir de là que des choses étranges ont commencé à se produire, complète le capitaine, de retour à notre table. Nous perdions tous la mémoire. D’abord quelques heures, que nous mettions sur le compte du traumatisme lié à ces pertes brutales. Puis, une fois le deuil passé, à nos beuveries un peu exagérées.
        

        
          — Des jours entiers de notre vie sont passées à la trappe, poursuit Avery.
        

        
          — Des rumeurs couraient sur notre compte. Des exploits pas très glorieux revenaient à nos oreilles. Nous en étions les auteurs sans même le savoir. J’ai pensé que des pirates agissaient en notre nom dans le but de nous nuire. J’ai même fait appel aux Évanescents, sans résultat. Jusqu’à croire que je devenais fou à lier !
        

        
          
          — Ce qui aurait été compréhensible, observe Saren. Vous aviez perdu votre jumeau, vous étiez donc en état de choc.
        

        
          — Sauf que je n’étais pas fou ! Aucun de nous ne l’était ! Sivane a commencé à se manifester au bout de quelques jours. À me laisser des indices, des messages. Je savais que c’était lui, car il me disait des choses que seuls lui et moi pouvions connaître. Vous savez, je ne crois pas aux fantômes, mais j’ai commencé à douter. Jusqu’à ce qu’il me fasse comprendre que son âme, son ombre, peu importe comment vous la nommez, n’avait pas disparu ce jour-là. Sivane n’était pas prêt à mourir. Il pensait qu’une ancienne et puissante magie l’avait maintenu dans le monde des vivants parce qu’il n’avait pas achevé son œuvre. Et il s’était glissé dans mon enveloppe charnelle, faisant de moi l’ancre de son âme.
        

        
          — Ainsi il pouvait provisoirement prendre ta place, conclut Killian qui, de toute évidence, réfléchit à toute vitesse.
        

        
          — Je ne saisis pas bien ce qui déclenche cette interversion, mais je ne contrôle rien lorsqu’il me remplace. Je ne sais même pas ce qu’il advient de moi.
        

        
          — Mais pourquoi aucun membre de ton équipage ne se souvient-il de ta transformation ? questionne le voleur. Cette métamorphose ne devrait-elle pas toucher que toi ?
        

        
          — Si je puis me permettre, j’ai un avis sur la question, intervient Alric posément. Dans le cas où nous aurions affaire à la magie, même si je ne vois pas bien de quoi il peut s’agir d’autre.
        

        
          Son regard s’attarde sur moi. Évidemment, je sais que le mystère repose en partie sur le Mot enfermé dans le collier de Sivane. Nous devons les amener à en dire le plus possible afin de savoir comment il est entré en sa possession et surtout comment le lui reprendre sans pour autant dévoiler mon secret.
        

        
          — Faites donc, l’encourage Virgo, un peu surpris.
        

        
          — L’équipage est souvent le reflet de son capitaine, non ? Or il servait Sivane avant de vous servir et se comportait comme lui.
        

        
          
          — C’est vrai, admet Lafitte. Avec Sivane, nous étions un peu plus bêtes et méchants.
        

        
          — On était des buses simples d’esprit, reconnaît Avery.
        

        
          — Simple question de mimétisme. Lorsqu’ils ont fini par vous accepter, ils se sont adaptés à vous, à votre caractère, à vos principes. Votre second l’a très justement dit : vous les avez changés, rendus meilleurs. Lorsque Sivane reprend le contrôle, l’équipage revient à son état d’origine, tel qu’il était sous son commandement. Pour coïncider avec l’esprit du capitaine, pour ne pas créer un décalage avec la réalité.
        

        
          — En voilà une théorie savante ! braille Avery.
        

        
          — Effectivement, acquiesce Virgo, plus perspicace que son second. On dirait que vous vous y connaissez en magie.
        

        
          Un souffle m’échappe alors :
        

        
          — 
          [Gemelli]
          .
        

        
          — Pardon ?
        

        
          Je connais enfin son nom, comme si on venait de me le chuchoter à l’oreille. En revanche, rien ne se passe, je ne ressens aucun effet : le Mantra est une coquille vide. Le Mot veut venir vers moi, mais un rouage coince. C’est si étrange. Comme hurler sans qu’aucun son ne sorte, écrire sans que l’encre ne coule de la plume ou lire sans réussir à déchiffrer les caractères. Il est bloqué derrière un mur invisible, ce qui étouffe son pouvoir.
        

        
          — Depuis combien de temps Sivane occupait-il votre place avant que nous arrivions ? demande alors Killian pour détourner l’attention des pirates.
        

        
          — Mon dernier souvenir remonte à des lieues d’ici dans l’Archipel de Melkior, après la Frontière de Forsythia. Ça faisait un bout de temps que Sivane m’avait laissé tenir la barre. Les échanges entre nous s’étaient calmés à partir du moment où nous avions quitté les Frontières pour Hélios. Nous avons même pensé qu’on en avait fini avec toutes ces histoires, mais ça a repris il y a quelques semaines.
        

        
          — Le Traité. C’est à cause du Traité Gallicia !
        

        
          
          Tous les regards convergent vers moi, attentifs.
        

        
          — D’après ce que vous m’avez dit, une fois les Frontières franchies, ce maléfice a perdu de sa puissance, sans raison. Sauf que ce n’est pas sans raison. C’est parce que le Traité réduisait son pouvoir. À Hélios, sa magie perdait son emprise sur vous. Jusqu’à ce que le Traité soit endommagé et que Sivane revienne à la charge.
        

        
          — Je comprends mieux, murmure Virgo, qui m’adresse un sourire reconnaissant. Il a été détruit à cause des sbires des grands froids, c’est ça ?
        

        
          Cette appellation me fait tiquer.
        

        
          — Vous parlez des Soldats de Verre ?
        

        
          — Ceux-là mêmes. On a été obligés de se faire la malle avant de déterrer notre butin à Melkior. Ces pourritures glacées avaient tout mis à sac. Pourquoi ? Vous savez d’où ils viennent ? Beaucoup de gens soupçonnent Hellébore, mais je ne suis pas de cet avis.
        

        
          — Par Naessis, ces saletés prolifèrent comme les bacilles de la peste, souffle sombrement Killian. Ils avancent trop vite. Qu’est-ce qu’ils cherchent, bon sang ? Et si… Nous débordons du sujet, se reprend-il, à croire que lui aussi héberge un jumeau. Ce n’est pas notre priorité pour l’instant, mais plutôt l’Umbria. Qu’est-il devenu ?
        

        
          — Aucune idée : j’imagine que Kraine en est l’heureux possesseur, grogne Virgo, l’esprit échauffé. Encore plus riche, puissant et tyrannique.
        

        
          — Pas du tout, intervient Saren. Le capitaine Kraine est mort. Triplement mort, même.
        

        
          — Tu comptais le dire quand ? persifle le voleur.
        

        
          — Tout à l’heure, avant que tu ne m’interrompes, Nightbringer !
        

        
          — T’en es sûr ?
        

        
          La réplique de Saren meurt sur ses lèvres. Au milieu de cette conversation insensée, et pourtant essentielle à sa propre quête, le général reste très en retrait.
        

        
          
          — Je mentirais si je disais qu’il ne s’agit pas là d’une bonne nouvelle, même si ma vengeance a été volée par un autre, concède le capitaine.
        

        
          — C’est mieux ainsi, assure Alric avec dureté. La vengeance n’apporte rien de bon, vous savez ? À part une autre vengeance, et une autre. Et toujours cette même soif de sang qui ne s’étanche jamais.
        

        
          — Nightbringer, marmonne Avery dans sa barbe.
        

        
          — Killian Nightbringer ? Comme le voleur ? le devance le capitaine, à la fois épaté et soupçonneux.
        

        
          — C’est mon nom. Il est vrai que nous ne nous sommes pas présentés en bonne et due forme. Votre frère aussi me connaissait, j’en suis flatté.
        

        
          — Vous avez de drôles de fréquentations, général, fait remarquer Lafitte en remettant son foulard sur sa tête.
        

        
          Impatiente, je les coupe :
        

        
          — On s’égare. Revenons-en à l’Umbria, si vous le voulez bien.
        

        
          — Pourquoi cet intérêt ? se méfie Virgo, qui commence à s’agiter sur sa chaise. Si vous le cherchez pour vous en emparer, vous faites fausse route. Il doit croupir au fin fond de l’océan. Où un autre pirate a dépouillé Kraine avant de le tuer. Bon courage pour le trouver. Je me disais bien que vos intentions n’étaient pas nobles.
        

        
          — Les actes chevaleresques se font rares, patron, se plaint Avery, déçu.
        

        
          — Capitaine, vous n’y êtes pas du tout. C’est…
        

        
          J’hésite. Que dire, que cacher ? Vu la réaction d’Alric et Saren, je comprends qu’ils ont fait le rapprochement entre l’obsession de Killian pour ce trésor et le secret qui m’entoure.
        

        
          — C’est ton frère qui le détient, lâche Killian, sans plus tergiverser. C’est un collier. Un petit nautile.
        

        
          Virgo porte sa main à son cou, mais elle rencontre le vide. En le regardant droit dans les yeux pour qu’il ne doute pas de ma sincérité, je précise :
        

        
          
          — Il s’est dissous dans sa chair avant votre retour.
        

        
          — Qu’est-ce que vous racontez ? Impossible.
        

        
          — C’est lui qui a dû tuer Kraine, en déduit Saren.
        

        
          — Ce collier est la source du pouvoir qui lui permet de devenir ton alter ego, démêle Killian, calme mais ferme. Qui a permis à son essence d’intégrer ton corps. Sauf que ce pouvoir n’est pas fait pour toi et que j’ai peur qu’il ne finisse par te consumer.
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        — Rosenwald ?

        — Hum ?

        — À quoi est-ce que tu pensais, Amour ?

        — À Virgo. Je m’en veux de lui mentir.

        — C’est nécessaire. Ce n’est qu’un demi-mensonge. On ne sait pas ce que le Mot peut lui faire à long terme, il n’est pas fait pour supporter cette magie. Encore moins si un mort partage son corps. Il défie deux fois l’ordre naturel des choses. Ne t’inquiète pas, les cendres de Dhurgal ont réparé le préjudice moral et on facilitera sa vie une fois le Mantra retiré. Si ça peut soulager ta conscience, tu n’as qu’à mettre les mensonges sur mon dos, je ne suis plus à un péché près.

        — Ça ne m’aidera pas, mais merci quand même. Comment va-t-on récupérer les Mantras ?

        — Pour l’Umbria, j’y réfléchis encore. Ça ne va pas être une mince affaire, mais on y arrivera. Pour le deuxième, il suffit de rester sur ce cercueil flottant et d’attendre qu’il vienne à toi. Par chance, le capitaine met le cap dans la bonne direction, celle indiquée sur la carte. En espérant que ton Mot ne se sera pas déplacé à l’autre bout du continent le temps qu’on arrive. Je garde un œil sur la carte, compte sur moi.

        — Et les Soldats de Verre ? Tu semblais si préoccupé par leur avancée. Est-ce qu’on doit se faire du souci ? Est-ce que tu sais ce qu’ils cherchent ?

        — Tant qu’on ne saura pas d’où ils viennent, ou même si quelqu’un les contrôle, difficile de connaître leur véritable dessein. Ne te prends pas la tête pour ça, Amour. Chaque chose en son temps. Ils ne peuvent pas nous atteindre ici. Personne ne le peut, avec toute cette eau.

        — Pourquoi as-tu si peur de l’eau ?

        Il se fige, l’angoisse au fond des yeux, puis se précipite vers le garde-corps pour régurgiter ce qui peut encore l’être. Un pirate à la peau noire, affublé d’un tablier taché de sang et d’autres fluides, s’approche de lui en rigolant et lui assène une bruyante claque dans le dos. J’ai peur qu’il ne lui fasse cracher son estomac et le reste de ses organes par la même occasion.

        — Tiens, mon garçon ! s’exclame-t-il en lui fourrant une bouteille verte entourée de corde dans les mains. Bois ça ! LE remède universel !

        — Qu’est-ce que c’est ? Par pitié, pas un truc avec du jus de poisson ou d’algues…

        — Fais confiance à Hézékiah, fiston ! Tu tiens là la panacée !

        Killian hausse les épaules, prêt à tout. Sans reprendre sa respiration, il vide la bouteille.

        — C’est du rhum !

        — Exactement, fiston ! Alors ? Tu ne te sens pas moins flagada ?

        — Vous êtes sûr ? Une telle dose de rhum à une heure si matinale ? Le ventre vide ? Est-ce raisonnable ?

        — Ah, ma bonne dame ! Un homme qui boit du rhum le matin n’est pas un boit-sans-soif, mais un vrai pirate. Une vraie maman poule, cette petite.

        — À qui le dis-tu !

        Remonté à bloc, Killian se cogne la poitrine et pousse un grand « Ah ! ». À nouveau frais comme un gardon, il m’accorde un clin d’œil charmeur.

        — Je ne te l’avais pas dit, Rosenwald. J’ai l’âme d’un pirate !

        — Oui, un pirate avec le mal de mer.

        Il m’attrape par l’oreille et m’escorte vers les cales après avoir remercié Hézékiah, le coq du bateau.

        — File te reposer ! Ne reviens pas avant de ressembler à quelque chose de potable !

        Il est vrai que je n’ai pas bien dormi depuis un certain temps, mais, grâce aux nuits blanches passées à compulser des livres d’histoire ou dévorer mes romans, je ne manque pas de ressources et je peux gérer le manque de sommeil. Néanmoins, je finis par céder, mais pas avant de régler une question essentielle à mes yeux :

        — As-tu vu Alric ? Est-ce qu’il a pu se nourrir ? J’ai refixé [Luna] dans sa bague avant de partir, mais avec toute cette histoire, j’ai délaissé ce problème.

        — Peu avant d’embarquer. Par pitié, ne demande pas la nature de son repas ou il me faudra une nouvelle rasade.

        — Ça va aller pour lui ? Si le voyage en mer s’éternise…

        — C’est que tu y tiens, à ton petit Dhurgal domestique ! Il sait s’occuper de lui-même, ne commence pas à le materner ! Par Lachab, tu fais vraiment la paire avec le général !

        — Arrête, je ne fais pas ça du tout !

        — Ne t’en fais pas, maman Rosenwald ! Les pirates ont embarqué quelques animaux à bord, on subtilisera du sang aux cuisines. Tu sais bien qu’il peut tenir plusieurs jours sans mourir ou se dessécher. Il a survécu sans toi des centaines d’années ! Occupe-toi de ta propre survie en priorité, OK ?

        — À quoi bon ? Puisque tu t’en occupes très bien à ma place ! Et toi, dans l’histoire ? Qu’est-ce que tu comptes faire ?

        — Me noyer dans l’alcool plutôt que là-dessous.
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        Un peu avant midi, je ressors avec la marque du hamac tatouée sur les bras, heureuse dès l’instant où ma tête émerge de l’écoutille tel un petit animal quittant son terrier après son hibernation. Le soleil caresse ma peau. Je m’étire pour déverrouiller mes muscles, et mes os s’adonnent à un concert de craquements secs. Dormir dans une cale crasseuse et confinée n’est pas une partie de plaisir. Sans parler des odeurs d’eau croupie, de goudron et d’excréments de rat, dont je me passerais volontiers. C’est pire encore que les auberges insalubres ou la forêt inhospitalière avec des feuilles grouillantes d’insectes faisant office d’oreiller.  Malgré tout, je commence à m’adapter à l’inconfort et mon corps a abandonné l’idée d’être exigeant.

        Saren m’accueille, un balai et un seau à la main, qu’il ne tarde pas à me tendre avec un sourire d’excuse.

        — Bien dormi ?

        — Pourquoi est-ce que je sens le traquenard ?

        — Désolé, Arya, demande expresse du voleur. Je cite : « Cette petite feignante ne doit pas s’encroûter, alors que chaque personne qu’elle croise sur ce bateau de malheur lui refile une corvée ! », répète-il en singeant la voix grave et traînante de Killian. Je crois qu’il a promis une pièce d’or au pirate qui se montrera le plus inventif.

        — Quelle façon intelligente de dilapider l’or volé ! Où se cache-t-il, cet escroc de pacotille ?

        — Avec Carie. Il avait besoin de prendre de la hauteur.

        Le général pointe son doigt vers le ciel. Le coupable est en train d’escalader les haubans à une vitesse vertigineuse. D’en bas, on dirait une araignée sur ses fils de soie. Il rejoint la vigie, où est installé un petit homme qui tient une longue-vue. Killian a l’audace de m’adresser un coucou de la main, et je l’entends crier :

        — AU BOULOT, ET QUE ÇA SAUTE !

        Enragée, je peste tout bas :

        — Faites qu’une tempête le fasse tomber à l’eau et qu’une pieuvre géante vienne l’avaler !

        — NE COMPTE PAS TROP LÀ-DESSUS, ROSENWALD !

        — Vient-il de lire sur tes lèvres à cette distance ? s’étonne Saren, la main en gouttière au-dessus de ses lèvres pour empêcher Killian de réitérer cette prouesse.

        Commence pour moi une éreintante tournée des différents corps de métier sur le Narcisse. Les pirates ne se sont pas fait prier pour honorer la demande de Killian et s’en donnent à cœur joie. À commencer par Blaise, l’intendant du bateau – un marin avec de drôles de cicatrices verticales sur l’abdomen –, qui m’avait emmenée de force devant Sivane. Une bonne pâte qui trouve n’importe quel prétexte pour parier. Il me confie la tâche, tout sauf récréative, de comptabiliser les trésors acquis lors des dernières expéditions et de rétribuer chaque membre avec équité. Un travail pour Killian.

        Chaque besogne me permet de faire la connaissance d’hommes ou femmes essentiels au bon fonctionnement du navire. Ces personnages farfelus m’amusent et m’enrichissent de leurs expériences. Sans cesse sollicitée, je crapahute de long en large, mais je ne rechigne pas à rendre ces services. Même le plus ingrat, comme racler avec mes ongles des viscères de poisson incrustés dans le bois. Je prends un certain plaisir à cela, ce qui n’est pas l’effet escompté par Killian, toujours planqué sur le nid-de-pie.

        Je rencontre de drôles de phénomènes : d’abord les jeunes commis d’Hézékiah, Ambroise, un garçon réservé et bégayant, Vianey, dit « Moignon » à cause de sa main amputée. Puis Albar, le médecin excentrique, adepte de méthodes musclées, Jimmy et Gédéon, deux braves mousses avec plus de boutons sur la figure que de poils, et Odilon, alias « Bout-de-bois », un beau et vigoureux charpentier aussi effrayant d’apparence que tendre en réalité. Je rencontre deux matelots qui passent leur temps à se chamailler pour des broutilles que je me retrouve à arbitrer, et se réconcilient avec effusion juste après.

        Tous des pillards, mais de bons bougres, amoureux de la mer, travailleurs, blagueurs et enjoués. Ils ne demandent que des coffres renfloués pour acheter du rhum, chanter à tue-tête et festoyer dans le but d’oublier leurs conditions de vie parfois difficiles. Beaucoup portent des cicatrices laissées par de violents combats, par Kraine en majorité. Je me sens à mon aise, intégrée dans cette grande famille atypique et provisoire comme si j’en faisais partie depuis longtemps.

        Je passe ma journée à vérifier les cargaisons avec Sade, une ancienne aventurière terrestre tombée amoureuse d’un beau pirate. Je brique le pont avec Avilda, un véritable ouragan impossible à suivre sur la durée. J’apprends l’art des cordages grâce aux bons conseils de la doyenne Amédée, reconnaissable à son interminable chevelure argentée. Elle radote son envie de faire de vieux os sur le Narcisse et de mourir en mer. Je répare des équipements endommagés en compagnie de Scylla, une guerrière hors pair à la jambe de bois, pas du genre à tourner autour du pot. Je frotte la moisissure qui prolifère à cause de l’humidité, encouragée par Sidonie, qui chante plus qu’elle ne parle. Aidée de Lacuna, une femme un peu bizarre et maniaque convaincue d’avoir été kidnappée et élevée par des Okéans, j’écope et je nettoie les cales. J’astique et je polis même les armes sous la surveillance de Thalassie, une véritable mine d’or sur les légendes des fonds sous-marins. On m’autorise à manœuvrer le gouvernail sous contrôle, on m’apprend le jargon des pirates – grossièretés comprises – et je passe un moment inoubliable dans la coquerie auprès d’Hézékiah. Le cuistot m’adopte, d’autant plus lorsque j’avoue mon penchant naturel pour la pâtisserie. Je me rends compte à ce moment-là à quel point pétrir la pâte me manque, ainsi que l’odeur du levain, du sucre qui caramélise. Avec enthousiasme, il me fait goûter une de ses spécialités qui « tient au corps et fortifie l’esprit comme une femme de caractère ».

        — C’est un rmock. Normalement, ça se mange…

        Sans méfiance, je fourre le biscuit dans ma bouche et un bruit peu rassurant se fait entendre. Je suis à peu près sûre que je viens de me casser une dent.

        — … dans le noir pour ne pas voir les vers grouiller dedans, car on le conserve longtemps.

        Je recrache tout.

        — Rmock, ça veut dire « petit rocher » ou « casse-dents », précise Vianey.

        Il part d’un rire communicatif qui fait vibrer sa maigre carcasse.

        Au crépuscule, patraque, courbatue, la peau rougie par le soleil, mais heureuse comme après un banquet familial, je déclare forfait. À la demande de Virgo, une partie de l’équipage s’occupe d’organiser un festin en notre honneur et il souhaite mettre les petits plats dans les grands. Je ne sais pas trop ce que ça signifie pour un pirate.

        Mes multiples tâches et distractions m’ont presque fait oublier mes habituels compagnons de route. À croire que je m’acclimate trop bien à cet environnement. Côtoyer de nouvelles têtes est rafraîchissant et je compte bien déguster ce renouveau bénéfique pour mon moral. Pour protéger mon secret, ma tribu m’enferme dans une bulle semblable à celle de [Protego], me coupant du monde extérieur et mettant en sourdine une part de moi. Je ne vois pas de mal à m’en extraire le temps d’une traversée en mer.

        — Tu as pris des couleurs, Shara sulna, ne se prive pas de commenter Killian, enfin redescendu à notre niveau et plus frais que ce matin. Alors, cette journée ? Pas trop dure, j’espère ?

        Le ton qu’il emploie ne me trompe pas. Il veut que je me plaigne pour rendre hommage à ses intentions sadiques.

        — Mieux que la tienne. Ça ne doit pas être intéressant de brasser de l’air et de vomir tout le reste.

        Je n’attends pas sa riposte : je m’esquive sous prétexte d’aider Rousseau à rouler des fûts et les rassembler dans un coin du bateau. Hézékiah, Vianey et Ambroise apportent de quoi gueuletonner et satisfaire la soif collective. Le vin et le rhum passent de main en main, même dans les miennes. Saren cherche à me confisquer mon verre, qui se remplit par « magie » dès que je lampe la dernière gorgée, mais Blaise le menace de le jeter à la baille s’il m’empêche de profiter des festivités. L’intendant a parié sur le nombre de verres que je pourrai boire avant de rouler par terre ou danser sans complexe sur le pont. Très peu, si on considère que mon histoire avec l’alcool se résume à celui qui se trouve dans mes recettes de gâteaux.

        On s’explose la panse de lard salé, de morue, de bœuf séché et de bouillon de légumes. Je goûte de l’oursin et félicite le chef de cette découverte culinaire exotique. Le bateau résonne de chansons paillardes, de vivats nourris et de rires exubérants, le tout au rythme entraînant de mailloches qui frappent la peau d’un tambour. Les pirates, même plus instruits que la moyenne, ne s’embarrassent pas de poésie. Surtout après quelques verres dans le nez. Ils deviennent assez crus. Je les trouve attachants, mais je me garde de le dire pour ne pas fournir à Killian l’occasion de se moquer de mon cœur assez grand pour accueillir des hors-la-loi amnésiques, un Dhurgal tourmenté, un général intègre mais surprotecteur et un brigand aussi légendaire que cynique.

        J’en viens d’ailleurs à me poser une question : qui d’autre entrera dans ma vie ? Qui pourrait en sortir ou y revenir ? Mais je délaisse vite ces interrogations déprimantes. L’atmosphère ne s’y prête pas. Killian lui-même semble apprécier ces pirates originaux et se montre plus sociable que d’habitude. L’abus de rhum, censé rendre tolérable son mal de mer, y est sans doute pour quelque chose. Il est pris dans une conversation enflammée avec Virgo, toujours aussi précieux et mignard. Ils comparent leurs trésors respectifs comme si leur virilité en dépendait.

        — Épargne-moi tes billevesées !

        — Par Naessis, je le jure ! J’ai trimé pour la voler.

        — Tu te paies ma tête ? La statuette de Lladiôn ? Que tu as revendue à sa propriétaire juste après ? Nom d’un calamar géant, c’est diabolique ! Comment as-tu pu l’approcher ? Elle vit dans une forteresse surveillée par des Gargouilles !

        — Je suis Killian Nightbringer.

        — Mais encore ?

        — Je suis Killian Nightbringer.

        — Aaah !  Question stupide, admet Virgo avant de trinquer avec le voleur.

        Rousseau vient se jeter sur les genoux de son époux et l’embrasser langoureusement sous les sifflets des autres pirates. Leur fille, Calypso, semble hésiter à tenter sa chance avec Killian. Il faudra qu’elle fasse la queue, car Thétys, postée un peu plus loin, ne le quitte pas des yeux pendant qu’elle discute à voix basse avec l’adorable Nausica.

        — C’est la seule façon de faire taire les hommes ! le taquine Rousseau avec un clin d’œil vers moi. On dit que les femmes causent sans arrêt, mais rien de pire que l’ego masculin pour prouver qu’ils jactent plus que nous.

        — Pas la seule façon, ma chérie. Tu oublies la fois où tu as tranché la langue de ce type à Valarras !

        — C’était un malentendu ! Et toi, Arya ? Lequel de ces beaux mâles qui t’accompagnent dois-tu faire taire ? me demande Rousseau avec un sourire qui mendie des détails croustillants.

        — Laisse-moi deviner. Le grand éphèbe aux yeux bleus tristounets ? propose Calypso, qui espère que je lui laisserai le champ libre pour l’homme masqué. Une vraie beauté froide, je comprendrais ton choix. Un peu vieux, quand même.

        « Vieux » est un euphémisme, mais je ne prends pas le risque d’une telle remarque.

        — Aucun. Nous sommes tous des…

        J’allais dire « amis », mais au fond est-ce vraiment le terme approprié ? Tous trois me servent de gardiens, se dévouent à ma cause, mais les sentiments entrent-ils en jeu dans notre relation ? Je ne le crois pas. Du moins de leur côté, car mon caractère ainsi que mon pouvoir m’obligent à éprouver de l’affection pour les gens et à me lier à eux. Même Killian, qui partage mon quotidien depuis un bon moment, ne paraît pas désireux de se rapprocher de moi. Nos rapports ont évolué depuis notre rencontre, mais je ne parviens pas à savoir de quelle façon il m’estime. Que j’envie ces pirates en parfaite symbiose ! J’ai vraiment besoin de trouver à mon cœur un nouveau foyer.

        — Tu rigoles ? C’est plutôt moi qui dois faire taire cette pipelette ! se plaint le voleur. Je crains que cette ruse ne fonctionne pas sur elle. Quoique… je n’ai jamais tenté le coup.

        Je le menace, pointant sur lui l’arête centrale d’un poisson grillé que je viens de dépouiller de sa chair.

        — Essaie toujours, et tu verras trente-six chandelles !

        — Il faudrait déjà pouvoir m’attraper, plancton.

        — Fais attention, voleur, femme énervée est pis qu’une lame de fond ! S’il y a bien un trésor auquel on tient plus que les autres, ce sont nos bijoux de famille, pas vrai ?

        — Tu entends ça, Caly ? Des cœurs à prendre ! se réjouit Rousseau en déposant un baiser sur le crâne de Virgo. Peut-être que vous trouverez votre bonheur sur le Narcisse.

        — Pas moi !

        Nos têtes pivotent en direction de Saren, peu causant depuis le début de la soirée. Gêné de sa brutale intervention, il détourne le regard.

        — Je veux dire, je ne suis pas un cœur à prendre. Je suis marié depuis l’âge de mes vingt ans à une femme merveilleuse. Je n’étais qu’un petit soldat sans prétention à l’époque. Nous avons deux beaux enfants ensemble.

        Le manque perce sa voix. L’entendre parler de sa vie privée m’étonne autant que surprendre Killian intercepter les œillades de Thétys, aussi discrète qu’un phare en pleine mer.

        — Vous avez raison, général. Inutile de chercher lorsqu’on a déjà trouvé, compatit Rousseau avec la douceur de celle qui a compris la douleur de l’autre.

        Le général s’écarte du groupe. Je me demande s’il est capable de décompresser. En quelques occasions, il se montre drôle, caustique et taquin, mais il reste malgré tout sur ses gardes. Je crois que cet homme mettrait la vie sous tutelle s’il le pouvait.

        Quant au pauvre Alric, il essaie de faire bonne figure pour ne pas trahir sa nature, mais les femmes qui s’agglutinent autour de lui comme des moules sur un rocher ne lui rendent pas la tâche aisée en le harcelant de questions, parfois intimes. À défaut d’être à l’aise, le lieutenant semble plus en forme, et j’en déduis que Killian a tenu sa promesse. Le dernier banquet auquel nous avons assisté tous ensemble ne ressemblait en rien à celui-ci. Ici pas de raffinement glacial, de menaces déguisées en sourires ou de régime basé sur la terreur et le sang. Pourtant, on dirait qu’Alric s’attend à ce que Lesath surgisse de nulle part pour lui infliger une punition.

        Détendu en apparence, Killian n’en oublie pas pour autant la raison de notre présence ici. Il profite d’avoir des atomes crochus avec Virgo pour attaquer le vif du sujet, sans biaiser.

        — Aucun de vous ne se souvient de ce qui se passe pendant la transformation, on est d’accord là-dessus. Mais est-ce que vous vous souvenez au moins de ce que vous faisiez avant que ça n’arrive ?

        — De manière floue, mais c’est une gageure de vouloir trouver ce qui provoque la venue de Sivane. Tu vas te coller une sacrée migraine, Killian. Nous nous sommes cassé la tête sur ce mystère bien avant toi.

        — Un mal de plus ou de moins. La dernière fois, vous étiez sur Melkior, c’est bien ça ? Pris au dépourvu par les Soldats de Verre ?

        — Exact, mais je ne vois pas comment ça peut t’aider. Si ça se trouve, mon frère prend les commandes de manière aléatoire. Il a toujours fait ce que bon lui semblait.

        — Il ne maîtrise pas plus que toi la métamorphose, sinon il aurait pris définitivement ta place. Quelque chose le fait venir et active l’Umbria. Un événement spécifique, peut-être une simple phrase. Les Soldats de Verre faisaient-ils ou disaient-ils quelque chose en particulier ?

        Nerveux, Virgo triture une magnifique boussole.

        — À part mettre à sac notre bateau, brûler nos cartes et nos registres ? Pas que je me souvienne. J’ai essayé d’en combattre un de front, mais leur armure est impénétrable et leur épée redoutable. Je l’aurais bien volée pour nous mettre à l’abri du besoin pendant des décennies, mais j’ai pu voir ma propre peur en face et j’ai préféré sauver ma peau. Pas très courageux, n’est-ce pas ?

        — Plutôt intelligent, si vous voulez mon avis, intervient Saren. Parfois il faut savoir admettre sa défaite et fuir plutôt que de risquer sa vie. Et la fois d’avant ?

        Virgo ferme les yeux pour centraliser tous ses souvenirs. Puis il revient à lui, secoue son gobelet et renverse un peu de son rhum à terre.

        — Les Chutes d’Avallon. Nous avions débarqué quelques jours pour entreprendre des fouilles. Je crois que je buvais à la source ou remplissais ma gourde. Non, attendez. Je lavais mes blessures, un serpent m’avait mordu, il me semble. Tu vois ? Aucun lien.

        — Il en existe forcément un ! Et encore avant ?

        — Vers Thelanos. On avait percuté un iceberg et la coque de mon bateau était fichue.

        — Continue, cherche plus loin !

        — Désolé, tu m’en demandes trop, soupire Virgo. Nous en rediscuterons plus tard. Ne gâchons pas la fête avec des questions qui resteront sans réponse. Je peux vivre avec.

        Les ridules au coin de sa bouche se craquellent, pareilles à une peinture trop longtemps exposée au soleil.

        — Vivre n’est pas le problème, murmure Killian d’une voix triste.

        Le tintamarre qui s’élève alors interdit toute discussion sérieuse, ce qui me convient. Je comprends ce qui l’a provoqué quand Sade et Odilon se retrouvent au milieu d’un cercle de pirates surexcités. On les pare de colliers fabriqués avec des osselets de poissons et de coquillages, on les coiffe d’étranges couronnes faites de coraux et d’algues ; ils finissent soulevés et portés au bout d’une dizaine de bras, puis lancés vers le ciel dans des explosions de joie.

        — Tu te souviens de ma demande, Virgo ? soupire Rousseau, qui observe avec tendresse Odilon enlacer sa dulcinée dans ses bras robustes comme des troncs.

        — Comme si c’était hier, mon amour. À cette époque, on avait baptisé notre bateau la Crevette à deux têtes.

        — J’ai cru que mon père allait te tuer !

        — C’est pas faute d’avoir essayé.

        — Nous avons fêté nos noces de bronze il y a un mois, m’explique Rousseau, les yeux pétillants d’émotion. Pour l’occasion, il m’a offert le Miroir de Jeanne, un cadeau merveilleux, à l’image de notre amour.

        — Oui, et tu l’as brisé.

        — Une de nos disputes les plus épiques. Comment a-t-on réussi à se réconcilier ?

        — Aucune idée. Je me souviens juste que nous étions ensuite dévorés par la passion. Je passerai les détails, il y a de chastes oreilles ici.

        — Je ne pensais pas les pirates romantiques, ricane Killian. Je crois que j’ai de nouveau envie de vomir.

        Un sourire béat flotte sur mes lèvres.

        — J’aime bien les personnes qui me surprennent.

        Une lueur sauvage s’allume dans les yeux charbon du voleur. Il se lève d’un coup comme si un taon venait de le piquer et s’éclipse. Guillerette, j’en fais peu de cas et me ressers un verre, tandis qu’Alric prend la place vacante à mes côtés.

        Celui-ci me lance un sourire qui pourrait lui obtenir n’importe quel passe-droit. Sa tignasse, d’ordinaire disciplinée jusqu’à la dernière boucle, est un peu ébouriffée et je me demande si des mains féminines en sont la cause. Ses longs cils strient sa joue de petites ombres et le col évasé de sa chemise aux manches larges laisse entrevoir la naissance de son  torse imberbe :

        — Débarrassé de vos prétendantes ?

        — Ce n’est pas leur faute. Les humains, hommes comme femmes, se laissent abuser par l’apparence, se défend-il, aussi désolé que s’il venait d’en mordre une. Certaines personnes sont plus sensibles à ce mirage que d’autres. Si elles savaient…

        — Si elles savaient, elles vous aimeraient encore plus.

        — Au moins, toi tu es comme un poisson dans l’eau, remarque-t-il en entortillant autour de ses doigts aux ongles nets le foulard rouge qu’il vient d’ôter de sa tête, d’où son léger désordre capillaire.

        Dans sa main d’ivoire, le tissu est à l’image d’une plaie ouverte.

        — Je me sens incroyablement bien. Une journée à bord, et j’ai l’impression d’être ici depuis un an.

        — Je vois ce que tu veux dire. Belle institution que le mariage. J’étais un homme de tradition, précise-t-il en réponse à ma moue ahurie. À l’époque, je n’avais pas le choix. C’est une valeur qu’on m’a inculquée, mais je n’ai jamais pu aller au bout.

        — Vous êtes, Alric. Pas étiez ! Les Dhurgals se marient-ils entre eux ?

        — Le mariage relève du sacré, ce qu’ils détestent par-dessus tout. Ils sont trop, comment dire ? Partageurs ou libertins, si je veux utiliser le bon terme. Pourquoi ce sourire ?

        — Vous avez dit « ils », et pas « nous ».

        — Je reste un Dhurgal. Ne l’oublie jamais, Arya. Je ne peux pas changer mon espèce ni la renier. Même si j’essaie d’éteindre cette partie de moi, elle ne me quittera jamais tout à fait.

        — Et si sur ce bateau on prétendait être qui on veut ?
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        Au fil de la soirée, les pirates deviennent bruyants et incontrôlables. Moi-même, je sens l’euphorie me gagner des orteils jusqu’à la racine des cheveux. La chaleur de l’alcool et de la nuit m’enveloppe, comme si je nageais dans du chocolat chaud, et m’oblige à me délester de quelques vêtements, à commencer par le foulard qui me gratte le cou et dont je me sers pour m’éponger le front. Scylla passe devant moi et retire son cache-œil qu’elle me tend.

        — Cadeau ! Tu es une vraie pirate, maintenant.

        La fête bat son plein. Gédéon s’occupe d’éclairer chaque recoin du navire avec des lanternes qui luisent comme autant de pépites d’or. Les yeux bandés, Avilda s’entraîne à viser une pomme posée sur la tête du malheureux mousse à l’aide de petites dagues. Powell et Gédéon se bagarrent pour manger le dernier brochet de mer. Sade, assise sur les épaules de son futur mari, tente de mettre à terre Lacuna juchée sur celles d’Albar. Thalassie raconte à qui veut bien l’écouter – personne – la légende de la raie-garou et du temple perdu des hommes-poulpes. Jimmy vient me conter fleurette dans des babils incompréhensibles jusqu’à ce qu’il pique du nez. Ambroise, éméché, hisse son corps dégingandé sur le bastingage et entonne avec passion, sans l’ombre d’un bégaiement, une chanson bientôt reprise en chœur par tous les autres. Assise sur un tonneau que j’utilise comme percussion, j’applaudis avec ferveur. Ce soir, je me sens puissante, comme si je régnais sur tous les océans du monde, et je ne veux penser qu’à boire, manger, m’amuser, portée par cette formidable cohésion de groupe. En communion avec ces pirates qui côtoient sans cesse la mort, mais plus vivants que jamais. Je me mets à fredonner des paroles sans même les connaître :

        
          Oui, j’sais bien, j’suis qu’un pirate,

          Mais j’ai le cœur d’une grosse baleine,

          J’ai aussi du bois à la patte,

          Et de l’alcool plein mon haleine,

          Mais, tu sais pas c’que tu rates,

          Femme, j’te le dis, j’en vaux la peine !

           

          Ma bou-bouteille de rhum,

          Elle qui ne m’a jamais déçu,

          Elle sait faire du bien à un homme,

          Et m’houspille jamais, même quand j’ai trop bu !

          Et pour que dalle ; une modique somme,

          Bien volontiers, elle me réchauffera !…

           

          J’l’ai embrassée à pleine bouche,

          Et elle m’a fait perdre la tête,

          Elle n’est ni mauvaise ni farouche,

          Et pas b’soin de la voir en cachette,

          Elle aime qu’on la vide et qu’on la touche,

          Elle met mon âme toute guillerette,

          Et même si elle me rend un p’tit peu louche,

          Je la trouve pour moi tellement parfaite !

           

          Ma bou-bouteille de rhum,

          Je te prends en épousailles,

          C’est pas d’l’amour, mais c’est tout comme,

          Toi, moi et la boustifaille !

          Ma bou-bouteille de rhum !

        

        Je ris à n’en plus finir, le ventre presque douloureux. Tandis que le capitaine offre aux tourtereaux un bouclier poussiéreux serti d’émeraudes en cadeau de fiançailles et qu’Odilon entame un discours émouvant à l’intention de sa bien-aimée, je cherche Killian des yeux. Ou plutôt d’un œil, puisqu’une pièce de tissu obstrue celui de gauche. Je voudrais qu’il vienne trinquer avec nous en l’honneur des futurs mariés. Je sais qu’il se moque de ce genre de traditions, mais je bute sur l’envie de le retrouver. Ma vision est de plus en plus floue, mais je quitte mon tonneau pour explorer le navire. La mer, que je pensais plate, semble agitée par une tempête. Mes jambes sont du caramel mou et mes joues aussi brûlantes que si je me trouvais à côté d’un four.

        À l’entrée des cales, Saren m’intercepte. Il est père, ne l’oublions pas ; il anticipe les bêtises. Inflexible, il me lorgne, et j’ai une furieuse envie de le chatouiller pour que sa face trop sérieuse se détende.

        — Où vas-tu comme ça ?

        — Je cherche Nightbringer. Qu’il vienne honorer les amoureux ! Tu devrais te joindre à nous. Tu sais où il se terre, cet imbécile de maraudeur ?

        Je le tutoie avec grossièreté, mais je ne fais rien pour me corriger.

        — Non, mais toi, tu ne marches pas droit, tu vas tomber ou passer par-dessus bord.

        — Je sais marcher, papa ! Euh… Saren. Regarde, un pied devant l’autre !

        Dans une démonstration déplorable, je fais mine d’avancer sur un fil invisible. Au bout de deux pas, la piètre funambule que je suis perd l’équilibre et il me rattrape par le coude.

        — Donne-moi ça, Arya.

        — Quoi ?

        Il détache mes doigts d’une bouteille de rhum à l’intérieur de laquelle gît un serpent délavé enroulé sur lui-même. Je me demande s’il s’agit du même serpent qui a osé mordre Virgo. Il la pose à ses pieds et je la débouchonne du regard avec une moue frustrée.

        — Tu ne devrais pas te mettre en état de vulnérabilité devant ces pirates, ils pourraient profiter de la situation, poser des questions indiscrètes. Et si Sivane revient ? Ou s’ils ont menti ? Cette histoire de jumeau, de collier. Tout ça est un peu tiré par les cheveux.

        J’accueille assez mal ce sous-entendu, comme s’il remettait ma propre honnêteté en question.

        — C’est typique des hommes de ne jamais faire confiance à personne ? Moi je crois Virgo et tous les autres. Je vais les aider ! Ils sont comme ma famille ! Même si on ne dit pas autant de gros mots chez les Rosenwald.

        M’exprimer me demande un effort considérable. Ma langue a doublé de volume, telle une grosse limace qui s’assèche par manque de salive. Néanmoins, j’essaie de le convaincre. Je ne veux pas le vexer ni regretter mes paroles lorsque je serai dégrisée et qu’il ne restera plus que la honte avec un grand H.

        — Bien sûr que tu vas les aider. Tu aiderais même ton propre ennemi. Tu ne devrais pas te préoccuper de ta mission et de tes Mots, plutôt ?

        — Pas d’inquiétude, mon brave général ! Nous gérons la situation comme des chefs et en plus la carte guidera toujours notre chemin ! Nous ne dérivons pas de l’objectif, promis juré, craché.

        J’essaie de cracher dans ma main pour sceller ce pacte, mais je n’y arrive pas. Je ne sais pas cracher.

        — Et tu ne devrais pas te laisser tenir en laisse par Killian, tranche Saren avec un ressentiment flagrant. Tu es maîtresse de ton destin, mais il a fait de toi son chien docile et bien dressé.

        — Général, je sais que tu n’aimes pas beaucoup Killkill, mais…

        Mon doigt s’agite devant son nez comme le balancier d’une pendule.

        — Il n’est pas question d’aimer ou de ne pas aimer, me contredit-il, mais son ton suggère l’aversion.

        — Il faut mieux le connaître, il n’est pas si…

        — C’est le cas, Arya ? Sois honnête, tu le connais vraiment, au fond ? Que sait-on de lui à part sa passion pour le recel ? Il ne ferait pas tout cela sans un motif valable : cette quête doit lui rapporter quelque chose à la hauteur de son implication. Comment t’a-t-il trouvée ?

        — Cassandre.

        — Cassandre ?

        Mes joues s’empourprent encore plus. Je donnerais tout pour qu’il cesse de me cribler de questions. Saren se rapproche de moi et ses mains emprisonnent mes poignets avec douceur et fermeté. Ce contact douche mon ivresse mieux qu’un plongeon dans une mer glacée. Pour remettre de l’ordre dans mes idées, je secoue la tête avec la sensation désagréable qu’un iceberg remplace mon cerveau.

        — Je me soucie de toi, Arya, confesse-t-il. Comme je pourrais me  soucier de ma propre fille.

        Je me mords la lèvre en pensant aux portraits dans sa montre. Il n’est pas en train de m’agresser, il se sent juste mal. Il transfère sa paternité sur moi. Devrais-je le rassurer ? Lui faire un câlin ? Sauf que je ne suis pas moi-même. Des alarmes et des rires tourbillonnent dans ma tête. Avec Killian pour seule obsession, je n’arrive pas à éprouver de la compassion.

        — Votre sollicitude me touche, général, mais Killian aussi se soucie de moi. Même s’il possédait tous les défauts de la terre, je lui confierais ma vie. C’est même déjà ce que je fais. Il se jetterait dans les flammes sans réfléchir un seul instant pour me sauver et, malgré vos petites frictions, il ferait de même pour vous.

        Je m’étonne moi-même de la soudaine lucidité de mes propos, même si ma voix déraille.

        — Je n’ai pas besoin d’être sauvé, Arya. Je peux très bien me sauver moi-même. Je veux juste…

        — J’ai une confiance aveugle en ce voleur déjanté. Et je me réserve le droit exclusif de dire du mal de lui.

        Je décide de mettre un terme à cette conversation, qui en d’autres lieux et circonstances ne me gênerait pas autant. Mais Saren me retient toujours par les poignets. Ses mains larges et sèches me rappellent de manière saisissante celles de mon père après une journée dans son atelier de menuiserie, ce qui accentue mon trouble. Ses yeux noisette me fixent comme s’il cherchait à m’avouer une chose que sa bouche veut taire. Des plis anxieux barrent son front. Il est triste, mais je ne suis pas prête à entendre ce qu’il a à dire. S’il parle de sa famille ou si j’apprends que lui aussi l’a perdue, je serai incapable d’encaisser et je tomberai. Je ne veux pas y penser, pas maintenant. Qu’il ne gâche pas cette fête si parfaite, qui me donne l’impression d’être entourée de proches. Qu’on ne me dégrise pas, qu’on ne me ramène pas à la réalité. Sa plainte, je ne peux l’écouter, car elle raviverait la mienne. Laissez-moi vivre l’ivresse de ce moment.

        Lorsque Saren se rend compte qu’il me tient toujours, il consent à me libérer, mais je devine qu’il n’en a pas fini avec moi. Pour une fois, il veut avoir le dernier mot, il en a besoin. Cependant, je refuse que quiconque me façonne à sa manière ce soir ou perturbe ma joie. Non, je ne veux plus parler.

        Sans le vouloir, j’active [Echo] par cette simple pensée. Une croix lumineuse aux contours brouillés s’évade d’entre mes lèvres comme si je recrachais de la vapeur colorée et va se coller à celles de Saren. Sa bouche se ferme. Aux mouvements de sa gorge, je vois qu’il essaie de parler, mais mon Mantra l’en empêche. Je pousse un petit cri. L’usage que je viens de faire de ce Mot, contre un de mes compagnons, me fait l’effet d’un coup de massue.

        — Je suis désolée, Saren ! Je n’ai pas fait exprès !

        Je me retire, aussi vite que mes jambes et mon centre de gravité le peuvent, et je me détourne de son visage marqué non par la colère mais par la déception. Avec soulagement, je l’entends crier mon nom quelques secondes plus tard, preuve que le Mot n’a pas tenu longtemps, mais je ne me retourne pas. Il ne m’en voudra pas pour ce faux pas, alors il ne sert à rien de me flageller. Je m’excuserai bien assez demain. Je le laisserai même me lapider à coup de sermons. À la place, je décide d’utiliser un autre Mantra, qui m’aidera à repérer le voleur. Je connais la procédure à suivre comme si quelqu’un avait inscrit la notice dans mes gènes. Je souffle dans le creux de ma main le Mot [Luna]. Une luciole prend vie dans ma paume, chaude et palpitante comme le cœur d’un petit rongeur. Je me surprends même à la manier avec facilité, comme si c’était enfin un acte naturel.

        — Aide-moi à chercher Nightbringer.
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        La luciole s’élève au niveau de mon visage, tournoie autour de moi comme un insecte en parade nuptiale, puis file droit devant en laissant une traînée de lumière dorée sur son passage. Je ne me soucie pas de qui pourrait me prendre sur le fait et découvrir ma magie. Je la suis : elle me ramène vers le pont supérieur en zigzaguant. Sans m’arrêter, je croise Alric aux prises avec Calypso, qui a jeté son dévolu sur le Dhurgal puisque Killian manque à l’appel. Je devrais lui porter assistance, le tirer de ses griffes affamées, mais je décide qu’il peut se défendre seul.

        La lumière devient de plus en plus intense. Je contourne Jimmy, avachi sur le sol, qui marmonne dans son sommeil d’ivrogne, puis entre dans la partie du bateau réservée au capitaine et à ses officiers. La luciole clignote pour signaler l’accomplissement de sa tâche, puis plonge à l’intérieur de ma paume, dévoilant l’arborescence bleutée de mes veines avant de disparaître. J’ouvre cabine après cabine, mais toutes sont vides. Je surestime sans doute le contrôle que j’exerce sur mes Mots, surtout lorsque je les utilise sous l’emprise du rhum. La porte de la dernière est entrouverte. Mon ouïe, sans doute affinée par le reste d’[Echo], capte des bruits sourds, comme en produiraient des objets tombant sur un tapis molletonné.

        Je me faufile sans mal dans l’entrebâillement de la porte. La pièce est plus vaste, plus luxueuse, avec des murs surchargés de tableaux, de masques tribaux, et une collection de papillons multicolores sous verre. C’est le domaine de Virgo. Je passe devant la coiffeuse de sa femme, sur laquelle repose un large miroir à main à moitié recouvert d’une étole. Des tentures sombres, suspendues au plafond par des crochets, dissimulent la partie privée de la cabine. Je les écarte et me retrouve face à un long paravent de papier déchiré à plusieurs endroits où sont peintes des fleurs blanches au pistil jaune. Derrière s’animent des ombres mouvantes. L’atmosphère m’enrobe de sa moiteur : un mélange de transpiration, de bois et d’une subtile odeur masculine. De l’encens brûle quelque part, dégageant une senteur douceâtre, et des serpentins de fumée me piquent l’œil. Je risque un regard à travers une fente en forme d’éclair, sachant que je le regretterai dans la seconde qui suit.

        Assise tel un trophée sur le bord d’un bureau aux pieds sculptés en forme de carpes, je reconnais Thétys, la tête renversée. L’extase lui maintient les yeux fermés et elle mord ses lèvres humides dans un consentement silencieux. Elle s’est offerte à son amant, à la merci de sa fougue. Je peux entendre son souffle saccadé. Son jupon retroussé découvre une lanière de cuir qui encercle l’une de ses cuisses fermes et dont l’étui contient un poignard. Ses jambes, enroulées autour des hanches de l’homme, se contractent sous l’effet d’une tension extrême. Je ne vois pas le visage de ce dernier, enfoui dans son cou. Sa chemise tombe sur son bassin étroit. La lumière tamisée fait ressortir les muscles de son dos taillé en V, le jeu de ses omoplates et la cambrure de ses reins. Sa peau gorgée de soleil paraît presque comestible. Une pensée absurde me traverse : son goût doit être sucré. Des petits gémissements franchissent les lèvres pulpeuses de Thétys. Les pointes de ses cheveux balaient la surface du bureau.

        La main gauche de l’homme entame une ascension sur la jambe lisse, parsemée de cicatrices blanches, pendant que la droite empoigne la chevelure foisonnante de Thétys. Il la tire en arrière, l’obligeant à se cambrer davantage. Cela ne semble en rien la gêner, mais au contraire enflammer son ardeur. L’homme retire le poignard de son étui et l’envoie se planter dans un mur sans même surveiller son geste, avant de continuer sa progression jusqu’à ce que sa main disparaisse sous la robe.

        Thétys laisse courir la sienne sur le postérieur de son amant, en ressort à son tour un petit couteau dont elle s’empare, et qui va rejoindre le sien à quelques centimètres près. Au moment où il s’enfonce dans les lambris jusqu’à la garde dans un bruit de vibration, ses gémissements redoublent d’intensité.

        À voir le visage crispé et marbré de plaques rouges de la piratesse, on peut se demander si elle ressent du plaisir ou de la souffrance. Peut-être que c’est la même chose, en fin de compte. Avec une excitation non contenue, la belle délace le corset qui emprisonne son opulente poitrine et sa blouse glisse le long de son épaule. Le corps de Thétys possède bien plus de courbes que d’angles et l’homme semble s’en satisfaire. La jeune femme enfonce ses doigts dans la chair dorée, la marquant de sillons jusqu’au sang. Ils pianotent vers son casque de cheveux noirs et s’y perdent. Ses ongles crissent sur le crâne de son compagnon.

        Elle se laisse couler dans ses bras durs, si puissants que je me demande comment il peut doser sa force pour la métamorphoser en douceur. L’appétit charnel ne se mesure pas, pourtant je peux sentir le désir de Thétys comme un parfum entêtant. Elle se rationne, telle une assoiffée perdue dans le désert.

        Tandis que je contemple cette scène de volupté, hypnotisée tel un cobra au son d’une flûte, une chose étrange se passe au creux de mon ventre. Les papillons séchés de Virgo semblent avoir ressuscité et volettent à présent à l’intérieur de mon estomac, leurs ailes en chatouillant les parois. Mon pouls s’accélère, mon sang rugit dans mes veines, mes sens s’exaltent et un frisson intense me parcourt, comme si je venais de plonger nue dans un lac gelé, alors que je meurs de chaud. Je ressens par procuration les caresses des deux amants.

        Je voudrais m’en aller avant que leur activité charnelle ne dépasse les simples préliminaires et que je me retrouve prise de court par leur passion fiévreuse. Mes jambes, sciées par des stimuli  qui ne m’appartiennent pas, refusent de bouger. Même mon œil s’obstine à ne pas quitter ces corps entrelacés. Je vais finir par me liquéfier. Ramper jusqu’à la proue pour me jeter tête la première dans la mer me paraît une idée formidable. La meilleure de toute la soirée, à vrai dire.

        Soudain, l’homme tourne la tête et je reconnais son profil. Mensonge ! Je savais depuis le début qui hantait le corps de Thétys, seulement je le voyais comme à travers un brouillard. Ses yeux, pareils à deux éclipses totales, s’accrochent aux miens, ni scandalisés ni surpris. À vrai dire, je n’arrive pas à y lire quoi que ce soit. Ou du moins je n’arrive pas à l’interpréter. Ceux de Thétys se braquent alors sur moi, accusateurs et nimbés d’une frustration que je ne comprends pas. Prise en faute comme une enfant la main dans le bocal de sucreries avant le dîner, je décide de garder la tête haute, histoire de ne pas perdre toute dignité. D’ailleurs, je ne suis pas une enfant. J’avale ma salive, plus difficilement qu’un bout de viande nerveuse coincé dans mon œsophage, et m’éclaircis la gorge. Je suis déterminée à prendre la parole en premier, en adulte responsable de ses actes, mais je m’abstiens à la dernière minute de peur de dire la pire ânerie possible, ce qui n’arrangera pas ma cause. C’est Killian qui se charge de briser la glace.

        — Désolé, Amour, souffle-t-il d’une voix suave et profonde.

        Je me dis que je veux découvrir les lignes de sa mâchoire sous ce masque, juste avant d’infliger à mon cerveau une gifle imaginaire pour cette réflexion hors de propos.

        — Pourquoi ?

        Thétys pousse un petit « Humpf ! » indigné. Killian lâche un rire un peu éraillé, puis s’écarte de la piratesse et me rejoint en contournant le paravent, sa chemise simplement posée sur ses épaules. Il m’attrape la main et me fait sortir de la cabine de Virgo sans autre considération pour la jeune femme, ce qui me laisse indifférente.

        Au pas de charge, Killian m’entraîne à l’écart de la fête. Encore hébétée, je me laisse faire. Je viens de quitter un songe éveillé, je ne vois que cette explication. Mon esprit a dû délaisser mon corps pour vivre en solitaire ce moment déroutant. À moins que mon corps ne soit parti se promener sans mon esprit.

        Killian, les bras croisés sur sa chemise entrouverte, les cheveux en bataille – il me prend la folle envie de les lui aplatir –, m’observe. Il doit déjà fomenter une punition digne de ce nom. L’espionner pendant un acte aussi intime, l’interrompre en le privant d’une nuit torride mérite un châtiment. Mais quoi qu’il décide, je ne compte pas lui raconter le phénomène inexplicable et dérangeant qui s’est produit pendant que je les épiais. Si je pouvais reléguer cet incident au fond d’un tiroir et jeter la clé, je le ferais.

        Il me fait mariner. Faut-il que je m’excuse à genoux ? Que je feigne l’innocence ? À moins de tenter l’humour ? Une chose est sûre, contrairement à Saren, Killian sait comment prendre du bon temps.

        — Assez surprise comme ça, Rosenwald ?

        L’allusion à notre ridicule échange de tout à l’heure me déroute. Comme je ne réponds pas, il continue :

        — Tu es bourrée ?

        — Non ! Encore un petit peu. Je ne sais pas.

        — La définition même de l’indécision, se moque-t-il sèchement.

        Il m’en veut. Mon regard se pose sur l’échancrure de sa chemise.

        — Tu devrais te rhabiller.

        — Ça te dérange ? Je croyais que tu voulais voir ce qui se cachait derrière mon uniforme.

        — Derrière ton masque, ce n’est pas la même chose. Je t’ai déjà vu…

        Je regrette aussitôt ces mots.

        — C’est vrai. La rivière. C’est une vieille habitude chez toi, de te rincer l’œil. D’ailleurs…

        Sa main approche de mon visage et je recule par réflexe. Je n’ai pas envie qu’il me touche. Peu importe la façon. Il secoue la tête, exaspéré. Je comprends qu’il veut retirer le cache-œil, ce qu’il fait avant de le fourrer dans une de ses poches. J’aurais pu l’enlever plus tôt.

        — Tu t’imprègnes bien de la culture pirate, à ce que je vois.

        Avec un sourire crispé qui doit davantage ressembler à une grimace, je riposte :

        — Pas aussi profondément que toi.

        — Touché. Je sais donner de ma personne.

        — J’ai vu ça. Enfin, à peine ! Une minute, tout au plus ! Si ça t’inquiète…

        — Non, ça ne m’inquiète pas. Cela dit, ce n’est pas beau d’espionner les grandes personnes ! Je te manquais tant que ça, fillette ?

        Ce surnom m’énerve encore plus qu’à l’accoutumée.

        — Arrête de me traiter comme une gamine, à la fin ! Je ne faisais que te chercher pour que tu viennes féliciter Odilon et Sade. Je ne pouvais pas deviner que je te trouverais en train de t’acoquiner avec Thétys, encore moins qu’elle te plaisait.

        — Sans plus, dit-il avec un dédain à peine croyable. Ça passe le temps et j’en ai oublié mon mal de mer. Je lui dois au moins ça. Jalouse ?

        — Tu aimerais bien.

        — Arrête, ça crève tellement les yeux que tu peux remettre tout de suite ce stupide cache-œil !

        Par principe, je le laisse ricaner à mes dépens. D’une voix mielleuse, il reprend :

        — Tu me dois une nuit pour compenser, Een Valaan.

        — Je te demande pardon ?

        — Tu as gâché celle-ci.

        — Thétys se fera un plaisir de reprendre où vous avez arrêté.

        — J’en prends note.

        — Killian Nightbringer fait toujours tout ce qu’il a envie de faire sans se soucier de personne, pas vrai ?

        — Détrompe-toi, fillette. Si tu savais le nombre de choses que je me retiens de faire…

        Je lui réponds par un soupir et m’écarte pour m’asseoir sur une caisse. La fatigue commence sa tentative de séduction. Le nez en l’air, je contemple le ciel sans étoiles. Si seulement je pouvais voir aussi facilement l’Umbria, tout deviendrait plus simple. Et l’autre Mantra perdu dans cette immensité, qui m’attend de la même façon que m’attendent ma famille et Aïdan. La mélancolie me frappe comme un pieu en plein cœur. Je me tourne vers le voleur, ignorant mon conflit intérieur.

        — Ça manque d’étoiles, chuchote-t-il.

        L’astre nocturne ne se reflète pas dans ses pupilles. Ses yeux noirs sont aussi effrayants que la mer : il est impossible d’en voir le fond.

        Est-ce que quelqu’un l’attend quelque part ? Quelles sont ses attaches ? Manque-t-il à une personne, ou cette personne lui manque-t-elle ? La distance n’enlève rien à l’amour et à l’affection qu’on porte aux êtres chers, c’est même le contraire. Elle rend ces sentiments impérissables. C’est ce qui nous oblige à revenir vers notre foyer. Si on en possède un, et je ne parle pas des quatre murs et du toit.

        — Killian ?

        — Hum ?

        — Est-ce que tu me considères juste comme une mission à exécuter ?

        À peine l’ai-je formulée que je regrette ma question. Il va me rire au nez ou s’emporter. Son cynisme ne s’accorde pas toujours avec ma sensiblerie. Ses yeux restent accrochés au ciel d’encre et j’imagine qu’il fixe une des rares étoiles, la plus brillante de toutes. Celle qui guide les voyageurs, comme Killian me guide dans toute cette folie.

        — Comment voudrais-tu que je te considère ? me demande-t-il d’un ton neutre.

        — Je ne sais pas. Une amie ?

        — Pourquoi mettre des étiquettes aux gens ou aux relations ? Tu es ce que tu es, un point c’est tout. Un jour, d’une manière ou d’une autre, nos chemins se sépareront, et ce que tu représentes pour moi n’aura plus d’importance.

        — Ça en aura pour moi.

        Je ne maîtrise pas le tremblement de ma voix. L’hypothèse qu’il ne soit plus là me fait l’effet de plusieurs balles me trouant le corps. Celles des Chasseurs de l’Ordre de Kanddar, avec la torpille et tout le toutim. Je ne compte pas les fois où j’ai maudit ce voleur énervant, mon persécuteur, et pourtant je suis triste rien que d’y penser. Serait-il vraiment capable de m’oublier, de redevenir un étranger pour moi sans la moindre émotion ?

        — Tu as déjà des amis, continue Killian, qui ne s’est pas rendu compte de sa gaffe ni de mon trouble. Chez toi, à Hélianthe. Aïdan, par exemple. Même si on entre dans le domaine de la vénération, à ce stade.

        La mention tranchante d’Aïdan dans sa bouche disloque mes états d’âme d’un seul coup. Prête à défendre mon ami bec et ongles, je grince :

        — Jaloux ?

        — Tu aimerais bien, mais non. Ça fait toujours partie de ma liste de « Non-être ».

        — Tu peux rajouter « débauché » à ta stupide liste chimérique d’« Être » !

        J’imagine qu’il sourit. J’aimerais tant ne plus avoir à le supposer. Ce masque existe pour mettre encore plus de distance entre nous, pour signifier qu’il se détournera toujours de moi, que je ne le connaîtrai jamais assez. Pour empêcher toute illusion de proximité. Mais il se trompe, on peut cacher plus de choses derrière un sourire que derrière un masque.

        Par esprit de contradiction, c’est à mon tour de ne plus le regarder.

        — Tu sais, je le pensais, tout à l’heure.

        — De quoi parles-tu ?

        — Lorsque je t’ai dit « Désolé, Amour ». C’est à toi que je m’…

        Ma résolution ne tient pas longtemps et je décide de lui faire face :

        — Je sais. Pourquoi t’excuser ? Tu  as le droit de te laisser aller de temps en temps. Même le guide de la petite Passeuse de Mots peut prétendre à un jour de congé. Surtout quand tu n’es pas dans ton élément. Sans compter qu’il restera toujours Saren et Alric pour prendre la relève, alors tu n’as pas à t’en faire. Sur ce bateau, il ne peut pas m’arriver grand-chose.

        — La preuve que si. Tu te poses encore plus de questions que d’habitude et ça te tracasse. Et quand bien même, mon rôle – pas celui d’Alric, celui de Saren encore moins – est de garder constamment un œil sur toi et on ne peut pas dire que c’était le cas ce soir. J’ai manqué de vigilance.

        — Ce n’est pas si grave.

        — Si, regarde ce qui se passe quand je ne te surveille pas. Tu te soûles, tu observes les gens se bécoter et je ne sais quoi d’autre !

        Il plaisante, mais est énervé contre lui-même.

        — Je ne t’en veux pas, je t’assure.

        — Moi si.

        Ma main s’avance avec timidité pour rejoindre la sienne, puis je me rétracte. Il y a eu assez de contacts physiques pour ce soir, même indirectement. Bien sûr il a vu mon geste, rien ne lui échappe, mais il ne le montre pas. Pour ma part, je ne me sens pas gênée.

        — Tu oublies que grâce à toi je peux me défendre seule. Je ne suis pas en sucre.

        — Tant mieux, car je ne t’aimerais pas beaucoup, sinon.

        Je sursaute. Vient-il d’avouer à demi-mot qu’il m’apprécie ?

        — Ce n’est pas à cause de ce moment d’oubli que je vais douter de toi, Nightbringer. Je sais de quoi tu es capable. Je suis persuadée que, si j’étais en train de me noyer, tu te jetterais à l’eau. Pas vrai ?

        — Oui, répond-il en frémissant, mais ce serait stupide de ma part, car il faudrait nous secourir tous les deux.

        — Ah ah ! Donc, tu ne sais pas nager !

        — Si, mais comme un chien. Ne répète pas ça à Saren ou je révèle à tout le monde ton sérieux penchant pour la nudité des autres !

        Mon coup d’épaule me fait plus de mal qu’à lui.

        — En parlant de Saren, il faut que je te dise. Je l’ai en quelque sorte attaqué avec un Mantra… Il se sentait mal, et moi je l’ai agressé.

        Je lui résume les faits ; sa réaction est à peu près celle que j’attendais. Il rigole de bon cœur.

        — C’est ça qui te tracasse ? La nounou l’a bien mérité ! Ce n’est pas la première fois que tu utilises un Mot sur nous. Rappelle-toi [Protego] pendant l’entraînement. Tu nous as envoyés brouter l’herbe, Saren et moi. On n’en est pas morts.

        — Je ne veux faire de mal à personne. Si mes pouvoirs se développent, je pourrais faire pire que l’obliger à se taire ou vous envoyer dans le pâturage.

        — Tu t’excuseras demain matin, tu lui feras un gros câlin et on n’en parlera plus !

        — Tu ne comprends pas.

        — Tu peux m’éclairer, alors ?

        Je ne m’attendais pas du tout au châle de douceur sur sa voix. Voilà qui répond à sa première question : oui, ce voleur me surprend de jour en jour. Je me relève d’un bond et l’attire vers moi.

        — Emmène-moi sur la vigie !

        — Tu as le vertige, Amour ! Et tu es bourrée, en plus.

        — Fais-moi confiance. Moi j’ai confiance en toi.

        — Comme tu voudras, mais ne viens pas te plaindre après. Ferme les yeux.

        J’abaisse les paupières. Tout va très vite : un coup de vent me gifle, je sens les bras de Killian autour de moi, sa chaleur et son odeur.

        — Tu peux les rouvrir. En douceur, me recommande le voleur, qui me libère.

        — Tout est si sombre.

        — Ce n’est que la nuit, Amour.

        Seul le reflet de la lune me permet de distinguer la mer du ciel. Elle tamponne l’eau comme un médaillon argenté. Une sensation de liberté remplace le vertige, comme si je volais dans le néant et que rien ne pouvait me faire redescendre, à part ma seule volonté. Je suis en sécurité, intouchable, inatteignable. Ni par la vie, ni par la mort, ni par la tristesse. La hauteur me rend forte. La hauteur régénère mon corps et mon esprit, me permet de réfléchir plus vite et d’oublier ces choses qui, en bas, m’indiffèrent ou me rendent folle. D’ici je peux toiser le monde, pareille à un aigle royal. Je pourrais soumettre le vent, mais je me contente de l’apprivoiser. Il n’y a que les seigneurs qui veulent étendre leur pouvoir sur toutes choses. Je ne suis pas un seigneur, pas même un prince. Seulement une ombre qui plane, qu’on ne peut capturer.

        Pas moi, Killian. Cette sensation lui appartient. Je vois à travers ses yeux et bientôt des détails s’ajoutent à ce cadre d’une beauté époustouflante. Les ondulations paresseuses de l’eau, l’écume qui ressemble à de la dentelle, des bulles qui éclatent, l’horizon sans fin et les scintillements de quelques étoiles orphelines semblables à une poignée de diamants. Je répète :

        — Ça manque d’étoiles.

        Pour la seconde fois de la soirée, j’invoque [Luna]. Sauf que c’est mon être tout entier qui projette une centaine de lucioles. Elles sortent de sous ma peau, la rendent incandescente, pour s’élever tout là-haut, attirées par ce tableau céleste mais vide. Bientôt, ces petites sphères envahissent mâts et voiles, parant le Narcisse d’un halo lumineux. La mer se couvre d’un voile doré comme de l’or liquide. À présent, je vois presque comme en plein jour. Comme Killian Nightbringer.

        — Et dire que tu as peur de faire de mauvaises choses, Passeuse de Mots.

        Les trois derniers mots n’ont pas été prononcés dans ma langue natale, mais je les ai compris.
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        Je comprends mieux ce que le soleil représente pour Alric. Un ennemi, un diable de feu qui prend plaisir à cogner sur ma tête à la façon d’un marteau sur un clou. Il fait pulser mon sang à mes tempes, imitant les tambours en sommeil. Mes yeux, soudés à mes paupières et enfouis quelque part dans mon visage bouffi, prennent chaque rayon comme une agression ouverte. Je dois ressembler à une pâte à pain dans laquelle le boulanger vient d’enfoncer son poing pour la pétrir.

        Par mesure de précaution, je rends visite à un Albar surmené, mais qui me fait passer avant les autres. Privilège des jolies dames, me dit-il. Sans me laisser le temps d’expliquer mon mal, il me pince le nez, fourre une gluante boulette d’algues à l’intérieur de ma bouche, me forçant d’une tape sous le menton à l’avaler. Je m’étouffe à moitié. Il me conseille de faire le poirier, mais je préfère me réfugier dans les cales pour décuver à l’abri de ce soleil mesquin, avant que Killian ne me tombe dessus et ne m’inflige de nouvelles corvées. Je contourne Jimmy, en train de polir le bouclier offert la veille aux jeunes fiancés, puis rejoins les cales. Je me jette dans un hamac dont le léger balancement me fait l’effet d’une secousse violente. Nauséeuse, je me redresse au moment où une ombre passe devant moi et je bougonne :

        — Première gueule de bois. Si Aïdan me voyait, il se moquerait bien de moi.

        Alric me propose sa main et j’atterris en douceur sur le sol. À l’inverse de tous les autres bruits, son rire flûté ne m’indispose pas.

        — Parmi les faiblesses humaines, en voilà une que je ne regrette pas. L’alcool est un des rares vices refusés aux Dhurgals. Ils peuvent approcher cet état en buvant le sang d’un de leurs congénères, mais c’est une pratique interdite, qui les empoisonne.

        Ma langue pâteuse pend hors de ma bouche dans une grimace écœurée.

        — Excuse-moi, le moment ne se prête pas à ce genre de détails. Soirée mouvementée ?

        — Disons particulière. Et vous, vous y avez survécu, lieutenant ?

        Comme toujours, il se tient droit et baigne dans un clair-obscur qui rend encore plus parfait le galbe de son visage. Un visage qu’on a envie d’apprendre par cœur et de dessiner.

        — Assurément. Je me suis débarrassé non sans mal de cette piratesse acharnée. Une véritable sangsue, si tu me permets la comparaison.

        — Permettez-vous.

        — Quand je dis débarrasser, ce n’est pas au sens propre du terme.

        — En parlant de sangsue, désolée pour cette transition navrante, mais avez-vous assez bu ? La quantité fait défaut ici. Je peux me rendre en cuisine. Hézékiah me…

        — Ça ira, Arya.

        — Et votre bague ? Nous devrions la réapprovisionner. Qu’en pensez-vous ?

        Son regard d’un bleu à faire pâlir le ciel de Sombremer se baisse sur sa chevalière. Comment des yeux peuvent-ils être à la fois si perçants et si doux ? Il semble ressentir de la gratitude pour cette bague, comme s’il louait chaque jour cet objet, son miracle, à la manière d’un croyant devant une idole.

        — Si je ne m’abuse, je crois que son pouvoir dure chaque jour un peu plus longtemps. Parfois, son éclat devient intense. C’est arrivé hier soir lorsque nous avons vu des lueurs s’élever dans le ciel. Les pirates étaient trop soûls pour se poser des questions.

        — Vous permettez que je regarde de plus près ?

        — Permets-toi, accepte-t-il, presque taquin.

        Je capture sa main dans la mienne. La froideur mortelle de sa peau me donne un tel coup de fouet que l’inspection du bijou passe au second plan. Je l’achemine sur mon front avec un  soupir de reconnaissance. Ce contact anesthésie ma migraine. Ses mains, plus habituées à tuer qu’à caresser, accusent une dualité douloureuse : je les compare au vent, capable de cajoler votre peau ou à l’inverse de vous faire courber l’échine. Avec langueur, je remarque qu’il n’a aucune odeur propre à lui, comme si quelqu’un l’avait extraite pour la capturer dans un flacon.

        — C’est bien pour les chaleurs extrêmes, mais aussi pour les filles qui ne savent pas boire de l’alcool.

        — Arya…

        Alric stimule mon côté tactile, jusque-là réservé à ma famille, mais aussi à Aïdan, qu’il faut que j’apprenne à pondérer. Le prince ne raffolait pas le moins du monde de ces « mièvreries ». Il ne trouvait pas non plus mon sang alléchant et ne risquait pas de le drainer. À croire que les corps et les esprits abîmés par la vie m’attirent comme la lune appelle les marées.

        — Je franchis encore la limite.

        — Ma limite de Dhurgal, certainement, répond-il, la voix réduite à un murmure.

        L’espace d’une seconde, il paraît plus vieux. Je retire ma main et décortique du regard la bague glissée à son index. Je caresse la monture dorée, à peine ternie par le temps, où s’enchâsse le rubis veiné de noir, dénaturé par une fissure quasi imperceptible à l’œil nu. Le joyau s’illumine, projetant dans les pupilles d’Alric deux points rouges qui évoquent la férocité de la bête tapie dans les profondeurs de la nuit.

        — Ton cœur bat drôlement vite et fort…

        — Tout va bien, lieutenant. C’est juste que parfois j’oublie que vous êtes un Dhurgal et à quel point vous avez souffert. À quel point vous souffrez.

        Mes paroles manquent de mesure. Il a bu le calice jusqu’à la lie, sa mémoire se chargera toujours de le lui rappeler. Une telle douleur devient une partie de vous-même, comme un nouvel organe doté de sa propre fonction. Celle de vous tourmenter. Sauf que ce n’est pas le sang qui l’alimente, mais les souvenirs.

        Ses yeux ne décrochent de la pierre qu’à l’achèvement de sa lumière crépusculaire.

        — Vous, vous n’oublierez jamais. C’était maladroit, pardon.

        — C’est vrai, je ne peux pas oublier ce que je suis. Tu ne devrais pas non plus, Arya, insiste-t-il plus durement. Je te l’ai déjà dit, la peur est un excellent moteur. Je t’incite à me craindre, un jour cela te sauvera la vie.

        — Avoir peur de vous ? Comment le pourrais-je ? Depuis la seconde où je vous ai rencontré, j’ai l’impression que vous lisez en moi et que je lis en vous.

        — La vision de l’esprit est l’apanage des Dhurgals.

        — Ce n’est pas ce que je voulais dire.

        — Je sais, Arya.

        Ces simples mots renferment tant d’émotions différentes que je n’essaie pas de les interpréter.

        — Je commence à croire que nous ne sommes que les intrigues du destin. Qu’il a comploté pour me mener jusqu’à vous, et vous à moi.

        — Le destin n’y est pour rien…

        Il cille – ce qui est assez rare pour être souligné – et repousse une de ses boucles brunes.

        — Que voulez-vous dire ?

        — Rien, oublie cela.

        Un court silence creuse une distance éphémère entre nous. À vrai dire, je préfère ces pauses à des paroles futiles, qui ne servent qu’à dissiper un malaise ou combler la vacuité du temps qui passe.

        — Je n’oublie pas ce que je suis, reprend Alric, qui tourne et retourne sa chevalière autour de son doigt, mais, lorsque tu es à côté de moi, ça rend tout plus supportable.

        — Malgré l’odeur délicieuse de mon sang ?

        Cette plaisanterie a pour but d’alléger sa déclaration, car je meurs d’envie de le prendre dans mes bras. Dans ma tête, la voix sidérée de Killian déplore : « Tu recommences ? Tu es incurable ! On ne câline PAS un Dhurgal, idiote ! » Celle, plus circonspecte, de Saren, recommande : « C’est dangereux, tu devrais mettre des distances autant que possible. Il vaut mieux prévenir que guérir. »

        — Tu ne devrais pas utiliser les mots « sang » et « délicieux » dans la même phrase, me conseille Alric avec une malice inhabituelle.

        Aïdan, lui, me traiterait d’« indécrottable imbécile sentimentale » et dirait que je suis fêlée de m’enticher d’une créature démoniaque. Il n’abhorre pas vraiment les « inhumains » ou « à moitié humains ». Il les considère avec une arrogance qui doit dissimuler sa jalousie. Sa naissance l’a privé de magie : il les envie et ne s’estime pas lui-même. Comment réagira-t-il face à Alric, ou lorsqu’il découvrira mes nouveaux pouvoirs ? Je frémis d’impatience à l’idée de lui raconter mes aventures quand nous serons en sécurité. Que cet idiot de prince me manque ! L’espoir de retrouver mon ami jamais ne s’éteindra.

        — Arya ? Tu es vraiment sûre que tout va bien ? s’inquiète Alric devant mon mutisme soudain.

        Je sursaute autant que s’il venait de claquer des doigts.

        — Oui ! Vous voyez, lieutenant, j’enchaîne les gaffes. Jusqu’à présent, je n’ai jamais eu de Dhurgal renégat dans mon entourage et il n’existe aucun manuel sur la manière de se comporter pour ne pas lui donner envie de vous manger.

        Il me dédie un sourire indulgent et tendre.

        — Je crois bien qu’un tel ouvrage existe, mais personne n’a dépassé la première leçon.

        Son visage ne renvoie aucune caractéristique de l’humour, alors je ne sais pas s’il plaisante ou non.

        — Je ne t’en veux pas, poursuit-il. Et puis, les odeurs sont tellement épouvantables ici que je ne sens pas grand-chose. Rien de comparable avec la Fosse aux Charognards. L’exhalaison des corps en déc… Désolé, toujours pas le bon moment ? s’interrompt-il précipitamment. Tu vois, moi aussi je peux être maladroit.

        Pendant quelques secondes, une de ses canines s’enfonce dans sa lèvre inférieure, ce qui lui donne un air à la fois coupable et faussement machiavélique – irrésistible.

        — Vous êtes tout sauf maladroit, Alric. Vous êtes une œuvre architecturale.

        Je l’entends rire sous cape.

        — Tu es vraiment unique en ton genre, Arya. Ne laisse jamais personne te faire croire le contraire, ce serait un odieux mensonge. Si tous les humains pouvaient te ressembler, peut-être que les Dhurgals réfléchiraient à deux fois avant de s’en nourrir.

        Ce dernier mot lui coûte une douleur, je le sais. Personne ne pourrait imaginer la lutte qu’il livre à l’intérieur de lui. Moi-même, je suis loin du compte. Que ressentons-nous lorsqu’on désire quelque chose avec ardeur, chaque jour ? Une envie incontrôlable qu’on doit s’obliger à refouler coûte que coûte, car il n’existe aucune autre alternative ? Se poser en dictateur de ses propres désirs demande une perpétuelle maîtrise de soi. De quoi perdre la raison. J’admire Alric, moi qui ne suis même pas capable de me restreindre lorsque je mange du chocolat ou de m’empêcher d’acheter une montagne de livres dès que je franchis les portes d’une librairie.

        — C’est difficile d’être parmi nous, n’est-ce pas ?

        — Par moments, oui, avoue Alric, sincère. Je sais quand j’atteins ma limite et quand il devient nécessaire que je me mette à l’écart. Avec le temps, je suis même devenu assez bon à ce jeu-là.

        — Oui, mais ça vous condamne à une certaine solitude… Vous ne vous ennuyez jamais ?

        Ma question semble le surprendre, comme si je venais de lui demander s’il aimait pique-niquer au soleil.

        — J’éprouve rarement de l’ennui dans ma solitude. À vrai dire, j’en ressens davantage au milieu d’une foule. Je me sens seul avec les autres.

        — Je vois.

        Je me sens aussitôt aussi envahissante que du lierre. Je lui impose la compagnie déplaisante d’une humaine. Autant lui agiter une marmite de sang frais sous le nez. Au moment où je décide qu’il est temps de tirer ma révérence, Alric pose une main sur mon épaule avec une expression nostalgique. La chevalière étincelle brièvement, telle une étoile de feu.

        — Pour toi, c’est différent. Je veux bien être seul avec toi. Si tu ne tentes plus de m’enlacer.

        — C’est pro…

        — Plus de promesse !

        Je ris, et il m’observe avec beaucoup d’intérêt, mais sans me faire écho. À croire que mon rire est un son d’une extrême rareté et qu’il remue une émotion inexplicable en lui.

        — En fin de compte, je crois que j’ai un petit creux, déclare-t-il à brûle-pourpoint.

        — J’ai une idée !

        — Arya, je peux me débrouiller. Tu n’es pas responsable de…

        — Ne bougez pas ! J’y tiens !

        Je me mets à fureter comme un petit chat à l’affût de son dîner. Avec toutefois moins d’agilité. Je suis incapable de chasser un sanglier, mais un simple rongeur… L’occasion se présentait parfois dans les cuisines du château, lorsque de petites souris volaient les miettes et les croûtes de fromage. Je ne pouvais me résoudre à les tuer, alors je les délogeais à coups de balai.

        Amusé mais silencieux, Alric me regarde m’activer. Histoire d’écourter mes pitoyables recherches, il me montre du doigt une pyramide de caisses poussiéreuses. Je repère un rat grassouillet. Il sent ma présence et se prépare à fuir. Par peur qu’il ne m’échappe, je fais la première chose qui me traverse l’esprit, à savoir lâcher [Protego]. Le Mantra piège le pauvre rongeur dans son dôme transparent comme si je venais de retourner sur lui un saladier en verre. La bête ne comprend pas ce qu’il lui arrive et se cogne contre les parois  invisibles en poussant des couinements. Sans hésitation, je plonge ma main à travers la bulle. Mes doigts pénètrent dans une sorte de gelée bouillante. Je saisis le rongeur qui se débat, puis pince le bout de sa queue visqueuse avant de tendre l’animal terrorisé à Alric avec une moue écœurée. Ce dernier éclate alors d’un rire clair, pareil à un instrument à vent.

        — Désolée, petit rat. Ce n’est pas contre toi, c’est la loi de la nature. Les forts dévorent les faibles.

        — Tu n’es pas obligée de regarder ça. Ce n’est pas ragoûtant, m’avertit Alric en récupérant la bestiole.

        — C’est moi qui suis navrée que vous ayez à faire ça. Ce n’est pas très raffiné comme petit-déjeuner.

        — Je préfère manger des rats le restant de mes jours plutôt qu’être un monstre sous l’égide d’un monstre encore plus horrible.

        — Oui, mais vous ne survivrez pas longtemps à ce régime.

        Par prudence, je recule, car je sais qu’il me demandera de le faire. Avec une fascination malsaine, j’observe la transformation d’Alric. À l’image d’une mer souillée par une nappe de pétrole, ses yeux dérivent vers le noir absolu. Ses veines cousent sous sa peau des fils d’encre. Ses dents pointues percent ses gencives. Mais, à l’instant de planter ses canines dans le corps du rat, il s’immobilise. Des voix ont attiré son attention. Aussitôt, il libère son repas. Le rat s’enfuit sans demander son reste. C’était son jour de chance.

        — Qu’est-ce qui se passe ?

        Sa main se lève pour m’imposer le silence, les lignes de sa mâchoire se contractent. Cela n’augure rien de bon. Plusieurs minutes passent, et toujours pas d’explication. Frisant l’impatience, je décide alors de tricher :

        — [Echo].

        Des sons discordants convergent vers moi. Les souris qui chicotent, le bois qui craque, le clapotis de l’eau, des ronflements lointains, des pas lourds. Je me concentre pour acheminer mon ouïe vers le but à atteindre. Je veux écouter ce qui a capté son attention.

        Le galop effréné d’un cœur se détache de ce tableau sonore. En l’occurrence, ni le mien ni ceux d’Alric. Le stress gonfle dans chacun de ses battements, entre envolée et légère accalmie, comme si son propriétaire essayait de doser sa colère. Des grésillements désagréables parviennent à mes oreilles puis se muent en éclats de voix inintelligibles, semblables à des cris étouffés sous l’eau. Ensuite, comme si on venait de m’ôter un bouchon de cérumen, le volume des voix augmente. Au bout de quelques secondes, j’en distingue deux : celles de Saren et de Killian. On dirait qu’ils se trouvent à côté de moi, qu’ils me hurlent dans les tympans à travers un cor. Et leur intonation ne me dit rien qui vaille.

        
          — Tu trouves ça drôle, voleur ? croasse Saren d’un ton aigre. Si elle ne se maîtrise pas davantage, elle va trahir ce qu’elle est !
        

        
          — QUI elle est ! le fustige Killian avec mépris. Parle moins fort, pour commencer. Elle n’a pas fait exprès de te rabattre ton caquet. Ceci dit, tu es tellement chiant que le contraire ne m’étonnerait même pas.
        

        
          
          — En toute franchise, je me demande pourquoi on t’a confié ce rôle. Tu ne lui apprends rien, tu l’encourages à toutes les folies. Si elle continue à prendre exemple sur son soi-disant guide, elle va devenir aussi téméraire que toi et mourir bêtement.
        

        
          — Je la pousse à se dépasser, rien de plus.
        

        
          — Tu la pousses à commettre des imprudences, tu profites d’elle alors que tu es censé la canaliser et la protéger !
        

        
          — Et toi ? Tu n’es pas censé protéger les héritiers et son faible petit prince adoré ? Où sont-ils ? Étrange, je ne les vois nulle part. Ce n’est pas beau de se poser en donneur de leçons alors qu’on manque à ses propres obligations, général.
        

        
          — Je t’interdis d’entacher mon honneur, encore moins ma mission.
        

        
          — Tu m’interdis, hein ? Seulement deux personnes au monde peuvent m’interdire quoi que ce soit. Et l’une d’entre elles se trouve devant toi. Quant à ta mission futile et sans espoir, elle doit crever la bouche ouverte dans un marécage pendant que tu me parles d’honneur en prenant tes grands airs.
        

        Une bouffée de rage éclôt à l’intérieur de moi comme une fleur bourrée d’épines. Sous la couche de mes émotions, [Echo] devient instable. Je maintiens autant que possible le contact, même si l’effort me fait l’effet d’un début de trépanation.

        
          — Tu devrais prendre les choses avec plus de gravité.
        

        
          — Je laisse la gravité aux rois et aux imbéciles. Désolé, Delatour, mais tes longues tirades moralisatrices ne marchent pas avec moi. Tu ne sais toujours pas à qui tu as affaire.
        

        
          — Oh que si ! Et toi, le sais-tu ?
        

        
          — Une mère abusive ? En parlant de ça, tu dois manquer à ta petite femme, non ? Tu ne voudrais pas retourner la voir avant qu’un autre gentil soldat ne lui montre comment on se met au garde-à-vous ?
        

        Je savais Killian capable de se montrer imbuvable, insensible, mais sa méchanceté me fait tressaillir. Mon Mantra, conscient de mon malaise, cherche à se désister. Toutefois, je m’accroche.

        
          — Je vais te…
        

        
          — Tuer ? Ne joue pas à ça avec moi, nounou. Tu ne gagneras pas. Tu ne fais pas le poids, même si tu portais ta stupide armure. Crois-moi, tu as plus de chances de croiser l’Œil de Lyncée que de me battre.
        

        
          — Qu’est-ce qui te fait croire ça ? Je combattais alors qu’on changeait encore tes langes.
        

        
          — Tu n’es qu’un homme commun. C’est bien connu, un général donne des ordres bien à l’abri dans sa tente mais ne se mouille pas.
        

        
          — Tu te penses supérieur à moi juste parce que tu as des dons ?
        

        
          — Exactement.
        

        
          — Tu tombes bien bas, même pour une vile crapule dans ton genre.
        

        — Au moins, je suis à ta hauteur.

        À nouveau, les grésillements dégradent la qualité de mon écoute. Je me cramponne à [Echo] et m’astreins à ne pas perdre la connexion avec mes deux compagnons malgré la migraine qui empire. Mes forces défaillent, mais la réception se rétablit au bout de quelques minutes, me faisant perdre un peu le fil.

        
          — Ce n’est pas un jeu ! se rebiffe le général, hors de lui. Arya…
        

        
          — Ferme-la ! lui intime Killian, et sa voix frappe comme un coup de tonnerre. Ou, cette fois, c’est moi qui m’occupe de te clouer le bec ! Ça risque d’être plus douloureux et plus définitif.
        

        
          — Tu devrais arrêter de te regarder le nombril, vagabond. Et de t’aimer autant. Un jour ça te retombera dessus et il ne restera plus que toi seul. Je ne suis pas sûr que tu pourras te supporter longtemps.
        

        
          — Tu ne sais rien de ma vie, et quand bien même, tu en parleras quand la tienne sera un exemple, monsieur Cicatrices. Si je te dérange, je ne te retiens pas ! C’est ce que je suis, personne n’a dit que tu devais m’aimer ! Je te rappelle que c’est toi qui nous as suivis comme un roquet. Arya n’a pas besoin de toi.
        

        
          — Détrompe-toi, si Arya veut retrouver le prince Aïdan, SON ami, elle aura plus que jamais besoin de moi. Mais peut-être as-tu peur qu’elle…
        

        Un bruit singulier vient parasiter leur dispute – comme un tissu qui se déchire. Je me retrouve coupée de Killian et de Saren. De toute manière, j’en ai assez entendu. Alric me dévisage, la peau si pâle qu’elle paraît aussi fine qu’une membrane. Je ne sais pas si c’est le fruit de mon imagination ou une illusion créée de toutes pièces par les ombres, mais je crois qu’il vient d’humecter ses lèvres blanches comme la craie et que des veinules noires ont sillonné le coin de ses yeux. Sa main enserre mon avant-bras avec une puissance contrôlée. Pourtant, lorsqu’il la retire, ses doigts laissent des auréoles blanchâtres sur ma peau. Ma tête semble farcie de mousse.

        — Arya ? Arya !

        — Quoi ?

        — Tu saignes du nez.

        Je m’écarte de lui sur-le-champ. Il me fait signe que tout va bien, mais je vois que cela le perturbe. D’un revers de main, je m’essuie les lèvres.

        — Désolée.

        — Ne t’excuse pas de saigner. Sortons de là et prépare-toi, décrète-t-il, plus pressant. La bête s’est réveillée.
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        Précipitamment, nous quittons les cales et montons sur le pont. Killian et Saren s’affrontent du regard et quelques pirates font cercle autour d’eux. Le visage du voleur est à quelques centimètres de celui du général. Virgo choisit ce moment pour intervenir. Malgré toute sa gentillesse, son ton se veut ferme, et je comprends qu’il cherche à asseoir son autorité de capitaine.

        — Personne ne sème la zizanie sur mon bateau, est-ce bien clair ? Invités ou non, on se plie aux règles du Narcisse ! En aucun cas je ne tolère les disputes ou les combats entre frères.

        Killian lâche une exclamation de dédain. Utiliser un lien de parenté pour qualifier sa relation avec Saren ne l’enchante pas.

        — Oui, frères, insiste Virgo. Nous sommes tous les enfants de la mer, même si tu ne l’aimes ni ne la respectes pas beaucoup. Pas de conflit, entendu ? Ce navire a connu assez d’affrontements. Un comportement aussi négatif sape le moral des troupes et n’apporte  jamais rien de bon, jamais.

        — Ira Saphiros Daash’ak Lactares, ponctue Avery non loin de moi.

        La devise étalée sur la proue. Cette fois, j’arrive à en comprendre la signification : « La colère d’un pirate allaite les démons. » Comment suis-je capable de décrypter cette langue inconnue ?

        — C’est ce voleur qui me sape le moral ! grince Saren, pugnace.

        Virgo dodeline de la tête, navré.

        — Général, j’attendais mieux de votre part.

        — Au moins, on peut attendre quelque chose de ma part. Pas comme lui, accuse Saren en pointant le voleur du doigt comme un enfant qui veut se dédouaner de sa bêtise. Incapable de s’amender !

        Killian avance à peine, mais jamais un seul pas ne m’a paru aussi chargé de menace. Il domine Saren de toute sa taille et son ombre semble envelopper le général, qui n’a pourtant rien d’un gringalet. Ce dernier ne cherche même plus à faire bonne figure, prêt à en venir aux mains. Tout autour, les esprits s’échauffent.

        Les yeux opaques du voleur se posent sur moi avec insolence.

        — C’est quoi le problème, Nightbringer ?

        Je ne veux pas prendre parti, mais les insultes de Killian me restent en travers de la gorge comme une arête de poisson. Il faut que je l’évacue, il faut que toute cette colère contenue sorte. Même si elle prend des proportions démesurées.

        — Le problème, c’est que certains respirent encore.

        Avec un amusement irritant, il se penche vers Alric.

        — Tu dois bien être le seul à ne pas te sentir concerné.

        Le lieutenant reste de marbre.

        — Remettons cette discussion à plus tard, d’accord ? propose le voleur après un bâillement forcé. Pas besoin d’audience. Désolé, cap’taine, pour ce désagrément. Une fois de plus, le général se mêle de choses qui ne le regardent pas. Je devais remettre les pendules à l’heure.

        Incapable de tenir ma langue, je rectifie :

        — Une discussion ? J’appelle ça une agression ! Ce que tu lui as dit…

        — Tu te ranges de son côté, Rosenwald ? balance le voleur, mais son ton suggère qu’il se moque de savoir quel camp j’ai choisi.

        Pour me sortir de cette impasse, je décide de mentir :

        — Je ne sais même pas pourquoi vous vous disputez ! Encore !

        — À cause de toi, répondent-ils d’une même voix.

        — Vous voilà au moins d’accord sur quelque chose !

        — Rosenwald, laisse les adultes gérer.

        D’une voix qui semble à peine m’appartenir, je crie :

        — La ferme, Nightbringer ! Saren a démontré plus d’une fois qu’on pouvait compter sur lui, alors pourquoi tu continues obstinément à lui attribuer de mauvaises intentions ? Parce que c’est de ça qu’il s’agit, n’est-ce pas ? Tu n’as toujours pas confiance en lui ?

        — Non, admet Killian.

        — Saren ? Vous, vous lui faites confiance ?

        Le général m’adresse un sourire trop soigné pour être sincère. Il reste figé sur ses lèvres quelques secondes, puis le couperet tombe :

        — Non.

        Je peux détecter une hargne sans égale dans cette simple syllabe.

        — Tu es un homme intelligent, le félicite Killian.

        Ils vont finir par me contraindre à en prendre un pour cogner sur l’autre. En admettant que j’arrive à atteindre leur tête. À côté de moi, Alric se tortille, mal à l’aise. Je ne sais pas s’il veut voler au secours de Saren, arracher la tête de Killian, ou l’inverse.

        Ma voix se fait plus discrète :

        — Saren, je suis désolée pour l’incident d’hier, mais ça n’avait rien à voir avec Nightbringer ! Je ne me maîtrise pas toujours, et vous le savez très bien. Mais je m’améliore de jour en jour. Je ne voulais pas faire de mal. Ça aussi, vous le savez ?

        — Justement, si tu te maîtrises mal, c’est parce qu’il ne t’encourage pas à le faire. Il préfère que tu deviennes comme lui. Imprévisible, hors de contrôle. Te faire croire que tu seras au-dessus des autres, au-dessus des lois. Il ne veut pas d’une élève, mais d’une disciple !

        — Vous avez tort. Je ne sais pas ce qui pousse Killian à m’aider et à me suivre, mais ce n’est pas cela. Et, même si je sais que vous cherchez à défendre mes intérêts, je suis assez grande pour me faire ma propre opinion. Personne ne me dicte mes actes, et je les assume. Vous n’obtiendrez jamais gain de cause avec cette tête brûlée.

        — Surtout, continuez à faire comme si je n’étais pas là, place Killian. Je le vis très bien.

        — D’accord, comme tu voudras ! J’abandonne ! capitule Saren. Cet homme est une plaie. Une plaie infectée.

        Killian s’approche de Saren, les yeux luisants comme la carapace d’un scarabée. Je pense d’abord qu’il va mettre un terme à cette querelle d’une poignée de main, mais il se penche et lui murmure quelques mots inintelligibles. Le poing de Saren se lève et fouette l’air en direction du voleur. Ce dernier, vif comme un serpent, l’évite sans mal, et c’est Virgo qui reçoit le coup. Le capitaine fait un vol plané et retombe sur Jimmy ; le jeune mousse se protège en levant le bouclier rutilant devant lui. Le soleil se réfléchit dessus et me force à fermer les paupières. Je jette un regard noir à Killian.

        — Qu’est-ce que tu lui as dit ?

        Alric le devance :

        — Qu’il a l’habitude d’abandonner.

        — Franchement, Nightbringer, il y avait d’autres façons de faire, non ?

        — J’ai mes habitudes, pâtissière.

        — Parfois je me sens idiote, et puis je te regarde et ça va beaucoup mieux !

        — C’est lui qui voulait me frapper et c’est ma faute ? Son poing signifie qu’il est à court d’arguments, et que j’ai raison.

        Avec un cri de rage, je rejoins le capitaine qui se relève, aidé par ses matelots. J’ai le temps d’entendre la remarque d’Alric, qui me surprend non par sa franchise mais par le ton acrimonieux qu’il emploie :

        — Son poing voulait dire que tu es allé trop loin, bandit. Tu es un imbécile. Fais-moi une faveur et comporte-toi comme un homme civilisé.

        — Virgo ! Par Hélios, est-ce que ça va ?

        Sonné, le capitaine repousse les pirates qui le supportent. Il se regarde dans le bouclier, malaxe ses tempes et se retourne avec un grognement.

        — Ça réveille, mais ça ne fait pas de bien ! clame-t-il, cynique.

        — Virgo, je m’excuse pour ces deux-là ! Ils se comportent parfois comme…

        — Des hommes ?

        J’hésite.

        — On peut dire ça, oui.

        Une dizaine de marins s’approchent alors, épaule contre épaule, et je me retrouve au centre d’un cercle étroitement fermé. Je me sens prise au piège, comme le rat dans [Protego]. Tous arborent des mines patibulaires.

        — Les excuses ne valent rien pour nous. Elles sont la signature de la médiocrité. Un vrai pirate exige réparation lorsque offense a été faite. Et que peut valoir une offense pareille ?

        Quelques-uns ricanent. Quelque chose ne tourne pas rond. Bien que seule leur expression ait changé, j’ai l’impression d’avoir affaire à des personnes différentes.

        — Virgo ?

        — Tu te trompes de personne, ma jolie sirène.

        Ses yeux se lèvent vers moi. Le vert de ses iris a tourné au gris délavé. Son sourire n’est plus qu’une ligne tordue dépourvue d’émotion et de chaleur. L’objet capable d’engendrer un changement aussi radical pend autour de son cou. L’Umbria. Il ne brille pas et ressemble à un banal coquillage. L’envie de le lui arracher de force me saisit. C’est sans doute ce que ressent Alric devant une coupe de sang frais ou Killian face à une cascade d’or.

        — Sivane.

        — Bonne réponse ! Je n’aime pas qu’on me confonde avec Virgo. On a beau se ressembler comme deux gouttes d’eau, nous ne sommes pas du même acabit.

        Le temps de prendre une profonde inspiration, je me retrouve flanquée d’Alric et de Killian. Je me sens comme un simple pion d’échiquier à côté de deux grandes tours. Je ne sais même pas comment ils ont pu percer ce rempart de corps sans provoquer de réactions. Saren ne tarde pas à suivre, mais son intervention suscite une bousculade. Mon regard croise celui de Thétys, qui me fait penser à un oiseau de proie. Même la douce Nausica m’envoie des signaux alarmants.

        — Oh ! Vous êtes là aussi, se plaint Sivane d’une voix veloutée.

        — Pas de gaieté de cœur, crois-moi, crache Killian, déjà chauffé à blanc par sa dispute avec Saren.

        Pour tempérer son emportement, je lui souffle :

        — Ne leur fais pas de mal. N’oublie pas qu’il…

        — Je sais ! grince-t-il sans me regarder.

        Mon avertissement tombe à plat. On dirait qu’on lui a inoculé, à la manière de la Fossoyeuse, un pur concentré de colère. À ma gauche, Alric garde son calme aristocratique, mais je sens une anomalie, une faille. Comme un verre ébréché, mais qu’un petit choc suffirait à faire voler en éclats.

        — Je ne te retiens pas. Il paraît que tu es un nageur hors pair, clame Sivane, pince-sans-rire. Si ça ne tenait qu’à moi, tu dériverais déjà au large, grignoté par les requins.

        Un détail dans sa remarque me fait l’effet d’une fausse note dans une mélodie jusqu’alors bien exécutée, mais je n’arrive pas à mettre le doigt dessus. En revanche, je ne peux rater l’Umbria  qui commence à émettre de légers clignotements.

        — Heureusement que ça ne tient pas qu’à toi, réplique Alric.

        L’aura de plus en plus écrasante du Dhurgal ramollit quelque peu l’assurance des pirates.

        — Mon pauvre frère a le cœur sur la main. Même pas capable de garder son propre corps, c’est dire ! Si on passait aux choses sérieuses ?

        — Vous voulez un affrontement ? résume Saren, qui ne se laisse pas intimider et en impose autant que le Dhurgal et le voleur. Vous faire battre à plates coutures une première fois ne vous a pas suffi ? Je vous conseille de ne pas prendre votre nombre pour un gage de victoire.

        — Excepté que votre petit voleur n’aura pas l’avantage ici. N’est-ce pas, homme du sable ? Peux-tu exécuter tes petits saltos et tes pirouettes alors que tu tiens à peine debout ? Tu ne trompes personne, ou peut-être tes petits camarades. Un pirate sait reconnaître le mal de mer. Surtout qu’elle commence un peu à s’agiter. Tu l’as remarqué bien avant nous.

        De plus près, je vois de fines gouttelettes de sueur sur les cils de Killian, dont le haut du visage est devenu cendreux. Je lève les yeux : le ciel a pris une tournure étrange, comme pour s’accorder à l’humeur du voleur. Des nuages s’accumulent au loin et se rapprochent de nous. Ils raturent la voûte céleste de touches grisâtres et informes comme les gribouillages d’un enfant sur une esquisse. Killian s’obstine à ne pas me regarder et je ne peux le rassurer. Sa respiration devient plus bruyante, tandis que la lueur rouge qui habite l’Umbria s’intensifie.

        — Je ne parlais pas d’un combat, mais de la fille, rectifie Sivane en pointant son doigt vers moi. Désormais, elle m’appartient. Je connais un seigneur à Onagre qui serait ravi de l’ajouter à sa collection pour un sacré pactole. Une fille aux yeux violets qui sent la brioche sortie du four vaut très cher. Une poupée rare aux multiples usages. Je baisserai le prix si je décide de l’utiliser d’abord pour mon usage personnel.

        — Je t’ai déjà dit qu’elle…

        — Qu’elle n’appartenait à personne ? Elle se trouve sur MON navire, voleur. Auquel cas, désolé de te le dire, elle m’appartient.

        — Si tu mets tes sales pattes sur…

        — Oh ! J’oubliais un détail ! coupe le capitaine pour la seconde fois, et je sens que Killian va finir par lui arracher la langue s’il continue à l’interrompre. Celui-là ne vous servira bientôt plus à rien. Oui, c’est à toi que je parle ! La gueule d’ange !

        Alric tapote son menton pointu avec son index, l’air de méditer cette comparaison comme si on venait de lui soumettre un vaste sujet philosophique. Il consent enfin à s’intéresser à son interlocuteur et je sens le péril tapi sous son timbre calme. Trop calme.

        — Un ange ? Je ne suis pas un ange. Je crois savoir qu’ils sont inoffensifs, ce qui est loin d’être mon cas.

        — Exact… Dhurgal…

        Je me sens pâlir. Comment peut-il le savoir alors qu’Alric évolue en plein jour ? Se pourrait-il qu’il se souvienne de certains détails, même lorsque Virgo réintègre son corps ? Ce qui expliquerait comment il connaît la phobie de l’eau de Killian. L’information surprend quelques membres de son équipage, bien moins observateurs. Un malaise gagne les rangs. Plusieurs hésitent à attendre que l’orage passe, bien à l’abri dans les cales, mais personne n’ose bouger, de peur de passer pour un pleutre.

        — Ne faites pas cette tête ! Mon frère est peut-être aveugle ou idiot, mais je sais reconnaître un démon de ton espèce quand j’en vois un, explique Sivane, vexé qu’on puisse mettre en doute sa perspicacité. J’ai même ma petite idée sur la manière dont tu te débrouilles pour transgresser la règle qui devrait faire de toi une créature nocturne.

        Mon cœur se met à cogner avec rage, tel un oiseau qui tente de s’évader de sa cage à coups de bec. Impossible, il ne peut avoir deviné !

        — Tu vas gentiment me donner ta bague, ordonne le capitaine d’un ton mauvais. Ou je te la prendrai de force.

        Un « NON ! » strident m’échappe, et je regrette aussitôt, tant il révèle mon degré de panique.

        — Essaie toujours, défie Alric, qui découvre ses canines puisqu’il n’est plus dans l’obligation de les cacher.

        — Oh oui ! J’aimerais voir ça, argue Killian, les poings si serrés qu’il pourrait se briser les phalanges. Fais-moi ce plaisir.

        Je ne vais pas pouvoir les contenir longtemps. Tout peut dégénérer, maintenant. Coûte que coûte, je dois éviter les débordements, car je ne veux pas blesser Virgo ou qui que ce soit d’autre. Saren pourrait les canaliser et rechercher une conciliation, mais lui aussi semble pris d’un désir de mutinerie. Sont-ils tous contaminés par la rage ?

        Je fais un pas en avant. Je dois paraître ridicule à vouloir défendre une machine à tuer, un bandit plus rapide que son ombre ainsi qu’un bretteur haut gradé. Mais il faut bien que j’agisse ! Killian m’attrape par l’épaule afin de m’obliger à reculer, mais je me dégage.

        — Lâche-moi. Tu en as assez fait.

        — Ferme-la, Amour. Ne te mêle pas de ça.

        Ses mots me glacent. Ça ne peut pas venir de Killian. Jamais il ne me parlerait sur ce ton blessant.

        — Ça suffit !

        À présent, l’Umbria libère pleinement sa lumière surnaturelle. Je commence à comprendre qu’il se repaît de cette atmosphère néfaste. À moins qu’il ne contribue à la créer. Seule évidence, je dois mettre la main dessus au plus vite. Mon Mot verrouillé à l’intérieur, en souffrance dans ce collier maudit, provoque des interférences. Moi-même, je me sens déchirée par cette séparation, comme une louve qu’on prive d’un de ses petits. Je refuse que l’Umbria utilise un fragment de moi à des fins aussi nocives.

        — Je vous en prie, capitaine Sivane, laissez-lui ce bijou. Ce n’est que de la quincaillerie, aucun intérêt pour vous. Il a juste une valeur sentimentale.

        — De la quincaillerie ? Laisse-moi rire ! lâche le capitaine. Tu ne vas pas apprendre à un pirate à reconnaître une pièce rare d’une babiole. Cette bague a plus de valeur que tous les trésors réunis sur le Narcisse, bateau compris. Et si elle n’était pas importante, il ne se serait pas donné autant de mal pour la protéger à la taverne. Il a failli décapiter un de mes hommes tout de même. Tu es délicieuse, vraiment. Comme une crème dessert : à s’en lécher les babines, et on la finit avec le doigt.

        Je prends alors une décision des plus stupides : provoquer le capitaine. D’une voix claire, je lance :

        — Affrontez-moi ! En duel. Si je gagne, vous lui laissez sa bague et je récupère votre collier. Si je perds, vous lui laissez sa bague, mais je vous servirai sans qu’aucun d’eux n’oppose de résistance. Nightbringer vous restituera tous vos trésors volés. Personne ne doit mourir, vous entendez ? Personne !

        — Si je gagne, petite sirène, c’est toi qui allaiteras nos démons.
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        — Désolé, mon chat, je ne peux t’accorder cette adorable requête ! persifle Sivane avec un sourire malsain. Ne crois pas que je ne la prenne pas au sérieux, mais je ne frappe pas les demoiselles que je compte revendre. Si j’abîme trop la marchandise, tu perdras la moitié de ta valeur. Il me reste quelques principes. Mais, si tu y tiens, Thétys se fera un plaisir de s’y coller à ma place. Elle cognera moins fort. N’est-ce pas, Thétys ?

        Dans la seconde, celle-ci fend le cercle des pirates. Le visage déformé par le ressentiment, elle me lorgne comme si elle avait en face d’elle un Charognard. Killian réduit le faible espace qui le sépare de moi pour me soustraire à sa menace.

        — Comme c’est mignon ! s’amuse Rousseau, une lueur d’excitation dans les yeux, bien loin de sa tendresse habituelle.

        — Ça ne m’étonne pas qu’il passe son temps à vomir, ricane Blaise. C’est répugnant à voir !

        — Je te préviens, annonce Killian, je n’ai aucun scrupule à me battre contre une femme. Là d’où je viens, on les traite comme nos égales, même plus sévèrement. Je te déconseille de la toucher ou je vais devoir t’apprendre les bonnes manières. Façon Killian Nightbringer.

        — Un voleur qui se prend pour un chevalier blanc ? Amusant et pathétique, crache la jeune femme, qui me fusille du regard.

        — Dommage pour toi, je ne sers qu’une seule princesse.

        — Je me contrefiche de ce que tu fais ! s’énerve-t-elle.

        — Tu ne disais pas ça l’autre soir.

        La piratesse, le visage congestionné, extrait de sa ceinture un long sabre incurvé et tente de m’atteindre. Killian attrape son bras, le tord sans ménagement, et en un tournemain la désarme juste avant de la cogner avec le pommeau. En plein dans l’œil.

        — Je t’avais prévenue, conclut-il.

        Deux de ses acolytes escortent Thétys hors du cercle, tandis que les autres s’agitent, prêts à en découdre. Sivane lève les bras pour calmer les esprits, mais je pense qu’il essaie de gagner du temps. J’insiste, en ajoutant une pointe supplémentaire de provocation :

        — Vous avez peur de perdre la face devant une fille inexpérimentée, capitaine ?

        Sivane me toise telle une salissure tenace sur sa chaussure. Ses subalternes l’observent ; leur attente est lourde de  sens. Pendant quelques minutes, le bruit de la mer prend le dessus sur nos voix. Le bateau tangue davantage. À moins que mes jambes ne tremblent ?

        — Ce n’est pas le genre de choses que j’aime faire aux filles inexpérimentées.

        — Arya, laisse-nous faire ! m’avertit Saren, tendu comme un arc.

        — Rosenwald, ça suffit ! s’impatiente aussi Killian, qui jette le sabre de Thétys sur le pont et, d’un coup de pied, l’envoie loin de moi.

        Sa respiration est sifflante et des mèches humides retombent sur son front. Lui qui d’ordinaire se meut avec fluidité semble écrasé par la pesanteur. Seul Alric ne dit rien, absorbé par son propre combat intérieur. Ses pupilles s’élargissent, se réduisent, puis se dilatent à nouveau. Ses veines se dessinent avant de s’effacer. L’Umbria l’atteint bien plus que tous les autres. Sans doute parce qu’un Dhurgal, même le moins mauvais de tous, recèle en lui une aura maléfique dont il peut se nourrir. Il n’en faut pas plus pour renforcer ma détermination. De plus, je crois que [Gemelli] neutralise les effets du collier sur moi. Oui, c’est son nom. Le Mantra pris en otage.

        — C’est assez ! Apprenez à faire confiance et on en reparlera !

        Avant qu’il ne puisse réagir, je tire l’épée du général hors de son fourreau. Au début, je peux à peine la tenir sans trembler. Pourtant gauchère, je la tiens à droite. Si surprenant que cela puisse paraître, il me suffit d’une minute à peine pour m’habituer à son poids. Elle devient vite maniable, comme le prolongement naturel de mon bras. Comme si je venais d’enfiler un gant magique.

        — Qu’est-ce que tu fais ? Tu ne sais même pas te servir d’une ép…

        Saren, estomaqué, ne termine pas sa phrase. Après coup, je me rends compte que j’effectue des moulinets d’une technique inenvisageable à mon niveau. Sans plus hésiter, je lève la lame argentée en direction de Sivane. Cette fois, mes compagnons ne tentent pas de torpiller mes initiatives, me laissant même davantage d’espace. Killian hausse les épaules, ce que je prends pour un consentement, mais un consentement qui laisse supposer que je vais devoir répondre de mes actes.

        Je déplace ma lame vers le front dégarni de Lafitte, à jamais marqué par sa gravure sanglante.

        — N’êtes-vous pas rassasié de violence, Sivane ? Regardez ce que Kraine a fait à vos hommes. Ce qu’il a fait de vous. Une ombre ! Et vous persistez dans cette voie ? Ces trois hommes peuvent réduire les vôtres en pièces, quoi que vous disiez. Et pourquoi ? Pour un collier ou une bague ? Vraiment, vous ne valez pas mieux que lui.

        — Tu te méprends sur plusieurs points, ma jolie, déclare-t-il. Premièrement, dans la mesure où je vis alors que cette raclure de Kraine est mort, je vaux mieux que lui. Petit bonus en prime pour l’avoir trucidé moi-même. Scalper demande beaucoup de finesse, tu peux me croire. Deuxièmement, je ne vois que deux hommes devant moins, plus un Dhurgal. Et, troisièmement, tu ne sais pas de quoi tu parles. Je ne sais pas qui t’a raconté des sornettes pareilles, mais notre brave Lafitte est seul responsable de ce petit arrangement esthétique.

        — Le capitaine dit vrai, atteste le principal intéressé en frottant ses scarifications comme s’il voulait qu’elles s’estompent. Ce jour-là, j’avais perdu la boussole.

        Un peu égaré, je jette un œil à Killian. Deux versions d’une même histoire. Et aucun des deux ne semble mentir.

        — On fait moins la maligne. Tu ne sais pas tout, ma petite. Mais, si tu veux qu’on se batte, soit ! Battons-nous ! soupire-t-il comme si je lui demandais d’effectuer des corvées supplémentaires. J’espère que tu es prête à devenir mon esclave et à répondre à toutes mes exigences matin et soir avant que je ne te mette aux Enchères d’Adenral. Vois-tu, j’ai un appétit monstrueux. Un peu comme ton copain du Val de Fer. QUE TOUT LE MONDE S’ÉCARTE ET QUE PERSONNE N’INTERVIENNE !

        Le cercle s’élargit puis se rompt. Certains se postent en hauteur. Blaise fait monter les paris à mon insu. Seuls mes compagnons refusent de bouger, obnubilés par Sivane et l’idée tentante de se jeter sur lui pour le massacrer.

        — J’espère que tu sais dans quoi tu t’embarques, tranche Killian. Tu viens de passer un contrat avec un pirate : si tu perds, je ne pourrai pas te récupérer sans offrir quelque chose de plus précieux et je pense que le marché vient de crever le plafond par ta faute. Prépare-toi à donner à ce pervers quelque chose de plus précieux qu’une bague.

        Pendant quelques secondes, je m’égare dans son regard insondable. Puis je reviens à moi et chasse cette idée répugnante de ma tête avant de lui répondre :

        — La colère allaite les démons.

        — Qu’est-ce que tu racontes ?

        — Écoute-moi, Killian. Vous êtes sous l’emprise de l’Umbria, et je suis presque sûre qu’il puise son pouvoir dans les énergies négatives. C’est là qu’il s’active et que Sivane fait surface.

        — Pas seulement : il faut aussi une porte d’entrée, intervient Alric, mais on dirait qu’il se parle à lui-même.

        Sa langue passe sur une de ses canines, comme s’il voulait la forcer à rentrer à l’intérieur de sa gencive, et son visage parfait se crispe de souffrance.

        — J’attends, lâche le capitaine en inspectant ses ongles. Si le voleur se sent mal, je peux dire à Albar de l’ausculter. À titre gratuit, bien sûr, puisqu’il n’aura bientôt plus les moyens de payer. Si tu veux éponger tes dettes, je peux offrir aussi tes services à un démon. Ils ne sont pas très regardants.

        Killian étouffe un grognement. Il se retient. Je pose ma main sur son bras et continue :

        — Le pouvoir du collier s’éveille par la colère : plus vous grimpez dans la violence, plus il se renforce. C’est pourquoi il s’en sert pour la retourner contre vous et vous rendre plus agressifs. D’où ta dispute disproportionnée avec Saren, ton mal de mer exagéré et, plus grave encore, votre soif de sang, lieutenant. Si je vous laisse faire, on ne pourra plus déloger Sivane et vous allez tous les tuer, ou vous faire du mal les uns aux autres !

        — Et toi alors ? demande Saren, le visage dur.

        — Ça m’affecte moins que vous, grâce à… vous savez quoi. Killian, reprends-toi et occupe-toi d’Alric, s’il te plaît. Ne le laisse pas leur faire du mal, il ne se le pardonnerait pas. Pareil pour vous, général. On a un besoin urgent de faire redescendre la pression.

        — Ce n’est pas pour le Dhurgal ni même pour ces pirates que j’ai peur, lâche le voleur en retirant ma main de son avant-bras.

        Je fais mine de ne pas comprendre et plaisante :

        — Pour Sivane, alors ? Promis, pour le bien de Virgo, je ne l’amocherai pas…

        — Idiote, fait-il, après son habituel claquement de langue. Très bien, Rosenwald. J’interférerai si je le juge nécessaire, pigé ?

        — Je te laisserai lui vomir dessus.

        Il attrape Alric par le coude et l’oblige à se mettre en retrait. Lui seul pourra le canaliser si d’aventure il perd le contrôle. Je me demande si je ne devrais pas les enfermer dans [Protego], mais je dois garder une bonne jauge d’énergie pour ce qui va suivre. Saren se contente d’un faible :

        — Fais attention. Je tiens à cette épée.

        Devant moi, Sivane s’arme d’un magnifique sabre à la poignée d’or, plus court que celui de Thétys et courbé comme un croissant de lune. Il prend le temps d’essuyer sa lame gravée de symboles avec le pan de chemise de Jimmy, puis en teste le tranchant du bout des doigts. Quelques perles de sang giclent. Son air fat suffit à me convaincre que sa démarche est préméditée et elle fonctionne à merveille, puisque je ne peux m’empêcher de surveiller la réaction d’Alric du coin de l’œil. Profitant de ma distraction, Sivane donne le premier assaut.

        Sans calculer mon mouvement, je lève mon épée de justesse et j’arrive à le contrer sans difficulté. Nos lames se rencontrent, mais je suis pourvue d’une force capable de l’encaisser. Une force virile. D’ailleurs je me sens plus lourde, plus imposante, alors que mon physique est resté le même. Je resserre ma prise, m’arc-boute sur mes jambes et repousse le capitaine en arrière.

        — Pas mal pour une débutante.

        Il opère de vifs mouvements en zigzag, traçant des croix invisibles dans les airs comme s’il cisaillait des fougères avec une machette. Je les évite en basculant le haut de mon corps sur les côtés, alors que mes pieds restent enracinés au sol.

        — J’ai toujours aimé la danse de salon.

        Un nouveau coup de lame réplique. Sivane bondit en arrière pour l’éviter et se cogne contre un tonneau qui sonne creux. Son expérience ne fait aucun doute, mais il manque de précision alors que chacune de mes attaques est réfléchie, tactique. Le chef des pirates se défend pour en finir au plus vite, bien que mon inconscient cherche à le faire « proprement », dans les règles de l’art. L’épée et le sabre s’entrechoquent avec des tintements aigus. Je m’attends à voir des étincelles jaillir des extrémités. Mes pieds savent où se placer et à quel moment, avec une adresse irréprochable. Je ne peux la tenir que d’une personne : Saren. Je parodie ses gestes, son talent, comme lorsqu’il combattait Killian au chalet. De la même manière qu’à l’auberge, quand je copiais les acrobaties du voleur, cette fois [Gemelli] m’a pourvue des capacités guerrières et méthodiques du général. C’est comme si Saren prenait les rênes de mon corps et faisait obéir l’épée. Je ressens sa droiture, son perfectionnisme, et autre chose de plus profond que je n’arrive pas à définir. J’espère que  le Mot ne me lâchera pas en route. Il ne m’appartient pas encore, et ma victoire ne dépend que de son bon vouloir.

        — Continue, tu prends de la valeur et ça m’excite.

        Mon bras s’échauffe. Sivane perd du terrain. Autour de nous, personne ne se manifeste, à croire qu’ils ont tous abandonné le navire. C’est comme si je portais des œillères qui me forcent à ne voir que mon adversaire. L’espace d’un instant, je crois entendre un tambourinement sourd, mais je n’ai pas le temps de m’y attarder. J’accule le pirate contre la rambarde. Nos lames pointent vers le ciel telles des flèches d’argent et nos bras tremblent sous l’effort. Le dos du capitaine se courbe comme la branche d’un arbre. Un pas de plus et il tombe par-dessus bord. À ma merci, il refuse de se rendre. J’essaie de lui faire entendre raison :

        — Laissez tomber, capitaine. Ça n’en vaut pas la peine. On peut trouver d’autres solutions pour vous et votre frère !

        Il serre les dents et les veines de son cou palpitent sous sa peau comme des vers bleutés. Hors d’haleine, il parvient à se dépêtrer de ce mauvais pas grâce aux mouvements du bateau malmené par des rouleaux de plus en plus marqués. Porté par une rage toute neuve, il m’oblige à me déplacer au centre du pont et ponctue ses coups chaque fois plus brutaux par des cris de frustration. L’Umbria m’aveugle et je meurs d’envie de couper le cordon qui retient le coquillage. Je dois mettre un terme à cette folie.

        — Il n’y a qu’une solution ! Je vais prendre sa place à jamais ! Maintenant, on arrête de jouer, joli cœur !

        Son sabre fend l’air ; je plie mes genoux à temps pour éviter qu’il ne me décapite. Au troisième coup, je réussis à bloquer l’arme contre sa jambe. Sivane libère alors une de ses mains crispées sur son sabre et une gifle magistrale manque de me rompre la nuque. Je tombe sur le ventre, la joue en feu, éraflée par ses nombreuses bagues.

        À nouveau, ce même tambourinement lointain.

        Sivane s’esclaffe, satisfait. Sa botte vient piétiner la main que je tendais vers l’épée. Il y met tout son poids et l’os de mon auriculaire craque. Je serre les lèvres pour ne pas crier. [Gemelli] m’offre les qualités indissociables de mes compagnons, mais je reste plus fragile qu’eux. C’est comme présenter un joyau dans un écrin de papier. Je fais illusion.

        — C’est terminé pour toi. Pour vous tous !

        Il ne me tuera pas, mais je redoute la violence de sa frappe. Je doute qu’il se retienne de « m’abîmer ». Au moment où il lève son sabre pour asséner le coup décisif, un grand fracas éclate, comme si plusieurs personnes venaient de percuter un mur de verre, suivi d’un craquement terrifiant. Sivane s’immobilise. La pression de son pied sur mes phalanges s’atténue. J’en profite pour retirer ma main meurtrie et rampe pour m’éloigner de lui. Un bouclier roule vers moi puis s’immobilise, en équilibre sur la tranche telle une immense pièce de monnaie, avant de retomber. Quelqu’un vient, semble-t-il, de le lancer dans ma direction. Je peux m’en saisir pour me protéger ou reprendre mon épée pour attaquer. Les deux se trouvent à égale distance. Le capitaine, furieux, fonce sur moi. Je roule sur moi-même et attrape la lanière de cuir à la dernière minute. Le sabre se heurte contre le dôme d’or du bouclier dans un grand bruit qui résonne dans toute ma cage thoracique. Je m’attends à ce que Sivane s’acharne jusqu’à le fendre en deux, mais rien ne se produit. Il s’est interrompu, le sabre levé, les yeux rivés sur le disque d’or, en extase.

        Je pose le bouclier à mes pieds, me relève et, sans attendre, je tire sur l’Umbria d’un coup sec. Sa lumière s’éteint dans ma paume au moment où Killian déboule à mes côtés. Je le regarde sans le voir : mon corps vibre de douleur, comme criblé de mille échardes. Lentement, Virgo revient à lui, de même que l’équipage. On dirait le lendemain d’une beuverie où personne ne se souvient de ses actes et cherche à reconstituer le fil des événements. En levant les yeux vers la vigie, je remarque que les nuages ont déserté le ciel.

        — Est-ce que ça va, Rosenwald ?

        La gorge douloureuse et sèche, je murmure :

        — Oui, c’est fini. J’ai le collier.

        Je le lui tends et il le fait disparaître dans une de ses poches, tout en gardant Virgo à l’œil. Troublé, ce dernier passe ses doigts sur son cou où subsiste une rougeur visible à l’endroit où se balançait le nautile, puis se laisse tomber sur un tonneau. Rousseau pose une main sur la joue de son époux. Que va-t-il advenir de l’esprit de son frère jumeau maintenant que je possède l’Umbria et lorsque je réussirai à extraire mon Mantra du collier ? Va-t-il disparaître pour toujours ?

        Saren et Alric nous rejoignent, leurs visages rivalisant d’inquiétude. Je leur souris, encore un peu hébétée. Le lieutenant attrape mon poignet avec plus de précaution qu’un verre en cristal et examine mon petit doigt tordu et violacé. Ses yeux, à nouveau bleus comme deux morceaux de ciel, se détachent de ma blessure jusqu’à moi. La force tranquille a repris le dessus sur le Dhurgal affamé.

        — Albar va réparer ça en moins de deux, le rassuré-je. Merci de m’avoir fait confiance et de ne pas être intervenus.

        — Même si on l’avait voulu, on n’aurait pas pu, déclare le général d’un air désabusé en remettant son épée au fourreau.

        — Comment ça ?

        — Tu as lancé [Protego] dès le début du combat. Personne ne pouvait pénétrer le champ généré par ton Mot.

        — Ce n’est pas faute d’avoir essayé, précise Killian, ses deux gemmes noires me fixant entre fierté et frustration.

        — Jusqu’à ce qu’Alric s’énerve et balance le bouclier à travers, continue Saren, affranchi de toute colère. On a tous failli se retrouver à la mer.

        Un bourdonnement sourd m’empêche de connaître la suite. Ma vue perd de sa précision, comme si je voyais à travers une colonne d’eau. Prise de vertiges, je m’appuie sur le bras de Killian, qui enroule sa main autour de ma hanche.

        — Ce n’est rien, je vais juste…

        Je récolte un bouquet de « Non ! » autoritaires. Même sourire me fait mal. Tous trois ne veulent que mon bien. Ils me rendent importante, chacun à leur manière, et je me demande si je mérite ce statut. Peu importe s’ils ont croisé ma route par hasard, par choix, par erreur, par besoin, par nécessité ou par l’action du destin, je m’estime chanceuse de les avoir à mes côtés. Je voulais savoir si nous étions amis, mais je pense que cela va bien au-delà. Nous sommes liés par quelque chose de plus grand que nous, et ce n’est que le commencement.

        — Tu as utilisé trop de pouvoir aujourd’hui, princesse.

        — Je vais l’emmener à l’infirmerie, propose Alric, dont la main glaciale me fait l’effet d’un baume anesthésiant dès l’instant où il touche mon épaule.

        — D’abord, tu vas te nourrir correctement avant de nous refaire une crise, lui ordonne Killian, et je me sens petit à petit glisser dans ses bras, sans force. Tu peux bouffer Thétys si ça te chante, je fermerai les yeux, plaisante-t-il. Ensuite, va te reposer. Si tu ne dors ni la nuit ni le jour, tu vas crever sur ce bateau. Et ce n’est pas le moment ! Tu sais, énergie néfaste, tout ça, tout ça.

        — Je suis immortel.

        — Peut-être, mais tu as des besoins, comme nous.

        — Et les tiens, alors ?

        — Je veux juste rester près d’elle.
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        Je me réveille, emmaillotée dans des couvertures rugueuses, la tête enfoncée dans un oreiller traversé par des brins de paille qui me piquent comme des épingles. Un panache de couleurs vives flotte devant mes yeux. Je mets quelques secondes à reconnaître la cabine de Virgo et ses papillons immortalisés dans un dernier vol. Tenue débraillée, cheveux emmêlés, marques géométriques sur la peau : j’ai dormi longtemps. Et je ne sens pas la rose. Une pâte astringente jaunâtre ainsi qu’une attelle de fortune recouvrent mon auriculaire. L’œuvre d’Albar, certainement.

        Tandis que je passe mes doigts pour lisser ma chevelure truffée de nœuds qui rendraient ma mère folle, des voix résonnent derrière les tentures, là où Thétys courtisait Killian avec des arguments que je ne possède pas. Virgo et le voleur causent sans hausser le ton, ce qui me rassure. Je vais beaucoup mieux, mais je ne me sens pas prête pour un autre combat.

        — J’aurais pu la tuer, se lamente le capitaine, la voix étranglée.

        — Il ne voulait pas la tuer, mais la vendre à des obsédés.

        — C’est censé me faire sentir mieux ? ironise Virgo.

        Des tintements de verre et des chocs répétés. À coup sûr, ils se servent de bonnes rasades de réconfort liquide, ce qui réveille ma propre soif.

        — Te sentir coupable ne t’avancera à rien. C’est ce que je me tue à dire au Dhurgal !

        — En parlant de lui, vous n’auriez pas dû me le cacher ! lui reproche Virgo avec une sévérité toute relative. Il en va de la sécurité de mon équipage, de ma famille. Tu sais autant que moi ce que c’est de vouloir protéger des personnes à qui l’on tient.

        — Faute avouée est à moitié pardonnée, non ?

        — Si tu m’assures qu’il ne fera de mal à personne, je te crois. En revanche, s’il devient une menace…

        — Ça n’arrivera pas. Je ne l’aurais jamais emmené dans le cas contraire. Fais-moi confiance, il  est sous ma responsabilité. Il sera d’une grande aide.

        — Que va-t-il se passer maintenant que l’Umbria est entre vos mains ? Pour Sivane, je veux dire.

        — Si nous le détruisons, j’imagine qu’il disparaîtra pour de bon.

        — Disparaître…

        — Ton frère est déjà mort. Ce n’est qu’un écho, un fantôme qui te hante et te pourrit la vie. Il faudra bien le chasser un jour. Il est atteint d’un mal incurable et n’a que de mauvaises intentions à votre égard.

        Avec ce qui ressemble à de la compassion, il tempère ses propos :

        — Pour le moment, ce n’est pas à l’ordre du jour. Nous devons nous assurer de quelques détails avant. Nous avons le temps d’y réfléchir.

        La porte de la cabine s’ouvre dans un grincement ponctué de tintements. Rousseau, parée de sa tripotée de bijoux, fait son entrée. Son sourire seul suffit à habiller sa beauté exotique.

        — Comment se sent notre convalescente ? Tu as dormi toute la journée et une nuit entière, ma belle. Tiens, de la part d’Hézékiah.

        Elle prend place sur le bord du lit, qui rebondit sous son poids, et pose sur mes genoux un assortiment de fruits à coque, un œuf écalé, une énorme pince de crabe décortiquée et un rmock, le tout emballé dans un mouchoir. Elle m’observe pendant que j’engloutis ce petit-déjeuner avec voracité, hormis le biscuit consistant, que je laisse de côté pour sauvegarder ma dentition. Je fais passer le tout avec un verre d’eau tiède.

        — Bien mieux, merci. Et l’œil de Thétys ? J’irai m’excuser auprès d’elle. Killian voulait juste me protéger et il ne fait pas dans la dentelle.

        — Elle en a vu d’autres, mais je crois qu’elle n’approchera plus le voleur de sitôt malgré l’attraction certaine qu’elle ressent. Comprends-la, nous n’avons pas souvent l’opportunité de croiser des gens de l’extérieur. Nous voyageons beaucoup et restons la plupart du temps en famille, ce qui restreint les rencontres et les choix lorsque les besoins de la nature se font sentir. Elle a sauté sur l’occasion avec ton bel ami. Il faut dire qu’il ne manque pas de charme, même sans utiliser son sourire.

        — Je comprends, il est doué pour ça. Killian laisse rarement les gens indifférents. Peu importe de quelle manière. Le pire, c’est qu’il ne le fait même pas exprès.

        — On associe souvent le chant des sirènes aux femmes, mais les hommes, plus que nous, possèdent cette capacité à faire miroiter des choses que finalement ils ne cèdent pas. C’est un sacré spécimen d’homme, celui-là !

        — À qui le dis-tu !

        — Tu n’as pas à t’excuser. Vous ne faisiez que vous défendre et l’issue aurait pu être fatale.

        Son sourire se voile de tristesse. Elle me retire le gobelet des mains pour les recouvrir avec les siennes. Elles sont usées par le travail manuel, grêlées par les combats, et ses ongles rongés par le sel. Ma mère non plus n’avait pas des mains parfaites, car elle se brûlait sans arrêt et que de la pâte s’incrustait sous ses ongles.

        — Vous pouvez aider mon mari, n’est-ce pas ? Le débarrasser de son frère une bonne fois pour toutes ? me supplie-t-elle. Je dois t’avouer, quitte à passer pour quelqu’un d’horrible, mais à la mort de Sivane, malgré la souffrance, le désespoir et la colère, je me suis sentie soulagée. Elle mettait un terme définitif à l’emprise qu’il exerçait sur Virgo depuis des années. Il aurait pu se libérer, ne plus se sentir responsable de lui, vivre à sa façon et réaliser ses rêves de gosse. Mais, même dans sa mort, il lui a refusé cette liberté. Il nous a tous maudits et enchaînés à lui. Et cette situation nous terrifie tous. Quoi de plus angoissant que de ne pas se souvenir de ses actes ? De perdre le contrôle de soi ? Qui sait ce que nous commettons de terrible par sa faute ? Si je trompais les miens ou leur faisais du mal ?

        — Je suis sûre que ton esprit est plus fort que cette malédiction. Tu ne ferais jamais de mal à tes proches, même inconsciemment.

        — Par le passé, j’ai dû repousser les avances de Sivane, poursuit-elle tout bas, et je comprends qu’elle ne veut pas que Virgo entende. Il me considérait au même titre qu’un trésor appartenant à un autre pirate, ce qui me rendait plus désirable à ses yeux. Comme un enfant capricieux, il détestait qu’on lui dise non. Si je ne suis plus moi-même, si ce collier nous rend immoraux, imagine qu’il en profite pour…

        — Ne pense pas à ça ! Tu n’es pas fautive, aucun de vous ne l’est ! L’Umbria vous rend plus hargneux, mais je suis sûre qu’il ne vous change pas totalement. Il prend possession de vos esprits, mais le cœur, lui, reste fidèle.

        Pour être honnête, je ne sais pas jusqu’où peut les emmener l’Umbria, mais nul besoin d’étaler cette vérité. Elle n’est pas toujours bonne à dire.

        — J’aime Virgo de toute mon âme et je ne veux pas lui faire encore plus de mal. C’est vrai, nous volons, pillons et saccageons. Nous ne sommes pas des saints, mais certainement pas des assassins. Ce n’est pas ce que je voulais pour ma famille.

        — Qui le voudrait ?

        — Nous sommes apeurés, mais nous sommes des pirates, parbleu ! s’exclame-t-elle, et son poing se contracte sous l’effet de la rage. Nous rions face à la peur pour la repousser, nous la défions et voulons célébrer cette vie bien trop fragile.

        — J’aimerais savoir cacher ma peur aussi bien que vous.

        — Virgo est le meilleur dans ce domaine. Il ne le montre pas, parce que c’est un chef dévoué, aimant et soucieux de l’harmonie qui règne sur son navire, mais il souffre. Quelque chose s’est éteint en lui depuis le massacre de Kraine. Il n’a jamais plus été le même. Même sans l’écho morbide de son jumeau. Je voudrais tant retrouver l’homme qu’il était avant, conclut-elle d’une voix douce-amère.

        Elle se relève, se dirige vers la coiffeuse et s’empare d’une brosse à cheveux ainsi que d’un miroir à main.

        — Tu permets ?

        Surprise, j’opine et me retourne face au mur. Rousseau fait glisser la brosse sur mes cheveux sans brutalité, malgré leur état calamiteux. Rien à voir avec les Dhurgales prêtes à s’en faire une perruque. Elle me coiffe en silence et je ferme les yeux de plaisir. Quand j’étais petite, ma mère venait chaque soir à l’heure du coucher et nattait mes cheveux avant de me lire mon histoire favorite. En grandissant, j’ai transposé ce moment privilégié avec Lilith.

        — Tiens, regarde !

        Elle me tend le miroir fait de bronze et d’argent, au manche sculpté par des mains expertes. L’arrière représente un visage en relief, moitié souriant, moitié grimaçant. Du côté réfléchissant, la glace fêlée me renvoie mon image. Mes cheveux sont rassemblés sur mon épaule, des tresses plaquées laissent des sillons blancs sur ma tête comme si un ours avait griffé un côté de mon crâne. Résignée, je m’aperçois que le nombre de mèches blanches s’est encore accru. À croire que je vieillis en accéléré. Je lâche mes propres yeux du regard, seule touche de couleur au milieu de ma face laiteuse, mais reviens aussitôt dessus :

        — Regarde, répété-je pour moi-même. Regarde…

        Je repense aux cicatrices de Lafitte et à l’explication contradictoire de Sivane. D’après eux, elles ne seraient pas l’œuvre de Kraine, mais une mutilation volontaire à la suite d’un coup de folie. L’esprit de Lafitte aurait-il pu se débattre, chercher à redevenir lui-même par la force, mais sans y parvenir ? Juste assez pour se marquer et se rappeler une information importante ? L’Umbria annihile leurs souvenirs, peut-il aussi les falsifier ? Il existe peut-être dans le pouvoir du collier une faille à exploiter. Je me perds en conjectures, oubliant presque la présence de Rousseau. Mais Virgo et Killian interrompent ces spéculations. Pour plus de décence, je rabats la couverture sur mes jambes nues. Le capitaine prend de mes nouvelles, puis Rousseau l’entraîne hors de la cabine, me laissant seule avec le voleur, non sans un dernier sourire.

        — Comment vas-tu ?

        — Je me sens reposée. Plus de maux de tête, plus de saignements de nez. Mais…

        Je lève mon petit doigt avec une moue plaintive. Il ne s’en émeut pas.

        — Je te vois venir. Autant que les attaques de Saren ! Ne crois pas que tu vas être dispensée de corvées !

        Pour la forme, je proteste :

        — Il est cassé !

        — N’exagère pas, on ne va pas t’amputer. Tu serais surprise de voir ce qu’on peut faire avec un seul doigt.

        Il baisse le menton et relève ses yeux vers moi. À force de le côtoyer jour après jour, j’oublie parfois qu’il peut être intimidant, même hors condition de combat. Il remplirait une salle vide de sa seule prestance :

        — Tuer quelqu’un, par exemple.

        Son doigt exerce une pression tout en haut de ma nuque et je sens son souffle chaud à travers son masque. Chaque mot se pose sur ma peau nue. J’ose à peine bouger, comme s’il pointait une arme dans mon dos. Il parle au creux de mon oreille, et je peux discerner la légère cassure de sa voix :

        — Si j’appuyais ici de la bonne manière, tu serais paralysée d’un bras. Peut-être même des deux.

        Il descend de quelques centimètres à peine. Ma peau brûle comme s’il y posait des charbons ardents.

        — Là, tu te tordrais de douleur en tenant ton ventre et en crachant du sang.

        Son doigt descend encore d’un cran, point après point, entraînant au passage ma chemise, qui glisse sur mon épaule. Je ressens une légère vibration, un étrange magnétisme, comme s’il touchait ma colonne vertébrale et  que des éclats d’os cherchaient à s’en détacher pour perforer ma peau. La douleur en moins.

        — Là, je ne te le dirai pas. Tu es trop jeune.

        Il enlève sa main, couvre mon épaule, puis recule pour mieux voir ma réaction.

        — À peine moins que toi !

        — Je ne parle pas de l’âge, mais de l’expérience, Amour.

        Ses yeux me sourient et à nouveau mon envie de le démasquer me démange. Je pose ma main sur sa mâchoire, me retenant d’en dessiner les contours. Je m’attendais à toucher du tissu, mais la consistance ressemble à s’y méprendre à une seconde peau.

        — Pourquoi est-ce que tu portes ton masque ici ? Avec nous ? Tu ne cherches pas à dissimuler ton identité, puisque tout le monde sait qui tu es, Killian Nightbringer.

        Je décline son nom comme le titre d’un livre attrayant.

        — Pour faire enrager les curieuses.

        — Quand l’enlèveras-tu ?

        — Quand je jugerai le moment opportun. J’aime choisir mes moments. Économise ton énergie pour récupérer ton Mot. Il faut trouver un moyen de l’extraire de l’Umbria. Tant qu’il reste à l’intérieur de ce collier, tu ne peux pas le contrôler et, à long terme, il pourrait le corrompre. Nous ne savons rien de ce maudit bijou, pas même ce qu’il adviendra si nous le détruisons. Enfin, si nous y arrivons. La tâche ne sera pas aisée.

        — Que veux-tu dire ?

        — C’est la première chose que j’ai essayé de faire. Je l’ai confié au Dhurgal, mais même sa force monstrueuse n’en est pas venue à bout. Pareil en le faisant fondre. Quoi ? Ne fais pas cette tête ! En général, pour détruire un objet maléfique, ça marche à coup sûr !

        — Tu en as détruit souvent, toi, des objets maléfiques ?

        — Quelques-uns, avec plus ou moins de conséquences.

        Avec ses improvisations risquées, il aurait pu anéantir mon Mantra. Mais il a échoué et je ne vois pas l’intérêt de débattre. Tout en caressant l’ovale et les arabesques du miroir, je soupire :

        — Pourquoi ne vient-il pas à moi de lui-même ?

        — Je dirais qu’il est bloqué dedans. Tout comme l’esprit de Sivane, suggère le voleur en haussant les épaules. Tu disais que l’Umbria s’activait sous l’influence d’énergies néfastes ; peut-être que le Mantra a besoin lui aussi d’un combustible puissant pour sortir ?

        — Sortir… Non, pas un combustible…

        Brusquement, je me redresse sur les genoux, faisant tomber la couverture à terre sans me soucier de mes jambes nues, prends la tête de Killian entre mes deux mains et dépose un baiser appuyé sur son front. Pour une fois, il ne l’avait pas vu venir.

        — UNE PORTE ! Souviens-toi, Alric nous l’a dit quand il combattait l’effet de l’Umbria. La colère ne suffisait pas, il fallait une porte d’entrée ! Une porte !

        — Tu comptes répéter ce mot combien de fois ? se moque-t-il. Très bien, quel genre de porte ?

        Je me rassieds, les pieds calés sous mes fesses, avant de saisir le miroir brisé de Jeanne.

        — Qu’est-ce qui caractérise Sivane et Virgo Bellamy ?

        — Ils sont jumeaux.

        — Et qu’ont les jumeaux de spécial ?

        — Ils se ressemblent comme deux gouttes de rhum.

        — Oui, et surtout, ils ont le même reflet. Killian, rappelle-moi les moments où Sivane a pris le dessus sur son frère.

        — Lors du combat avec le Soldat de Verre, après la morsure du serpent aux Chutes d’Avallon, récite-t-il, quand le navire a heurté un iceberg à Thelanos, et dernièrement lors de ma dispute, très justifiée, avec la nounou.

        Je me sens surexcitée comme un détective dont l’enquête touche à son dénouement. J’ai aussi l’impression que quelqu’un dans l’ombre me chuchote le début des réponses et m’aide à relier mes idées, bonnes mais trop dispersées. Les Chuchoteurs ?

        — Je pense qu’il est apparu aussi lors de sa grosse dispute avec Rousseau, qu’ils ont mentionnée pendant la fête. On sait que les pertes de mémoire suivent toujours ces épisodes de transformation, or aucun des deux ne se souvenait de leur réconciliation.

        — Bien vu, grosse tête.

        — Jusque-là, ça se tient. Chaque fois, Virgo ressentait des émotions négatives. La douleur, la colère, la contrariété, la peur, la honte. L’Umbria s’en est nourri et les a amplifiées jusqu’à ce qu’il cumule assez de pouvoir pour enclencher la métamorphose. Mais ce n’est pas le seul point commun entre ces événements. Au même moment…

        Le voleur s’empare du miroir et se contemple dedans quelques secondes avant de détourner les yeux comme si cette vision lui déplaisait.

        — Il a vu son reflet dans un objet ou un lieu puissant et symbolique, me devance-t-il. Dans l’épée du Soldat de Verre. Dans l’eau du lac. Dans la glace…

        — Dans ce miroir et… le bouclier. Tout coïncide, Killian !

        — Ralentis un peu, Rosenwald. On sait maintenant par quel moyen appeler ce satané jumeau diabolique, mais ça nous avance à quoi, hein ? On ne veut pas qu’il réintègre le corps de Virgo, on veut s’en débarrasser.

        — Tu oublies une chose essentielle : Sivane n’est plus en possession du collier. Nous si. Sans lui, il ne pourra pas prendre possession de son frère. Du moins, je le présume.

        — Et que se passera-t-il, d’après toi ? demande le voleur, qui me détaille avec plus d’intérêt qu’un couturier prenant mes mensurations.

        — Je pense qu’il restera bloqué dans le reflet. La « porte » ne s’ouvrira pas.

        — Ce ne sont là que des suppositions, me modère-t-il, et je comprends qu’il ne cherche pas à me démoraliser, mais à m’éviter des déceptions.

        — Oui, mais ça vaut le coup d’essayer.

        — En quoi ça t’aidera à récupérer ton Mot ?

        — Puisqu’il sera piégé, j’aurai tout le temps d’essayer de l’invoquer. Sans que Sivane tente de me vendre à un démon vicieux amateur de chair fraîche.

        — Comment est-ce qu’il s’appelle ?

        — Qui ? Le démon pervers ? Si ça se trouve, il parlait de Lesath.

        — Ton Mantra, tête de piaf ! Comment est-ce qu’on peut être à la fois si intelligente et si stupide ?

        — Oh ! Tu me trouves intelligente ?

        — Rosenwald !

        — [Gemelli]. Il s’appelle [Gemelli] !

        Le prononcer ne me renvoie que du vide, j’en ressens une douleur proche d’une faim vorace après un long jeûne. Killian me frappe le sommet de la tête. C’est comme être frôlé par une rafale.

        — Tu aurais dû commencer par ça, idiote !

        — Aïe ! Pourquoi ça ? Tu n’avais qu’à demander plutôt que de frapper une infirme ! Sale brute !

        — Arya, Arya…

        D’un air sérieux, il visse ses yeux sur les miens, comme s’il voulait incruster ses paroles directement dans ma tête.

        — Tes Mots sont comme les êtres humains, c’est-à-dire tous différents, avec leur caractère propre. Ils ont chacun une particularité, une raison d’exister. Ils apparaissent toujours à des moments précis, pour une raison précise. Ils prennent racine dans tes émotions, mais, en dehors de toi, ils se développent par leur propre volonté. Il est capital que tu prennes en compte leur unicité. Il faut t’en servir. Réfléchis ! [Gemelli] n’a pas choisi des jumeaux par hasard. Ce mot a été attiré par ce qui le définit.

        — Je comprends, mais où veux-tu en venir ?

        — Dis-moi la première chose qui te vient à l’esprit lorsque tu penses à ce Mantra.

        — Le chiffre deux.

        — Pourquoi, à ton avis ?

        — Parce qu’il est l’expression de la dualité. Comme les jumeaux.

        — Selon moi, il est évident que ton Mot ne viendra pas à toi s’il est incomplet. Autant que peuvent l’être deux frères séparés.

        Quelque chose s’est éteint en lui depuis le massacre de Kraine. Il n’a jamais plus été le même. Même sans l’écho morbide de son jumeau, a dit Rousseau.

        — Attends, tu insinues que Virgo possède lui aussi une part de mon Mantra ? Je…

        Mais cela tombe sous le sens. Durant son éveil, [Gemelli] m’a dotée de certaines facultés provisoires : l’agilité féline de Killian, le contrôle mental d’Alric et le talent de duelliste de Saren. Mais pas seulement. Par son biais, j’ai vécu des expériences sensorielles alors même que l’esprit de Sivane dormait. Le plaisir dévorant de Thétys, le sentiment de plénitude de Killian sous la couverture d’étoiles. Des instants forts, mais positifs. Virgo devait alors éprouver du bonheur, déséquilibrant la balance émotionnelle de l’Umbria. Je comprends que ce Mot me colle à la peau depuis le tout début. Cet étrange bien-être quand j’ai foulé pour la première fois les planches du Narcisse, ce sentiment d’avoir trouvé une famille avec les pirates. Ces langues que je comprenais. Cet instinct grégaire.

        Mes yeux flamboient comme deux brasiers violets à travers le miroir.

        — Nous ne devons pas supprimer Sivane. Nous devons réunir les Bellamy, rétablir et soigner leur lien.

        Killian hoche la tête.

        — La traversée va durer encore plusieurs jours. D’ici là, à toi de trouver comment, Passeuse de Mots.

        — Merci pour ton aide, Nightbringer.

        — On forme une bonne équipe. Maintenant, va te nettoyer un peu, tu sens le fauve ! Et habille-toi ou tu risques de donner une crise cardiaque au petit Jimmy.

        — Je lui  ai tapé dans l’œil. Un peu comme toi avec Thétys.

        Je glousse, contente de ma répartie.

        — C’est ça, marre-toi. Tes corvées quotidiennes t’attendent ! Il faut raccommoder les voiles. Tu aimes tant grimper, pas vrai ? me menace Killian, diabolique. Et ne t’avise pas de bâcler ton travail ou je te prive de déjeuner !

        — Je croyais qu’on formait une équipe ? Là, tu me donnes des ordres !

        — On est une équipe. Mais c’est moi le maître.

        Killian se relève d’un bond, mais je m’accroche à une de ses ceintures comme si je craignais, au bord d’une falaise, de tomber dans le vide.

        — Attends !

        Ma main descend le long de sa jambe et je sors l’Umbria d’une de ses poches camouflées.

        — Comment tu savais que… Non, laisse tomber.

        — Laisse-le-moi. C’est à moi de l’avoir ! Je veux dire, je dois faire des tests avec.

        Killian m’évalue quelques instants, puis décide de me confier le bijou avant de s’en aller en sifflant entre ses lèvres. Lui aussi possède bien des visages. Je m’adresse au nautile :

        — Je vais te sortir de là, [Gemelli]. Il le faut.
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        Quelques jours s’écoulent à bord du Narcisse sans que rien ni personne ne perturbe la tranquillité de l’équipage ou la mienne. Les tensions entre Killian et Saren se sont apaisées. L’un et l’autre se sont retrouvés un soir autour d’un verre et ont mis les choses au clair. Leurs paroles ont dépassé leurs pensées à cause de ce collier semeur de zizanie, et ils ne s’en tiendront pas rigueur. Killian a reconnu quelques torts et s’est excusé – même si ça ressemblait davantage à des grognements –, et je sais à quel point cela a coûté à sa fierté. En revanche, il n’est pas revenu sur les propos impliquant Aïdan et les princes, même si j’attendais un petit mea culpa. Il ne faut pas trop lui en demander. Pour ma part, j’ai présenté mes excuses au général, lui-même honteux de son comportement étouffant et accusateur avant que ma magie le bâillonne. Il a admis qu’à ce moment-là sa famille lui manquait beaucoup et qu’il avait même peur pour elle. Nous l’avons laissé parler d’elle une bonne heure avec amour.

        Quant à Alric, il a fait le tour du bateau plus d’une fois et autant de courbettes qu’il y avait de matelots. Nous ne sommes pas responsables, l’Umbria l’est, même si, comme l’a fait remarquer Saren, nous avions tous beaucoup de colère en nous. Il n’a fait que l’extirper et se servir à ce buffet. Nous avons tous trinqué en nous promettant de communiquer bien avant que nos sentiments n’explosent. Émue, j’ai attiré Killian et le général vers moi dans une accolade – plaisante pour moi, mais embarrassante pour eux – qui s’est finie en embrassades collectives avec les pirates. Cette soirée de paix s’est terminée dans la bonne humeur, avec un débat animé mais respectueux sur les humains avec et sans magie. Nous sommes tous arrivés à la conclusion (Killian avec un peu plus de mal) que la grandeur venait de l’âme.

        Depuis, je passe le plus clair de mon temps à tenter d’appeler Sivane avec les nouveaux éléments en notre possession : le miroir et le collier. Mais mes essais se soldent par des échecs, ce qui me rend de plus en plus irritable : rien que mon humeur devrait suffire à alimenter l’Umbria en énergie négative. Dorénavant, nous utilisons celle d’Alric, démoniaque par nature, pour compenser. L’idée vient de lui et elle ne me plaît pas. Encore moins lorsqu’il m’assure qu’il tiendra le choc, mais que son visage hâve m’indique le contraire. Il cherche à racheter sa conduite, alors que personne ne lui fait de reproche. Alric tout craché. Je consomme énormément de ma propre énergie, puisque j’utilise [Protego] sur lui durant chacune de nos tentatives par mesure de précaution. Puisqu’il doit faire ressortir son côté Dhurgal, je ne veux prendre aucun risque. Non pour moi, mais pour les pirates. Virgo a accepté sa présence sans faire d’histoires et nous a donné carte blanche, et je ne veux pas lui donner une raison de penser qu’il a eu tort.

        En tout cas, ma fatigue n’empêche pas Killian de m’accabler de tâches et de me tirer les oreilles lorsqu’il me retrouve en pleine sieste derrière des caisses. Aujourd’hui, il me laisse un jour de repos, et j’en profite pour recharger mes forces. Je l’abandonne à sa tranquillité, perché dans les hauteurs et jouant de sa flûte, préférant rendre quelques visites amicales aux marins avec qui le courant passe toujours très bien.

        Après quelques caquètements échangés avec Sade et Thalassie au sujet d’un rituel matrimonial, je me dirige vers la poupe en finissant de ronger ma sardine grillée en guise de déjeuner. C’est devenu une habitude. Je profite de ce panorama exceptionnel, contemplant l’eau ridée par le vent et irisée par le soleil. La mer semble couverte de paillettes d’or. Je jette les arêtes par-dessus bord, sors l’Umbria – qui ne me quitte désormais plus – et m’accoude à la rambarde. Je caresse le nautile en suivant ses spirales.

        — [Gemelli].

        Comme prévu, il ne vient pas, mais je me sens dans l’obligation de tenter le coup chaque jour. C’est la première fois qu’un Mot ne peut arriver jusqu’à moi, alors j’irai jusqu’à lui. Comme pour me rassurer sur le fait que ma magie n’est pas défectueuse, j’invoque [Luna] avec confiance. Depuis le Triquetra, je la maîtrise bien mieux et je devine qu’elle se développe. Il y a entre mes Mots et moi un rapport d’obéissance, mais aussi de réciprocité et d’échanges mutuels. Plus encore avec [Luna]. Je me sens proche d’elle, en phase, et ressens une tendresse envers ce Mot, un peu comme une petite sœur préférée ou une meilleure amie. Un filament de lumière virginale vient s’enrouler autour de mon doigt encore meurtri, tel un long fil d’or sur une quenouille.

        Blaise arrive sans s’annoncer et je rabats mes mains derrière mon dos pour dissimuler ma lumière et le collier. Je remarque une coupure fraîche sur le ventre de l’intendant déjà criblé de cicatrices anciennes et blanchâtres. Il me salue en ôtant son tricorne.

        — Blaise, je peux vous poser une question personnelle ?

        — J’y vois pas d’inconvénient, mam’zelle Arya !

        — Pourquoi est-ce que vous vous infligez ces cicatrices ?

        — Oh, ça ! fait-il. C’est un pari avec un vieil ami à moi : le premier qui voit cent baleines blanches gagne ! Chaque fois que j’en repère une, je me marque pour tenir le compte à jour. Vu que ma mémoire flanche à cause de ce collier de malheur, je ne voudrais pas me désavantager.

        — Qu’est-ce que vous gagnez si vous réussissez ?

        — Pas grand-chose, vu que mon ami n’est plus de ce monde.

        — Désolée, Blaise.

        — Il n’y a pas de quoi.

        — Mais pourquoi est-ce que vous continuez ?

        — Je n’aime pas perdre.

        Il soupire. Cette fois, il ne parle pas du pari. Je ne suis pas experte en fonds marins, mais assez pour savoir qu’il est impossible que Blaise ait pu voir une baleine dans ces eaux chaudes. J’en déduis qu’il s’agit encore d’un souvenir truqué par l’Umbria, même si la tristesse du marin, elle, est bien réelle.
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        Ce soir-là, j’assiste au rituel nuptial. Je m’attendais à un petit bizutage pour les futurs mariés, quelque chose d’amusant, mais pas à une épreuve aussi solennelle et périlleuse. La peur au ventre, j’observe Albar et Hézékiah jeter sans hésitation le fiancé par-dessus bord, pieds et poings liés. Sade, un couteau entre les dents, plonge tête la première à sa suite tandis que ses consœurs l’aiguillonnent sans économiser leur salive.

        — Étrange coutume, concède Alric, qui déplace son regard perçant vers la surface de l’eau. Très étrange.

        J’imagine la mer se parer de bulles comme une marmite en ébullition à l’endroit où Odilon vient de couler à pic. À la différence du  lieutenant, je ne vois pas comme en plein jour, mais avec [Gemelli] je le pourrai peut-être un jour.

        — Pas plus que votre manie « dhurgalesque » de prendre vos invités pour des apéritifs, commente Killian, qui se tient à une certaine distance du bastingage.

        — Au moins, la mer est calme, ajoute Saren, posé. Le vent ne risque pas de les emporter.

        On dirait qu’il assiste à un spectacle de cirque ! D’une voix mécontente, je m’exclame :

        — Il n’y a donc que moi qui m’inquiète pour ce pauvre Odilon ? Il fait nuit, bon sang ! Si elle n’arrive pas à le remonter ? Si un requin les attaque ? S’ils se noient ? Ou s’ils meurent d’hypothermie ?

        — Tu vas te calmer ? Ils sont aussi à l’aise dans l’eau que moi dans les airs. Ce sont des enfants de la mer, pas vrai ? Par Naessis, aie un peu la foi !

        Je cherche une répartie cinglante, mais je n’en trouve aucune.

        — J’espère que tu as raison.

        — J’ai toujours raison.

        Un ange passe et quelques minutes s’écoulent, alors que dans ma tête le temps s’étire à l’infini. Killian me retire plusieurs fois les doigts de la bouche, sauvant mes ongles déjà rongés à ras. Il hait cette fâcheuse habitude et finit par maintenir mes mains entre les siennes. Les pirates entonnent des chansons joyeuses que mon angoisse m’empêche d’apprécier à leur juste valeur. Je me jure de ne jamais épouser un pirate, juste pour éviter cette tradition absurde. Avec une satisfaction mesquine, je me dis que, dans l’hypothèse où il restait à Thétys une infime chance de conquérir Killian, elle vient de se dissoudre pour de bon.

        — Ils remontent, affirme Alric, impressionné par ce tour de force.

        — Ah oui, confirme Killian, presque déçu par l’absence de drame et de difficulté.

        — Où ça ? Je ne vois rien !

        La lune ronde crève le ciel, mais, sans la vision nocturne commune à mes deux compagnons, impossible d’apercevoir la moindre forme. Je me penche, mais le voleur agrippe ma chemise, accompagnant son geste d’un claquement de langue exaspéré. Au bout d’une interminable attente, les pirates finissent par hisser les fiancés sains et saufs sur le bateau à l’aide de cordes nouées par Amédée, et les cris explosent comme autant de feux d’artifice. Bras dessus, bras dessous, les amoureux s’enlacent, soulagés. Virgo, heureux comme si on célébrait le mariage de sa propre fille, s’approche pour leur donner sa bénédiction sous les hourras.

        — C’est ce qui s’appelle mettre sa vie entre les mains de quelqu’un. Sacrée marque de confiance, commente Alric avec une pointe de nostalgie, les yeux posés sur les fiancés.

        — Vous me laisseriez vous sauver, lieutenant ? demandé-je, sans prendre ma question au sérieux.

        — Indéniablement, Arya, répond Alric aussitôt, avec une douceur incomparable.

        Il incline la tête, une main à plat sur son cœur. Les ombres sur ses pommettes hautes remodèlent son sourire angélique en une mélancolie douloureuse.

        — Facile à dire quand on ne respire pas ! rétorque Killian.

        — J’en déduis que toi, tu ne me confierais pas ta vie ?

        Ma question, que je pose dans l’unique but d’asticoter le voleur, laisse un blanc. Je prends mon mal en patience. Un drôle de borborygme sort de sa bouche, mais aucune phrase ne suit et il se sauve en haut d’un mât. J’imagine que je ne connaîtrai jamais la réponse.

        Notre petit groupe se sépare. Alric s’empresse d’aller féliciter les tourtereaux, trempés jusqu’à l’os mais radieux, avec le charme et la distinction qui le caractérisent. Saren discute artillerie avec le capitaine. Il semble s’intéresser de près à son sabre.

        — Voilà pourquoi on l’appelle la Mer aux Mille Larmes, m’annonce Thalassie, fière de mettre en lumière ses connaissances.

        — Tu insinues que la mer porte ce nom à cause des veuves éplorées ? Celles qui n’ont pas réussi à secourir leur fiancé à temps ? C’est horrible !

        — Mais non ! Parfois, ces vieux bougres d’époux osent houspiller leur moitié de ne pas les avoir tirés d’affaire assez vite, me rapporte Scylla, plantant un couteau impressionnant dans la couenne d’un jambon comme si elle représentait la cuisse d’un de ces hommes. Autant te dire que les donzelles leur mettent une sacrée rouste ! Du coup, on dit qu’ils repartent pleurer dans les jupes de leur « mer » !

        Durant une bonne heure, je me paie une bonne tranche de rigolade avec ces femmes au caractère bien trempé. Mais, échaudée par le souvenir encore frais et catastrophique de mon ébriété, je refuse la moindre goutte d’alcool. Pourtant, quelque chose d’autre remue mon ventre, comme si des serpents essayaient d’en sortir. Au bout d’un moment, lorsque mon propre rire commence à sonner faux, je les abandonne après une excuse polie qu’elles n’entendent même pas. Je cherche un endroit à l’air libre, le plus loin possible des cris d’orfraie de Sidonie et à l’écart des fêtards. Je m’assieds dans un coin sombre à bâbord, et [Protego] m’enferme dans son écran protecteur, en parfait accord avec mon état émotionnel. Les bruits s’atténuent, mieux que si je venais de mettre de la mousse à l’intérieur de mes oreilles. Je sors l’Umbria, cherchant une explication à mon soudain besoin de solitude, mais aucune lumière ne s’en dégage.

        — [Gemelli].

        Le conseil de Killian sur mes Mots s’impose. Si les Mots se calquent sur mes émotions, l’inverse est tout aussi vrai. Doucement, je demande :

        — Alors c’est ça que tu ressens ?

        Plongée dans ma rêverie éveillée, je ne remarque pas tout de suite deux grandes silhouettes sombres. Alric et Killian. Je ne tiens pas à leur parler, je veux juste rester en compagnie de mes Mantras et de mes pensées. Je me fais petite et ils passent devant moi sans m’accorder un regard. D’ordinaire, rien n’échappe à leur vision surhumaine ; j’en conclus que [Protego] vient de me rendre indétectable, peut-être même invisible à leurs yeux.

        Ils s’éloignent de quelques pas. Je devrais trouver un autre endroit pour satisfaire mon besoin de quiétude, mais mon incurable curiosité me maintient sur place. Je me demande de quoi un voleur non conformiste et un Dhurgal hanté par son passé peuvent bien s’entretenir. C’est une combinaison inattendue. En même temps, personne ne fait vraiment la paire avec Killian Nightbringer.

        Lorsque je me déleste de [Protego], les sons éclosent à nouveau, comme si je me trouvais dans une boîte dont on vient d’ôter le couvercle. Avec une once raisonnable de culpabilité, j’utilise un deuxième Mantra à des fins malhonnêtes. L’Umbria chauffe dans ma main au moment où je le sollicite, mais je ne m’attarde pas sur ce détail. [Echo] répond et s’établit encore plus facilement que les premières fois. Les deux voix me parviennent clairement. Killian et Alric semblent juste se trouver dans une grotte.

        En revanche, un autre changement s’opère. En même temps que mon ouïe, ma vue s’affine, donnant à l’ensemble une netteté sans pareille. Je me frotte les yeux, plus gênée que si un mélange de poussière et de graviers était venu s’y loger. La sensation s’atténue. C’est donc ainsi qu’Alric et Killian perçoivent le monde ? Tout en finition, à la loupe, même lorsque le jour joue son dernier acte et que la nuit entre en scène ?

        — C’est bien la première fois qu’on peut discuter sans que Rosenwald ne vienne nous fatiguer avec ses babillages.

        Sans le vouloir, je lâche une exclamation outrée avant de clore hermétiquement mes lèvres. En deux secondes, je viens de lui donner raison.

        À l’image d’un aigle dans son nid royal, le voleur trône en haut d’une pyramide de caisses, une jambe se balançant dans le vide. Il sirote sa flasque de rhum. Alric reste debout, si droit que je me demande si une barre de fer ne lui maintient pas la colonne vertébrale. Leurs regards s’évitent, trop occupés à scruter les étoiles éparses comme autant de pépites jetées sur la nappe noire du ciel.

        — Tu as envie de discuter, bandit ? s’étonne-t-il, amusé. Le ciel va nous tomber sur la tête.

        Killian laisse des minutes s’enfuir, le temps de boire une gorgée.

        — Le symbole dans ton dos, celui qu’on a vu au festin de Lesath, qu’est-ce qu’il voulait dire ? se renseigne-t-il sans autre préambule.

        — Toi, on peut dire que tu n’y vas pas par quatre chemins…

        — À quoi bon ? Un seul suffit.

        Je sais qu’Alric va répondre à cette question. Il est trop honnête pour se défiler. Peut-être par automatisme. Lesath connaissait les moindres recoins de son esprit, il était donc inutile d’espérer cacher ses sentiments, même les plus intimes. Autant les livrer plutôt que de se les voir arrachés de force, dans la douleur.

        — C’est un mot qui n’existe qu’en dhurgal. Disons que la croix signifie la mort, le cercle me désigne et le deuxième cercle plus petit symbolise la lâcheté. Ce qui se traduirait par…

        — Le suicidaire ? propose Killian sans trace d’ironie.

        — Celui qui veut mourir lâchement. Ou comme un humain, faible et méprisable. Une abomination, n’ayons pas peur des mots.

        — Dans mon dialecte, on dit K’hrassâm, lui apprend le voleur. Il n’y a pas que ta culture qui rejette le suicide.

        — Certaines personnes naissent avec la tragédie dans le sang, bandit.

        — C’est toujours un problème de sang, acquiesce Killian. En parlant de ça, je ne t’ai jamais remercié.

        Mes yeux s’écarquillent face à cette surprenante preuve d’humilité. Je ne sais pas  combien de litres de rhum Killian a bus, mais je vais finir par croire qu’un jumeau l’a remplacé.

        Alric paraît gêné.

        — En quel honneur ?

        — Nous avoir sauvé la peau plusieurs fois au Val de Fer. Je ne suis ni aveugle ni stupide. Tu as arrêté juste à temps le saignement de nez d’Arya lorsque ce psychopathe s’est introduit dans sa tête, tu as pris une dérouillée à ma place et tu as fait exprès de me donner des conseils sur le comportement à adopter devant cet enfoiré de Génésis, en sachant que je te contredirais et que Lesath prenait son pied lorsqu’on défiait son autorité. Ce qui veut dire, je dois l’admettre, que tu as su me cerner. Je ne te raconte pas la suite, tu étais présent. Alors, merci, Alric.

        — Qu’est-ce que tu viens de dire ?

        — Je ne vais pas te l’épeler, si ? N’abuse pas de ma gentillesse, Dhurgal !

        — Bien sûr, mais c’est la première fois que tu dis mon prénom. C’est amusant, venant de toi, on dirait un compliment.

        — Ne t’y habitue pas trop. Je trouve ça banal d’appeler les gens par leur vrai prénom. Avec le recul, je vois que tu as tout fait pour garder Arya en vie dès le moment où elle a franchi les portes de ton monde. Ton ancien monde, rectifie-t-il après une légère hésitation. Ça valait bien un petit remerciement. Ne le répète à personne, surtout pas à Rosenwald, j’ai une réputation à tenir !

        Je souris malgré moi. Alric s’incline avec grâce, acceptant avec humilité la gratitude du voleur. Celui-ci tourne la tête, fixant un point imaginaire. Malgré cette loquacité inhabituelle, je sens que son esprit se trouve à des lieues d’ici, dans un endroit dont il me refuse l’accès.

        — Tu sais, je sais que tu sais. Je ne sais pas comment tu le sais, mais tu le sais.

        — Tu devrais être encore plus explicite, Killian, badine le lieutenant, les mains derrière son dos comme si elles étaient reliées par des rubans invisibles.

        — Arya. Qui elle est. Les mots exacts. Tu connais sa mission et à quel point elle est importante. Tu n’es pas obligé de me dire comment, mais ne prétends pas le contraire.

        — Je ne prétends rien, assure Alric, d’un calme invariable. À l’opposé de toi.

        C’est plus une triste constatation qu’une accusation. Mais Killian se sent agressé.

        — Qu’est-ce que c’est supposé vouloir dire ?

        — Pourquoi n’as-tu pas répondu à la question d’Arya, tout à l’heure ? Après le rituel ?

        Le voleur pose sa flasque à côté de lui, retrousse ses manches, puis réajuste ses manchettes sur chacun de ses poignets. Essaie-t-il de gagner du temps ?

        — Elle n’aurait pas aimé la réponse, dit-il enfin. Ou n’est pas prête à l’entendre. Comme beaucoup d’autres, d’ailleurs.

        — Et quelle est-elle, cette réponse ?

        L’Umbria, au creux de ma main, dispense une chaleur brûlante. Sans doute devrais-je me fustiger pour mon indiscrétion, mais l’idée de grappiller des informations personnelles sur le voleur rend ma grossièreté plus excusable. Prétextons que la fin justifie les moyens.

        — Je ne peux pas lui confier ma vie alors qu’on m’a confié la sienne. Ça voudrait dire que j’ai échoué. Ce qui est pour moi inconcevable.

        — Je vois.

        Le lieutenant se pose à son tour sur une caisse. Il paraît toujours sur le point de se lever d’un bond, comme s’il craignait d’être pris en faute. J’échangerais volontiers toute la fortune de Corndor contre la possibilité d’explorer les pensées de ces deux hommes.

        Cette fois, c’est Alric qui rompt le silence :

        — Je peux me permettre un conseil ?

        — Ne t’en prive pas. J’imagine qu’avec ton âge et ton expérience, c’est comme écouter son grand-père, le raille Killian, qui comme toujours ne peut s’empêcher d’émailler les conversations trop sérieuses d’une pointe de légèreté. Ou arrière-arrière-arrière… Quel âge as-tu exactement ?

        — Tu ne devrais pas être aussi fermé avec Arya, le coupe Alric, dont les doigts joints forment un dôme à l’intérieur duquel ses yeux s’abîment. Tu t’impliques physiquement, mais pas émotionnellement. C’est indiscutable, elle le voudrait. Compter pour toi. Pour nous tous. Elle est sensible à ce genre de choses. N’oublie pas tout ce qu’elle a quitté pour te suivre et endosser un rôle dont elle ne saisit même pas l’ampleur pour l’instant. Une telle responsabilité engendre toujours la solitude. Et elle n’en est qu’au début.

        — À t’entendre, tu la connais mieux que personne. Tu viens à peine d’intégrer notre gentille petite famille, Dhurgal.

        — Je suis juste observateur.

        — Non, je ne crois pas que ce soit juste ça, soutient Killian, qui descend de quelques caisses, plus souple qu’un chat, et se retrouve à hauteur d’Alric.

        Ce dernier lui jette un regard indescriptible à travers ses grands cils baissés, puis se focalise ailleurs. Sa peau d’ivoire semble un halo de lumière dans les ténèbres.

        — Je t’en prie, partage ton opinion, l’encourage-t-il.

        — Toi aussi, tu ressens ça pour Rosenwald, n’est-ce pas ? Ce lien, cette connexion indéniable ? Elle m’en a déjà parlé, persuadée que votre rencontre a été rédigée sur le grand tapis de la destinée ou une connerie de ce genre. Depuis le début, vous êtes comme deux vieilles connaissances qui se sont croisées, séparées et retrouvées à travers le temps. Vous pouvez lire dans l’esprit de l’autre. Je t’ai entendu au Val de Fer, Alric, reprend Killian. Lorsqu’elle est apparue devant toi pour la première fois : « Te voilà, enfin. » Tu l’attendais. Pire, tu l’espérais. J’aimerais savoir ce qui vous unit, et pourquoi. Ça me dépasse, alors que peu de choses sont en dehors de ma compréhension. J’ai l’esprit bien plus ouvert que mon cœur, Dhurgal. Mais là…

        — Certaines vérités ne s’expliquent pas. Elles se vivent, voilà tout.

        — Tu mens.

        — Les Dhurgals ne mentent jamais.

        — Et les voleurs distribuent l’intégralité de leur butin à des orphelinats et des refuges pour chatons en détresse, grince Killian, amer. Alors quoi, vous êtes prédestinés l’un à l’autre ?

        — J’étais prédestiné à mourir, et regarde où je suis. Bravo, tu as habilement contourné le sujet.

        — Je suis doué en la matière.

        — Quel paradoxe ! Tu aimes qu’on parle de toi, Killian Nightbringer, le voleur de légende, mais par pure forfanterie. Lorsqu’on pousse un tantinet plus loin, il n’y a plus personne. À ce propos, je suis curieux de savoir pourquoi tu lui caches ton visage, à elle.

        Killian croise les bras sur sa poitrine, signe qu’il se referme comme une huître. Cet homme est un véritable cul-de-sac émotionnel.

        — Elle ne supporterait pas tant de beauté ?

        — Killian.

        — C’est une curieuse maladive et j’aime la contrarier, voilà tout !

        — Tu sais, elle ne le voit pas de cette façon, mais plutôt comme une barrière que tu dresses entre vous. Mais, si tu le dis, je ne vais pas insister.

        — Qu’est-ce que vous avez tous, nom d’un chien ? S’attacher n’est PAS la solution ! râle Killian. À quoi bon ? Je ne suis qu’un simple pion dans l’histoire ! Et je ne vais pas… Rhaa, oublie ça !

        — C’est oublié.

        — Est-ce que tu n’utiliserais pas ton Ascendant sur moi, Dhurgal ?

        — Bien sûr que non. Je cherche à m’impliquer de nouveau dans les relations humaines.

        — Complexes, hein ?

        — Bien trop évidentes. À vue de nez, je sais déjà ce qui t’empêche de t’ouvrir à Arya.

        — Tiens donc !

        — Qu’as-tu peur qu’elle découvre ?

        Voir Killian à ce point déstabilisé est si rare qu’il faudrait marquer ce moment d’une pierre blanche. Je retiens mon souffle et sens mon cœur battre à plusieurs endroits de mon corps, comme divisé en plein de petits cœurs indépendants. Le voleur va-t-il se fâcher, mettre un terme à leur tête-à-tête ? Mais, une fois de plus, Killian m’épate par sa sincérité :

        — Que je ne suis pas digne de ce qu’elle représente, par exemple.

        — Pourquoi n’en serais-tu pas digne ?

        D’un coup, le voleur se propulse sur ses pieds et fait quelques pas. Ses épaules roulent pour évacuer la tension, puis il sort un Makhaï.

        — Baknina ! Je ne sais même pas pourquoi je te dis ça ! À force de boire plus d’eau que de rhum sur ce rafiot, j’en deviens presque bavard.

        — N’exagérons rien.

        — Ou ça vient de toi, l’accuse Killian, en pointant le losange de métal vers Alric. Arya a raison, tu as un truc particulier.

        — À part des crocs, une force surhumaine et un physique de dieu, tu veux dire ? Ce n’est pas moi qui le dis, souligne-t-il, comme si Killian pouvait le soupçonner d’être imbu de sa personne.

        — Dans ma langue, on appelle ça un Nessahim. La porte du cœur. Que tu pourrais traduire par un confident naturel, un gardien de secrets. Arracheur de secrets serait plus juste. Le genre de personne qui réussit à effeuiller ton âme sans même le tenter. On ne les aime pas beaucoup, c’est comme se regarder dans un miroir qui ne renvoie que les pires défauts.

        — Il y a beaucoup de personnes que tu ne sembles pas aimer, bandit, constate le lieutenant.

        Alric suit Killian des yeux tandis qu’il s’approprie l’espace par de courtes allées et venues.

        — Sans doute. La nounou  avait un peu raison, je n’aime que moi puisque personne n’est fichu de le faire à ma place. Arrête ça, Dhurgal !

        — Désolé. Je suppose que les Dhurgals sont des Nessahim par excellence, puisque nous manipulons l’esprit. Je n’ai pas dit que tu n’aimais personne, mais que tu n’aimais pas beaucoup de monde.

        — C’est mieux que d’aimer les mauvaises personnes, non ?

        — Tu as probablement raison.

        — J’ai toujours raison.

        — Tu te répètes, vagabond.

        Le voleur lui accorde un petit rire dont la chaleur me fait penser à celle de [Luna], puis reprend son sérieux :

        — Ça suffit ! N’essaie plus d’entrer dans ma tête. C’est bien trop sombre, même pour toi.

        — Je n’ai plus peur de l’obscurité.

        Ils abandonnent de nouveau l’usage de la parole. Killian s’exerce à lancer son Makhaï plusieurs fois vers un petit mât. Alric patiente en se massant la main où scintille sa chevalière. Au moment où il arrache le Makhaï du poteau, Killian murmure quelque chose que je n’aurais jamais pu capter sans [Echo] – ni Alric sans ses sens affûtés :

        — Tu sais, elle m’effraie un peu.

        — Pourquoi ?

        — Parce qu’un jour elle saura des choses que je ne savais même pas sur moi-même.

        Mes intestins font des nœuds dignes d’Amédée. Mon Mantra se fragilise. Jamais je n’ai été si proche de quelqu’un physiquement et si éloignée à la fois. Un ressenti en contre-pied avec celui que j’éprouve envers Aïdan.

        — Tu as fait de mauvaises choses ? Impardonnables ?

        Killian vise le mât, mais son bras reste en l’air. Il me fait penser aux papillons encadrés de Virgo, stoppés en plein vol. Alric l’oblige à abaisser son arme.

        — Je fais toujours de mauvaises choses. Je les fais bien, en plus, confesse-t-il – impossible de savoir s’il exprime de la fierté ou du dégoût.

        — Nous le faisons tous, lui accorde Alric. Chacun de nous cache des squelettes dans son placard.

        — Je n’aimerais pas tomber sur le placard de Lesath, plaisante Killian.

        — Certes. Tu te doutes bien que ce n’est pas un Dhurgal qui va te juger. Si Arya réussit à oublier que j’en suis un, alors elle oubliera sans mal ce que tu crois ou crains d’être.

        Le voleur pose sa main sur l’épaule du lieutenant et je la vois se serrer avec force.

        — Nous sommes nos choix, ce qui fait de toi l’antithèse d’un Dhurgal. Ta nature bestiale ne te définit pas, Alric. Pas plus que ta soif de sang. À vrai dire, je n’ai jamais vu un Dhurgal pourvu d’une telle humanité. Plus grande que la mienne. J’ai déjà vu des choses plus terrifiantes et déplaisantes dans le miroir.

        — Ne dis pas de telles choses.

        — Tu outrepasses ta condition, alors que certains humains ne sont même pas fichus d’essayer. Normal qu’elle puisse oublier.

        — Je ne suis pas comme vous.

        — C’est vrai, tu n’es pas comme nous. Tu es meilleur que nous.

        — Que t’arrive-t-il, ce soir ? Tu disais vrai, ce bateau te fait un drôle d’effet !

        — Je dis que ça se voit que tu tiens à elle. Tu t’attaches déjà à la rendre heureuse, même si, à mon avis, tu devrais commencer par toi-même. Bientôt elle portera les problèmes comme une couronne, alors je suis heureux qu’un homme comme toi soit à ses côtés. Ça me rassure, en quelque sorte. De plus, je sais que tu ne l’abandonneras jamais. Si Arya voit quelque chose de si spécial en toi, c’est que tu dois être quelqu’un de bien.

        — Et pas toi ?

        — Je suis quelqu’un. C’est un bon début.

        Je n’imaginais pas Killian capable de ce genre de déclaration désintéressée, dénuée de toute pudeur, juste pour faire qu’Alric se sente mieux dans sa peau, pour le marquer comme son égal. Et ses mots touchent le Dhurgal, même s’il refuse qu’on oublie ce qu’il est et le danger qu’il représentera toujours pour les humains. Ils lui sont précieux, lui font du bien. Killian ne dénude pas son cœur devant moi – et je finirai par l’accepter –, mais, s’il a pu trouver son Nessahim en la personne d’Alric, ça me va tout aussi bien.

        Une aura bleutée se dessine sous la paume du voleur toujours agrippée à l’épaule du lieutenant, et souligne les contours de ses longs doigts. Aucun d’eux ne semble la voir. Je cligne des paupières, pensant ma vision altérée par la fatigue. Pour la première fois, j’utilise [Echo] longtemps et ce surmenage commence à se faire sentir. L’énergie drainée par ma magie est toujours conséquente ; je sais d’avance que je vais payer le prix fort. Néanmoins, cela m’importe peu, car je comprends avec émotion que cette lueur existe bel et bien en dehors de mon imagination et que [Confiance] vient de poser son empreinte sur mes compagnons. La voilà, la confiance que j’espérais tant. J’hésite à interrompre mon écoute. Ma main me lance, mais je n’ose y jeter un œil. Ma faiblesse finit par l’emporter.

        — Ne la repousse pas, voleur.

        — Repousser les gens, c’est ce que je sais faire de mieux.

        — Avec elle, ça devrait être différent. Elle est unique.

        — Ça, je le sais.

        — La plupart des humains ne font qu’exister, parce que vivre est bien plus compliqué. C’est ce que j’ai fait pendant des années. Cette fille, elle embrasera le monde. Elle deviendra un feu de forêt, terrible et beau à la fois. Et, pour contrôler un feu, il faut s’en approcher. À dire vrai, elle me rappelle quelqu’un. En plus insouciante, plus jeune.

        Sa voix dégage ce même parfum fugace de nostalgie.

        — Elle sous-estime l’impact qu’elle aura sur la vie des autres. Ça a déjà commencé.

        — En même temps, comment le saurait-elle ? Tu ne lui dis rien.

        — Parce que je ne sais pas grand-chose. À part ce que je suis destiné à faire, et ce que je suis apte à lui donner ou non. J’aimerais qu’elle sache compter sur elle-même. C’est important. Si un jour elle devait se retrouver seule, sans personne pour veiller sur elle.

        — Tu n’as pas l’habitude de compter sur qui que ce soit, n’est-ce pas ?

        — Nos propres ombres nous font faux bond dans l’obscurité.

        — Je suis content de la voir, mon ombre, sourit Alric avec un coup d’œil vers sa bague.

        À cet instant, un son aigu vient perforer mes tympans. J’ai la sensation qu’on aplatit mon crâne entre un marteau et une enclume. Je bascule sur le pont, replie mes jambes contre mon estomac et lâche l’Umbria pour plaquer mes mains sur mes oreilles, sachant que ce son provient de l’intérieur de ma tête. [Echo] se fissure.

        Une plaie rougeoyante en forme de spirale boursoufle le creux de ma main, celle qui tenait le collier. Un liquide chaud s’écoule de mes tempes, ma main est pleine de sang. Au même moment, plusieurs personnes passent devant moi en courant. De peur qu’il n’attire l’attention d’un pirate, je ramasse le bijou. J’essaie de faire le vide, de chasser ce bruit infernal, et réussis à entendre Saren : « Je ne veux pas jouer les trouble-fête, mais on a un sérieux problème ! », « Virgo va mal ». Killian prononce mon nom. Je n’attends pas qu’ils trouvent ma cachette pour tomber dans les pommes. Une dernière pensée, assez bête il faut le reconnaître, survole mon esprit. Quelle est l’excuse la plus potable à leur servir pour me dépatouiller de cette situation embarrassante ? C’est ça, écouter aux portes, même celles du cœur. Et elle vient de me claquer au nez.
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        — Pourquoi je ne l’ai pas vue ? Tout ce temps, elle était à côté de nous !

        La voix grave et agacée de Killian m’extirpe de mon apathie. J’ai l’impression d’être au milieu d’une foule et mes oreilles abritent une ruche entière. Les draps moites me collent à la peau.

        — Je n’ai pas senti son odeur non plus, si ça peut te rassurer.

        — Pas vraiment, Dhurgal.

        — Qu’est-ce qu’elle a ? s’enquiert Saren, et je perçois son anxiété même dans son chuchotement.

        Ouvrir les paupières est difficile. Peut-être que le voleur s’est amusé à les ligaturer pendant mon sommeil pour me punir. Mes muscles sont noués et ma langue asséchée. Je ne reconnais pas la cabine de Virgo. Celle-ci est plus austère, hormis quelques tableaux vieillots. Nerveuse, j’inspecte mes mains blessées, l’une par mon combat avec Sivane, l’autre par l’Umbria. Je ne vois pas venir Killian, qui fond sur moi comme une bête furieuse.

        — TOI ! J’espère que ça valait le coup ! Tu as trouvé ça drôle ? Instructif ?

        Au moins, ils savent déjà.

        — J’ai cru que tu avais encore bu ! Crois-le ou non, j’aurais préféré ! C’est à ça que servent tes Mots ? aboie le voleur. Tu es idiote à ce point, Rosenwald ?

        Je voudrais répliquer qu’utiliser [Echo] contre Saren ne l’avait pas dérangé plus que cela, mais je garde le silence. Une seule obsession occupe mon esprit : l’Umbria. Je dois mettre la main dessus.

        — Et tu voudrais que j’arrête de te traiter comme une gamine ? Je le ferai lorsque tu te comporteras comme une vraie Passeuse de Mots !

        — Nightbringer, il serait plus judicieux de ta part de sortir de la cabine pour passer tes nerfs ailleurs que sur cette pauvre fille souffrante, s’interpose Saren.  Elle n’est pas en état de subir tes sautes d’humeur.

        Le regard de Killian vaut n’importe quelle répartie. Alric s’entremet aussitôt :

        — Lâche Arya tout de suite. Je ne le répéterai pas.

        Encore un peu, et sa voix va faire trembler les murs.

        — Ne me dis pas ce que je dois faire. Aucun de vous, d’ailleurs.

        — Ton comportement est inadmissible, voleur. Je ne le tolère pas. Si tu ne la laisses pas tranquille, je vais devoir user de ma force. En mon âme et conscience, cette fois.

        — Ton âme, hein ? Je t’ai peut-être un peu trop donné confiance en toi tout à…

        Le lieutenant ne lui laisse pas finir sa phrase et l’oblige à s’écarter de moi. Killian titube et tombe sur une commode, qui se disloque sous le choc. Transie par la fièvre, je murmure :

        — Pitié, ne recommencez pas. C’est l’Umbria. Il me faut l’Umbria. Donnez-moi mon collier.

        Le lieutenant vient à mon chevet et cale ses mains de chaque côté de mon visage pour faire baisser ma température. Je ne lui offre pas même un sourire en contrepartie. À côté, Killian tournicote dans la pièce comme un astrion en cage.

        — Virgo est dans le même état, nous renseigne Saren, debout près de la porte dans la posture d’un geôlier. Il ne cesse de réclamer la présence d’Arya. Qu’est-ce qui leur arrive ?

        — C’est l’Umbria. Vous m’écoutez à la fin ? Il me faut l’Umbria. Où est-il ?

        Je repousse Alric, arrache les draps, soulève les oreillers et vais même jusqu’à vérifier sous le lit. Le sang me monte à la tête ; je suis à deux doigts de tourner de l’œil. Je me sens si faible, si fatiguée !

        — Ça suffit, Arya. Rallonge-toi, m’intime Alric.

        D’une simple pression, il me fait basculer au fond du lit. Ses yeux sont deux plaques de verglas.

        — Non ! Laissez-moi, je dois retrouver Sivane !

        — Virgo, tu veux dire ? rectifie Saren, qui m’observe comme un cas d’école.

        — Vous ne comprenez pas ! Il m’appelle.

        — Calme-toi, Arya, me prie le lieutenant, qui plaque sa main sur ma nuque pour continuer à refroidir mon corps.

        — Ou bien le vilain Dhurgal devra utiliser son Ascendant, prévient Killian d’un ton insultant.

        — Je n’utiliserai plus jamais mon Ascendant sur Arya.

        — Quelle grandeur d’âme.

        Épuisée par ces querelles, je couine :

        — Assez, vous deux ! J’ai besoin de vous. Il ne faut plus qu’on se déchire. Nous devons rester soudés. Maintenant : POUSSEZ-VOUS !

        [Protego] m’enrobe avant d’exploser, propulsant mes compagnons à travers la cabine. Meubles et objets sont pulvérisés, projetant des bouts de bois et de verre dans tous les sens. Les débris ricochent sur mon bouclier. Sans une excuse, je me lève et me dirige vers la porte. Avant de sortir, je me tourne vers eux.

        — Tu ne viens pas de dire qu’on devait rester soudés ? ironise Killian, qui s’est relevé et a devancé Saren. Où comptes-tu aller comme ça, Rosenwald ? Retourne te coucher ! Tu en as assez fait.

        — Non ! Arrêtez de me donner des ordres, je ne suis la propriété d’aucun de vous ! Je ne suis pas une enfant !

        Ses mains brûlantes s’enroulent autour de mes poignets et mon esprit les assimile à des fers tout juste forgés dans les flammes.

        — Ne m’oblige pas à t’attacher.

        — Qu’est-ce qu’on peut faire pour l’aider ? s’enquiert Alric.

        — Elle est en état de manque, explique Killian avec gravité. J’ai déjà vu ça, mais dans d’autres circonstances. Son Mot veut venir à elle. J’ai même l’impression qu’il parle à travers elle. Pour cela, il doit se compléter, alors il appelle son autre moitié, encore cachée dans Virgo. Et c’est en train de la corrompre.

        Pour une fois, il inclut Saren dans cette conversation en plein cœur de notre secret, et je trouve la force de m’en étonner. La situation doit lui paraître assez grave pour ne pas l’en écarter ou [Confiance] s’est répandue au-delà de mes espérances.

        — Ce n’est pas le Mot qui l’a corrompue. C’est ce collier qui est délétère ou ce qui loge dedans, corrige Alric, le visage figé. Arya nous l’a dit. Jusque-là, son Mot l’immunisait contre les effets de l’Umbria, mais il profite de sa faiblesse actuelle. À l’intérieur se cache quelque chose de mauvais.

        — Belle théorie, lieutenant, remarque Saren. Mais ça ne nous apprend pas ce qu’on doit faire pour qu’elle aille mieux.

        — Très juste, admet Alric.

        Killlian pose un genou à terre devant moi. Il libère un de mes poignets pour pouvoir retirer mon bandage, ce qu’il fait sans délicatesse, puis agite ma propre main sous mon nez. La brûlure n’est plus aussi profonde : ne subsiste qu’une spirale blanchâtre qui évoque un dessin à la craie. J’ai l’impression qu’elle tourne sur elle-même, à m’en donner la nausée.

        — Regarde-moi, Arya. Regarde-moi ! me brusque-t-il. Que faisais-tu quand tu t’es blessée ?

        — Rien d’important.

        Pourquoi veut-il que je me confesse alors qu’il connaît déjà la réponse ? Cherche-t-il à m’humilier ? Mon regard fuit, mais il coince mon menton entre ses doigts pour que je tourne mon visage vers lui.

        — Je ne me fâcherai plus, Amour, promet-il. Mais je dois m’assurer d’une chose, et pour cela je dois l’entendre de ta bouche.

        — J’utilisais [Echo] pour écouter votre conversation. Le collier devenait de plus en plus brûlant dans ma main, mais je n’y prêtais pas attention. Je suis désolée. Je sais que ma curiosité me perdra et qu’elle t’exaspère. Comme beaucoup de choses chez moi, d’ailleurs. C’était grossier. Je voulais juste en apprendre plus sur toi, sur vous. Maintenant, laisse-moi y aller ! S’il te plaît, Killian !

        Une faim dévorante se répercute dans chaque fibre de mon être. À croire que je me suis métamorphosée en un nouveau-né dhurgal, assoiffé dès son réveil. Mais ce n’est pas du sang que je veux, c’est [Gemelli]. En son entier. Ce Mot m’appartient et lui seul pourra abréger mes souffrances.

        — Non, tu vas rester là, refuse Killian. Mais je te jure de soulager ton mal et de régler ce problème. Rien n’est insoluble, Arya. Rien ! Pas lorsqu’on forme une équipe comme la nôtre. Tu me fais confiance ?

        La forme bleutée qui épouse sa silhouette me fait déposer les armes et je hoche la tête. Je me sens si petite et insignifiante… et pourtant ma magie est capable de blesser mes compagnons. Une magie qui, avec le temps, deviendra plus puissante que ces trois hommes réunis. Plus puissante que qui ou quoi d’autre encore ? À vrai dire, je ne connais même pas ses limites. Je dois combattre cette impatience, cette hargne, avant qu’elle ne me fasse faire des choses que je risque de regretter.

        — Delatour, va chercher Lafitte et Blaise, ordonne le voleur d’un ton impératif. Alric, occupe-toi de Virgo, du miroir et du bouclier.

        — Je ne vais pas te laisser avec Arya après ta petite…

        — Général, ce n’est pas le moment de me contredire. Je ne lui ferai aucun mal. Si tu tiens à elle comme tu l’affirmes, ne perds pas de temps. Allez-y ! Et enfermez-nous.

        Saren et Alric quittent la pièce sans se retourner, et j’entends la clé tourner dans la serrure. Ce son – que j’associe à une trahison – suffit à ressusciter mon obsession et à me mettre hors de moi. Mon sang afflue dans mes veines plus vite qu’un torrent relâché par un barrage. Je cours vers la porte, que je martèle des poings avec furie, dans l’idée délirante que je l’aurai à l’usure. Le battant vibre. Killian se glisse entre la porte et moi si vite que mes poings s’abattent sur sa poitrine. En larmes, je crie :

        — Killian, ouvre cette porte !

        — Non, tu dois retrouver ton calme d’abord ! Qu’est-ce que je t’ai déjà dit sur tes émotions ?

        — Tu es le moins bien placé pour me parler d’émotions, Killian.

        Le voleur se fige, surpris ou blessé par ma réplique. Parfois les mots n’ont pas besoin de magie. Profitant de cet instant d’inattention, je réussis à le contourner avec un nouveau plan en tête et formule d’une voix assurée :

        — [Luna] !

        — Bordel, qu’est-ce que tu fais ? s’écrie Killian, comprenant ma feinte.

        Trop tard. La sphère bouillante gonfle dans ma paume abîmée, prenant une teinte rouge inhabituelle. Je l’approche de la poignée, prête à faire fondre le mécanisme. Sans hésiter, Killian plaque sa main contre la mienne et étouffe la lumière sanguine, qui traverse sa peau. Celle-ci révèle ses veines, leur donnant l’apparence de longs cordons de feu. J’essaie de m’en défaire, mais il tient ses doigts serrés entre les miens à m’en broyer les os. Ma magie le brûle, mais il ne me lâche pas pour autant et endure sans broncher. Il est soit coutumier de la douleur, soit habitué à la cacher.

        — Killian, arrête ! Tu te fais mal !

        — Non, c’est à toi d’arrêter ! Reprends tes esprits, ou tu vas mettre le feu à ce bateau. Et je n’ai pas envie de couler, tu m’entends ?

        — Mais je…

        — Écoute avec attention, Arya. C’est [Echo] la solution. C’est ce qui te manquait. Je l’ai compris et le Mot dans l’Umbria aussi. Il a essayé de t’avertir, à l’auberge de Sombremer. Tu te souviens ? Quand tu as crié ? Si tu ne te calmes pas, tu n’arriveras à rien. ON n’arrivera à rien. Fais-moi le plaisir de te contrôler. Tu es plus forte que ce stupide collier.

        [Luna] quitte ma paume dès que je cède.  De fines bandes de fumée s’échappent des faibles espaces entre nos mains avant de se volatiliser. Le voleur me dévisage, la respiration hachée.

        — Tu peux me lâcher, maintenant.

        Killian s’exécute, me cachant sa blessure, prend place sur le lit, et sa tête disparaît entre ses mains. Il semble au bout du rouleau. Lui aussi doit avoir ses propres limites, même si elles sont bien au-delà des miennes.

        En attendant le retour d’Alric et de Saren, je fais plusieurs fois le tour de la cabine, ignorant les récriminations de mon corps en souffrance. Je contemple les tableaux. Le premier recrée une mer obscure en pleine tempête : un éclair fissure le ciel et un radeau surchargé de rescapés résiste à l’assaut des vagues mortelles. Ce choix est aussi sinistre qu’étrange. À moins que représenter le malheur puisse le conjurer. En détaillant les coups de pinceau de près, j’ai l’impression que la mer bouge, et je me mets à penser à l’anecdote de Killian à propos du lieu où il est possible de traverser et visiter des tableaux.

        À cet instant, le sol se met à gondoler sous mes pieds et je perds l’équilibre. Je remarque que l’eau s’insinue dans la cabine par tous les interstices de la porte. Son bois craque, et l’idée qu’elle cède ne me convient plus tellement. Killian ne s’est aperçu de rien. L’eau glacée baigne à présent mes chevilles. Des morceaux de planche flottent à mes pieds.

        — Killian !

        — Quoi ? lâche-t-il, abrupt.

        Je lui montre la porte… mais plus d’eau. Mes pieds sont secs. Pour éviter son regard soupçonneux, je me retourne vers le tableau. Plus de tempête non plus, mais une mer dont la surface brille comme le glaçage d’un gâteau ; un fier voilier remplace le piteux radeau. Voilà que je perds la raison.

        — Non, rien…

        Le tableau voisin reproduit de façon réaliste un saule pleureur qui ombrage un beau jardin. Ma main s’avance vers cette scène familière. Une grande silhouette rouge, sans visage, se tient près du tronc ; peu à peu, elle se fond dans la végétation. Mes doigts effleurent l’écorce de l’arbre et ma peau prend alors la texture particulière de la peinture, comme si je sortais d’elle ou que je l’absorbais. Mes doigts reprennent leur aspect habituel à la seconde où je les retire de la toile. La dernière figure un champ de roses rouges à l’éclat aussi parfait que celles d’Alric, mais plus je l’observe, plus les fleurs se recouvrent d’une substance semblable à de l’encre, marée noirâtre et désolante.

        — Passé, présent, futur ? Ou réalité, rêve et pressentiment ? Tout va par trois.

        La voix de Killian est différente, plus juvénile, plus claire.

        — Ce ne sont que des peintures…

        En me retournant, je me retrouve nez à nez avec une personne que je rêve de voir depuis mon départ d’Hélianthe, mais qui n’a rien à faire ici. À sa vue, une lance imaginaire perfore mon coeur.

        — Prince Aïdan ? Par Hélios, c’est bien toi ?

        — Je t’ai déjà dit de ne pas m’appeler « prince ».

        Avec prudence, je m’approche de lui et touche son épaule. À coup sûr, ma main va le traverser. Mais l’illusion est de chair et d’os. Toujours cette allure impériale, ces vêtements brodés d’or, cette chevelure d’ange qui encadre son fin visage et ce regard suffisant d’un bleu profond. Un seul détail diffère de mon souvenir, une barbe courte taillée de près qui entoure ses lèvres rondes et le vieillit. Comment cela se peut-il ? Sa présence sur le Narcisse n’a aucun sens ! Cette question ne m’empêche pas de le prendre dans mes bras et de le serrer de toutes mes maigres forces. Toujours cette même odeur : un mélange d’eau de toilette, de savon et de menthe poivrée. Il se laisse faire quelques minutes, puis se décale pour me signifier que le temps des étreintes est terminé. Effrayée à l’idée qu’il s’envole, je m’accroche à son poignet.

        — Où es-tu ? Es-tu avec tes frères ? Dis-moi où te chercher ! Est-ce que tu vas bien ? Sais-tu ce qui s’est passé ? Oh, Aïdan, j’ai tellement de choses à te dire !

        — Je pense que toutes les vérités ne sont pas bonnes à dire.

        — Tu n’es pas mort, n’est-ce pas ? Dis-moi que tu n’es pas mort ! Je ne le supporterais pas !

        — Non, Arya. Tu es en vie, toi aussi.

        — Il n’est pas question qu’il m’arrive quoi que ce soit avant que je réussisse à te retrouver. Aïdan, tu me manques ! Je m’en veux tellement ! J’ai été si égoïste, alors que tu m’as sauvée. Si j’avais pris la main que tu m’as tendue ! Si je t’avais seulement écouté ou suivi ! Je voudrais effacer notre dernière dispute.

        — Avec des « si », le monde serait bien différent.

        — Crois-moi, je n’ai jamais eu pitié de toi, pas une seule seconde. Je…

        — On ne peut effacer ni nos paroles ni nos actes. Seulement les oublier, m’interrompt-il avec un sourire serein qui constraste avec mon bouleversement.

        Ses yeux bleus se brouillent, il ne peut retenir ses larmes. De quelle nature est sa souffrance ?

        — Mais moi, ne m’oublie pas…

        Le trou dans mon cœur s’élargit un peu plus.

        — Jamais de la vie !

        — Arya, retrouve-moi, s’il te plaît. Je t’en conjure, ne me laisse pas ici. Il fait sombre, et si froid…

        Mon cœur s’émiette entre ses mains. Mes bras autour de son cou gracile et sa joue contre la mienne, je l’étreins à nouveau. Sa peau est douce, mais gelée comme une nuit à Hellébore.

        — Dis-moi où te chercher. Je braverai n’importe quoi pour parvenir jusqu’à toi, mais tu dois m’aider un peu.

        — Je me suis toujours cru seul au monde, mais, maintenant que tu n’es plus là, j’ai compris ce que ça faisait de l’être réellement. Je ne sais pas si je vais tenir encore longtemps. Je m’accroche à l’idée que tu me retrouveras. Sans ça…

        — Où es-tu ? As-tu réussi à te sauver ? As-tu traversé les Frontières avec tes frères ? Est-ce que tu as rejoint l’Armée d’Hélios ? Il ne faut surtout pas que ta route croise celle des Soldats de Verre ou de ces rebelles ! Les généraux sont à votre recherche, je suis moi-même avec l’un d’entre eux et il fera tout pour vous retrouver, tes frères et toi. Donne-moi un indice, même insignifiant !

        — Je ne peux pas te le dire. Je n’y arrive pas. Quelque chose m’en empêche. Arya, tu tiens à moi, pas vrai ?

        — Si je tiens à toi ? Plus qu’à n’importe qui d’autre ! Je ferai tout pour qu’on soit réunis ! Absolument tout ! Tu es plus important que le reste.

        — C’était peut-être vrai avant, mais plus maintenant.

        — Ne dis pas ça. C’est vrai, beaucoup de choses ont changé, trop de choses. Mais pas ce que je ressens pour toi. Au contraire, j’ai enfin compris…

        — Moi aussi, Arya. J’ai compris.

        Mais sa voix ne correspond plus à son image. De nouveau chaude, traînante : celle de Killian. Il se tient devant moi, à la place exacte qu’occupait Aïdan. Ma main serre son bras. Ses yeux n’expriment rien. Alric et Saren choisissent ce moment pour débarquer dans la cabine, soutenant un Virgo hagard. Blaise et Lafitte, derrière eux, portent le miroir et le bouclier.

        — Qu’est-ce qui se passe, vous avez vu un fantôme ? s’inquiète Lafitte, dont le regard passe de Killian à moi.

        — Pas moi, répond le voleur d’un ton dégagé.

        — Arya, tu te sens mieux ? demande Alric.

        Sa question me fait prendre conscience que je suis plus lucide, moins exposée à la rage. Ma fièvre est retombée au moment où le capitaine est entré, emportant avec lui mes dernières hallucinations. Car c’est bien de cela qu’il s’agissait. Un coup d’œil perturbé vers l’absence de tableaux au mur confirme ma folie momentanée.
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        Déboussolée au point de ne plus pouvoir réfléchir correctement, je questionne :

        — Que fait-on maintenant ?

        — Nous allons appeler Sivane, rassembler ce qui doit l’être et mettre fin à cette histoire de fous, énonce Killian avec une froide détermination. Ça a assez duré !

        — Comment ?

        — Tu sais comment, Rosenwald ! soupire le voleur avec lassitude. Sivane n’existe pas. Il n’est qu’un lointain écho. Et que font les échos ?

        — Ils répondent à la première voix.

        — Exact. Alors, lance ton Appel, Passeuse de Mots, chuchote-t-il en passant derrière moi, le bouclier à la main.

        Saren aide le capitaine à s’installer sur une chaise pendant qu’Alric déblaie la pièce. Le voleur m’assigne un siège en face du capitaine et me confie le miroir. Avant de le poser sur mes genoux, je croise mon reflet émacié par la fatigue. Tout autant que Killian, je voudrais hâter le dénouement.

        — Qu’est-ce qu’on fait là, nous ? interroge Blaise. Dites, on ne va pas servir de sacrifices pour une espèce d’exorcisme, hein ?

        — Je ne suis pas partant pour la magie noire, renchérit le second, mal à l’aise.

        — Vous avez d’autres conneries dans ce genre en réserve ? crache le voleur. Vous seuls avez réussi à combattre l’emprise de l’Umbria. Du moins, pendant un court laps de temps. Je ne vous demande pas de participer, mais votre présence nous aidera. Vous voulez reprendre vos vies en main, oui ou non ? Épauler votre capitaine ? Parce qu’il ne faut pas se leurrer, il ne va  pas tenir longtemps ! Ou vous préférez continuer à être les esclaves d’un spectre colérique enfermé dans un stupide coquillage ?

        — NON !

        La réponse sort de la bouche de Virgo. Son regard me harponne ; il a peur que je prenne la fuite.

        — Je t’ai dit que je pouvais le supporter, mais j’avais tort. Vivre à moitié, est-ce vraiment vivre ? Plaisanter sur notre sort ou le nier n’atténuera jamais la douleur de notre passé. En ce sens, peut-être qu’oublier m’arrangeait plus que je ne voulais l’admettre. Lorsque l’Umbria s’éveillait, mon chagrin et ma culpabilité s’endormaient. Nous sommes tous endommagés, endeuillés, et Sivane s’en est servi contre nous. Je suis autant coupable de cette situation que lui ou l’Umbria, car moi aussi je me suis raccroché à mon frère. À son souvenir. Je ne voulais pas le laisser partir, me retrouver seul alors que même dans le ventre de ma mère je ne l’ai jamais été. J’agissais comme si c’était moi l’ombre, alors que non. Je ne veux plus de ça. Je veux qu’on me rende ma vie et celle de mon équipage avec. Ne plus voir la tristesse assombrir la joie de vivre de ma femme ou mes camarades douter d’eux-mêmes tandis qu’on vole et s’amuse avec leur mémoire. Je suis leur capitaine. Ça ne signifie pas que donner des ordres, mais les préserver du mal. Pour cela, je dois accepter qu’il s’en aille, continuer sans lui. Retrouver l’homme que je suis, ce morceau de moi qu’il a emporté à sa mort. J’aurais dû le faire depuis longtemps, mais la détermination me manquait. Sans votre aide, nous n’y arriverons pas. Peu importe par quels moyens ou même qui vous êtes en réalité, faites ce qu’il faut. Vous avez toute ma confiance.

        Ajouter quoi que ce soit me paraît superflu. Lafitte s’essuie le coin des yeux avec son foulard et Blaise presse avec chaleur l’épaule de son bon capitaine. Quant à moi, je commence à ressentir une fulgurante montée de stress.

        — Tu es prêt, mon vieux ? le stimule Killian.

        Le lieutenant hoche la tête avec gravité et s’agenouille à ma droite.

        — À toi de jouer, Rosenwald ! m’encourage le voleur.

        Tous les yeux se braquent sur moi tels des canons prêts à faire feu.

        — Comment ? Et l’Umbria, où est-il ? Sans lui, je ne pourrai rien faire !

        — Écoute ton instinct. Ta seconde nature. Aussi sûr que la mienne est d’être un voleur, celle d’Alric un humain et celle de Saren une nou… un combattant.

        J’inspire profondément et regarde ma main. La spirale blanche incrustée dans ma paume brunit d’abord, se charge d’une lumière rubescente. Sans douleur, mais avec étonnement, j’assiste à l’apparition de l’Umbria. Il sort de ma chair, jusqu’à ce que je puisse replier mes doigts dessus et sente sa chaleur mordante. Depuis le début, je l’avais à l’intérieur de moi. D’où mon état qui empirait, ma folie passagère et ce désespoir créé par la séparation.

        Dans les yeux de Virgo, je devine l’envie, la peur, la résignation, la peine. Il essaie de se lever pour récupérer le collier, mais Saren le plaque à sa chaise en le maintenant par les épaules. Il est grand temps de passer à l’action, de faire ce à quoi je me suis vouée : répandre mes Mots pour soulager, défendre et sauver. Je ne laisserai plus l’Umbria régenter la vie de Virgo ou Sivane opprimer son équipage. Encore moins me priver de [Gemelli], qui me réclame à cor et à cri.

        Spontanément, je livre le collier à Alric. Sans attendre, il le passe autour de son cou avant de me prendre la main. Attentif à mon petit doigt cassé, il prend soin de ne pas forcer. De l’autre, je brandis le miroir face à Virgo ; dans mon dos, je sais que Killian m’imite avec le bouclier. Nous multiplions nos chances de le piéger dans un reflet. Le capitaine inspire, prêt pour l’ultime face-à-face.

        — Pour l’instant, je vous demanderai de bien vouloir garder les yeux fermés, Virgo.

        — Arya, si ça tourne mal, tu ne seras pas protégée contre moi, m’avertit le lieutenant en levant nos mains assemblées.

        — Ça ne peut pas tourner mal. Ça ne va pas tourner mal. Nous œuvrons tous ensemble. [Protego] !

        Alric se retrouve confiné dans la coupole semblable à du verre, mais qui n’est qu’un concentré d’énergie pure. Seule ma main la traverse ; j’ai l’impression qu’elle ne m’appartient plus. Le plus dur reste à venir : je dois combiner deux Mots. Consciemment, cette fois. Killian a beau dire, ce sont eux qui le plus souvent mènent la barque et ils ne m’ont pas encore livré tous leurs secrets ou leur seuil de résistance.

        — [Echo] !

        Une première vibration secoue la cabine. Personne ne bouge, hormis Alric qui étouffe un grognement significatif. L’Umbria s’éveille, rougeoyant sur son torse comme l’œil sanguinaire d’un démon. Il commence déjà à exploiter l’aura du Dhurgal. Par chance, [Protego] remplit son office et je ne sens aucune défaillance de ce côté-là, ce qui ne m’empêche pas de m’en assurer.

        — Alric, tu vas…

        — Tu n’as pas terminé ! Ne t’occupe pas de moi !

        — [Echo] !

        Cette fois, je crie le Mot avec plus de conviction et de force. L’écho s’étire dans les airs, mais pas assez longtemps pour attirer Sivane. L’Umbria, au contraire, pompe l’énergie d’Alric avec une telle avidité que le malheureux se plie en deux, la main posée à plat sur le sol, dans une posture animale. Je m’oblige à ne plus le scruter, sous peine de relâcher [Protego] et de libérer un Dhurgal hors de contrôle. Si je ne parviens pas à manipuler [Echo], j’aurai fait endurer d’autres tourments à Alric pour rien.

        Face à moi, Lafitte et Blaise blanchissent à vue d’œil et je me demande s’ils ne vont pas tomber dans les pommes. Saren surveille Alric, la main en suspens au-dessus de la garde de son épée. Il ne m’en faut pas plus pour savoir que le Dhurgal assoiffé de sang a repris le dessus sur l’homme à la bonté infinie et aux manières désuètes. Sa main tremble dans la mienne sans la comprimer. Killian me rappelle à l’ordre :

        — Rosenwald, ne t’arrête pas ! Il est temps de donner tout ce que tu as !

        Mon regard s’oriente vers Virgo ; ses orbites roulent sous ses paupières. Je vide mes poumons et crie [Echo] pour la troisième fois, à m’en déchirer les cordes vocales. Mon Mot se répercute bien au-delà de ces quatre murs et se répète sans s’affaiblir, comme si une kyrielle de versions de moi-même me répondaient aux quatre coins de l’océan. Les vibrations font vrombir le bateau et craquer le bois. Je comprends que j’ai réussi mon coup. Non, notre coup. Ma voix profère non pas le nom de mon Mantra mais celui de Sivane, et trois timbres plus graves se mêlent au mien. Ceux des pirates. Eux aussi l’ont appelé, eux aussi ont rallié [Echo]. La puissance de nos cris réunis fait trembler les parois, telle une montagne ébranlée par une avalanche.

        Une chaleur anormale parcourt mon bras. Je surprends la lueur incandescente du nautile en train de ramper sous ma peau pour gagner mon autre bras puis cheminer jusqu’au miroir, dont elle s’approprie les contours. L’objet est de plus en plus chaud et je crains un instant qu’il ne fonde. Malgré tout, je resserre ma prise sur le manche. C’est le moment ou jamais.

        — Virgo, maintenant !

        Le capitaine ouvre les yeux en grand et empoigne le miroir par-dessus ma propre main. Un étrange courant me picote autant qu’une dizaine de morsures d’araignée. [Echo] se perd dans l’espace sur un dernier « SIVANE ». Un rayon rouge frappe le bouclier en son milieu et sa puissance fait reculer Killian d’un pas. Avant que Saren ne pointe son épée vers le bouclier, que des coups métalliques retentissent dans mon dos et que Virgo fonde en larmes, je comprends que l’expérience vient de porter ses fruits. Mais, avant toute chose, je me tourne vers Alric. Le poing enfoncé dans sa bouche, il s’est mordu lui-même au lieu de me faire du mal. Les Dhurgals peuvent donc saigner comme n’importe quel humain. Ou presque, car le liquide qui dégouline le long de son poignet est plus sombre que de l’encre. Je cède le miroir à Virgo, perdu dans son reflet, et repousse [Protego], désormais superflu, avant de l’aider à se relever.

        — Merci, Alric. Sortez d’ici, maintenant. Allez chercher de quoi vous nourrir et reprendre des forces.

        — Je reste.

        Inutile de discuter. Je le suis des yeux tandis qu’il se dirige vers le fond de la cabine. Il déchire un bout de drap qu’il noue autour de sa main à l’aide de ses dents, puis revient vers nous, un reste de sang noirâtre aux coins des lèvres. Vidée, je pivote vers le bouclier lustré en sachant très bien ce que j’y trouverai. Le reflet incertain, imprécis de Sivane. Il cherche à s’extraire du bouclier en s’acharnant à coups de poing sur la surface. Killian l’abaisse et le couche à terre, étouffant les tambourinements qui ressemblent à ceux de mon cœur. Le visage convulsé de Sivane offre l’image même de la colère. Pire, de la haine. Le voir bouger dans le miroir alors que Virgo reste stoïque est perturbant. Mais il ne peut plus sortir ni nous faire du mal. Pas physiquement, du moins.

        — Qu’as-tu fait, Virgo ? Qu’as-tu fait à ton propre frère ?

        Sa voix est lointaine, sèche, caverneuse. Et surtout, elle se superpose à la mienne. Ma bouche s’ouvre dès qu’il prend la parole. Il parle à travers moi.

        — Sivane.

        — Tu m’as piégé ! Sors-moi de là ! hurle-t-il en continuant de s’acharner, et j’entends la glace se craqueler bien que le miroir reste intact. Tu ne peux pas me laisser là, tu m’entends ?

        — C’est terminé, souffle Virgo, sans chercher à sécher ses larmes ni contrôler les spasmes nerveux de sa main cramponnée  au miroir.

        — Non, ce ne sera jamais terminé ! Tu veux me tuer, c’est ça que tu veux ?

        — Tu es déjà mort, rétorque Virgo, et il n’est pas difficile de mesurer combien cette phrase lui coûte. Je l’admets enfin et tu dois l’accepter toi aussi. Tu ne peux plus continuer à commettre des actes ignobles en mon nom, à faire de moi ce que je ne suis pas. Tu dois arrêter de me voler ma vie et celle de ton ancien équipage. Ceux qui autrefois te servaient mais étaient aussi tes amis, ta famille. Tu dois partir en paix pour leur accorder la leur. Tes choix ont brisé leur vie. Tu leur dois bien ça. S’il te plaît, va-t’en…

        La présence de [Gemelli] se renforce. Je profite du silence de Sivane pour l’inviter du bout des lèvres à venir jusqu’à moi, encore et encore, mais il se heurte à un obstacle. Quelque chose bloque mon Mantra et cherche à en dévorer la magie.

        — Je n’attachais guère de valeur aux liens du sang, Virgo. Je n’aimais que l’or. Ce n’est pas comme ça que tu vas me convaincre ! ricane son jumeau avec méchanceté.

        — Je ne te crois pas. Je te connais, plus que quiconque sur cette terre et sur ces mers. Tu as juste trop de rancœur en toi.

        — Pas toi ? aboie Sivane avec un rire d’une cruauté glaçante. Après tout ce que je t’ai fait ?

        — Non, je ne t’en veux pas, je ne suis pas en colère. Je ne l’ai jamais été, car j’ai toujours su qui tu étais. Tu t’es perdu en chemin, mais tu n’as pas toujours été ainsi. Nous avons grandi ensemble. Je te connais, mon frère. Contre vents et marées, tu te souviens ?

        Le visage de Sivane se tord comme si on venait de lui enfoncer une épée dans le ventre et, pendant un instant, je sens que [Gemelli] prend le dessus sur cette aura inconnue et malfaisante.

        — Mais eux, ils me maudissent ! rétorque Sivane en balayant des yeux Lafitte puis Blaise. Je les ai précipités dans le chaos et la mort pour un simple collier ! Je mérite leur colère ! Laisse-les se déchaîner ! Ou ne sont-ils que des imbéciles heureux à l’image de leur commandant ?

        Aucun remords dans sa voix. Il se roule lui-même dans la fange pour se faire détester encore plus. Les deux pirates détournent le regard, tandis que le mien se porte sur l’Umbria, toujours attaché au cou d’Alric.

        — C’est vrai, ils t’en veulent. Tu les as abandonnés alors qu’ils croyaient en toi et te respectaient.

        — Tu n’as toujours pas compris ! Je me fichais pas mal du respect, Virgo ! Seule la richesse m’importait !

        — Tu l’avais déjà, Sivane. La vraie richesse, celle que des hommes passent une vie entière à rechercher. Seulement, tu ne la voyais pas ou ça ne te suffisait pas. Tu as préféré satisfaire ta cupidité. Regarde où ça t’a mené, mon frère. Es-tu comblé à présent ? Rassasié ? Non, bien sûr que non ! Tu es malheureux. Autant que je pouvais l’être, si ce n’est plus.

        — Ferme-la ou je trouverai le moyen de te faire taire !

        — Tu ne peux plus rien faire contre nous, Sivane. Tu es seul à présent. Si tu cesses de résister, je peux t’accompagner jusqu’à la fin.

        Dans ses yeux, la lueur flamboyante de la colère s’amoindrit. La peur s’y loge. Killian, Alric, Saren et moi restons en retrait. Nous ne pouvons rien faire de plus. À présent, tout repose sur Virgo.

        — Je ne t’oublierai jamais, mais tu appartiens au passé. Et le passé ne doit pas nous hanter. Alors, je ne peux pas parler en leur nom, mais moi, je te pardonne.

        — Nous te pardonnons, approuvent en chœur Lafitte et Blaise.

        — Non ! Je ne veux pas de votre pardon ! Je préfère que vous me haïssiez !

        — Sivane, il n’y a qu’une personne en colère ici et c’est toi, déclare Virgo avec une douceur douloureuse. Contre toi-même. Nous ne voulons plus de cette haine, nous sommes apaisés, heureux. La mer ne se déchaînera plus pour toi, mon frère.

        — Ira Saphiros Daash’ak Lactares, récite Lafitte, et chaque personne présente dans la pièce répète cette devise.

        Lorsque vient mon tour de la prononcer, la devise résonne aussi clairement qu’à l’intérieur d’une cathédrale et se fractionne en une centaine de voix. Féminines ou masculines, des cris ou des murmures, avec des sanglots ou avec force. Tous les pirates sur le Narcisse ont intercepté le message et l’ont formulé à haute voix grâce à [Echo]. Le miroir commence à s’effriter. Les yeux gris perle de Sivane se voilent. Il ne peut plus gagner et le veut-il seulement ? C’est terminé, l’Umbria sait qu’il est vaincu.

        — Il est temps de se dire au revoir, Sivane. Et je ne ressentirai plus pour toi que l’amour d’un frère. Il doit en être ainsi. Adieu.

        Ces simples mots entraînent une succession d’événements incroyables. La cicatrice sur le front du second commence à s’estomper. Les lettres s’effacent une à une, ainsi que les bâtons sur l’abdomen de l’intendant. Pendant un bref instant, je crois que Sivane a quitté le miroir et que je ne vois plus que le reflet de Virgo, mais c’est seulement parce que son visage est sillonné de larmes. La lumière rouge décline, puis s’élève pour former une sphère grésillante entourée de lambeaux de ténèbres. Le capitaine fait tomber le miroir à terre, puis se lève en écrasant les morceaux sous ses semelles. Une boule d’énergie identique, mais de couleur bleutée, sort de sa poitrine. Elle rejoint sa jumelle et gravite autour d’elle quelques secondes, puis toutes deux fusionnent.

        À côté de moi, Alric lâche un son étouffé et arrache le collier de son cou, juste à temps : il explose dans sa main. Un étrange soulagement s’empare de mes trois compagnons et des pirates. Moi-même, je me sens déchargée d’un poids énorme. L’aura malfaisante n’est plus. Devant nous, la sphère bleue s’étire en longueur pour former une magnifique silhouette de lumière. Celle de Sivane Bellamy. J’ai rarement vu quelque chose d’aussi beau – comme un morceau de Voie lactée à échelle humaine. C’est fini.

        — Merci de m’avoir libéré, Virgo.

        Ce n’est pas Sivane qui vient de remercier son frère, mais mon Mot, à travers lui. La silhouette lumineuse enlace le capitaine avant de se fondre dans son corps. Sivane ne reviendra plus, et [Gemelli] est enfin en moi.

        Pendant quelques secondes à peine, des illusions de mon propre corps, de celui d’Alric et de Killian se tiennent devant moi et me sourient. Alric cueille une larme sur ma joue avant qu’elle ne finisse sa course. À cet instant, le son d’un cor retentit et le bateau penche sur le côté, nous projetant les uns contre les autres. Une conviction me pénètre avec la soudaineté d’une flèche : si je regardais la carte de Cassandre, un point lumineux m’indiquerait déjà un nouveau Mot. Et ce Mot m’attend dans la tempête qui vient de se réveiller et d’emporter les adieux d’un frère.
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        Dans un grondement sourd, le Narcisse roule bord sur bord. Sonnée par le choc et propulsée avec encore plus de force, je me heurte contre une des parois de la cabine. Des cadres se décrochent, se brisent en mille éclats à mes pieds et libèrent les papillons de leur prison de verre. Les lampes sont soufflées par un violent courant d’air. Au-dessus de nos têtes s’abat un véritable déluge, plus féroce qu’une pluie de billes. Vulnérables et exposés, nous voilà à la merci de la terre et de la mer qui se sont alliées dans la colère. Le bois craque de toutes parts, comme s’il hurlait de peur. Comme si le Narcisse allait se casser en deux. Les premiers éclairs illuminent la cabine d’une lumière crue et blanche, et je repère Killian, accroché à une poignée de métal clouée au mur. Je peux sentir sa peur. Une peur viscérale, infantile. Il respire de plus en plus fort. J’essaie d’aller vers lui, sans y parvenir. Les éléments semblent déterminés à nous séparer.

        D’autres éclairs de plus en plus violents et rapprochés marquent la cabine de cicatrices de lumière. La silhouette saccadée de Killian vient à moi, luttant contre la force du roulis, et semble avancer au ralenti. Ma perception se réduit à lui seul. À ce corps d’ordinaire si puissant qui combat sa plus grande peur pour me rejoindre.

        L’obscurité s’attarde, complice avec ce silence de fin du monde. Enfin, un ultime trait blanc jaillit entre nous dans un terrible fracas. J’ai le temps de voir le masque de Killian presque collé à mon visage et de sentir son souffle aussi chaud que du feu contre ma peau, avant que les ténèbres ne l’engloutissent. Son bras crochète ma taille. Le tonnerre gronde, comme énervé de nos retrouvailles, et la porte s’ouvre avec une telle violence qu’elle s’arrache de ses gonds. Alric vient de la fracasser.

        Exténués, nous rejoignons le pont ; Lafitte et Blaise regagnent leur poste. L’un se dirige vers le grand mât, l’autre part en direction de la proue en titubant. Dans la confusion, je me retrouve séparée de mes compagnons. Virgo, les jambes tremblantes, parvient à atteindre la barre sous une pluie si drue qu’on dirait que là-haut quelqu’un s’amuse à verser des seaux d’eau sur nous. Des grêlons heurtent nos têtes. Le capitaine hurle des ordres, puis des prières.

        Tout le monde s’active. Les pirates me frôlent et, entre deux coups de tonnerre, crient des instructions à la cantonade. Je me sens vidée de mes forces, comme si Sivane avait aspiré toute ma substance. Je repère enfin Alric et Saren recroquevillés entre des caisses. De justesse, le lieutenant rattrape Nausica entre ses bras et l’aide à attacher un  cordage autour de sa taille.

        C’est alors que mes yeux rencontrent la mer, qui mène son propre combat déchaîné avec le ciel. Mon esprit se retrouve happé par la tempête. Je sens son cri au fond de moi. L’océan m’appelle, il m’invite à le rejoindre. Je me redresse, fixant l’horizon et les vagues écumeuses. Le bateau danse au rythme effréné de la houle, tandis que l’équipage tente de le maintenir à flot. J’avance vers le bastingage. [Protego] s’est libéré et m’englobe dans une bulle protectrice. D’un bond, je me retrouve sur le plat-bord. Je pourrais valser ou sautiller sans trébucher une seule seconde. L’orage gronde comme un monstre en colère. Le vent habillé de pluie s’engouffre dans les voiles et les fait claquer, puis retombe en trombes d’eau au pied des mâts. Le bateau roule et tangue, menaçant de chavirer. L’équipage, pourtant expérimenté, est à la peine. Et je suis là, à tenir tête à la tempête, à braver les éléments. Inflexible, immobile et attentive aux appels répétés de la grande bleue. Je n’en fais qu’à ma tête. Je n’en fais qu’aux Mots.

        — ARYA, DESCENDS DE LÀ !

        La voix de Killian est un écho lointain dans le fracas incessant de la pluie et des vagues. La mer malmène le Narcisse, simple jouet dans le bain d’un enfant turbulent.

        — Je te préviens, si tu tombes, je ne vais pas te chercher !

        J’amorce un premier pas sur la surface lisse et détrempée. Rien ne m’arrêtera, ni les caprices de Mère Nature ni même le voleur. Je me rapproche de lui avec une facilité déconcertante. Arrivée à sa hauteur, je m’accroupis et crie à son oreille :

        — Il y a quelque chose d’intéressant là-dessous.

        Ses yeux font des allers-retours entre les vagues déchaînées et moi. Je lui laisse le temps de la réflexion, puis interpelle Alric et Saren. Ils échangent un regard interrogateur.

        — À quoi tu joues, Arya ? s’égosille Saren, les yeux plissés par le vent.

        À vrai dire, je ne sais pas. Je sais juste que je dois assouvir ce besoin soudain de gagner les profondeurs. Je me relève et caresse du bout des doigts ma bulle protectrice. Si [Protego] s’est déclenché, c’est qu’il y a une raison.

        Les yeux clos, je me focalise sur les sensations que m’apporte mon Mantra. Son réconfort, sa sécurité. Ce que m’offrent au quotidien mes trois compagnons. Sa magie caresse mon esprit avec délicatesse. Ma bulle s’étire et s’agrandit, capable de les accueillir sous son aile protectrice. Je fais signe à Alric et à Saren de me rejoindre. Ils hochent la tête et franchissent tant bien que mal les quelques mètres qui nous séparent. Mes deux mains les attendent, tandis qu’une vague déferle à grande vitesse à la proue. Saren, déséquilibré, entraîne Alric dans sa chute. Ils glissent à toute vitesse dans ma direction. Je parviens à attraper leurs poignets et les tire près de moi. Ils paraissent autant l’un que l’autre confondus de se retrouver abrités par cette magie bienveillante. La vague n’a pas manqué d’arroser Killian, plus trempé et nerveux que jamais.

        — Tu restes bouder ici ou tu nous accompagnes ?

        — Saren, si on s’en sort, rappelle-moi de la tuer…

        — Pour une fois, je suis à deux doigts de cautionner.

        — Et les pirates ? demande Alric. On ne peut pas les laisser.

        Encore une fois, mon intuition me dicte la réponse.

        — Tout ira bien pour eux, lui assuré-je.

        Une vague de dix mètres s’élève alors devant nous, menaçant de faire sombrer le Narcisse et tous ses occupants. Je ne peux qu’admirer le courage avec lequel Killian affronte ce mur d’eau dévastateur. Il tente de défier sa peur, mais elle lui impose sa suprématie. Sa poitrine se soulève à un rythme effréné et j’entends sa respiration saccadée s’échapper de sous son masque. Je lui prends la main, peu habituée à le voir si vulnérable. Il ne refuse pas mon geste. La sienne est moite de sueur. Son regard perçant rencontre le mien et j’en profite pour essayer de lui transmettre un supplément de courage. En silence, je lui promets que pour rien au monde je ne laisserais l’océan ravir notre dernier souffle.

        Mes deux autres compagnons ont compris ce qui nous attend. Saren porte sa main sur l’épaule d’Alric, qui fait de même sur la mienne. Raccordés les uns aux autres, nous sommes prêts à affronter l’inconnu que je leur impose. Plus de retour en arrière possible. Ma voix perce la tempête.

        — MAINTENANT !

        À l’unisson, nous nous élançons. [Protego] embrasse avec force la vague monstrueuse qui nous fait face. Sa hauteur démesurée rend notre chute vers les profondeurs encore plus spectaculaire. La houle se délecte des inconscients que nous sommes. Le contact avec la surface est rude. Ballottés dans tous les sens, nous peinons à trouver un équilibre au sein de la bulle protectrice et prenons appui les uns sur les autres – jusqu’à ce que tout s’arrête.
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        Étrange contraste que peut offrir l’océan dans un seul et même moment : d’une tempête désastreuse à la quiétude des profondeurs. C’est comme se retrouver dans la tête de Killian.

        [Protego] nous enlace d’une douce lumière blanche dont je chéris la présence. Saren s’accroupit, étonné de pouvoir respirer sous les eaux. Debout, l’impassible Alric observe d’un œil critique la bulle qui nous protège. Il en cajole les bords avec un sourire mélancolique. Quant à Killian, adossé contre [Protego], il déverse entre ses dents un chapelet de paroles dans sa langue, sûrement des prières à ses innombrables dieux pour qu’ils l’épargnent. Il paraît oppressé, tire sur ses vêtements, et, pendant un moment, je m’attends à ce qu’il arrache aussi son masque.

        Saren brise en premier le silence :

        — Il se passe quoi, maintenant ?

        Question pertinente. Nous sommes piégés dans cette bulle statique à plusieurs mètres sous la surface. Je n’ai pas envisagé l’après, mais je ne veux pas me punir pour mon imprévoyance. Elle était nécessaire. Je leur tourne le dos, cherchant une solution. Je dois leur fournir la raison pour laquelle je les ai embrigadés dans cette folie.

        
          « Réfléchis Arya, réfléchis ! Tu devais être ici ! Tu l’as senti ! »
        

        — Vous êtes condamnés à errer dans cette bulle pour le reste de votre vie, réplique Alric.

        — Laisse l’humour au professionnel, Dhurgal ! peste Killian.

        — Si tu meurs en premier, je me ferai une joie de boire ton sang, répond Alric du tac au tac. Bien que l’eau salée risque de le rendre amer, ajoute-t-il avant d’esquisser un sourire mutin.

        — C’est moi qui vais finir par te bouffer ! menace Killian.

        — Vous n’êtes pas doué pour détendre l’atmosphère, lieutenant, avoue Saren.

        Le visage du général hésite entre la blancheur d’un linge et un mauvais vert.

        — C’était mesquin de ma part, je vous le concède. Je n’ai pas pu résister à la tentation de taquiner sir Nightbringer.

        — Si c’est une vengeance pour toutes les fois où je me suis moqué de toi, eh bien… c’est réussi ! Espèce de… Darghul sournois !

        Alric hausse les sourcils et je le vois ravaler un début de rire en entendant la langue de Killian fourcher. Au moins un qui s’amuse ici, et je sais pourquoi. Il ne doute jamais de moi ni de mes pouvoirs. Il reprend son sérieux.

        — Respire un bon coup, bandit. Idem pour vous, général. Prenez votre mal en patience et ayez un peu confiance en notre chère Passeuse de Mots.

        Mon cœur s’envole. C’est la première fois qu’il me nomme ainsi. Killian visait juste, Alric connaît depuis le début ma véritable nature. Le nom qu’on m’a attribué avant même que j’en reçoive le pouvoir. Ce n’est pas si étonnant. Après tout, un Dhurgal vit très longtemps. Assez pour assimiler les mythes les plus secrets. Mais il donne surtout l’impression de peser l’enjeu caché derrière ce titre, plus que moi, même. Il lui donne une tout autre dimension. Un poids supplémentaire. D’un regard, je le remercie. Grâce à lui, à son indéfectible confiance, je peux faire abstraction de l’agitation ambiante, convaincue que je ne laisserai personne mourir ici. Mes mains effleurent la façade chaude de [Protego]. « Utilise tes méninges, Arya. La réponse est là, devant tes yeux. »

        Mes Mantras savent parfois répondre d’eux-mêmes à mes besoins. Surtout quand je me trouve en difficulté ou incapable de contrôler mes émotions. À l’inverse, il arrive aussi que je leur commande la marche à suivre dans des situations inhabituelles. Comme maintenant. Peut-être attendent-ils mes consignes – que je leur indique la bonne direction à prendre. Oui, la direction.

        — C’est ça !

        Ma bulle s’est agrandie pour accueillir mes compagnons. Je peux sans doute la guider. Rien ne semble impossible avec mes Mots. À condition de me concentrer au maximum. De plus, ma réserve d’énergie, dévorée en bonne partie pour offrir à Virgo ses derniers adieux, est dérisoire.

        Ma paume exerce une légère pression et une lumière redessine les contours de mes phalanges. Il ne me reste plus qu’à conduire [Protego] vers cet appel qui attire mon âme. Il obéit et se remet en mouvement. Soulagé, Killian soupire. Nous nous éloignons du navire, cheminant dans l’obscurité peu rassurante des profondeurs. Je n’ai plus qu’à laisser mon instinct décider de la route à suivre, tracée dans ma tête comme une évidence.

        Mon  intuition se charge de créer une carte à l’intérieur de mon esprit. En revanche, il est impossible de savoir ce qui se cache dans de tels abysses. Je voue une étrange fidélité aux aventures ténébreuses, comme si le cœur du monde ne cessait de m’attirer dans ses filets.

        La lumière fantomatique que projette [Protego] ne manque pas d’effrayer quelques bancs de poissons abonnés à l’obscurité totale. Killian réussit à se calmer un temps. Ses doigts font tinter ses cristaux pour évacuer son stress. Alric et Saren se contentent d’apprécier la vue sous-marine.

        Nous progressons un long moment en silence. Je sais vers où je dois aller, mais pas où je vais. Une chose pourtant me paraît claire, c’est qu’il doit exister une excellente raison pour que ce Mot demeure enfoui dans cet endroit inaccessible. Une part de moi trouve de l’excitation dans ce mystère. Je perds la notion du temps. Je me fatigue sans pour autant affaiblir mon pouvoir. L’idée angoissante d’avoir la vie de mes compagnons entre mes mains suffit à le stimuler. Sitôt cette pensée formulée, nous gagnons en vitesse.

        — Il y a quelque chose là-bas, signale Killian.

        Nous avons atteint le fond. J’écarte la pensée terrible que, si mon Mot décide de me lâcher, nous sommes tous voués à mourir, les tympans éclatés. Le voleur vient se placer à mes côtés, les paupières plissées. Un regard qui ne me plaît pas beaucoup et qui balaie les profondeurs. Puis, d’un coup, il bloque mon bras.

        — Arrête-toi.

        Je m’exécute et retire mes mains de [Protego], qui s’immobilise ; j’en profite pour me dégourdir les poignets. Je connais maintenant les conséquences d’un Mot tenu trop longtemps.

        — Je ne vois pas grand-chose.

        — Qu’est-ce que tu as en tête ? demande Alric, dont les pupilles alertes et élargies par les ténèbres se fixent sur le même point que Killian.

        — Arya, il faut que tu utilises un autre Mot, m’ordonne Killian. En maintenant celui-ci en activité, je veux dire.

        — Quoi ? Non ! Pas ici ! Killian, ce que tu me demandes…

        — Tu peux le faire ! Tout à l’heure, tu as invoqué Sivane tout en gardant Alric enfermé dans [Protego] ! argumente-t-il avec un énervement perceptible. Tu as réussi haut la main !

        — Ce n’est pas comparable ! Nous ne risquions pas de nous noyer ! Autant me demander de vous mettre un pistolet sur la tempe et de tirer !

        — Très bien, soyons aventureux !

        Il soupire, puis reprend :

        — Écoute, Rosenwald. Je ne vois pas aussi clairement sous l’eau que sur terre. Et, avant que tu ne répliques, Alric non plus. Crois-moi, c’est assez perturbant, voire très handicapant d’être comme vous. Comme tu as pu le constater, je suis loin d’être dans mon élément. Je n’aime pas ça, me sentir démuni. Tu peux le comprendre ?

        — Quelque chose approche. Tout près, approuve Alric d’un air grave. Il faut faire vite.

        — Tu dois utiliser [Luna], maintenant, tranche Killian.

        — Tu peux le faire ! me motive Saren avec un sourire encourageant qui ne masque qu’à moitié son inquiétude.

        — Et si je n’arrive plus à maîtriser [Protego] ? Que [Luna] prend le dessus ? Je ne veux pas avoir vos morts sur la conscience !

        — Ça ne te posera pas de problème, puisque tu seras morte toi aussi.

        Saren rit jaune à cette blague de mauvais goût.

        — De toute manière, on ne va pas rester éternellement dans cette bulle ! Je risque de ne plus être moi-même si nous ne sortons pas de là. Je te jure que tu ne veux pas voir ça, Rosenwald. Tu ne me connais pas bien encore. Tu ne sais pas ce que je suis. Ce que je peux être. Ce dont je suis capable quand je suis acculé. Ce n’est pas joli, crois-moi sur parole.

        Il ne plaisante pas : son aura est aussi ténébreuse que lorsque Alric cède la place au Dhurgal affamé. Pendant un instant, l’image de mes mains blanches encadrant sa peau dorée se forme dans ma tête, mais je sais qu’il réagirait très mal à un contact.

        — Tu nous as emmenés ici, à toi de nous en sortir. Assume tes choix et tes fautes. On ne va pas toujours le faire à ta place.

        — Tout doux, Nightbringer. Ne la prends pas à rebrousse-poil, le modère Saren, diplomate. Rejeter tes angoisses sur Arya n’avancera à rien, à part lui faire perdre ses moyens.

        — Tu dois le faire, insiste Killian. Tu peux le faire. Et vite. Ne doute pas de toi.

        Désemparé, il baisse les yeux, puis les relève avant d’ajouter :

        — S’il te plaît, Een Valaan. Fais-le pour moi.

        Cette situation est pour lui, plus que pour nous, insoutenable. Comment lui en vouloir ? Il fait preuve de vaillance. Les phobies ont une emprise implacable sur l’esprit. J’opine donc du chef et mes mains réintègrent la cloison tiède de [Protego].

        Cette fois, je ferme les yeux. Comment m’assurer que notre protection ne nous abandonnera pas tout en laissant [Luna] intervenir ? L’impatience du voleur, que Saren essaie de contenir, ne m’aide en rien. L’entendre piétiner dans mon dos non plus. Mais je n’ai pas le droit de céder à la panique. Les pulsations de mon cœur redoublent d’intensité. Alors que j’expire pour évacuer ma frustration, la douce voix d’Alric atteint mon oreille :

        — Parle-leur, ils t’écouteront.

        Son visage incliné près du mien et son sourire en coin font couler mon angoisse. Alric possède un don remarquable : celui de calmer les tempêtes en un battement de cils, juste avec de simples mots altruistes. Une fois de plus, il a raison et je décide de ne pas me poser la question de comment il peut avoir raison. Depuis peu, j’ai accepté la vraie signification des Mantras. Celle qui se rapproche des paroles de Cassandre. Je ne les vois plus comme une magie abstraite, mais comme des êtres à part entière, vivant en dehors et à l’intérieur de moi. Je partage mes émotions avec eux, et ils me confient parfois les leurs. Ils sont une part de moi, et à part de moi. Mes Mots m’écouteront, car eux et moi avons instauré une relation de confiance.

        Alric recule. Tous se taisent. Je profite du silence pour m’enfermer dans mes pensées, mettant à profit le conseil du lieutenant. Avec maladresse, je murmure :

        — Je t’en prie. Ne nous abandonne pas. J’ai besoin de toi. Nous avons besoin de toi.

        Je me sens ridicule. Jamais je n’ai conversé avec mes Mots devant mes compagnons. C’est presque… intime. Je dois passer pour une illuminée qui entretient une conversation avec elle-même, mais je n’ai pas le temps de m’embarrasser de timidité. D’une voix à la fois suppliante et caressante, j’insiste :

        — [Protego], reste auprès de moi, veux-tu ?

        La lueur entre mes doigts grésille. D’abord je prends peur, mais, lorsque le cœur de ma paume dégage davantage de chaleur, je comprends que [Protego] acquiesce à ma demande. C’est maintenant ou jamais.

        — [Luna] !

        Une première onde de lumière – dérisoire si on considère le volume à éclairer – s’évade de mes mains. Faible et brève, elle éclaire la forme étrange qui intriguait tant Killian avant de s’évanouir quelques mètres plus loin. Une deuxième paraît, plus forte. Pendant quelques secondes à peine, elle dévoile une imposante statue qui nous surplombe.

        Mon énergie s’investit plus encore dans [Luna]. Une onde vive et éblouissante me permet d’apprécier avec netteté ce mystérieux corps taillé dans la pierre. Le fait qu’il soit recouvert d’algues et de mousses ne m’empêche pas de deviner ses courbes élancées et féminines. La moitié de son visage n’existe plus, enterré depuis des lustres sous le sable, emporté par le temps ou les courants. Plus loin gît un de ses bras sectionné en trois morceaux, sur lesquels se dessine un liseré bleu. Un autre détail attire mon attention. La partie de son visage encore intacte arbore un bandeau gravé dans la pierre ; sa bouche forme une courbe épanouie. Comme si cette privation ne l’atteignait pas, qu’elle ne croyait guère en la fatalité. Les ondes se suivent et [Protego] tient le coup.

        — Bien joué, fillette, me félicite Killian.

        Alric m’offre un sourire radieux. Celui de Saren est plus frileux. Nous repartons avec [Luna] pour nouvelle partenaire. Ses ondes bienfaitrices et la sécurité de [Protego] s’allient à la perfection ; j’en suis émue. Nous dépassons la statue de pierre. C’est à cet instant qu’une étrange appréhension me saisit. Notre progression dévoile une longue série de colonnes en marbre. Malgré leur fût abîmé par l’érosion, elles n’en restent pas moins des œuvres admirables. En témoignent leurs chapiteaux sculptés ou torsadés avec un savoir-faire indéniable. Ma lumière projette leurs ombres gigantesques sur le sable et finit par se déposer sur une arche qui, même envahie par une flore parasite et altérée par les années, demeure grandiose. Je me demande de quand date ce monument, et surtout ce qui a marqué sa fin.

        — Qu’est-ce que c’est ? s’étonne Saren, à la fois sur ses gardes et impressionné.

        — À première vue, un ancien temple, dit Alric, les yeux brillants.

        — Englouti sous les eaux, complète l’homme de guerre, qui caresse le pommeau de son épée.

        — Ou qui a toujours été là, conclut Killian.

        Des poissons zigzaguent entre les voûtes détruites et les arches en ruine. Ce sanctuaire fantôme, relégué au fin fond de la mer, ne me rassure pas. Je ne peux m’empêcher de penser aux personnes qui fréquentaient ce lieu. Où sont-elles maintenant ? Sont-elles mortes ici ? Cette atmosphère me déplaît et  m’oppresse.

        — Accélère le mouvement, Rosenwald, me commande Killian. Ne te laisse pas impressionner par un vieux bâtiment tombé dans l’oubli. Il faut continuer.

        Mon inquiétude commence à prendre le relais sur mes Mots, mais je ne l’avoue pas et cherche à cacher cette faiblesse. Toutefois j’évite de trop perdre mes yeux dans les recoins dévorés par les ténèbres, par peur d’une apparition subite. Nous passons sous l’arche. Killian lève une main en signe d’avertissement, puis pose un doigt sur son masque. Cela ne présage rien de bon. Trop tard : je viens de relâcher ma vigilance au profit de mon inquiétude. Une bouffée d’angoisse déclenche des fourmillements qui parcourent mon corps et se baladent le long de mes doigts. Mon cœur se prend pour une toupie. Je me débats de toutes mes forces pour nous garder en sécurité dans cette prison transparente. Je répète en boucle à mes Mots et à moi-même que tout va bien se passer. Devant moi, Alric écarquille les yeux.

        — Nous ne sommes pas seuls.

        Un cri strident perce alors les profondeurs. Je me fige. Par chance, nous continuons de baigner dans la lumière précieuse que nous accorde mon Mantra, et grâce à cela je réussis à me reprendre. Si je veux rester attentive, je dois utiliser ma peur comme un moteur, la changer en adrénaline. De nouveaux cris se mêlent aux premiers, telles des réponses à un appel. Nous formons un cercle, dos à dos. Si, en plus de sauvegarder mes Mots, je dois combattre des créatures abyssales, je ne suis pas sûre de tenir le coup. Saren siffle entre ses lèvres et pointe du doigt l’arche en ruine. Des dizaines d’ombres d’environ un mètre de longueur ondulent tout en émettant des sons similaires à celui d’une craie appuyée sur une ardoise. Elles communiquent entre elles. À leur vue, [Luna] s’affaiblit. Sa lueur vacille et nous empêche de détailler ces créatures.

        — Qu’on ne vienne pas me dire après que j’ai les idées les plus folles ! se lamente Killian, mais je sens une petite excitation refaire surface devant ce danger potentiel.

        Toutefois, il n’a guère l’avantage ici. Pour m’en persuader, je suggère :

        — Elles sont peut-être inoffensives ?

        — T’as déjà vu des monstres gentils, toi ? siffle le voleur.

        — Toi, mais ça dépend des jours.

        Sa langue claque. Son rire nerveux résonne autour de nous.

        — Merci de ne pas avoir répondu « Alric ».

        — Je suis ravi que vous réussissiez à décompresser dans un moment pareil, mais vous ne pensez pas qu’on devrait s’occuper d’eux ? propose Saren, jouant là encore son rôle d’adulte le plus responsable du groupe.

        J’active de nouveau [Protego] au détriment de [Luna], dont la clarté baisse. Mes forces s’amenuisent ; mon corps et mon esprit font donc un choix évident : l’obscurité plutôt que la mort.

        Un mouvement attire mon regard. Une forme plus massive, plus lourde, file droit dans notre direction. Impossible d’en voir la fin. Les créatures crient de plus belle. La chose tapie sous le sable forme des bosses semblables à des dunes. Il lui faut peu de temps pour nous encercler. [Luna] choisit le pire moment pour déserter. Sa lumière nous abandonne à l’instant où les créatures sans visage et le monstre des sables, que mon cerveau assimile à un serpent géant, foncent sur nous.

        — Arya ?

        — Killian, je suis désolée !

        — Ne t’excuse pas, bon sang ! Dis-moi plutôt qu’on ne craint rien là-dedans ! persifle Killian en tapotant [Protego] du bout du doigt. Ça ne va pas se fissurer ? N’est-ce pas ? N’EST-CE PAS ? répète-il, plus agressif.

        Je sursaute, incapable de confesser que [Protego] ne réchauffe presque plus ma paume. Ça ne veut dire qu’une seule chose : il va bientôt tirer sa révérence. Je ne saurais dire lequel de nous deux va craquer en premier. Du moins, jusqu’à ce qu’il voie une goutte de sueur couler sur mon front. Il comprend alors l’horreur de la situation et se met à hurler :

        — OK. On bouge, on bouge ! ON BOUGE !

        Son corps se place derrière moi, si près que je le sens agité de spasmes, et plaque mes deux mains sur la sphère. Sans le vouloir, il écrase mon doigt cassé mais, comparé à ce qui risque d’arriver, ce petit bobo est dérisoire.

        — Sors-nous de là, Arya !

        Je ne sais comment puiser dans mes dernières ressources, s’il en subsiste encore. Coûte que coûte, je dois nous dégager de ce cauchemar. Les paroles de Killian contenaient une vérité criante : je dois assumer mes choix et mes fautes. Les créatures furieuses se fracassent contre le dôme. Je peux voir leurs yeux vitreux sans expression et leurs corps transparents, mouchetés d’écailles ternies, qui laissent voir squelette et organes. J’imagine déjà étouffer entre leurs tentacules visqueux.

        Je dévie [Protego], qui fait un écart violent. Grâce à Killian, nous reprenons de la vitesse. Alric et Saren s’accroupissent pour mieux garder leur équilibre et éviter d’être projetés contre nous. Sans réfléchir, je remonte vers la surface. Tant pis pour ce Mot. Tant pis pour mes devoirs de Passeuse de Mots. Je ne suis pas prête à ce sacrifice. Il en vaut peut-être la peine, mais pas autant que mes trois coéquipiers. Pas autant que mes amis. Mais puis-je seulement y arriver ? Mes jambes se dérobent sous moi. Killian le sent, passe son bras autour de ma taille et me maintient contre lui avec force. Je murmure :

        — C’est trop loin.

        — Tu vas y arriver, Amour. La peur me fait dire des choses stupides, mais je ne le suis pas assez pour ne pas avoir confiance en toi.

        [Protego] remue dans tous les sens. Le monstre de sable nous pourchasse et les créatures nous chargent de tous côtés. Ils veulent nous empêcher de remonter. Une autre voix s’invite alors dans ma tête. Une part de moi qui n’accepte pas de renoncer. Qui me dissuade de fuir. Pas si près du but. Oui, car je ne suis plus très loin. Je le sens. Je n’ai pas foncé tête baissée dans cette mission suicide sans raison. Si ce Mantra demande tant d’efforts pour être retrouvé, c’est qu’il doit être spécial. Peut-être nous teste-t-il ? Il est impensable de le laisser se perdre à jamais dans ce vaste océan. La Passeuse de Mots doit prendre le pas sur Arya Rosenwald. Je dois résister encore un peu.

        Un de mes bras flanche et crochète celui de Killian. [Protego] donne tout ce qu’il a et s’élance à vive allure vers un haut relief rocheux. Nous gagnons du terrain, mais pas mon énergie. Ma magie s’assèche, se vide. Je dépasse les limites de mes propres limites. Alors que la situation me paraît sans issue et que je vois planer la grande faux au-dessus de nos têtes, une lumière azur, éclatante, bien visible, prend corps dans la roche pour former une brèche, ouvrant la voie vers une caverne. L’océan paraît se couper en deux sous mes yeux. Cette lueur semble déplaire à nos poursuivants. Voilà notre dernière chance de survie, notre ultime espoir. La crevasse ne permettra pas à nos ennemis de nous suivre. Mais nous devons réduire l’espace de [Protego]. Sans se concerter, mes compagnons se replient contre mon corps épuisé, de même que [Protego], qui se résorbe autour de nous. Le liseré qui épouse mes doigts s’éteint petit à petit, telle la lueur vacillante d’une bougie. La chaleur rassurante de ses parois se change en un froid glacial.

        Une des créatures parvient à enrouler ses tentacules autour de la sphère. Le choc, associé à la pression qu’elle exerce, fissure notre protection. Ma main se crispe, mes membres brûlent. Je ne peux me retenir de hurler, libérant l’intégralité de mes dernières forces. Une ultime fois, je propulse [Protego] vers l’avant et nous nous engouffrons dans cette cicatrice de lumière aveuglante.

        La sphère continue sa course effrénée plusieurs mètres avant de se stabiliser et nous nous retrouvons au cœur d’une profonde cavité, au-dessus d’un vaste champ de stalagmites. Tel un océan dans un océan. Semer ces créatures devrait me soulager, mais c’est le cadet de mes soucis. L’air se raréfie. Mes compagnons s’écartent de moi. Hormis Alric, tous respirent avec difficulté. Je distingue au-dessus de nous des taches intrigantes. Le reflet de torches enflammées ? L’air libre nous tendrait-il les bras ? Mon deuxième bras retombe. Aussitôt de profondes craquelures se dessinent sur notre bulle, pareilles à des toiles d’araignée.

        À son tour, [Protego] va disparaître. Notre fin est imminente. Je ne sais pas quoi dire. Des pardons ? Des adieux ? Des remerciements ? À mes côtés, Saren murmure quelque chose. Peut-être une prière. Peut-être dédie-t-il une dernière pensée à sa famille. Alric reste de marbre, il réfléchit encore. Comment fait-il pour garder espoir dans un moment pareil ? Killian panique. Il sait ce qui l’attend. Il s’agite, maudit tous ses dieux, hausse le ton. Je voudrais lui dire de garder son calme, d’épargner ses forces et son souffle. Mais à quoi bon ? C’est ma faute s’il est dans cet état.

        Et [Protego] éclate.

        Nous sommes aspirés par les eaux avant de pouvoir prendre une inspiration. Killian pousse un cri étouffé et se débat avec acharnement. Je ne peux ni l’atteindre ni lui venir en aide. Mes poumons se vident tandis que je tente de remonter vers la supposée surface, à l’aveugle. Je m’arrête, épuisée. Impossible de continuer.

        L’image floue d’Alric entre dans mon champ de vision. Avec force, il saisit une lanière sur le plastron de cuir de Killian et son poing percute la mâchoire du voleur, qui perd connaissance. Il le porte à bout de bras, puis se met à nager avec vélocité avant de se soustraire à ma vue. Mes jambes refusent de battre et mes bras de coopérer. L’oxygène n’alimente plus assez mon corps. Tout  devient confus, lointain. Je me sens partir tandis que la silhouette du général passe devant moi et que je sens ses bras comprimer mon thorax et m’emporter.

        Juste avant de perdre connaissance, j’espère que la dernière chose que je verrai avant de mourir ne sera pas le corps inanimé de Killian Nightbringer.
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        Des pressions intenses et répétées sur ma poitrine me ramènent à la conscience. Je calme mon asphyxie par de grandes inspirations forcées. Au-dessus de moi, Saren retire sa main de mon thorax. Il vient de me sauver. Une main portée à ma gorge, je recrache l’eau avalée.

        — Respire calmement, me conseille Alric en caressant mon dos.

        D’une voix enrouée, je crie :

        — Killian !

        Les pulsations de mon cœur s’affolent. Soulagée, je le retrouve non loin de moi, à genoux. Sa poitrine se soulève à un rythme effréné. L’eau s’écoule à travers son masque. Ses cheveux trempés forment une flaque devant lui.

        — La prochaine fois, Dhurgal, préviens-moi, grogne-t-il en se frottant sa mâchoire. Sacrée droite.

        — Désolé, bandit. Situation désespérée, mesures drastiques.

        — Merci, Harrington.

        Il marque un temps, puis ajoute :

        — À toi aussi, Delatour.

        Killian est en vie. Nous le sommes tous grâce au sang-froid d’Alric et à la bravoure de Saren. Les ongles entre mes dents, je les observe, encore rongée par la culpabilité. Quelle serait la meilleure excuse pour cet échec cuisant ?

        — Ne te blâme pas, me rassure Killian. Tu as fait de ton mieux. Nous sommes sains et saufs, c’est le principal.

        — Tu aurais pu mourir, soufflé-je, accablée par une montée d’angoisse. Je suis dé…

        — Qu’est-ce que je viens de dire ?

        Comment mes compagnons peuvent-ils ne pas m’en vouloir, alors que moi-même je m’en veux terriblement ? Je leur en demande beaucoup trop.

        J’essore ma chevelure, débouche mes oreilles, puis passe mes mains sur le sol rocailleux de la caverne, à deux doigts de l’embrasser avec amour. Aucun contact ne m’a jamais été aussi agréable. Mon regard rencontre la surface bleu azur, d’une pureté hors du commun. De minuscules ondes s’y propagent, créées par des gouttelettes qui s’écoulent avec paresse de la pointe de longues stalactites, en un clapotis régulier, presque musical. Par quel miracle pouvons-nous être à fois sous l’eau et hors de l’eau ? Dans quel sens nous trouvons-nous exactement ?

        Un autre détail m’intrigue. Un essaim de lucioles recouvre la surface et tremble au rythme des ondulations. Attirée par ce tapis de lumière dansant, je m’approche de la rive pour le toucher. Un reflet caresse le dos de ma main, puis mes bras. Le bout de mon nez effleure l’eau froide. Je comprends alors que ces lucioles ne viennent pas des profondeurs, mais des hauteurs. Ma tête se renverse vers le plafond tapissé de milliers de fragments de pierres précieuses, irisées, brillantes. Elles se réverbèrent dans le mouvement discret des vagues en formant un dégradé de turquoise. C’est comme si un humain avait voulu soudoyer un dieu pour qu’il lui accorde une partie du ciel étoilé, et que, devant son refus, il l’avait arrachée de force et apportée au cœur de l’océan pour la conserver à l’abri des regards indignes de sa perfection.

        — Parfois, le silence vaut mieux que les mots, hein ? roucoule Killian, interrompant le cours de mes pensées.

        D’une main, il soulève mon menton pour refermer ma bouche béante. On ne s’habitue jamais à tant de splendeur. Ce n’est pas la première fois que je constate les contrastes de ce monde, porteur d’autant d’horreurs que de merveilles. Une contradiction qui peut exister parfois en un même lieu ou dans le cœur d’une même personne.

        — C’est…

        — C’est bien ce que je disais.

        Il rit, détendu, comme si rien ne s’était passé. C’est vrai, les mots manquent pour décrire cette beauté. Autant qu’ils manquent à Killian. Lui qui ne me dira jamais que cette plongée cauchemardesque l’a marqué. Qui ne m’avouera pas non plus qu’avoir laissé Saren me secourir à sa place le tue. Ni que m’exposer ses faiblesses blesse sa fierté. Non, il ne me dira rien de tout cela. Peu importe, je le sais déjà.

        Nous rejoignons Alric et Saren en train d’examiner nos affaires. À mon grand soulagement, la carte de Cassandre est intacte. Une magie doit la protéger de la destruction. Je jette ce qui ne peut être sauvé, range le reste et me surprends à claquer des dents. Frigorifiée, je ne peux plus contrôler mes tremblements. Je retire mes bottes et les retourne pour vider l’eau.

        — On doit trouver de quoi se réchauffer et un moyen de sécher nos vêtements, nous avertit Saren en inspectant la caverne du regard. Il ne manquerait plus qu’un simple rhume nous terrasse.

        — Tu as entendu notre bon général, Rosenwald ? Exécu…

        Killian s’interrompt. Ses paupières se plissent ; il lâche un éternuement capable de provoquer un raz de marée.

        — Je déteste l’eau, bougonne-t-il en reniflant.

        — Il fait trop humide ici, ajoute Saren. On ne peut pas allumer de feu. Il faut sortir de cette grotte, c’est l’unique moyen.

        Recroquevillée, je grelotte sur moi-même tel un jouet mécanique dont on vient d’actionner le remontoir. Killian suggère d’escalader les parois, espérant trouver une issue parmi les étoiles. Lyrique mais peu crédible. Les propositions des deux autres sont tout aussi fantaisistes. L’énergie me manque pour participer à ce remue-méninges, et j’ai l’étrange impression qu’on m’épie. De doux rires parviennent à mes oreilles. Soit j’ai encore des hallucinations, soit nous ne sommes pas seuls ici.

        Je me relève et me dirige vers un rideau de lierre qui pend à l’autre bout de la caverne. Je les effleure et elles dansent au contact de mes doigts. Aucun rire. Je dois avoir perdu un peu la boussole. Je m’apprête à retourner sur mes pas quand mon cœur fait un sacré bond.

        Deux petits garçons, identiques, me barrent la route. Ces jumeaux me scrutent avec une douce insouciance, adorables dans leur toge d’un bleu pâle qui couvre une seule épaule. Des marques blanches tracées à la main traversent leurs joues pleines, leur nez rond et se perdent sur leur front. Tous deux penchent la tête sur le côté et me détaillent de haut en bas, curieux, mais pas inquiets.

        Je recule, assez pour sentir le rideau végetal me chatouiller le dos. D’un regard, ils se consultent, juste avant de glousser comme s’ils venaient de déterrer un coffre rempli de jouets. Leurs rires se répercutent dans la caverne. Mes compagnons cessent de débattre sur nos moyens de repli pour s’approcher. Les deux garçons se taisent, les yeux toujours fixés sur moi. Un sourire malicieux éclaire leurs visages enfantins.

        — D’où est-ce qu’ils sortent, ces deux-là ? s’étonne Killian, qui baisse d’un ton.

        — Arya, tu devrais nous rejoindre, soutient Saren en me faisant un signe de la main.

        — Ne soyez pas si timorés. Ils n’ont pas l’air dangereux, commente Alric.

        — C’est bien là toute la beauté d’une menace, lieutenant, réplique Killian. Un danger parfait est un danger qui n’a pas l’air d’en être un. Les Dhurgals en sont la preuve.

        — Excepté que la perfection n’existe pas.

        La tension imprègne l’atmosphère. Saren descend sa main vers son fourreau, Killian tient déjà entre ses mains un poignard. Alric se contente d’observer. Sans doute n’a-t-il pas vu d’enfants aussi jeunes depuis longtemps. Les deux garçons ne prennent pas peur. Dans un geste attendrissant, chacun me tend une main potelée. Je perds pied face à leurs yeux ronds et à leurs jolies pommettes relevées : les silhouettes de Lilith et Samuel prennent un instant leur place. S’ils me voulaient du mal, je serais depuis longtemps neutralisée, vu ma vulnérabilité actuelle.

        Mes mains tremblantes finissent par toucher celles des jumeaux. L’un d’eux souffle avec douceur sur mon auriculaire cassé, dépouillé de son attelle. Leurs doigts glissent jusqu’à mes avant-bras et resserrent leur prise sur ma peau encore humide. Leurs veines s’illuminent une à une, de leur poignet jusqu’à leur épaule nue. Abasourdie par l’apaisement qui m’envahit, je retire mes mains.

        — Qu’est-ce que ces gosses t’ont fait ?

        Killian s’avance, dague pointée. Saren, derrière lui, s’est replié. Un voile de douleur passe devant ses yeux.

        — Attendez ! Ne faites rien !

        Le voleur s’immobilise. Les deux enfants ne semblent toujours pas effrayés. Je n’ai aucune idée de ce qui vient de se produire, mais je sais que ces garçons ne sont pas là pour mon malheur. Cette fois, je pose spontanément mes mains sur leurs avant-bras menus et ils font de même en pouffant de rire. Leurs veines réagissent sans attendre et bleuissent sous leur peau. Je ne défaillis pas. Au contraire, j’accepte d’ouvrir mon esprit à cette sensation de légèreté et de douceur qui calme mes grelotements.

        Les garçons échangent un signe de tête et daignent enfin affronter mes compagnons du regard. L’un agite sa main en l’air et nous comprenons que nous devons les suivre. Killian range sa dague sans adoucir son regard, et Saren se précipite pour récupérer nos affaires.

        Les enfants me guident en tirant sur mes bras. Dans un même  geste, ils repoussent l’épais feuillage et une lumière crue agresse mes yeux. Sans perdre de leur entrain, les jumeaux me conduisent à travers ce brouillard lumineux. Les yeux de Killian clignent de manière compulsive et Alric couvre les siens de son bras, incommodé plus que nous par cette clarté trop pure. Nous arrivons sur une surface plane et je reconnais la sensation de l’herbe sous mes pieds. Les enfants me lâchent et je sens la main de Killian sur mon épaule.

        — La prochaine fois, Amour, rappelle-moi de toujours suivre ton intuition.

        Doucement, il tourne mon visage vers un paysage d’exception. Plus incroyable encore que toutes les descriptions lues dans mes livres où se succédaient des contrées imaginaires aussi magnifiques que fantaisistes. Une vaste étendue d’eau se profile jusqu’à l’horizon, encadrée par des cascades qui couvrent nos voix et semblent couler à l’envers. En son centre s’élève une cité au sommet de laquelle trône un majestueux monument dont je peux ressentir la puissance même à cette distance. Plusieurs bâtisses entourent l’architecture principale jusqu’au pied d’un volcan. Le reste de l’île se cache sous la ouate d’un nuage blanc. L’humidité désagréable de la caverne a cédé la place à une tiédeur plaisante. Je lève les yeux à la recherche de l’astre solaire, sans le trouver. Le ciel reflète l’océan tel un miroir. Où sommes-nous ? Qu’avons-nous devant les yeux ? Comment un pareil lieu peut-il exister si loin de la terre ferme ?

        — Si je m’attendais à voir une telle chose de mon vivant ! s’exclame Saren.

        Les jumeaux nous attendent en contrebas, sautillant à côté de longues embarcations en bois peintes de symboles aux couleurs primaires, dans lesquelles ils montent.

        — Oh, joie ! Une nouvelle traversée, ironise Killian.

        Curieuse de découvrir les mystères de cette île, je cours vers la crique, suivie de près par les autres. Nous embarquons sur la pirogue de nos deux guides. Seul Killian, sur la rive, hésite.

        — Allez, Nightbringer, après tout ce n’est pas une petite barque de rien du tout qui va te freiner ? le provoque Saren.

        — Il vient à peine de digérer le voyage avec Virgo, lui fait remarquer Alric, entre amusement et compassion.

        — Tu laisserais Arya à la merci d’un peuple inconnu ? Sans compter tous les probables trésors enfouis ici ?

        — Elle ne va nulle part sans moi, proclame Killian, qui bondit à mes côtés.

        Je pensais que les trésors avaient achevé de le motiver, mais en fait, c’était moi.

        Les jumeaux prennent place à la poupe et donnent le premier coup de rame. Nous naviguons sur des flots translucides où des centaines de poissons colorés et autres animaux marins nagent au gré du courant. Mes doigts goûtent à la fraîcheur de l’eau. Dans mon accoutrement sombre, je me sens fade au milieu de cette barrière de corail chatoyante. Une tache noire au centre d’une toile bariolée. Le vent repousse les nuages et dévoile toute la magnificence de l’île. Sa hauteur réussit à me donner le vertige. Des bâtisses en pierre s’abritent sous des arbres opulents aux feuilles orangées, à l’écorce plus blanche que neige. Leur architecture me rappelle le temple en ruine immergé.

        Nous longeons les premières pentes du volcan, puis contournons un éboulement de rochers que quelques vagues indolentes viennent lécher. Je suis la première à découvrir une crique où sont amarrées des pirogues similaires aux nôtres. Des hommes, habillés comme les jumeaux, quittent le port ou accostent en empruntant des pontons. Ils s’affairent avec de grands filets de pêche qu’ils jettent dans des petits voiliers aux coques acajou et aux voiles d’un rouge flamboyant. Pour m’aider à débarquer, l’un des garçons me propose sa main et mes chausses s’enfoncent dans du sable blanc. Killian est déjà hors de la barque, trop heureux de toucher la terre ferme. Notre arrivée passe inaperçue. Nous nous faufilons entre les pêcheurs, sous les sifflements mélodieux des travailleurs et les chants joviaux qui retracent sans doute mille et une histoires.

        Nous empruntons un large escalier en pierre, puis débouchons sur une avenue pavée de blanc aussi animée que le port. Elle est entourée de jolies petites baraques de bois et de verdure d’où jaillissent des jets d’eau. Des rires d’enfants se mêlent aux conversations. Killian envahit alors mon espace vital. Je ne sais pas où il peut trouver la moindre trace d’hostilité.

        — Pas la peine d’être aussi collant.

        — Nous n’attirons pas leur attention. Pas un mot, pas un regard. Je trouve ça louche.

        — C’est ton esprit médisant qui va attirer l’attention.

        — Pour ma part, je trouve agréable de passer inaperçu, avoue Alric avec un sourire gêné.

        Nous remontons l’avenue, puis empruntons un chemin plus étroit avant de déboucher sur une place au centre de laquelle se dresse un édifice bâti sur d’épaisses colonnes en pierre reliées par des arcades. Le petit garçon, enjoué, m’entraîne avec lui. Nous gravissons quelques marches hautes, puis pénétrons dans un hall où des tentures aux couleurs de l’arc-en-ciel, ressemblant à un lâcher de cerfs-volants, font office de toit. Une foule se presse devant des étals d’où s’élèvent des senteurs d’aromates et de nourriture. Le garçon doit plusieurs fois me remettre sur le droit chemin lorsque je dévie vers des éventaires alléchants. En sortant de ce marché ouvert, je comprends que notre route nous conduira vers la bâtisse qui couronne les hauteurs de l’île.

        Je pose un premier pied sur une marche usée, tapissée de lichen. Une centaine d’autres m’attendent, mais je me garde bien de me plaindre malgré ma fatigue. La montée me paraît interminable et je prends appui sur Saren. Les marches deviennent de plus en plus étroites et dangereuses. À bout de souffle, je pose le pied sur la dernière marche et l’immensité du lieu me frappe de plein fouet. Les hautes colonnes blanches du temple imposent le silence et le respect. Mon vertige ne m’empêche pas de contempler cette vue remarquable.

        L’entrée franchie, mes compagnons m’entourent dans une surenchère de méfiance. Je regrette le départ des jumeaux, qui se sont échappés sans laisser aucune consigne. Une odeur prononcée d’encens flotte dans les airs et une belle lumière dorée traverse une grande verrière au-dessus de laquelle des nuages ronds glissent au gré du vent.

        Au centre du temple, une cage circulaire renferme un feu bleuté, lui-même cerclé de bassins dans lesquels barbotent des enfants joyeux. Partout des gens se prélassent, certains allongés sur des méridiennes recouvertes de draps colorés, d’autres assis en tailleur sur de larges tapis invitant à la sieste. Ils discutent, mangent et jouent à des jeux dont je ne connais pas les règles. La sérénité se lit sur leurs visages. Malgré ce cadre pacifique, le voleur et le général veillent au grain. Je sais bien qu’il faut toujours réfléchir avant d’agir, mais tout de même. Nous sommes dix fois plus menaçants que ces gens.

        Malgré leurs avertissements, je me dirige vers le brasero pour sécher mes vêtements. Tout en me frottant les mains, je remarque une jeune fille d’une vingtaine d’années assise au bord d’un bassin. Ses jambes se balancent avec grâce dans l’eau, qui éclabousse le bas de sa jupe fendue de chaque côté de ses cuisses fuselées. Son regard vient se poser sur moi tandis que je détaille sa physionomie. Une marque blanche trace une ligne parfaite sur l’arête de son nez et couvre une partie de son visage. Elle accentue le bleu de ses iris et sa chevelure grise. Un ruban pervenche entoure sa poitrine, scellé d’un nœud entre ses omoplates. Malgré l’insistance de mon regard, elle ne baisse pas le sien. Des gouttes d’eau dévalent ses jambes bronzées jusqu’aux bracelets d’or qui encerclent ses chevilles. Je me montre impolie, mais je ne peux me détourner. C’est plus fort que moi. Je n’ai aucun pressentiment funeste. Seulement la sensation que notre rencontre a été écrite. La jeune fille finit par me décocher un sourire complice. Mes lèvres s’entrouvrent, mais Killian gâche cette amorce de conversation en m’attirant à lui. D’un bras, il me retient. De l’autre, il tâtonne le long de sa jambe, cherchant sa dague. Devant nous, Saren se prépare contre une menace invisible à mes yeux. C’est seulement après avoir constaté la disparition de la mystérieuse jeune fille que je remarque l’homme massif qui se dirige à grands pas vers notre groupe. Il porte un gros paquet.

        — Ne fais pas un pas de plus, siffle Killian, toujours partant pour faire le grand « ménage ».

        L’homme fait la sourde oreille. Saren dégaine son épée. Il est vrai que nous ne connaissons pas les intentions de ce peuple. D’un autre côté, nous sommes quatre étrangers armés s’invitant dans leur demeure. Je tente en vain de me dégager. Je bénirai le jour où je pourrai contrer la force du voleur. Sans surprise, Alric garde une attitude calme, les bras croisés. S’il reste en retrait, c’est qu’il ne sent aucun danger.

        — On vous aura prévenus, avertit Saren en pointant sa lame.

        — Vous n’avez pas besoin de cela ici, intervient une voix féminine et mesurée.

        L’inconnu s’immobilise à quelques pas de nous. Je repère une dame âgée, assise sur un trône drapé de soie au fond du temple. Un voile dissimule son visage. Son rire s’égrène, plus doux qu’un chant d’oiseau :

        — Voici des gens bien courageux.

        — Il fallait au moins ça pour semer vos sales créatures à tentacules, aboie Killian d’un ton insultant.

        — Vous m’en direz tant.

        Deux femmes l’aident à quitter son siège. Elle remonte ses longues manches, dévoilant ses bras maigres mouchetés de  petites taches brunes de vieillesse. On lui tend un bâton gravé de stries à l’extrémité recourbée. Le bas de sa toge caresse le sol. Une allée se forme à son passage et chacun porte une main à son cœur, le regard dédié à cette femme. Inutile de poser des questions pour comprendre son importance au sein de ce peuple ; j’espère que Killian se comportera bien en sa présence. Elle s’arrête à quelques centimètres de l’épée du général, dont la pointe effleure son voile.

        — Rangez cette épée, triste guerrier.

        Saren hésite. Il cherche l’approbation de Killian, qui se réfère d’un regard à Alric. Finalement, le général obtempère.

        — Voilà qui est plus sage.

        Elle se détourne de nous pour récupérer le paquet que l’homme transportait. Ce ne sont que des draps de bain.

        — Prenez-les. Inutile de tomber malades. Approchez-vous donc du feu, lui non plus ne vous veut aucun mal.

        La vieille femme prend place près du brasero, puis nous invite d’un geste à faire de même. Elle cherche à nous mettre en confiance. Je m’installe sur une méridienne, imitée par Killian. Alric et Saren choisissent un siège face à nous. Deux hommes déposent une coupelle de fruits à nos pieds. Bien incapable de remplir mon estomac en un pareil moment, je les néglige. La Sage patiente pendant que nous finissons de nous frictionner. Son voile ondule. Elle nous observe ; Killian le lui rend bien.

        — Il y a fort longtemps que je n’avais pas revu de personnes terrestres.

        Elle se tourne vers Saren puis Alric, et demande avec une pointe de perplexité :

        — Qu’êtes-vous au juste ? Je n’entends pas votre cœur battre.

        — Un Dhurgal, répond Alric le plus naturellement du monde.

        Ses doigts se crispent sur son bâton. Elle se penche en avant comme pour vérifier un détail.

        — Intéressant, dit-elle seulement.

        Killian et moi échangeons un regard interrogateur. Comment réussit-elle à entendre ou plutôt à ne pas entendre les battements des cœurs d’Alric ? Possède-t-elle un don ? En tout cas, sa présence ne semble pas l’inquiéter.

        — Peu d’êtres arrivent jusqu’à nous. Quel bonheur de voir de nouveaux visages. J’admire votre courage et votre détermination.

        — Vous allez nous dire ce qu’on fait ici, alors ? crache Killian.

        Je lui donne un coup de coude dans les côtes. Il sait très bien pourquoi nous sommes ici, pourquoi toujours jouer la provocation ?

        — La véritable question à poser est : où sommes-nous ?

        — Dans un endroit important, je suppose. Sinon, je ne vois pas l’intérêt de le garder ainsi.

        — Tu te méprends, homme masqué. Il n’y a ni gardes ni soldats ici. Juste d’honnêtes citoyens, tous gardiens de notre belle cité. Pas d’armes non plus.

        — Servez ça à d’autres. À vos petits monstres apprivoisés, par exemple.

        — Veuillez l’excuser, souffle Alric, mal à l’aise face à la grossièreté du voleur, lui si respectueux des conventions. Les conversations civilisées ne sont guère son point fort.

        — Ne vous en faites pas. Ce n’est pas sa faute. La peur est parfois mauvaise conseillère. Il n’est pas la première âme récalcitrante à franchir ces murs. Parfois, certaines repartent aussi têtues.

        — On peut repartir d’ici en vie, c’est déjà un bon point.

        — Puisqu’il ne posera pas la question, je vais m’en charger, relance Saren, plus réfléchi. Où sommes-nous ? Qui êtes-vous ?

        Pour toute réponse, la femme se relève en s’appuyant sur son bâton. Alric se précipite pour lui apporter son aide.

        — Vous, vous avez du cœur, à n’en pas douter. Plus d’un, même.

        Nous la suivons à l’autre bout du temple jusqu’à une aile plus calme. Elle s’approche de grands rideaux, les écarte et nous invite à passer devant elle. Je me faufile la première, talonnée de près par mes compagnons. Des barques par centaines flottant sur l’infinité de l’océan, une chaîne de montagnes et une forêt à perte de vue, voilà ce que je découvre. Je m’avance vers la balustrade en pierres blanches qui me sépare du vide. Un vent frais s’enroule dans mes cheveux et l’air salin picote mes narines.

        — Bienvenue à la Cité Immergée.

        Mon cœur manque un battement. J’ai déjà entendu ce nom quelque part. Lu, en fait. En vitesse, je compulse ma mémoire : une île énigmatique cachée au plus profond de la mer… Un mythe aux mille versions. De nombreuses questions se bousculent dans ma tête. Je me décide à poser la première lorsqu’une bourrasque fraîche détache le voile de la vieille femme. Mes interrogations s’envolent avec lui. Ses yeux d’un blanc pur me fixent comme si elle pouvait me voir clairement. Elle est pourtant frappée de cécité.

        — Vous savez, on ne se retrouve pas à la Cité Immergée par hasard. C’est elle qui vous trouve, et non l’inverse.

        Elle nous révèle alors son nom : Winema.

        La Cité Immergée…

        Quel secret va-t-elle me dévoiler ?
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        L’aube point sur notre deuxième journée à la Cité Immergée. Winema, désignée cheffe en ces lieux, nous a offert l’hospitalité. Selon elle, notre séjour sur l’île ne sera pas de courte durée et je ne vais pas la contredire. Il faudra du temps pour mettre la main sur ce que je cherche. Aucun de mes compagnons n’y trouve à redire. En ces temps mouvementés, un peu de calme est le bienvenu. Nous avons troqué nos vêtements pour des costumes locaux, bien moins ternes. Killian, fidèle à lui-même, conserve son accoutrement de voleur.

        Notre habitat, ouvert sur l’extérieur, surplombe une grande portion de l’île grâce à son immense patio et ses terrasses agrémentées de belles pergolas. On se partage une vaste pièce à vivre, aérée et confortable, décorée dans des tons bleus et blancs rappelant la mer. Nos lits douillets, aux matelas rembourrés, meublent une bonne partie de l’espace. La décoration se limite à des statues en bois, des voilages légers, des tapis et des carillons. Un feu incessant brûle au centre de la pièce, où nous avons fait griller hier quelques brochets de mer rapportés par Killian (sans savoir s’il les avait chapardés à un pauvre pêcheur). Pour les îliens, le bien-être semble primordial. Je ne m’en plains pas. Ce matin, en ouvrant les yeux sur ce paysage paradisiaque, je n’ai pas pu distinguer le rêve de la réalité.

        Sur la terrasse verdoyante, Alric admire l’océan, les bras croisés dans son dos. Deux jours qu’il n’a pas mangé, mais il paraît en forme. Il esquisse un sourire à mon intention avant de retourner à sa contemplation. Mon ventre gronde : je décide d’aller nous chercher quelques victuailles. Au marché que nous avons traversé lors de notre arrivée, non loin du port, je trouverai ce qu’il faut pour satisfaire ma fringale matinale. J’enfile mes sandales lacées jusqu’aux genoux, puis je quitte notre logis.

        J’emprunte de petits chemins fleuris, puis je retrouve les artères vivantes de la Cité Immergée. J’ai l’impression d’être revenue à la maison, de retrouver mes repères, et j’arpente les allées du marché à ciel ouvert comme si je les connaissais sur le bout des doigts. Au bout de quelques pas, un marchand de fruits m’interpelle. Des liserés rouges ressortent sur son visage joufflu. Il choisit un produit sur son présentoir et me le tend. Sa forme rappelle celle d’une grosse poire, mais sa peau duveteuse ressemble à celle d’un abricot. Devant son insistance, je croque à pleines dents dans ce fruit ocre. Sa texture craquante explose en bouche jusqu’à ce que le fondant prenne le dessus. Un goût de pêche et de vanille vient caresser mon palais et ravir mes papilles. Je mastique avec plaisir, songeant à toutes les recettes possibles. L’image de ma mère vient se greffer à ces pensées culinaires. Sa frimousse enjouée devant de nouveaux ingrédients, ses sourcils froncés lorsqu’elle réfléchissait à la meilleure manière de les associer. Je fouille ma sacoche pour en retirer quelques pièces d’or. Catégorique, le marchand referme ma main.

        — Tu n’auras pas besoin de ça ici.

        Je balbutie un remerciement. Il sourit avant de retourner vaquer à ses occupations. Ces gens vivent hors de tout système économique, sans monnaie. J’en connais un qui serait malheureux ! Je continue ma balade à travers les allées bondées, sans pour autant me sentir oppressée par la foule. Je zigzague entre les étals garnis de mets délicieux, promesses de bonheurs gustatifs. Les odeurs se mélangent sans créer l’écœurement. L’atmosphère est chaleureuse. Je m’arrête ici et là, sans me servir. Difficile de prendre sans donner en retour lorsqu’on est habituée au contraire.

        J’attends mon tour près d’un poissonnier lorsqu’on tire sur le bas de ma robe. Une petite fille, d’un âge proche de celui de Lilith, tend vers moi un panier de feuilles tressées rempli de boulettes encore fumantes. Ses yeux ronds comme des billes et son signe m’autorisent à cueillir son offrande. Un genou à terre, je m’empare d’une boulette de poisson frit entourée d’algues, mais je me brûle les doigts et la nourriture roule sur le sol. Elle rigole, puis accepte avec générosité que je me resserve. Elle m’incite même à en prendre plusieurs en utilisant une grande feuille verte pour épargner mes doigts.

        — Merci beaucoup.

        Elle m’enlace le cou et dépose un baiser timide sur ma joue avant de disparaître en sautillant dans les allées du marché. Je referme la  feuille sur les appétissantes boulettes et les enfourne dans ma sacoche. Voilà qui fera l’affaire pour notre petit-déjeuner, à condition que je ne mange pas tout en route.

        Cette bienveillance et ce réconfort étaient tout ce dont j’avais besoin pour évacuer la tension accumulée au fil des semaines. Mon inquiétude pour Alric, la traversée mouvementée sur le Narcisse, la colère provoquée par l’Umbria, mes efforts pour récupérer [Gemelli], l’utilisation de mes Mots au-delà de mes limites et bien sûr les adieux déchirants de Virgo.

        Je regagne l’allée centrale et m’arrête. À quelques mètres de moi se tient la jeune fille du temple, aux cheveux gris et au regard saisissant. Je la suis, à grandes enjambées. Il ne faut pas que je perde sa trace. Je m’excuse auprès de chaque personne que je bouscule et sors du marché. Sauf qu’elle n’est plus là. J’en ressens une profonde frustration, jusqu’à ce qu’une main se pose sur mon épaule.

        — As-tu perdu quelque chose ?

        Winema m’adresse un gentil sourire.

        — On ne peut pas perdre ce qu’on n’a pas encore trouvé.

        — Suis-moi, Arya.

        — Avec plaisir, mais je dois…

        — Ne t’inquiète pas, tes amis ne mourront pas de faim. Je dois t’avouer que je suis moi-même friande de ces boulettes de poisson servies froides.

        Prise au dépourvu, j’accepte. Nous traversons l’avenue et escaladons les marches en restant à une hauteur raisonnable du volcan. Mon bras sert d’appui à la Sage, même si je doute de son utilité. Elle me guide vers une hutte blanche bâtie à l’abri d’arbres aux fruits géants. Leurs branchages se confondent au milieu de morceaux de tissus colorés, de carillons de verre et de bulles d’eau, parfaites petites répliques de [Protego]. Un parfum d’encens emplit l’habitat sans toit de la vieille femme. Peut-être ne pleut-il jamais ici. Ou bien les habitants sont pareils à des oiseaux, pas faits pour vivre en cage. L’ensemble me semble familier.

        Je longe le mur qui mène à un salon. Ma main rencontre des saillies, et je me fige devant des symboles gravés sur la pierre blanche : une chouette, une flèche, une rose aux pétales fermés et une plume inachevée. Les trois derniers symboles forment un triangle. Dessous, quatre vrais triangles. Le premier pointe vers le haut, le deuxième vers le bas. Les deux autres sont traversés par une barre : l’un vers son sommet, le dernier à sa base.

        Un peu plus loin, un dernier triangle est composé de trois plumes. Une peinte en blanc, une en noire et la troisième rouge à la pointe dorée.

        Winema m’arrache à mes observations et à mon sentiment vivace de déjà-vu en m’invitant à m’asseoir à côté d’elle. Elle bloque mon visage entre ses mains. Je n’ose plus bouger et me perds dans l’opale de ses yeux. Son visage fripé et sombre se contracte sous la réflexion. Sous le charme de l’aura apaisante de Winema, je vacille.

        — Tu es différente d’eux. Les autres Passeurs de Mots venus à ma rencontre.

        Je prends soudain conscience de ce qu’elle vient de me révéler.

        — Les autres ?

        Une vague de chaleur déferle dans ma poitrine. Dans la bouche d’inconnus, ces trois mots m’effraient. Sans doute parce qu’ils dévoilent que mon rôle s’étend bien au-delà de mon petit cercle privé. Ces mots signifient ou signifiaient quelque chose pour d’autres personnes et se répandent un jour à nouveau dans les esprits pour s’éteindre une fois ma mission terminée. Pour le moment, je ne suis qu’un murmure, une graine plantée et amenée à croître. D’ailleurs, Killian ne veut pas ébruiter ma vraie nature avant que je sois prête à me défendre. Que je ne sois plus une cible facile.

        Je n’ai pas encore été confrontée au déséquilibre dont me parlait Cassandre, à ce mal naissant responsable de mon Appel, en lien avec ces Soldats de Verre et la disparition des héritiers. Je sais que je dois me préparer à le combattre un jour ou l’autre. En attendant, j’avance à l’aveugle, comme Winema. Pour cette fois, nul besoin de tenir ma langue. Elle sait déjà.

        — Nous devions nous rencontrer ?

        — Nous ? Non, tu devais rencontrer la Cité Immergée.

        Winema me tend une coupelle d’eau et effleure mon doigt cassé. Je l’ai enveloppé dans un simple bout de tissu. Ce n’est pas dans les habitudes scrupuleuses de Killian de négliger mes soins, mais je ne peux lui en vouloir après toutes nos mésaventures.

        — Personne ne repart d’ici indemne, déclare-t-elle en collant ses mains contre les miennes.

        Ces dernières commencent à dégager une lumière pâle.

        — Ce n’est pas rassurant, murmuré-je sans savoir où elle veut en venir.

        De légers picotements atteignent mon doigt, de plus en plus intenses, jusqu’à ce qu’elle retire ses mains. Je constate que ma blessure est guérie : ne reste qu’une fine ligne blanche.

        — Je n’ai pas dit si c’était en bien ou en mal.

        Je remue mon petit doigt, à la fois fascinée et terrifiée par le pouvoir qu’elle détient. Les Passeurs de Mots qu’elle a rencontrés au cours de sa longue existence possédaient-ils une force supérieure à la sienne ?

        — Le peuple semble accorder une grande importance à vos décisions. Vous inspirez un profond respect.

        — Il en va de même pour chaque Gardien.

        — Gardien ? Cet endroit est donc sous votre protection ?

        Winema se fend d’un sourire patient. Et je comprends aussitôt pourquoi.

        — Tu es une jeune fille bien curieuse, Arya. Presque aussi pressée que ton ami masqué.

        — Qu’est-ce qu’il a encore fait ?

        — Il a cru bon de venir troubler mon sommeil avant les premières lueurs de l’aube pour étancher son besoin d’informations. Je ne m’attendais pas à une entrevue aussi matinale. Un jeune homme charmant, mais têtu comme une mule.

        — Je ne vais pas vous contredire.

        — Je m’attends à recevoir une visite de courtoisie de la part de votre général dans la journée, affirme-t-elle comme si elle pouvait prédire l’avenir. C’est un homme très effacé…

        — Les autres Passeurs de Mots ont-ils trouvé ce qu’ils recherchaient ?

        — Chacun à leur façon.

        Sa tête se tourne vers l’extérieur, comme si elle contemplait la forêt. Quel sentiment déroutant de savoir que plusieurs Passeurs de Mots se sont tenus ici même, face à Winema ! Ils ont marché dans cette pièce, parlé à cette vieille femme, confessé leurs secrets ou fait le récit de leur vie. Je voudrais tant savoir à quoi ils ressemblaient. Si elle connaissait leurs craintes. Étaient-ils courageux ? Puissants ? Étaient-ils seuls ou accompagnés d’êtres chers, prêts à tout pour les protéger ? Quels Mots sommeillaient en eux ?

        Je pense à Cassandre, mais, avant que je puisse demander si la Tutrice fait partie des élus de la Cité Immergée, [Protego] éclôt entre mes poings. Il n’a fait que réagir à mon bouleversement intérieur. Le lien qui m’unit à mes Mots devient de plus en plus étroit, c’est incontestable. La main fraîche de Winema couvre les miennes et [Protego] s’envole.

        — Je ne laisserai pas tes questions sans réponse, je te le promets. Les choses doivent venir à toi en temps voulu. Je me répète sans doute, mais c’est important. Nul besoin de brûler les étapes.

        Pensant à Aïdan, j’ouvre mon coeur :

        — Le temps, c’est bien ce qui m’inquiète. Il ne joue pas en notre faveur.

        — Ce monde est différent du tien, Arya. Le temps est une invention des hommes mortels pour avoir toujours une longueur d’avance sur leur vie. Ici, tu ne trouveras ni pendule ni sablier ni gens pressés, car nous ne courons pas après le temps, nous l’accompagnons comme un vieil ami jusqu’à l’échéance naturelle des choses. Nous sommes ce que nous sommes. Nous sommes là où nous devons être. C’est aussi simple que cela. Nous sommes hors du temps, Arya. Nous sommes…

        — [Protego], murmuré-je, comme une évidence.

        — [Protego], conclut Winema, mêlant sa voix à la mienne.

        Tout ce que j’ai ressenti depuis mon arrivée, cette générosité, ce repos, cette sensation de protection. Je l’avais déjà ressenti auparavant, enfermée dans ma bulle, à l’abri dans [Protego]. C’est ici son berceau.

        — Où suis-je, Winema ?

        Ma voix tremble autant que mes mains.

        — Là où il fallait que tu sois, Arya. Ce monde a vu le jour grâce à des générations entières de Passeurs et Passeuses de Mots. Grâce à tes prédécesseurs, Arya. Tous venus chercher ce qui leur manquait. La Cité Immergée vit en chacun d’eux et chaque Passeur de Mots vit en nous. À travers ce [Protego] que nous habitons en paix et en harmonie. Nous ne sommes jamais deux fois au même endroit, et pourtant vous finissez toujours par nous trouver, parce que vous êtes liés à ce monde. Parce qu’il ne peut en être autrement. Tu es là où tu dois être, Passeuse de Mots. La Cité Immergée est une part de vous. Une part de toi.

        Je ne sais même pas ce que je ressens. Je prends part à quelque chose d’extraordinaire. Maintenant que je me sais liée à ce monde et à son histoire, je me sens importante. Terrifiée aussi par ce lourd passé autant que par mon futur incertain. Et rassurée par tant de soutien. Cassandre ne mentait pas, je ne serai jamais seule en ce monde. Une larme glisse le long de ma joue. Winema la fait disparaître dans une caresse. Sa main s’invite tout près de mon œil gauche, l’autre sur mon cœur. Je me laisse envahir par sa douceur et prends une profonde inspiration. Son pouce effleure ma pommette.

        — Je vois beaucoup plus que tu ne le crois, Arya. La Cité Immergée renferme bien des trésors qui pourront t’aider à avancer, et toi aussi tu pourras y voir plus clair.

        Si je ne peux cacher mes inquiétudes à une vieille sage aveugle, je me doute que mes compagnons les ressentiront. Je dois mettre ces angoisses de côté avant que nous nous retrouvions. La peur n’a pas sa place ici. Maintenant je comprends celle de Killian de ne pas se montrer à la hauteur de ce que je représente. C’est pire pour moi qui avance sous l’ombre d’innombrables Passeurs de Mots. Mais je suis là où je suis censée être. Ce Mantra viendra à moi quand il le faudra. Je n’y arriverai pas si je perds confiance.

        Le cœur plus léger, je rejoins notre logis et laisse mes angoisses au pas de la porte. Killian lit son journal près du feu, Saren se repose sur un des lits et Alric contemple la mer à satiété, le visage détendu. Je le surprends à humer son mouchoir brodé d’une rose, celui qu’il m’avait donné au Val de Fer. Après l’avoir nettoyé, je le lui avais rendu. Je souris à mes compagnons, même si aucun d’eux ne le voit. Je ne connais rien de l’avenir, excepté qu’ils sont et seront à mes côtés – et je crois que c’est tout ce qui compte.
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        Je partage les paroles de Winema avec mes compagnons et évoque les anciens Passeurs de Mots, créateurs de la Cité Immergée. J’insiste sur le fait que ce lieu est pour nous une protection, que nous sommes hors de danger. Et que je peux me dispenser de leur constante surveillance. Killian et Saren échangent un regard, mais aucun ne bronche.

        Sur le bateau, le voleur s’en est voulu pour son relâchement, mais il doit sentir qu’ici rien de mauvais ne peut arriver. De plus, il a un besoin vital de repos. Il est plus humain qu’il ne veut nous le faire croire. Saren accepte lui aussi de me laisser de l’espace. Nos recherches sont interrompues, mais je ne peux pas partir d’ici sans avoir trouvé ce dont j’ai besoin. Qui sait ? Peut-être que cela m’aidera également pour Aïdan. Nous passons le reste de la journée à paresser et réalisons que c’est la première fois depuis plusieurs mois que nous ne craignons rien.

        Au troisième jour, je suis la dernière à me tirer du lit. Je n’avais pas aussi bien dormi depuis des semaines. Killian, en outre, me fait la faveur de ne pas m’arracher à la Cité des Rêves. Lovée dans les draps qui sentent le citron et le sel, je m’étire. Entre deux coussins, j’observe Alric et Saren. Tous deux ont revêtu des toges. Ce cher Killian s’entête à ne pas quitter son cuir.

        — Tu dois mourir de chaud, là-dedans, non ?

        — La fillette est enfin réveillée. Tu te préoccupes de mon bien-être ou tu cherches à découvrir par tous les moyens ce que je cache dessous ?

        Je tire la langue. Hormis le bas de son visage, je n’ai plus grand-chose à découvrir de lui. Nous avons tout fait à l’envers.

        — Nous pensions nous rendre au marché, m’informe Saren. Histoire de nous mêler au peuple. J’aimerais aussi visiter le temple. Cela m’intéresse de savoir quels dieux ils louent ou vénèrent. Et explorer d’autres parties de l’île.

        — Si tu souhaites te reposer, je peux rester ici pour te tenir compagnie, me propose Alric avec gentillesse.

        L’envie ne me manque pas de prolonger cette fainéantise et de me retrouver au calme avec lui, mais je ne peux laisser Killian et Saren seuls. Même si les tensions entre eux se sont estompées, je crains toujours que leurs mauvaises habitudes ne refassent surface. Le manque de tact du voleur, associé au caractère obsessionnel du général, pourrait bien troubler notre belle sérénité. Au fond, j’ai presque peur de m’accoutumer à cette paix.

        — Dans ce cas, on se rejoint plus tard, les amoureux ? lance Killian.

        Finalement, je m’extirpe du lit.

        — Non, on vous suit !

        Nous dévalons la longue succession d’escaliers qui nous sépare de l’avenue. Nous dégusterons notre petit-déjeuner près du port. Saren, rasé de frais, glane des provisions au marché et Killian récupère une gourde d’eau ainsi que trois coupes. Nous nous installons non loin du ponton principal, sur des troncs d’arbre couchés, avec vue sur les bateaux. Saren pose devant nous ses paquets. Je me mets aussitôt à saliver.

        — Mollo, Rosenwald ! me gronde Killian. Il y en a bien assez pour tout le monde. Et même du rab, vu que le Dhurgal va nous regarder manger.

        — Je peux manger, vous savez. Sauf que cela ne me sert à rien.

        — Cela ne vous manque pas ? s’enquiert Saren.

        Trop occupée à déballer le paquet, je n’écoute pas leur débat. L’odeur de sucre vient caresser mes narines. Des pâtisseries ! Pas ces rmock dégoûtants, des pâtisseries raffinées, onctueuses. J’exulte et je me retiens d’embrasser le général pour ce cadeau inestimable.

        Je croque une première bouchée. Une véritable explosion de saveurs ! Je frémis de plaisir et ferme les yeux pour mieux apprécier ce goût que je croyais perdu à jamais. Puis j’engloutis un deuxième gâteau sans comprendre pourquoi mes compagnons rient de bon cœur.

        — Quoi ?

        — Tu as un peu de… hésite Saren, l’index levé.

        — Des miettes sur la joue ?

        — Non, c’est…

        — Pour faire simple, se lance Killian en essayant de garder son sérieux, tu ressembles à Alric dans ses mauvais jours.

        — Qu’est-ce que vous racontez ?

        Lorsque je me penche au-dessus de ma coupe remplie d’eau, je vois de longs filets sur mon menton. Le goût sucré et acide est bien celui d’un coulis de fruits rouges.

        — Ça donne presque envie, ronronne Killian.

        — Cela te sied à merveille, plaisante Alric.

        J’espère que cette imitation de sang ne va pas l’incommoder.

        — N’y pense même pas, Dhurgal, l’avertit Killian.

        — Détends-toi, Nightbringer ! Prends exemple sur moi ! commente Saren, souriant.

        — La Cité Immergée met plus de temps à agir sur certains que sur d’autres, grogné-je.

        — Tu sais bien que je n’infligerais jamais une telle chose à Arya. En plus, elle ferait une mauvaise Dhurgale, dit Alric.

        — Bien sûr que je le sais, ronchonne Killian. Mais cette idée ne doit jamais lui traverser l’esprit. Peu importe la situation. Pour son bien et le tien.

        — Si je goûtais son sang, je serais incapable de m’arrêter, nous confie Alric en mordillant sa lèvre inférieure. Il ne resterait plus grand-chose d’elle pour en faire une des nôtres.

        Killian lui fait les gros yeux. Un léger malaise s’installe entre eux, puis le lieutenant éclate de rire. Un rire qu’il ne retient pas. Si expansif qu’on dirait qu’il le gardait au fond de sa gorge depuis des années. Le général lui fait écho. C’est méchant, mais ça me fait rire aussi.

        — Très drôle, grince Killian. Plutôt que de jouer les comiques de service et de bâfrer, il serait peut-être temps de se mettre au travail et de commencer à chercher ce Mot. Nous n’allons pas nous éterniser ici comme des poissons dans un aquarium.

        Un brin boudeur, il s’en va sous nos rires. Après avoir débarbouillé le bas de mon visage, je demande à Saren où il a trouvé ces petites merveilles sucrées. Il m’explique l’emplacement dans le marché et je décide de m’y rendre sur-le-champ. L’étal borde le temple. Comment ai-je pu le rater la première fois ? Le four gronde, les plans de travail en pierre sont chargés d’ingrédients que je connais et d’autres non, de spatules en bois, de bocaux. Ma main passe sur la surface enfarinée et j’en prends une poignée, un peu triste. La propriétaire de l’étal me remarque et m’invite à prendre place derrière les fourneaux. Elle étale une pâte bien lisse, puis me tend un rouleau à pâtisserie. Consciente de mon ridicule, je retiens mes larmes. Ils ne savent pas que c’est une part de moi que je retrouve.

        Je passe le plus clair de ma matinée à confectionner des gâteaux plus colorés les uns que les autres. À découvrir d’autres saveurs, j’en oublie la fleur d’oranger. Heureuse, je quitte le marché avec un panier débordant de mes créations. Je retourne au port où j’ai abandonné mes compagnons pour laisser libre cours à cet appel sucré, mais je ne les retrouve pas. Je m’apprête à faire demi-tour pour rejoindre notre hutte quand un attroupement d’enfants attire mon attention.

        Sur le ponton, une dizaine de gamins s’esclaffent et se chamaillent. Au milieu de ces petits êtres, le fameux Killian Nightbringer. Que peut-il bien fabriquer avec eux ? J’espère qu’il ne leur apprend pas à voler, à se battre ou n’est pas en train de leur faire peur. Une fois à l’extrémité du ponton, je constate qu’il s’amuse. En voilà une scène surprenante, surréaliste même. Killian saute de bollard en bollard et fait semblant de se trouver au-dessus d’un volcan. Dans leur imagination, les enfants sont des petits monstres qui tentent de pousser par la ruse le héros masqué dans la lave bouillonnante. À l’écart, j’assiste à leur jeu. Killian m’a déjà repérée et ne tarde pas à vouloir m’inclure dans la partie.

        — Vous voyez la fillette là-bas ? Elle cache des pâtisseries dans son panier.

        Les yeux des enfants se mettent à pétiller. Je reste de marbre, il est trop tard pour fuir. Les gamins se ruent sur moi. En quelques secondes, je me fais dévaliser, mais je réussis à sauver deux gâteaux.  Killian nous rejoint en riant à gorge déployée. Les petits, assagis comme par magie, dégustent leurs gourmandises et s’en lèchent les doigts.

        — Tiens, prends ta part !

        — Tu sais que je n’aime pas ça, refuse Killian en s’asseyant en tailleur à mon côté.

        — Même pas pour me faire plaisir ?

        — Encore moins, rétorque-t-il avec un clin d’œil.

        — Sur ce point, tu ressembles à Aïdan. Pardon, je radote.

        — Grand bien lui fasse. Je suis ravi d’avoir un point commun avec lui. Il n’a peut-être pas si mauvais goût, ce prince.

        Un peu déçue, je hausse les épaules. Tant pis, j’aurai essayé. Le panier dans lequel je cache les deux derniers gâteaux semble bien trop grand tout à coup. Les rires repartent de plus belle lorsque l’un des garçonnets, perché sur un poteau, un ruban noué autour de la mâchoire, se met à imiter Killian. Ce dernier sourit, je peux le voir à la manière dont la bordure de ses yeux se plisse.

        — Tu sais comment t’y prendre avec les plus jeunes.

        — Sauf un en particulier.

        — Qui donc ?

        Son visage pivote vers moi. Ses yeux descendent, puis remontent :

        — Bien tenté, Rosenwald. Ce n’est pas aujourd’hui que tu me feras parler.

        Je laisse passer quelques minutes, puis décide d’aborder un sujet qui risque de ne pas être plaisant. Surtout pour moi. Mais le moment et le lieu me semblent bien choisis. Face à un Killian toujours sur la brèche, difficile d’en placer une, mais là, il montre des signes de décontraction plutôt engageants. Je prends sur moi et me lance :

        — Nous n’avons pas eu le temps de discuter des événements survenus sur le bateau. Mon hallucination à propos d’Aïdan. Ton échange avec Alric que j’ai entendu avec [Echo]. Ta fureur…

        — Arya ?

        — Hum ?

        — Chut.

        Inutile de lui forcer la main ; je continue de savourer ma pâtisserie. Un jour, je finirai par découvrir ses secrets. Avec un sourire d’extase, je déguste la dernière bouchée et remarque que Killian me guigne.

        — C’est fou l’effet du sucre sur toi.

        — J’en ai été privée depuis trop longtemps. Il doit bien y avoir quelque chose qui te manque et que tu aimerais retrouver, non ?

        — Non, je suis un cœur de pierre.

        — Je ne te crois pas.

        — D’accord, peut-être ma tranquillité.

        — Ça, c’est plus plausible.

        Au loin, les enfants ont repris leurs jeux peuplés de princesses, de guerrières, de dragons et de voleurs. Une adorable petite fille se détache du groupe et vient à notre rencontre. Elle tend la main à Killian pour l’inciter à revenir jouer. Il ne se fait pas prier. Je décide de les laisser à leur récréation. Au moment où je lui tourne le dos, je l’entends dire :

        — Les étoiles. Ce qui me manque le plus, ce sont les nuits étoilées.

        Il fait basculer la fillette sur ses épaules, puis traverse le ponton à cloche-pied sous son rire cristallin. Si je pouvais capturer cet instant, je le ferais. La Cité Immergée a fait naître quelque chose en lui, ou peut-être simplement révélé ce qui était là depuis le début.

        L’esprit libre, presque en paix, je repars en direction de notre habitation. Tout en marchant – c’est une habitude que j’ai prise depuis notre arrivée –, je me concentre pour localiser le Mantra, mais rien ne me parvient. En chemin, je découvre plusieurs statues à l’effigie d’un jeune homme. Ses oreilles et ses canines sont pointues ; son visage juvénile rayonne de douceur. Ma curiosité attisée, je fais un crochet par le temple. À notre arrivée, nous avons traversé l’atrium, mais pas la partie destinée à la méditation et aux prières. Par respect, je me déchausse et découvre un lieu à la fois majestueux et humble où règne une atmosphère de recueillement. Il y fait frais et humide. Les Immergés déposent des offrandes à base de produits de la mer aux pieds d’une de ces statues souriantes, un peu mutines.

        L’intérieur du monument est encore plus époustouflant que l’extérieur avec ses rideaux d’algues, ses arcades, ses voûtes et ses colonnes blanches incrustées de coquillages. Des bulles de toutes tailles flottent dans les airs. Des fontaines déversent de l’eau fraîche à même le sol carrelé. Le plus impressionnant reste le haut plafond, transparent, qui laisse voir la mer au-dessus de nos têtes et les créatures marines qui nagent en toute tranquillité. Je ne sais pas quelle magie rend cela possible, mais elle est merveilleuse. Je m’approche d’une statue entourée de sable blanc, de colliers et de dizaines de paniers remplis de poissons et déchiffre l’inscription sur le socle : L’horizon n’est pas la limite de la mer, mais celle de nos yeux. Gallyn.

        Dans notre habitat, je retrouve Alric. Fidèle à lui-même, il a passé son temps à vagabonder sur la côte, puis est retourné au temple, là où nous avons rencontré Winema pour la première fois. Peu habitué à cette sérénité, il m’avoue craindre qu’on ne la lui confisque.

        — Lesath entrait dans ma tête ; il me montrait des images de bonheur, de ma vie passée, pour mieux me torturer.

        — Aucun Génésis ne peut vous atteindre ici. Jamais plus.

        Un bref instant, je pose ma tête sur son épaule, et un sourire illumine son beau visage.

        — Comment se portent votre bague et votre faim ?

        — L’une comme l’autre ne pose pas problème. J’ai même retiré ma chevalière en pleine journée sans dommage.

        L’absence de soleil véritable en est-elle la cause ? La Cité Immergée a bien des choses à offrir.

        Nous passons l’après-midi à discuter, jusqu’au retour de Saren. Il me raconte avoir eu la chance de croiser sur sa route quelques écrivains célèbres en son temps. Le général ne revient pas les mains vides, il apporte des victuailles. C’est un homme pratique. Il est parti à la découverte du peuple, de ses méthodes de récolte, de son agriculture, puis il a rendu visite à Winema. Elle l’avait bien deviné. Même reposé, il semble avoir l’esprit ailleurs.

        La nuit tombe et Saren s’occupe du feu. Nous attendons le voleur pour le dîner, mais il ne se montre pas. J’ai demandé plus d’espace, plus de liberté, mais le fait qu’il ne soit toujours pas rentré me préoccupe alors qu’il ne craint rien. Sans doute est-il parti à la rencontre des belles Immergées, douces et gracieuses. Il paraît qu’il faut combattre le mal par le mal.

        — Si tu le souhaites, je peux aller voir où il se cache, me propose Saren, conscient de mon inquiétude.

        — On va éviter. Si Killian comprend que je vous envoie le surveiller, je risque de passer un sale quart d’heure. Et vous aussi. Je ne veux pas risquer de mettre le feu aux poudres.

        — Tu n’as pas tort, consent Saren, de plus en plus raisonnable.

        — Il a sûrement ressenti le besoin d’être un peu seul, avance Alric d’un ton rassurant. On sait tous que c’est un solitaire, au fond.

        — Ça lui ressemble, approuve le général en me pressant l’épaule. Ne te tracasse pas trop pour lui, Arya. C’est un grand garçon. Enfin, je crois.

        Après le repas, je gagne ma couche et m’endors au son des discussions amicales de mes deux compagnons. Raison ou pas, je me fais toujours du souci pour rien.
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        — Debout, Rosenwald !

        Je me réveille en sursaut, arrachée trop tôt à des rêves agréables où je nageais sur le dos d’un serpent des sables que j’avais réussi à domestiquer, un magnifique trident serti de saphirs à la main. Puis je naviguais sur une mer de coulis de fruits rouges, accrochée à une brioche géante en guise de bouée. Je rencontrais ce dieu marin au visage enfantin et il me propulsait dans un tourbillon aquatique où la sirène rouge de la taverne avait retrouvé sa queue frétillante. Depuis que je suis ici, mes rêves sont drôles, loufoques et savoureux. Pas d’avertissements, pas de culpabilité, pas d’Aïdan à la dérive. Depuis notre arrivée, il ne m’est apparu nulle part.

        Killian me lorgne, mes draps à la main. Je grogne avant de me recroqueviller pour me réchauffer et de supplier le Porteur de Nuit de reprendre le cours de mon rêve. Le matin, les sensations sont décuplées, si exquises. Le lit paraît plus moelleux, les couvertures sont plus chaudes, l’esprit flotte dans un coton délicieux.

        — Si tu crois que je vais te laisser t’habituer à ce confort, tu te mets le doigt dans l’œil, princesse. Lève-toi ! On a un programme chargé aujourd’hui, clame-t-il en jetant une dague à mes pieds.

        — Où étais-tu hier soir ?

        — Désolé, je ne savais pas qu’on était mariés et que je devais te rendre des comptes.

        — Tu plaisantes ?

        — Ça ne te regarde pas, ma petite femme. Chacun son jardin secret.

        — Désolée de m’intéresser à toi.

        — Papa Saren déteint sur toi. Grouille-toi avant que je ne te sorte de ce lit par la force !

        Il ne me laisse pas le choix. Quand Killian Nightbringer a une idée en tête, impossible de le faire changer d’avis. Je comptais passer ma journée à tester de nouvelles recettes et non pas à croiser le fer avec ce fichu voleur. Je l’avoue, cette quiétude divine est un piège. Mais dans ce piège, je dors comme  un bébé, je n’ai plus un seul cerne et je ne ressens plus d’émotions néfastes.

        Je me prépare à la hâte – la toge n’est pas de circonstance –, coince ma dague sous ma ceinture en cuir et retrouve mes compagnons devant notre habitation.

        — Désolé pour le réveil en fanfare, nous n’avons pas eu notre mot à dire, s’excuse Saren, et je comprends à son air endormi et ses cheveux en bataille que je ne suis pas la seule que Killian a bousculée ce matin.

        — Question d’habitude.

        — Il dort encore moins qu’Alric.

        Killian nous siffle, déjà à plusieurs mètres devant nous. Nous le suivons une bonne demi-heure avant de nous retrouver sur un vaste terrain vague.

        — Parfait ! Personne ne viendra nous déranger, se réjouit Killian. Rosenwald, j’espère que tu ne t’es pas trop reposée sur tes lauriers.

        Je traîne un peu la patte, l’esprit encore dans mes couvertures. Et pourquoi Alric et Saren sont-ils là, en spectateurs ? Comme si j’avais besoin d’une assistance devant laquelle me ridiculiser !

        — On va profiter de notre présence à tous pour que tu manipules tes Mots à ta guise. Vu l’effet que cette île a sur nous, c’est le moment idéal pour que tu t’amuses avec eux sans qu’ils te vident de toute ton énergie.

        Méfiante, je fronce les sourcils.

        — Tu m’autorises à utiliser mes Mantras sur toi ?

        — Pourquoi pas ? Ici, tu es sereine, tu ne te laisseras pas emporter par tes émotions. On ne peut pas passer à côté d’une telle opportunité. Il faut que tu gagnes en expérience, conclut-il. Tu es plus forte, plus endurante, tu as fait beaucoup de progrès : il est temps de franchir l’étape suivante.

        Je jette un coup d’œil en direction d’Alric et de Saren. Tous deux paraissent adhérer aux propos de Killian.

        — Vous êtes tous deux témoins, n’est-ce pas ? Si je le blesse, c’est qu’il l’aura cherché !

        — Ne fais pas ta maligne, Rosenwald, me prévient le voleur, le sourcil arqué.

        — Difficile de faire changer un fou d’avis, scande Saren tout bas.

        — Au moins, j’assume ma folie, rétorque Killian.

        Il s’échauffe, fait tourner ses poignets, craquer sa nuque. Je l’imite et nous nous plaçons face à face. J’ai l’impression d’être devant un étalon sauvage qui va me charger d’un instant à l’autre.

        — On commence par quoi, Nightbringer ?

        — Gentiment, si je puis dire. Je vais t’attaquer. À toi de faire le nécessaire pour que je ne te touche pas. Dis-moi quand tu es prête, Amour.

        Killian se met en position d’attaque. Je respire un bon coup. Je dois utiliser [Protego] comme bouclier. C’est dans mes cordes. Avec concentration, je me place à mon tour. La rapidité avec laquelle [Protego] répond à ma demande m’étonne.

        — Prête.

        Il se jette sur moi avant la dernière syllabe, et j’ai tout juste le temps de voir un de ses poings arriver à pleine vitesse sur mon visage. Par réflexe, je ferme les yeux. Je ne devrais pas. Je perçois le choc sourd de sa main contre ma joue, mais je ne ressens aucune douleur. Mes paupières s’ouvrent sur Killian qui agite son poignet dans les airs en braillant un gros mot d’anthologie pendant qu’Alric et Saren se moquent de lui. [Protego] a recouvert chaque centimètre de mon corps à la manière d’une armure de lumière. Je n’ai pas le temps d’apprécier mon triomphe, car Killian revient à la charge, encore et encore. Je passe une partie de la matinée à parer des coups qu’il retient pourtant. Malgré quelques failles de [Protego], je peux dire non sans fierté que je m’en sors pas mal. Nous nous accordons une pause pour déjeuner, puis reprenons l’entraînement.

        — Je vais avoir besoin de vous, annonce Killian à Saren et à Alric.

        — Ce n’est pas équitable.

        — Tu m’en vois navré, Rosenwald, me nargue le voleur, qui a l’air tout sauf navré. La vie est injuste. Je pensais que c’était déjà ancré dans ta petite tête de linotte. Si tu crois que tes ennemis vont faire la queue pour te charger par ordre croissant de force et s’excuser d’avoir frappé !

        — Ça va, j’ai compris.

        Killian ordonne à Saren de se placer à sa gauche, Alric à sa droite.

        — On va corser les choses. Tu vas devoir évincer ces deux-là pour m’atteindre.

        — C’est bien ce que je disais, c’est de la triche !

        — Débrouille-toi pour que cela n’en soit pas. Tu as tout pour y arriver.

        — Désolé, mais je ne peux pas lever la main sur Arya, se désiste Saren, confus.

        — Ça tombe bien, tu vas te servir de ton épée, le contrecarre Killian, toujours le meilleur pour jouer sur les mots.

        — Je n’aime pas l’idée d’abîmer un si joli visage, ajoute Alric avec un clin d’œil complice.

        — Très bien, comme vous voulez ! Mais à quoi vous servez, alors ? Parce que je doute que dehors elle trouve des ennemis aussi compatissants et bien élevés que vous. À vous de voir. Soit vous l’aidez, soit elle périt.

        — Dit comme ça, admet Saren en dégainant son épée.

        — Tu n’as pas tort, bandit. Je tâcherai de faire attention, mademoiselle Rosenwald, me promet Alric.

        Je déglutis. Me voilà face aux trois hommes les plus forts que je connaisse. Saren fait des moulinets dans les airs. Alric rabat une courte mèche derrière son oreille et place ses mains dans son dos avant de se pencher en avant, à l’affût de mes moindres gestes.

        — C’est quand tu veux, lance Killian sur le qui-vive.

        Pas de précipitation. Ma vraie cible, c’est Killian. Alric et Saren ne sont focalisés que sur moi. Je dois détourner leur attention. Mais je me trouve à découvert et, si je tente un mouvement, quel qu’il soit, ils comprendront mes intentions. L’unique chance d’atteindre mon objectif est de disparaître.

        — Prête !

        Demi-tour. Je cavale déjà en direction de la forêt. Mes compagnons sont pris de court, mais pas déçus par mon action.

        — Bien joué, Rosenwald ! crie Killian au loin.

        Je ralentis après les avoir distancés. La forêt est dense, je dois m’en servir. Leurs pas se rapprochent. Je me cache derrière un gros tronc d’arbre. La main sur mon cœur, j’utilise [Echo] pour camoufler ses battements, ainsi Alric ne pourra les percevoir. Sage et silencieuse, j’attends que mes adversaires suivent mes traces.

        Saren arrive, moins essoufflé que moi, et suivi de près par le lieutenant. Une main sur ma bouche étouffe ma respiration haletante ; je réfléchis au moyen de les atteindre sans les blesser. Je suis leur unique cible dans cette forêt, ils ne s’attendent pas à rencontrer un autre ennemi. À moi de les déstabiliser. Saren scrute les environs tandis qu’Alric reste calme, à la recherche de mes pulsations cardiaques. Je souris. Pour une fois, j’ai un coup d’avance sur lui. Si je réussis à les éloigner, Killian sera à ma portée.

        [Luna] peut autant les attirer que les faire fuir. Mes doigts dansent jusqu’à ce que trois sphères lumineuses s’extirpent de mes paumes. Je souffle sur elles pour les repousser. Les boules de lumière restent en suspens, comme si elles attendaient mes ordres. Saren et Alric sont dos à dos. Ils savent que je ne suis pas loin. C’est maintenant ou jamais ! D’un geste brusque, je guide [Luna] : les sphères se fracassent à leurs pieds dans un vacarme assourdissant. [Luna] habille la forêt d’une lueur blanche aveuglante. Alric ! Mon sang n’a fait qu’un tour. Je me précipite vers la source de lumière à la recherche du lieutenant, mais le bras de Saren vient heurter ma gorge. Plus je me débats, plus il utilise sa force. [Protego] ne parvient pas à s’étendre, car j’utilise mon énergie pour lutter contre l’asphyxie. Ma colère monte, mais pas parce que je risque d’échouer. À cause d’Alric, que j’ai sans doute blessé. Les dents serrées, j’invoque d’une voix ferme mon Mantra :

        — [Protego] !

        Saren est éjecté loin de moi et s’étale au sol. Surprise par la force avec laquelle je l’ai envoyé valser, [Luna] se dissipe et les sphères lumineuses se reforment avant de revenir vers moi. Alric a disparu.

        — Désolée, général !

        Saren lève son pouce en l’air pour me dire que tout va bien. Un de moins. Je continue ma course, sur les traces d’Alric. Tout en courant, je pense à ce que je viens de faire. Jamais je n’aurais pu accomplir cela en dehors de cette île. Pas en conscience, en tout cas. La Cité Immergée décuple mes pouvoirs et rend ma magie plus obéissante.

        Alric se tient contre un tronc, les bras en croix, comme s’il m’attendait. Je soupire de soulagement et lui adresse un large sourire.

        — Un adversaire heureux de me voir. Inhabituel, raille-t-il.

        — Je pensais vous avoir réduit en cendres.

        — Ce lieu nous protège, Arya. Il ne peut rien nous arriver. D’ailleurs, je le soupçonne d’augmenter tes capacités, vu ce que tu as infligé au pauvre général.

        — Je me suis fait la même réflexion. C’était surprenant.

        — Assurément.

        Un silence s’installe et une douce brise vient balayer nos cheveux.

        — Tu sais que nous allons devoir nous battre ?

        — C’est peine perdue, je le sais.

        — Ai-je bien entendu ?

        Il avance vers moi et me force à reculer. Je me fige et m’abandonne au bleu profond de ses yeux.

        — Ne laisse… jamais… au grand jamais… un ennemi… te laisser… douter de toi.

        À mon tour  de me retrouver acculée contre un arbre. Il pose sa main près de mon visage.

        — Si tu estimes qu’un adversaire est trop puissant pour toi, rien ne t’oblige à l’affronter. Il existe bien d’autres façons de montrer ta force. Par l’intelligence, par exemple.

        Ses ongles s’enfoncent dans le tronc.

        — La violence appelle la violence, dit-il en effritant l’écorce sous ses doigts.

        Sa main se glisse dans mes cheveux, puis redescend jusqu’à mon menton. Un frisson parcourt ma colonne vertébrale. Ses yeux s’emplissent d’obscurité, ses veines ressortent sous sa peau. Son aura change et sa puissance me glace. Il pourrait m’anéantir en un claquement de doigts ; j’ai tendance à l’oublier dans notre quotidien, où il se montre si doux et courtois.

        Je suis à sa merci, un petit animal devant la gueule ouverte du loup. Puis je me rends compte de ce qu’il est en train de faire. Il me charme, il m’hypnotise. Je dois être plus maligne que lui, prouver de quoi je suis capable. Je plonge mon regard dans le sien.

        — La ruse appelle la ruse.

        Mes mains épousent ses épaules. Il comprend et rit dans un souffle.

        — [Protego].

        Mon Mot se montre plus virulent qu’avec Saren : il a senti la menace du Dhurgal et non d’Alric lui-même. Le lieutenant bascule en arrière, propulsé par la force de mon Mantra. Je regrette mon geste et me rapproche d’Alric allongé sur le sol, mais je ne peux l’atteindre. [Protego] a formé une barrière. Il est emprisonné dans la bulle qui nous a menés jusqu’ici.

        — Tu vois, ne doute jamais de tes capacités, répète-t-il tandis que ses yeux retrouvent leur couleur originelle.

        — Encore désolée…

        Alric lève une main, puis s’assied en tailleur.

        — Tu as fait ce qu’il fallait, tu peux être fière de toi. Je le suis.

        — Une fois de plus, vous m’avez aidée à y voir plus clair.

        — J’étais à deux doigts de te manger.

        — Je sais bien que non.

        — Que fais-tu encore ici ?

        — Je ne vais pas vous laisser comme ça !

        — Oh que si ! Ton entraînement n’est pas encore terminé, jeune fille. Si tu me libères, c’est à tes risques et périls. Cette fois, je ne me laisserai pas abuser par tes charmes.

        — Oh ! Bien, je fais au plus vite !

        — Préoccupe-toi de Nightbringer. Il est plus sournois que nous.

        Saren et Alric sont hors jeu. Ne reste plus que le voleur. Je peine à croire que j’ai réussi un tel exploit. Je reviens sur mes pas, essayant de suivre les empreintes sur le sol, mais je ne suis pas assez douée pour reconnaître les miennes de celle des autres. Pas sûr non plus que Nightbringer laisse les siennes en évidence. Mon énergie est à son comble, comme inépuisable. Si je pouvais toujours être ainsi ! J’emprunte un chemin où l’herbe est tassée. Killian est passé par là, mais je sais que c’est un piège. Bien trop intelligent pour continuer sa route par voie terrestre, il cherche à m’envoyer sur une fausse piste. Connaître l’ennemi, voilà une belle leçon. Sur mes gardes, je progresse. La forêt est silencieuse. Tout à coup, un bruissement fait dériver mon regard vers les hauteurs. Mon attention se fixe sur les branches fournies d’un arbre. Je m’approche à pas de loup. Et je sens un souffle chaud sur ma nuque :

        — Bouh.

        Avec trop d’enthousiasme, je fais volte-face et me jette sur Killian. Celui-ci m’esquive avec une rapidité telle que je bascule sur un amas de feuilles. Je me relève, les mains couvertes de terre. Quelle idiote ! Lorsqu’on a un adversaire comme Killian, inutile de foncer dans le tas sans réfléchir. Je recule de quelques pas.

        — La fuite ne t’aidera pas, Rosenwald. Quand on veut quelque chose, la meilleure façon de l’obtenir est de se battre. Point barre.

        Concentrée, je ne réponds pas. Rapidité, vision et dextérité sont les points forts de Nightbringer. Je dois m’en servir contre lui, altérer ses capacités. Soudain, tout devient clair. Je possède ce qu’il faut pour y arriver.

        — On ne va pas y passer la journée, Amour, s’impatiente Killian. Tu peux t’avouer vaincue. Même si tu as réussi à te débarrasser des deux autres, je ne suis ni un soldat de bas étage à ta botte ni un poétique suceur de sang effrayé par le soleil.

        — Oui, je sais ! TU ES KILLIAN NIGHTBRINGER !

        — Brave fillette.

        Killian se replace en position de combat.

        — Je t’attends, Amour, me provoque-t-il, agitant ses doigts.

        Je fais glisser ma main sur chacune de mes paupières, jusqu’à ce que [Protego] vienne s’y déposer comme un voile. Killian observe mes moindres mouvements en silence, mais je sens que je le déstabilise. Droite, je laisse tomber mes bras le long de mon corps et le mets au défi :

        — Prêt ?

        Derrière son masque, il sourit. Mes mains progressent devant moi et [Luna] apparaît. Deux sphères se créent sans qu’aucun Mot soit prononcé. Killian écarquille les yeux, mais se décide à agir. Il fonce dans ma direction. Dans un sourire, je fais claquer mes mains au-dessus de ma tête. Les deux globes se percutent et répandent leur éblouissante lumière à travers les bois. Mais [Protego] protège ma vue. Je vois aussi clair que par une journée ensoleillée.

        Killian s’arrête à quelques mètres de moi. Ses yeux clignent plusieurs fois. Lui si à l’aise dans les nuits obscures, l’excès d’éclat le rend aveugle. Je m’en suis rendu compte à notre arrivée dans le tunnel aux lianes.

        Je m’échappe pour gagner l’arbre le plus proche, une main au sol et un genou à terre.

        — [Protego].

        Propulsée vers le haut, je retombe sur la première branche. Jusqu’à maintenant, je ne savais même pas que je pouvais le faire. Killian, en bas, tente de se repérer aux sons. Il a d’autres cartes dans sa manche, mais c’est encore à mon tour de jouer. Ma main encercle ma bouche et souffle :

        — [Echo].

        D’un geste, je relâche mon Mantra et le disperse dans la forêt. Des échos de ma voix résonnent alentour. Avec un plaisir coupable, je me délecte de voir Killian privé de repères visuels et auditifs. Je ne peux retenir un rire. Un rire bien plus fort que les chuchotements qui se baladent entre les arbres. J’enfouis ma bouche dans le creux de mes mains. Un souffle frais frôle mon visage et j’entends l’impact d’un projectile s’enfoncer dans le tronc derrière moi. Un Makhaï. Trop tard, il m’a repérée. Je saute : [Protego] amortit ma chute. Je roule sur moi-même et cours dans le sens opposé. Les échos s’amplifient, Killian semble à nouveau perdu. Comme le voleur me l’a appris, je fais attention à l’endroit où je pose mes pieds. Je suis à quelques mètres de lui. Il est de dos, c’est le moment de foncer. J’accélère et empoigne ma dague. Le fer vibre dans l’air ; il n’en faut pas plus pour que Killian fasse volte-face et jette dans ma direction un autre Makhaï que j’envoie valser avec mon arme. Je tourne autour de lui : mes échos se transforment en cri de rage. Un pas de plus vers lui, un nouveau Makhaï. Je l’esquive. [Echo] devient insupportable : je serre le poing et le Mantra se regroupe face à Killian. Persuadé que je suis devant lui, il s’apprête à lancer un dernier Makhaï. [Luna] disparaît, [Echo] se tait et [Protego] me quitte après s’être acquitté de son rôle. Killian se retourne : la pointe de ma dague frôle le bout de son nez caché sous son masque.

        — Gagné !

        Il repousse mon arme d’un revers de main.

        — Entraînement terminé. Tu peux aller chercher les autres, déclare-t-il en tournant les talons.

        — C’est tout ? Pas de félicitations ? Pas de récompense ?

        — J’ai une idée de récompense, mais elle ne te plairait pas.

        — Ne me dis pas que je t’ai vexé ?

        Son rire se fait mesquin.

        — Il m’en faut plus pour me sentir blessé, Rosenwald. Tu surestimes mon ego. Maintenant, déguerpis.

        — Mais…

        Il a déjà disparu. Je reste seule au milieu de la forêt. Je m’attendais au moins à un peu de reconnaissance ou de fierté. Quelle imbécile tu es, Arya Rosenwald ! De toute façon, je n’ai pas besoin de l’impressionner. Je suis fière de moi-même et c’est le principal.

        En rentrant, je m’excuse auprès de Saren pour l’avoir fait voler aussi haut et d’Alric pour l’avoir mis en cage. La nuit viendra bientôt nous saluer, alors que je n’ai pas vu le jour passer. Nous retrouvons avec contentement notre cocon. Killian n’est pas là. Dans notre salle d’eau, je m’octroie une petite heure pour me décrasser et me détendre. J’en profite pour me rappeler les moments mémorables de cette journée. Peu importe le manque de réaction du voleur, cet endroit m’a encouragée, mais j’ai tout de même réussi l’impensable : prendre un léger avantage sur ces hommes.
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        Ce soir-là, je revêts une robe azur serrée à la taille par une large ceinture d’or, avec des ouvertures sur les hanches et les épaules. Je suis peu accoutumée à ce genre de tenue, mais je dois avouer que le style de la Cité Immergée ne me déplaît pas. Mes cheveux mouillés rassemblés sur une épaule, je rejoins Saren et Alric dans notre salle principale. Ce dernier me complimente sur ma robe. Le général s’est une fois de plus occupé de rapporter le repas que nous  partageons à trois.

        — Je pensais qu’il allait au moins me dire si ce que j’avais fait était bien. C’était le but de l’exercice, non ? À quoi ça sert s’il ne me donne aucun conseil pour m’améliorer ? D’ordinaire, il ne se gêne pas pour claironner son avis.

        — Il est avare en compliments, notre voleur, me rassure Alric, un peu gêné. Quand il ne dit rien, c’est positif… en général.

        — Je trouve ça agréable quand il ne parle pas. Tu devrais en profiter. Si quelqu’un cousait son masque sur sa bouche, il dirait moins de conneries.

        Peu familiarisée avec un Saren aussi direct, je manque de m’étouffer avec un morceau de poisson. La Cité Immergée révèle des traits de sa personnalité qui ne me déplaisent pas non plus.

        — Surveillez votre langage devant cette jeune femme, se moque Alric en me tapotant le dos.

        Nous rions tous les trois. Je suis ravie qu’ils soient avec moi ce soir, toujours prêts à me remonter le moral et à me changer les idées.

        — Pardon, j’y suis allé un peu fort. Quoi qu’il en soit, c’est un garçon mystérieux. Cela a ses avantages et ses inconvénients. Pour ma part, je préfère les personnes faciles à déchiffrer.

        Entre deux bouchées, je grommelle :

        — Si mystérieux qu’il brille par son absence.

        — Il n’a fait que répondre à ta demande, Arya, souligne Alric, qui ne peut s’empêcher de prendre sa défense. T’accorder de l’espace, de l’indépendance et de l’intimité.

        — Je sais, mais qui sait ce qu’il est en train de faire ?

        — Voler ? nous soumet Saren, réaliste.

        — Il n’oserait pas faire ça ?

        Alric et Saren haussent les épaules en même temps. Je termine mon repas les coudes sur la table, les joues enfouies dans mes paumes. Je laisse mes compagnons faire le plus gros de la conversation. Au fil de la soirée, je finis par me dérider et nous passons un agréable moment jusqu’à ce que Saren et moi rejoignons nos couches respectives. Alric retourne sur la terrasse qui donne sur le rivage. Le calme gagne le logis et le sommeil est sur le point de m’emporter tout en douceur. Le lit de Killian est vide.

        Le visage tourné vers le feu, je laisse le crépitement du bois me bercer. Mes yeux suivent les étincelles qui s’envolent puis retombent dans les cendres chaudes. Alors que mes paupières deviennent de plus en plus lourdes, que mon esprit rejoue puis mélange conversations et images, je devine d’une manière ou d’une autre où se trouve Killian.

        D’un élan, je sors de mon lit et rejoins la porte d’entrée sur la pointe des pieds. Alric m’interroge du regard, mais je lui fais signe que tout va bien et le prie silencieusement de ne pas réveiller Saren. Il serait prêt à me suivre et je n’en ai pas envie.

        Je me dirige, d’instinct, vers le marché. L’atmosphère y est bien différente : les étals sont vides de provisions, les allées désertes. Seuls mes pas résonnent sur les pavés ; je me sens toute petite. J’arrive enfin sur le port. Pirogues et bateaux sont bercés par le rythme des vagues. Une ondée me surprend, mais elle passe sans me mouiller.

        Sur le ponton principal, je remarque que je ne suis pas la seule réveillée sur l’île. Je reconnais la jeune fille que j’ai croisée au temple puis dans les allées du marché. Celle qui s’obstine à disparaître. Elle me regarde et m’adresse un sourire que je ne peux m’empêcher de lui rendre.

        — Attends !

        Cette fois, elle ne m’échappera pas. Je dégringole les escaliers qui mènent aux bateaux en essayant de ne pas tomber. Je cours jusqu’au bout du ponton, mais elle n’est déjà plus là. La frustration me gagne. Pourtant, je sais que je suis là où je suis censée être.

        Je défais l’amarre d’une pirogue, qui bascule sous mon poids, et commence à pagayer. Mes bras ont bien plus de force que je ne l’imaginais. Je m’éloigne du port. L’océan baigne dans l’obscurité et [Luna] ne tarde pas à apparaître pour éclairer ma route. Elle sait où je vais. La berge se dessine au loin et, par miracle, je distingue une barque amarrée sur le rivage. Je rame de plus en plus vite. Un dernier effort et la coque racle la rive. Je tire le bateau vers l’autre embarcation. [Luna] tourne autour de moi et mon ombre se découpe sur une paroi rocheuse : l’entrée de la grotte. Je me retrouve face au rideau de lierre. [Luna] s’en va quand je l’écarte.

        Il est là. Killian Nightbringer. Ses bras encerclent ses genoux pliés. Son visage est levé vers le plafond étoilé de la caverne. Je ne veux pas le déranger, mais je ne peux me résoudre à détourner les yeux. Il porte un pantalon blanc et s’est délesté de la tunique assortie. Même ses pieds sont nus. Les étoiles projettent sur son torse sombre des éclaboussures d’or. Voilà le trésor qu’il est venu voler.

        Killian tourne son visage vers son épaule, puis amène son regard vers le mien. Nous nous observons en silence. Je m’attends à ce qu’il s’énerve, qu’il me renvoie d’où je viens, mais il tapote le sol à côté de lui. Mon corps glisse entre les tiges de lierre et mes pieds nus embrassent la fraîcheur de la roche. Il délaisse les étoiles pour me dévisager, puis dit d’un ton chaud qui me fait rosir :

        — Tu es ravissante.

        — Merci.

        — Vraiment ravissante.

        — Tu l’as déjà dit.

        Je prends appui sur son épaule pour m’asseoir. Pendant un long moment, nous admirons, sans rien dire, le trésor de beauté qui nous surplombe. À regret, je brise le silence :

        — Est-ce que ça va ?

        — Maintenant, oui.

        — J’aurais dû deviner plus vite où tu te trouvais.

        — Tu as mis moins de temps que je ne l’imaginais, avoue Killian, le regard tourné vers les étoiles factices.

        Sa main triture un petit tissu noir. Je crois reconnaître mon cache-œil, mais ne lui pose aucune question là-dessus.

        — Tu m’as appris à davantage analyser et observer ce qui m’entoure. Cela vaut aussi pour les paroles. Ce que tu m’as dit sur le ponton, avec ces enfants, j’ai l’impression que c’était un message. Ce n’était pas la première fois que tu mentionnais ce besoin d’étoiles. Déjà sur le Narcisse…

        Je devine son sourire derrière son masque, mais il se tait.

        — Cela a dû te demander beaucoup de courage pour traverser ces eaux seul chaque nuit.

        — La peur est secondaire lorsqu’on va retrouver ce qu’on aime le plus. Toi, tu avais besoin de la sensation de la farine sur ta peau, de la pâte que tu pétris sous tes doigts, même si ça te rappelle ta ville et ta famille. Tu as oublié le reste du monde juste pour goûter à nouveau ce bonheur, cette nostalgie. C’est parfois bon d’oublier ses obligations. D’être face à soi-même.

        Étonnée, je le dévisage en silence. Il est rare qu’il se confie ainsi. En lui pinçant le bras, je plaisante :

        — Qu’avez-vous fait de Killian Nightbringer ?

        Ses mains me repoussent avec douceur.

        — Il est resté sur ce maudit bateau de pirates.

        — Dommage, moi je le préfère entier. Même si j’ai parfois envie de lui faire manger son masque, de l’étrangler des deux mains et… arrête, je sais que tu fais une grimace !

        — Tu commences à trop bien me connaître, Rosenwald, se plaint-il.

        — Si seulement.

        — Dommage que le plus bel endroit de la caverne ne soit accessible que par les eaux, se lamente-t-il.

        Son doigt pointe l’entrée d’un tunnel dont les parois semblent couvertes de milliers d’éclats d’étoiles et de cristaux multicolores. Pour l’atteindre, il nous faudrait nager et ça, c’est exclu. Killian le convoite malgré tout. Son désir est douloureux.

        — Ne tardons pas, je ne veux pas que le général fasse un bordel pas possible quand il verra que ni toi ni moi ne sommes dans notre lit. Il va s’imaginer des trucs, et je ne veux pas avoir d’ennuis.

        — C’est le pire mensonge que j’aie jamais entendu.

        Il se relève, range le cache-œil et tapote ses mains. Mes yeux suivent la chute de petites miettes qui s’éparpillent sur le sol.

        — C’est toi qui as pris le dernier gâteau dans le panier !

        — Ça me tue de te l’avouer, mais c’était plutôt bon.

        — Je sais, on me le dit souvent. Tu es vraiment incorrigible !

        — Je sais, on me le dit souvent, répète-il en ébouriffant mes cheveux. Bon, tu comptes passer la nuit ici ?

        Je scrute mes paumes, m’approche de la berge et pose une main à la surface de l’eau.

        — [Protego].

        Ma main libère une onde lumineuse et l’eau se recouvre progressivement d’un voile épais et transparent, dur comme du verglas.

        — Au diable le général ! Ce n’est pas tous les jours qu’on peut visiter un endroit comme celui-ci !

        Mon pied adhère à [Protego] et je tends le bras en direction du tunnel. Killian croise les bras.

        — Tu te rebelles, Rosenwald. Tu traînes trop avec moi.

        — Il faut croire que tu as de l’influence sur les gens que tu côtoies.

        — Pas la peine de me flatter, je te vois venir.

        Killian s’approche du rivage et pose un pied sur [Protego] pour tester sa résistance.

        — Tu crois que je te dirais de venir si je n’étais pas sûre ? Qu’est-ce qu’il faut pour que tu aies confiance en moi ?

        — Rien.

        Je marque un temps d’arrêt. Il passe devant moi et s’avance vers la cavité.

        — Tu veux rester là ou tu me suis ?

        La caverne procure un réel sentiment d’apaisement, mais ce n’est rien à côté du spectacle qui nous accueille. Les pierres par milliers brillent d’une lumière étincelante, vive et bleutée. Prise dans un tourbillon de lucioles, je me laisse submerger par la douceur de l’instant. Le reflet des pierres valse sur le corps de Killian, et fait enfin luire le noir de ses yeux. L’ébauche d’un sourire se devine derrière son masque.

        — Ici, c’est parfait, dit-il.

        Nous nous allongeons, tête-bêche, pour contempler les étoiles. Le silence règne, comme s’il pouvait parler pour nous, bien au-delà des mots. Pourtant, c’est là que les cris du cœur résonnent le plus juste. À cet instant, je voudrais que tout s’arrête. Que chaque seconde de ma vie soit comme celles-ci. Une pause dans une vie trop mouvementée, un repos. Que toutes les choses néfastes soient à tout jamais éloignées de moi, celles déjà passées comme celles à venir. Que mes peurs restent prisonnières à l’intérieur de ces eaux. Est-ce possible ? De vivre sans avoir peur du lendemain ?

        — Nightbringer ?

        — Rosenwald.

        — Si tu le pouvais, tu resterais ?

        — Quoi ? Dans cette grotte ?

        — Ici.

        Il ne répond pas, et je ne peux plus me taire :

        — À ton avis, quel bruit ça fait de tout laisser tomber ?

        Une tape effleure le haut de ma tête. Son claquement sec se répercute dans la caverne.

        — Quelque chose dans ce genre, mais en plus bruyant et plus douloureux.

        La main sur mon crâne, je continue sur ma lancée :

        — Je ne me suis pas sentie aussi bien depuis des mois. J’ai l’impression d’avoir retrouvé une part de moi que je croyais perdue. La fille d’Hélianthe, mais en plus forte, moins innocente.

        J’attends qu’il réagisse à mes paroles, mais il se contente d’écouter, le nez en l’air.

        — Il ne s’agit pas que de moi. Nous sommes tous différents ici. Jamais je n’ai vu Alric délivré de sa culpabilité et de sa souffrance. Son côté Dhurgal est profondément endormi. Agonisant. Saren aussi semble plus heureux, moins falot. Ils se rapprochent de nous. Même toi, Killian. Ce lieu est un refuge.

        — Tu sais ce qu’est un refuge, Arya ? Un lieu où tu te sens en sécurité, protégé, à l’abri. Où rien ne peut t’arriver. Mais tu ne dois pas oublier d’où nous venons ni où nous allons.

        — Et si la Cité Immergée était une solution ? Ma solution ?

        — Tu es une Passeuse de Mots, Arya.

        J’assimile ces mots comme une claque.

        — Ce lieu est une part de toi. Il est normal que tu ressentes ce besoin de rester. Tes prédécesseurs ont tout fait pour que vous trouviez cette paix en ce monde, mais ce n’est que temporaire.

        — Je ne suis pas à leur hauteur, Killian. À la hauteur de cet héritage. Qui suis-je pour y prétendre ? Si je pars de la Cité Immergée et que j’échoue…

        — Personne ne t’a dit que ce serait facile, Een Valaan. Rien ne l’est dans ce monde. Je sais de quoi je parle. Il faut sans cesse se battre pour obtenir ce que l’on veut : la reconnaissance, le pouvoir, la paix, l’amour. Tout. C’est dur, c’est injuste, mais c’est comme ça. La vie est un perpétuel champ de bataille. Au fond, tu es une guerrière, mais tu ne le sais pas encore. Alors je ne me fais pas de souci. Ces efforts en vaudront la peine. Je peux te l’assurer. Tu en vaux la peine. Tu n’as qu’à imaginer que cet endroit est un rêve et que tu vas bientôt te réveiller. Si tu fuis ta peur, tu deviendras son esclave.

        — C’est peut-être mieux que d’affronter seule la réalité.

        — Qui a dit que tu serais seule ?

        Je ne dis rien, consciente de ma bêtise.

        — Tu n’es pas seule dans ce combat. Il va falloir que tu te mettes ça dans la tête une bonne fois pour toutes. Et, si tu le souhaites, considère-moi comme ton refuge.

        Le silence retombe, mais il est différent cette fois. Je comprends pourquoi il m’effraie tant, pourquoi il me tétanise. Il fait ressortir la plus grande de mes peurs. Celle de la solitude. La peur d’échouer, d’entraîner ceux qui me portent dans ma chute. Dans mon angoisse, j’oublie ce que je sais depuis le début : je ne suis pas seule. J’ai écouté le conseil de Cassandre, et elle avait raison. Le plus important n’est pas l’objectif à atteindre, mais le chemin qui m’y mène. Peu importe la douleur, peu importe la peur. Ils seront les guides qui me pousseront à aller de l’avant, à réussir.

        Il ne me reste donc qu’une chose à faire : trouver ce Mot et enfin me réveiller.
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    Très tôt ce matin, l’envie impérieuse de contempler le rivage et de voir les bateaux quitter le port me fait prendre la direction du marché. Depuis mon retour de la caverne, je me sens différente. Ou alors j’ai ouvert les yeux. Je ne peux rester ici. Je ne le dois pas. Aujourd’hui, je suis à ma place, mais pas demain. Je dois faire le deuil de l’ancienne Arya. Je quitterai cette île en étant une autre. Il est temps de chercher ce Mot avec plus de conviction, car jusque-là je savais que si je le trouvais je devrais dire adieu à cet endroit.

    Je m’insinue dans la foule et repère la silhouette de Winema tournée vers l’océan. Comme si elle m’attendait.

    — Bonjour, Arya.

    — Winema.

    Son visage plein de bonté se penche vers le mien.

    — Intéressant.

    — Quoi donc ?

    — Ce grain dans ta voix. Tu vas bien ?

    Je me mure dans le silence.

    — Tu sais mieux que personne qu’il existe un tas de façons de voir, de ressentir. Je n’ai pas besoin de posséder la vue pour deviner que quelque chose en toi est différent. Comme tu n’as pas besoin de la parole pour exprimer ce que ton cœur veut montrer aux autres. Il possède mille langues.

    — Qu’entendez-vous quand je parle ?

    — Une réalité. C’est aussi le but de la Cité Immergée. Choisir et renoncer. Accepter ce qu’on a perdu. Faire le deuil de ce qu’on ne sera plus jamais pour mieux avancer. Ne plus se retourner. Se servir du sacrifice pour grandir, se fortifier. C’est dur, je l’admets, mais c’est la réalité.

    — Je ne pensais pas que ce mot-là pourrait avoir autant d’impact sur ma vie. J’accepte maintenant de me séparer du déni. Il a trop longtemps été mon compagnon de route. Je dois le faire. Pour moi, pour Killian, Alric et Saren.

    — Tu as raison. Il faut louer ces rencontres, car elles ne sont jamais dues au hasard. Elles sont un cadeau, parfois un précepte nouveau. Dans tous les cas, soit tu changeras la vie de ceux qui t’accompagnent, soit ils changeront la tienne.

    — S’il vous plaît, dites-moi que tous les Passeurs de Mots n’étaient pas seuls. Qu’ils ont trouvé eux aussi des êtres exceptionnels et forts qui les ont poussés à devenir une meilleure version d’eux-mêmes.

    Ma voix déraille sur ces derniers mots.

    — Le destin des Passeurs de Mots n’est pas voué à la solitude, Arya. Mais je ne te mentirai pas, elle nous rattrape parfois et on peut se sentir seul, même entouré d’une grande famille.

    Cette réponse ambiguë me fait comprendre que le parcours de certains n’a pas toujours été une partie de plaisir.

    — Tout est si différent aujourd’hui. Je suis différente.

    — Et est-ce un mal ? Nul besoin d’être la même. Il faut juste être meilleure pour ne pas devenir pire. À toi de choisir qui tu veux être. Ne t’avais-je pas prévenue ? Personne ne ressort indemne de la Cité Immergée.

    Sa main fraîche parcourt mon visage et se pose sur ma joue. Son regard vide plonge dans le mien, ses lèvres sourient.

    — Une cérémonie aura lieu ce soir sur l’autre versant de l’île. Le peuple entier est convié. Nous comptons sur ta présence ainsi que sur celle de tes amis, puisque vous en faites partie. Entendu ?

    Sa main remonte vers mon épaule.

    — Arya, être différent n’a jamais fait de l’humain quelqu’un de faible, mais quelqu’un d’unique. Souviens-toi de cela.

    — Oui, c’est ce que m’a déjà dit Alric sur le bateau.

    Sur ces mots, Winema me quitte et je me retrouve seule. Jusqu’à l’heure du déjeuner, je me laisse bercer par le bruit des vagues et le ballet perpétuel des pirogues. Les bras chargés de nourriture pour mes compagnons, je retourne à notre refuge. À mon arrivée, je suis accueillie par des sourires chaleureux, mais je constate que Killian n’est toujours pas revenu.
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    — Une cérémonie ?

    Pour une fois, j’ai attisé la curiosité d’Alric.

    — Elle ne m’a pas donné plus d’informations. Tout le monde sera présent.

    — Tout le monde, c’est vite dit. Nightbringer a d’autres chats à fouetter, fait remarquer Saren en dépiautant la chair de son poisson.

    — Pourquoi notre présence est-elle si importante ? insiste Alric.

    — Je ne pose pas de questions à Winema, j’obéis aveuglément. Si j’ose dire.

    Qu’Hélios me pardonne cette plaisanterie douteuse !

    — C’est drôle, tu poses des questions quand il ne faut pas, mais pas quand il faut, se rend compte Saren, dubitatif.

    — J’aime bien tout faire à l’envers.

    — Si Winema requiert notre présence, soit ! tranche Alric. Nous devons lui faire honneur. J’espère que Killian rentrera de son escapade pour y assister.

    Peu convaincue, je murmure :

    — Nous verrons bien.

    Au fond de moi, je ne peux lui en vouloir d’être absent. Il sait que nous ne serons bientôt plus ici. Il fait bien de rester sous ces étoiles. Si je le pouvais, moi aussi je resterais derrière les fourneaux à cuisiner une montagne de gâteaux sans me soucier du lendemain. Mais ce n’est plus mon rôle.

    Toujours pragmatique, Saren décide d’aller se renseigner sur la cérémonie. Avec Alric, nous prenons place sur le grand balcon. Allongée sur une méridienne avec vue sur l’océan, je laisse mes yeux suivre le mouvement des vagues.

    — Tu es bien calme aujourd’hui. Toi d’ordinaire si pleine de vitalité.

    — J’essaie d’être comme vous.

    — Mystérieuse, voire mélancolique ? Tu tiens le bon bout. Quelque chose ne va pas ?

    On ne peut rien lui cacher. Lorsque son regard se fond dans le mien, il aspire une partie de mon esprit avec douceur. Face à ce visage sans défaut qui ne se fait jamais juge, je me libère. Mon escapade nocturne avec Killian, mon étrange relation avec la solitude, ma discussion avec Winema, le poids qui s’est écroulé sur mes épaules. D’une oreille attentive, il m’écoute et me prend la main quand je lui parle de mes angoisses concernant mon futur de Passeuse de Mots. Quand j’emploie ces mots, il fait tourner sa bague.

    — Tu as le droit d’être effrayée. On l’est tous. Certains sont juste plus doués pour le cacher.

    — Même vous ?

    — Tu n’as pas idée.

    — La peur vous quitterait si je n’étais plus avec vous. Vous devriez m’abandonner, me laisser seule pour que je finisse cette quête par mes propres moyens, avant qu’il ne soit trop tard.

    — Pourquoi ?

    — Vous seriez heureux ici. La Cité Immergée vous répare. Mon chemin sera jalonné de sang, de tristesse. Vous en avez eu assez. Je ne blesserai plus personne.

    — Tu parles comme si tu ne faisais que ça. Comme si tu passais ton temps à décevoir les gens, à les mettre en danger ou je ne sais quelle bêtise. Qu’en est-il du bien que tu propageras autour de toi ? Des gens que tu sauveras grâce à tes Mots ? Regarde-moi, je suis la preuve presque vivante que tu n’as pas l’âme d’une destructrice, mais d’une guérisseuse. C’est un privilège d’assister à ton épanouissement, de te voir t’élever.

    Mon cœur remue. Les siens n’ont pas mille langues, mais des millions. Je ferais une mauvaise Dhurgale, mais lui un Passeur de Mots exceptionnel.

    — Oh non, tu n’es pas un fardeau, ma douce Arya ! Si tu savais. Je parle en mon nom, mais je sais que je ne suis et ne serai pas le seul à le penser. Tu es la lumière au bout du tunnel. L’étincelle dans la vie. Le sourire dans les larmes. Nous te suivons tous de notre plein gré, parce que nous croyons en toi, en ton pouvoir. Tu vas accomplir des miracles. Tu en as déjà accompli. Arya, nous n’avons pas peur pour nous-mêmes, mais pour toi. Nous avons même peur d’être heureux à tes côtés. Notre but est de te protéger : n’inverse pas les rôles. À travers nous, déleste-toi de tes doutes. Nous pouvons te soulager de leur poids.

    Je soutiens son regard et laisse échapper un rire ponctué d’un sanglot.

    — Ai-je dit quelque chose de travers ? s’inquiète-t-il. Je me suis laissé emporter.

    — Pas du tout ! Veuillez m’excuser. Parfois je me demande si vous êtes bien réel ou une part de ma conscience matérialisée en une sublime créature dans le seul but de me redonner le sourire.

    Son propre sourire me répond. Sa peau pâle doit abriter des fragments de lune.

    — Si je dois agir en tant que conscience, laisse-moi te dire que le pire n’est pas d’échouer mais de n’avoir jamais pris la peine d’essayer. Les erreurs sont une preuve que tu n’as jamais abandonné. Nous serons toujours là pour te relever, t’accompagner, te porter. Témoins de l’ascension de la grande Passeuse de Mots. Si, bien sûr, tu te laisses le temps de déployer tes ailes et de ne plus craindre le vide.

    Ma mère disait souvent qu’on juge un homme à sa capacité à nous faire croire en nous. Je comprends mieux ce qu’elle voulait dire par là. Nous discutons jusqu’à ce que les premières ombres de la nuit nous enveloppent et que le vent fasse onduler les voilages blancs. Saren revient à temps, mais rentre seul. Nous ne pouvons attendre Killian plus longtemps. Avec un pincement au cœur et attristée de ne pas avoir le voleur à mes côtés, je sors du logis. Nous rejoignons la route principale et remarquons qu’une foule d’îliens marchent dans une seule et même direction.

    — Allons-y, lance Alric.
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        Je suis la lente procession. Mes pas se règlent sur les leurs ; leurs mélopées bercent mon esprit et l’emmènent vers des sphères plus célestes. Les voix coulent en moi comme du miel, solennelles sans être religieuses. Prise en otage par la douceur de cet instant hors du temps, je flotte dans une brume délassante. Nous flirtons avec le rebord de la falaise, mais, en compagnie de ces êtres touchés par la plénitude et la grâce, même l’idée de marcher les yeux fermés ne m’effraie pas. La voie semble tracée depuis des temps infinis. Combien de générations ont foulé ce sol ? Et combien de Passeurs de Mots ? Tous portés par cet illustre clan ancestral à l’abri de la violence de ce monde et de ses excès.

        Hommes, femmes, vieillards et enfants marchent dans un désordre organisé. Personne ne sort du groupe, comme s’ils ne pouvaient se séparer les uns des autres. Devant moi, Saren avance au même rythme. Sans armure ni arme, il n’est plus qu’un homme ordinaire dans une tribu extraordinaire. Pas un seul regard en arrière, il ne me surveille pas. Alric domine de quelques têtes cette longue colonne d’Immergés. Il donne la main à deux enfants qui paraissent minuscules à côté de lui. Personne ne le craint ou ne le repousse. Lui aussi fait partie d’un tout. Même l’étoile la plus isolée appartient à une constellation. Ici l’amour est un précepte universel et chaque créature vivante mérite d’en recevoir. Seule la silhouette sombre de Killian se fait remarquer par son absence. Je ne lui en veux pas, mais je regrette qu’il rate ce ciel incroyable, dont aucune peinture ne saurait reproduire la gamme de couleurs. De la poussière de jade sur un voile d’émeraude moucheté d’ambre. Une aurore boréale.

        Les montagnes avoisinantes se rapprochent pour s’inviter à la fête. Elles s’opposent en tout point au rocheux Pic du Loup avec leur sommet recouvert de neiges éternelles semblables à du sucre glace et leurs reliefs féminins. Le volcan gronde, mais je ne crains pas qu’il déverse sa lave. Il n’est qu’un tambour. La voie s’élargit puis s’ouvre sur une immense place circulaire. La procession se disperse. Chacun sait où est sa place. À ma droite s’étend une forêt de tentes dont les voiles écrus, brillants comme s’ils étaient brodés de milliers de perles, flottent malgré le vent inexistant. J’ondule entre elles et passe ma main sur ces toiles fluides, douces au toucher. Impossible de voir ce qui se prépare à l’intérieur de ces chapiteaux, mais je devine une source de lumière nichée au cœur de chacun d’entre eux.

        Au sol, de fines herbes s’enroulent autour de ma cheville et des fleurs blanches qui sentent la vanille et la cannelle éclosent sous mes pas. Je longe la falaise ourlée de gros rochers peints à la main. Des centaines d’empreintes adultes ou enfantines, des dessins primitifs et des symboles illisibles racontent des histoires. L’ancêtre de nos livres actuels. À nouveau, la chouette d’un côté, la flèche, la rose et la plume, puis les quatre triangles qui reviennent sous différentes formes. Tout en bas, l’océan est  immobile. L’homme et la nature se respectent. Le ciel partage avec lui ses reflets d’un vert incomparable.

        Je me tourne vers la place où brûlent des feux de joie qui peignent le sol de flaques multicolores. Des enfants s’amusent autour et l’un d’eux en traverse un. Il ressort indemne de l’autre côté et le rire de ses amis se mélange aux crépitements des flammes arc-en-ciel. Je peux déjà sentir leur chaleur.

        Érigé en hauteur et jouxtant une dense forêt, un saule pleureur offre à mes yeux un cadeau divin. Majestueux, irréel, luminescent. Pareil arbre ne saurait exister en dehors de ce paradis sous-marin. Ses feuilles luisent comme autant de saphirs. Il déverse une lumière bleutée sur chaque personne qui gravit les marches naturelles menant jusqu’à lui. Dans mes souvenirs, même le gardien vert de Cassandre ne pourrait rivaliser. L’attraction est inéluctable. Je m’élance pour rejoindre ce monument de sève et d’écorce, là où convergent l’assemblée et l’énergie, mais quelqu’un me retient par le bras.

        Une jeune fille aux oreilles parées de larges losanges d’or me fait signe de la suivre. Un collier en spirale souligne la longueur de son cou. Elle me tire en direction des tentes et m’oblige à revenir sur mes pas. Au passage, je croise Alric et Saren, eux aussi conduits vers ces baraquements de toile par un adolescent gaillard et robuste. Je fais mine de les suivre, mais mon accompagnatrice secoue la tête en riant et me traîne à l’opposé. Mes compagnons disparaissent à l’intérieur d’une des tentes, puis vient mon tour de pénétrer dans une autre.

        Deux femmes âgées, de grande prestance, m’accueillent en souriant dans un fatras de tapis, de linges, de coussins et de jarres. Nulle opulence, nulle richesse visible. Leurs cheveux interminables sont tressés autour de leur tête comme une couronne et elles portent des toges bleues nouées derrière leur nuque. Au centre, un menhir de taille réduite produit une lumière opale, fantomatique. Celle que je pouvais apercevoir de l’extérieur. À la surface, de nombreuses silhouettes abstraites forment une fresque. L’une des aînées prend la parole et se présente sous le nom de Tallulah. Sa voix est aussi usée que son regard et cela m’inspire une profonde piété.

        — Meika et moi souhaitons te purifier, mais seulement si tu acceptes cet usage. Rien ne t’y force.

        — La décision te revient, approuve la seconde, dont la peau est semblable à du cuir, marquée par la vieillesse et un soleil qui n’existe pas.

        Sans même demander en quoi consiste cette purification, j’accepte. Je veux faire corps avec le peuple de la Cité Immergée, me sentir en communion avec eux : peu importe si je dois passer par des épreuves sacrées. Rien que par respect, je le dois.

        — Kaya, tu veux bien ?

        La jeune fille, jusque-là restée sagement près de l’entrée, s’avance et me guide vers une grande vasque en pierre gravée de runes. Elle m’aide à m’installer pendant que les deux anciennes tendent devant moi un drap blanc qu’elles suspendent de part et d’autre de la tente. Elles m’invitent à me déshabiller. Je m’exécute. Ma nudité ne me gêne pas, mais je garde tout de même un bras plaqué contre ma poitrine. Le drap cache le reste de mon corps.

        Tallulah et Meika me laissent, puis reviennent chacune avec un pilon et un mortier dans lequel j’aperçois une poudre nacrée qu’elles continuent de réduire avec application, tandis que Kaya déplace jusqu’à moi plusieurs amphores remplies à ras bord.

        — Es-tu prête ?

        D’un hochement de tête, j’acquiesce. Les deux sages entonnent une douce mélopée dans leur langue native aux sonorités harmonieuses. Grâce à [Gemelli], je peux sans mal en capturer le sens. Elle me raconte une fable dont j’aimerais connaître l’âge et l’origine. Je sens que je vais faire partie de quelque chose de grand. Un jour, peut-être, on citera mon nom dans ce mythe. En accord avec ces chants, la pierre lumineuse se met à tourner sur elle-même et des ombres défilent sur les parois de la tente. Des personnages s’animent et prennent vie sous mes yeux, alors que Kaya commence à verser sur moi une eau tiède d’une rare pureté.

        
          L’eau n’était que de l’or,

          Délaissé par les dieux,

          Il ne brillait pas assez fort

          Pour intéresser leurs yeux.

          Ils se sont lassés de ces trésors

          Qui ne les rendaient guère heureux,

          Qui détournaient les vivants et les morts

          De leur chemin autrefois si pieux.

          Face aux humains, ils reconnurent leurs torts,

          Avoir délaissé ces eaux qui nourrissent la chair

          et bravent des feux.

          Ils ont alors rempli chaque lac,

          chaque rivière, chaque port,

          Abreuvant les hommes de cet or bleu.

          La Cité Immergée est née et l’amour a pu éclore,

          De l’union de la mer et des cieux.

          Nous purifions ici ton esprit et ton corps,

          Toi qui as été appelée en ce lieu,

          Pour que chaque vie qu’on honore

          Soit bénie jusqu’aux derniers adieux.

        

        Lorsque l’eau limpide touche ma peau, une pellicule d’or s’y dépose mais ne reste pas, comme si mes pores l’absorbaient. Kaya vide amphore après amphore, puis le chant cesse. Les deux aînées détachent le drap et l’enroulent autour de mon corps pour me sécher. À cet instant, le voile qui ferme la tente se soulève et mes yeux s’éloignent vers celle d’en face, également ouverte. Un homme de dos, dont on ôte le dernier vêtement, va partager le rite. Pendant une seconde, je crois reconnaître Killian, mais mon esprit refuse cette vision. Ce soir, le voleur ne quittera pas sa forteresse étoilée.

        Les deux sages mélangent leur substance poudrée avec quelques gouttes d’huile qu’elles extraient d’une feuille grasse avant de me l’appliquer du bout des doigts. Elles partent de mon visage, juste au niveau de mon œil gauche, et s’y attardent. En un trait, elles descendent vers mon cou et mes clavicules. J’ai l’impression d’être une carte sur laquelle ces femmes dessinent fleuves et rivières ou une feuille dont on souligne les nervures. Les lignes se séparent en direction de mes bras, où elles se torsadent, puis reviennent vers le haut de ma poitrine jusqu’au cœur. Les liserés coulent vers mon ventre, contournant mon nombril, et finissent leur course le long de mes jambes. Me voici parée de marques guerrières qui n’en sont pas. Seule la paix fait rage.

        Tandis que Kaya m’aide à enfiler une tenue composée d’un bandeau sur la poitrine et d’une longue jupe fendue semblable à celle de la fille mystérieuse que je croise depuis mon arrivée, je demande :

        — Que représentent ces peintures ?

        Sa matière fluide dépose sur moi un agréable voile de fraîcheur, comme si l’eau sacrée imbibait encore mon épiderme. Après m’avoir vêtue, la jeune fille plaque mes cheveux humides en arrière et les attache en une queue haute. Le contact de mes lourdes mèches qui se balancent sur ma nuque me donne des frissons.

        — Les racines d’un arbre, les veines d’un homme, les embouchures d’un fleuve. Là où coule la vie et où toute chose se termine.

        La purification accomplie, je me fends d’une courbette respectueuse devant les aînées, puis Kaya m’escorte hors de la tente. Des tambours battent la mesure, pareils aux pulsations d’une centaine de cœurs. Je ferme les yeux pour en apprécier la profondeur et je constate qu’ils s’accordent à mes propres battements, jusqu’à ce qu’une voix m’interpelle. Celle d’Alric.

        Ouvrant les yeux, je lâche un « Oh ! » involontaire rempli d’admiration. Si une magie réincarnait le saule pleureur en homme, c’est à cela qu’il ressemblerait. La beauté ancienne personnifiée. Lui aussi porte des marques – rouges pour sa part – sur la totalité du corps. Une large bande recouvre ses yeux, comme s’il portait un masque. Deux traits verticaux séparent son corps en deux jusqu’au bas de son ventre dans une parfaite symétrie, et plusieurs anneaux, par paires, entourent ses bras. Il est vêtu d’un pagne indigo. Sur sa peau d’une blancheur d’albâtre, les peintures ressortent avec netteté.

        — Alric, vous êtes… Je ne trouve pas de mots !

        — C’est un comble, sourit-il, un peu gêné. Tout comme un Dhurgal qu’on purifie. Ma très chère Passeuse de Mots, laisse-moi te retourner le compliment.

        Saren apparaît à son tour dans mon champ de vision, affublé d’une toge qui met en valeur ses épaules carrées, mais aucune marque sacrée n’est tracée sur son corps. Il doit voir mon expression déçue, puisqu’il se justifie :

        — Je ne voulais pas entacher l’essence de ce rituel. Cela aurait été irrespectueux et hypocrite de ma part. Je suis un homme de guerre, avec tout ce que cela comporte. Ma fonction m’amène parfois à tuer ou torturer des hommes. Qu’ils soient assassins ou soldats ennemis ne change rien. Ils restent des êtres humains avant tout. Avec des amis, une femme, des enfants qui, de ma main ou sous mes ordres, seront privés d’un être cher.

        — Nos motivations diffèrent, mais vous n’êtes pas si différent de moi, général. Pourtant, j’ai eu la prétention de me prêter à ce rite sacré pour purifier une âme inexistante. Vous étiez plus légitime que moi pour y participer. Vous êtes quelqu’un de très humain.

        — Vous avez fait le choix de changer, Alric. De ne plus commettre ces actes contre nature. Or, je ne peux tenir cette promesse. Encore moins en ces temps incertains. Une fois que j’aurai retrouvé les héritiers, je partirai en guerre contre tous les traîtres qui ont osé bafouer Hélios. Je vengerai feu notre bon roi et ses fils. Croyez-moi, je n’aurai aucune  clémence. C’est mon devoir et je l’accomplis de mon plein gré.

        Alric pose une main sur son épaule, ce qui signifie « Je comprends ». Sa dévotion envers la famille royale et notre capitale est honorable. Je suis heureuse que quelqu’un comme lui se préoccupe du sort d’Aïdan. Jamais il n’abandonnera, trop attaché à sa patrie, à ses principes. Je ne peux lui demander de se parjurer.

        Un groupe d’Immergés nous guide alors vers le saule pleureur, où s’attroupent la plupart des habitants. Assis en tailleur, ils forment un grand cercle autour de lui. Nous foulons la pente en silence, intimidés. Chaque fois que j’escalade une marche, des caractères lumineux s’inscrivent dessus, mais s’effacent lorsque j’accède à la suivante. Arrivée tout en haut, je relie bout à bout ces phrases éphémères, en me demandant si elles ne s’adressaient qu’à moi :

        
          Au plus profond de l’âme,

          Dans les abîmes de nos pensées,

          Donne à ton cœur ce qu’il réclame

          Et approche de l’arbre sacré.

          Mon enfant,

          Ouvre grand ton œil, et le bon,

          Il te montrera ce que tu as raté,

          Quitte les apparences pour les tréfonds

          Et va bien au-delà de ce qui est montré.

        

        Je repère plusieurs places vacantes dans le cercle. Sans choisir, j’occupe la première qui se présente, avec une vue imprenable sur les feux de joie. Saren, exclu volontairement de la cérémonie, s’éclipse.

        De près, je peux détailler l’écorce du superbe saule pleureur, semblable à des écailles brillantes, ses branches-lianes voûtées, son feuillage lisse et ses rameaux. Une sève bleutée circule à travers le tronc et converge en son centre, là où une petite cavité renferme un cœur luisant qui bat au même rythme que les tambours. Lorsque la dernière personne prend place, le suc redescend vers les grosses racines hors de terre qui serpentent jusqu’à nous et s’illuminent à son passage. C’est alors que je prends toute la mesure de cette cérémonie, de l’unité de ce peuple. Aucune distinction d’âge, de sexe, de rang : nous sommes tous à égalité. Les marques relient tous les corps, formant une fresque de chair dont la signification surpasse mon entendement. Des chants se détachent du cercle. Une symphonie d’un autre temps, belle et positive, mais elle me remplit d’une tristesse inexplicable. Non loin de moi, Winema tient entre ses mains une coupelle en bois qu’elle lève au-dessus de sa tête avant de la porter à ses lèvres. Le bois provient sans doute du saule pleureur. L’objet passe de main en main dans le sens des aiguilles d’une horloge, et chacun, à tour de rôle, en boit une gorgée. Vu notre nombre, je m’étonne qu’elle ne se vide pas. Les yeux de chacun scintillent d’une lumière surnaturelle. Avec une très légère appréhension, je surveille Alric qui goûte à ce breuvage, puis la chaîne continue jusqu’à moi. Je récupère la coupelle de la main d’un homme sans âge. Quatre traits barrent son œil droit, un son menton et un dernier, en zigzag, traverse le haut de son buste. Sans qu’il ait prononcé un mot, j’entends son prénom : « Gaagii. » Sans attendre, j’approche la coupelle de ma bouche. Je m’attendais à tout sauf à de l’eau fraîche. Je bois, mais rien ne se passe. Qu’est-ce qui est censé se produire ? Mon autre voisin lui aussi me révèle son nom : « Chayton. » À présent, il connaît aussi le mien. En fait, je connais le nom de chaque individu qui vient de boire à cette eau sacrée. Celui d’Alric campe dans ma tête plus longtemps que les autres, plus clair – presque un cri.

        La coupelle revient à son point de départ et Winema la pose devant elle. Une des racines de l’arbre vient s’enrouler autour et la ramener sous terre. La nature offre ses bienfaits, mais demande compensation. Chacun se donne la main. Le cercle ne peut plus être rompu. Les corps ondulent, à l’image d’une mer froissée par des vagues légères. Inconsciemment, je me laisse happer par ces mouvements qui me bercent, tel un nourrisson contre le sein de sa mère. J’entre dans un état second, entre rêve et éveil. Malgré tout, je reste maîtresse de moi-même, de mes pensées. Elles se diffusent, se partagent, même les plus intimes, mais je n’en ressens ni gêne ni honte. Je me sens plus nue que lors de la purification.

        Les chants montent en intensité. Un courant indéfinissable me traverse et me procure à la fois douleur et plaisir, au point que mon esprit ne sait plus comment réagir. Au point culminant de cette délicieuse souffrance, je lâche les mains qui me tiennent pour ramener les miennes devant mes yeux. D’abord elles m’apparaissent floues, dédoublées. Avec énergie, je me frotte les paupières avant de les observer une seconde fois avec plus d’insistance. À présent, je peux distinguer chaque ligne, chaque petite égratignure, chaque porosité. C’est comme si je pouvais lire les moindres instants de mon existence. Mes doigts brûlés par un pain trop chaud, une entaille faite par une page tournée avec enthousiasme, les griffures du chat teigneux, les petites callosités dues au chariot trop longtemps poussé. Les marques de verre brisé dans la pièce derrière la tapisserie, la spirale blanchâtre laissée par l’Umbria, la cicatrice de mon doigt cassé par Sivane, et sur mon poignet la morsure de Lesath. Les fantômes de mille mains tenues, serrées, les caresses données. Ma peau est semblable à l’écorce de cet arbre merveilleux. Elle a vécu, aimé, souffert, lutté contre des intempéries, contre les autres, le temps, le feu, la vie tout simplement. Je délaisse mes mains pour contempler le monde autour de moi, identique et pourtant si différent. Je vois au-delà des apparences. Ma vision réussit à dissocier l’enveloppe charnelle de l’aura qui englobe chaque être. Même le saule pleureur en possède une, d’une beauté indescriptible. Ces auras flottent au-dessus de leur tête, retenues par un cordon ombilical de lumière. Chacune possède sa propre couleur, sa propre forme, tels les flux d’énergie que je pouvais distinguer lors du rituel avec le Triquetra.

        Mon regard se porte vers Alric, dont le visage serein me rassure. Son aura forme toujours une longue corde qui s’enroule autour de son corps, sauf que le blanc prévaut aujourd’hui sur le rouge. Ces deux flux semblent se combattre. Je serais curieuse de savoir ce qu’il voit, ce qu’il ressent. Ses sens dépassent déjà ceux des mortels. Comment les autres perçoivent-ils ma propre aura, celle d’une Passeuse de Mots ? Mes Mantras la rendent-ils différente ? Plus brillante ? Peuvent-ils voir mes Mots ?

        Alric rencontre mon regard et sa beauté me vole à mes questionnements. Je repère ensuite Saren assis en dehors de notre cercle, mais pas seul pour autant. Il paraît absent et triste. Je regrette qu’il ne partage pas ce moment rare avec nous, mais respecte sa décision. Je voudrais tant qu’il se sente intégré, apprécié à sa juste valeur. Son émanation vert sombre est plus longue que la moyenne. À cet instant, toutes les auras s’élèvent vers le ciel. Elles s’étirent, s’étendent, s’allongent, puis éclatent en une myriade de couleurs poudrées, tels des nuages de sable. Je m’extasie quelques secondes avant de me rendre compte que les Immergés rompent le cercle et se dispersent, abandonnant le saule pleureur dont les racines s’éteignent une à une.

        Sans me poser de questions, dans un état semi-conscient, je suis la foule comme la brebis qui ne veut pas s’éloigner de son troupeau. Chacun de mes gestes est instinctif, simple, naturel. Les lumières embellissent les marques sur leur peau et j’y lis l’histoire de leur âme. Un amour perdu, un rêve, un enfant à venir. Ils me guident vers les feux de joie, et un détail me saute alors aux yeux. Des draps blancs tendus sur des piquets entourent chaque feu, offrant des loges individuelles. Des espaces réduits entre les rideaux permettent de se glisser côté feu, plusieurs personnes s’y engouffrent. D’autres s’asseyent devant, sur des coussins dépareillés. Je m’approche en flânant. Des ombres naissent derrière des rideaux, mystérieuses, anonymes. Je pourrais chercher Alric ou décider de ma place au hasard comme pour le rituel précédent, mais quelque chose au fond de moi m’en empêche, comme si je ne pouvais pas choisir à la légère.

        Je me dirige vers un feu, consciente du temps précieux qui s’écoule, sauf que mes jambes prennent la direction opposée. Je continue ma marche droit jusqu’à ce que je ressente une attraction irrépressible vers l’un des feux, celui qui se trouve tout au bord de la falaise. Avec douceur, je me laisse tomber sur ce coussin qui m’était destiné. Je ne sais pas à quoi m’attendre, mais une chose est certaine : cette décision a un sens. Et elle est irréversible.

        Mon corps tout entier est un pouls. D’où me vient cette appréhension ? Même en parfaite confiance vis-à-vis de mes hôtes, elle ne me quitte plus. Plus encore lorsqu’une silhouette contourne le feu et se campe derrière mon rideau. Effrayée à l’idée de commettre une bourde monumentale ou une maladresse irrespectueuse, j’hésite quant à la démarche à suivre. Je n’essaie pas d’échanger la moindre parole avec cette personne, mais épie mes voisins de cérémonie pour plagier leurs gestes. Tous glissent leurs bras sous leur rideau respectif, jusqu’au coude. Après une hésitation, je fais de même.

        Les chants se raniment au même moment. Aucun mot, juste des vibrations sourdes, profondes. Je prends une grande inspiration, et mon propre râle enfle. C’est lorsque je m’apprête à relâcher mon souffle que des mains empoignent mes avant-bras. Chaudes, douces et fortes à la fois. Une poigne décidée, assurée, qui ne peut appartenir qu’à quelqu’un qui a dompté la vie de maintes façons et qui a fait bien plus qu’un choix par le passé.

        D’abord surprise par ce contact, je ne lui rends pas tout de suite la pareille. La personne, un homme de toute évidence, resserre son étreinte sans  brusquerie, mais avec un peu d’impatience. À mon tour, j’atteins ses avant-bras à l’aveuglette. Une vague de chaleur m’envahit, aussi brûlante que si je venais de m’approcher trop près du feu. Je me laisse gagner par l’amplitude de ces chants rituels, de plus en plus obsédants, de plus en plus touchants, et cède à une subite panique. Je ne sais pas ce que tout cela signifie : je me dégonfle et tente de retirer mes mains. Avec une force maîtrisée mais maladroite, les mains de l’inconnu me retiennent.

        
          Non, tu ne lâcheras pas prise.
        

        Il ne m’en faut pas plus pour comprendre, c’est clair comme de l’eau de roche. Au lieu de bondir, mon cœur préfère cesser de battre. Dès lors, je renonce à lutter contre moi-même. Au contraire, je renforce ma prise, pour que rien ni personne ne puisse plus nous délier.

        
          Je te reconnais. Je sais qui tu es.
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        La texture de ta peau, le galbe de tes bras. Le gonflement de tes veines, le mouvement de tes muscles et leur puissance dosée. Cette douceur réservée, camouflée, presque égoïste. Je ne peux me tromper. Comment le pourrais-je ?

        Le rideau se détache. Je ne sais pas comment, mais je m’y attendais. Au moment où il tombe, avant même qu’il ne touche le sol et ne te découvre, immobile et droit, je prononce ton nom comme j’ai pu le faire des centaines de fois. Pourtant, il me semble différent.

        — Killian.

        Ce sera le dernier mot, le dernier bruit qui se propagera. Le silence vient d’imposer son règne. Un silence comme il n’en existe que sous l’eau ou dans la mort. Le vent n’existe plus, plus de crépitements de flammes, de respirations, de vêtements qui se froissent. Rien que des grésillements infimes dans mes oreilles. Mon cœur s’est remis à fonctionner, mais il bat dans mes poignets. À moins que ce ne soit le tien qui pulse sous ma propre peau. Nos veines s’illuminent comme les racines du saule et se raccordent les unes aux autres. Tu ne partiras pas cette fois. Nous ne pouvons pas nous enfuir.

        Derrière toi, le géant de flammes façonne ton torse dénudé d’ombre et de lumière. Il honore chaque liseré blanc peint à la louange de la Cité Immergée, ainsi que tes muscles taillés par le temps, l’exercice et le labeur. Une brise muette s’engouffre dans tes cheveux plaqués en arrière encore dégoulinants d’eau. Ton masque n’évoque rien pour moi. Ni frustration ni distance. Rien ne sortira de ta bouche ni de la mienne. Pourtant, je sais que tu me parleras plus que jamais.

        Tes yeux noirs s’agrippent aux miens, sans jamais cligner. Les miens restent grands ouverts, comme si je ne possédais pas de paupières. Nous ne pouvons plus détourner le regard, condamnés à passer cette porte qui ouvre sur les contrées les plus lointaines de l’âme. La Cérémonie de l’Œil vient de débuter, et toi, Killian Nightbringer, tu es celui que j’ai choisi.

        Regarder quelqu’un dans les yeux au quotidien, lorsqu’on lui parle ou lorsque le sourire peut servir de distraction, ne paraît pas difficile. Il est possible de se dérober quelques secondes, de marquer des pauses, de prétexter un autre centre d’attention. Sans échappatoire, cela ressemble davantage à une épreuve. Mais je suis enfin proche de toi, comme je le souhaitais depuis notre rencontre. Une cloison vient de s’effondrer. Que vais-je découvrir à travers tes yeux qui jusqu’à présent ne reflétaient que ce que tu consentais à me dévoiler ?

        Mes interrogations restent bloquées dans mon esprit, autant que moi à cette place. Je ne peux prononcer le moindre mot. Pour la première fois, on me prive de ce pouvoir, mais pour le remplacer par un autre d’une puissance supérieure.

        Tes sourcils froncés accentuent l’intensité de ton regard noir comme la nuit, pénétrant comme une lame. Je ne peux m’en détacher, non plus que de cet endroit ou de tes mains. Je saisis une autre réalité : si la Cité Immergée m’accorde le droit, la faveur même, de sonder tes deux abysses, l’inverse est aussi vrai. Que vas-tu lire en moi ? Et si cela te déplaît ou te déçoit ?

        Je cesse de réfléchir, de mutiler mes pensées, et me fonds à l’intérieur de ton regard. Ce que je découvre, je n’y étais pas préparée. Le choc est rude, brutal et oppressant. L’air devient étouffant. Mes ongles s’enfoncent dans ta chair comme si j’étais en train de me noyer et que tu représentais mon seul salut. Pourquoi n’ai-je jamais entendu ton appel au secours ? Je me mets à pleurer. Je ne le veux pas, je ne le décide pas. Les larmes s’échappent seules, incontrôlables. Enchaînée à tes bras, je ne peux pas les sécher : elles continuent leur course dans les plis de mon cou.

        Tu me serres un peu trop fort, mais peut-être est-ce l’idée que tu te fais d’une caresse rassurante ou de la douceur. Tu tentes de tourner ton regard partout ailleurs sauf vers moi, excepté que tu ne le peux pas. Et ça ne changerait rien. Comment peux-tu porter cela sur tes épaules ? Toute cette culpabilité. Elle te ronge, régente une bonne partie de ta vie, mais tu refuses d’être gracié. Pourquoi ? Qu’as-tu fait, Killian ? Qu’as-tu fait qui nécessite de tout garder pour toi ? Tu trouves plus simple de feindre d’être heureux que d’expliquer pourquoi tu ne l’es pas.

        Dans tes yeux, je lis aussi un sentiment sur lequel je n’aurais jamais misé : la crainte. Pas une peur physique ou irrationnelle, à l’instar de ta phobie de l’eau ou de mon vertige. Une crainte qui te tourmente, qui occupe sans arrêt ton esprit, et qui me concerne. Je la devine sans mal pour l’avoir déjà entendue : échouer dans ta mission de me protéger et ne pas être à la hauteur de ce qu’une Passeuse de Mots représente. Sans réfléchir, ma main se fait douceur sur ton bras. Pour ne pas que tu me repousses, je ne m’attarde pas. Ne le sais-tu donc pas ? Sans toi, Arya Rosenwald ne serait qu’Arya Rosenwald. Ou ne serait plus. Tu as été le vent dont mes ailes avaient besoin pour se déployer. N’as-tu toujours pas compris ? C’est moi qui ne suis pas à ta hauteur.

        Sans raison apparente, ton regard se durcit, s’obscurcit. Je décèle une chose qui m’effraie. Si j’avais pu reculer, je l’aurais déjà fait. Ma respiration s’accélère et mes doigts se crispent sur ta peau. Mes ongles te griffent par inadvertance, mais je ne peux me maîtriser. Quelque chose plane au-dessus de ma tête, quelque chose de sombre, de dangereux. Cette sensation, je la reconnais entre mille, celle de la peur mélangée à la colère. Elle tire sa force du plus profond de nous-mêmes et peut tout dévaster sur son passage. Elle ressemble à celle que créait l’Umbria. Je résiste pour qu’elle me quitte.

        Le malaise se dissipe aussi vite qu’il est venu au profit d’une douceur inhabituelle. Ces pics émotionnels me déroutent, comme lorsque ton caractère tempétueux catapulte sans raison ta nonchalance. Elle met au jour notre relation en dents de scie, tantôt conflictuelle, tantôt complice. Ton regard me touche plus qu’un compliment, plus qu’un cadeau, plus qu’un merci. Il m’envoie ce qu’Alric aurait témoigné par une courbette ou une main sur son cœur, Cassandre par mes mains enveloppées dans les siennes et Saren par une pression paternelle sur mon épaule. Je n’ose l’interpréter comme de la reconnaissance, mais j’en cueille la chaleur et lui trouve une place de choix au fond de moi, tandis que tes pouces balaient ma peau assiégée par des frissons visibles.

        Ta beauté se révèle, même si tu m’interdis la moitié de ton visage. Celle d’un homme imparfait qui sent bon le soleil, viril, d’un charme lointain. Ton âme habite un corps sain et puissant qui aime défier ses propres limites. Tu ne l’ignores pas, mais n’en joues qu’au second degré. Ta beauté réside dans l’énigme que tu poses. Brute, nature, un brin sauvage : tu ressembles à ces étalons qui choisissent leur cavalier et non l’inverse. Le voleur érigé au rang de légende.

        Protecteur, tu n’hésiterais ni à tuer ni à te sacrifier pour une cause que tu défends. Rieur, tu n’es pas si indifférent que cela au monde qui t’entoure. La liste de tes qualités ne sera pas exhaustive ce soir. Je ne découvrirai pas tout et tu continueras à me servir tes défauts en guise de carapace, mais aussi parce qu’ils te définissent et qu’on finit par ne plus les haïr. Tu es quelqu’un de bon, Killian Nightbringer. Tu ne veux juste pas que ça se sache. Ou plutôt, tu ne le crois pas toi-même. Tu n’abattras pas toutes tes cartes et ce n’est pas avec moi que tu dérogeras aux règles que tu t’imposes.

        Toutefois, je peux désormais ressentir la force que tu caches en plus au fond de toi. Je peux sentir la douceur de ta peau caramel sous laquelle une saisissante puissance sommeille. Même de face, je vois les courbes de ton dos, tes épaules taillées et ton torse marqué de cicatrices. Je peux voir l’histoire que tu contes à travers ton corps et celle qui est à venir. Cette force qui ne cessera de grandir et que tu sauras partager.

        Tu finis par te dérider. Tes yeux s’écarquillent et tu as un geste de recul. Que vois-tu, Killian ? Tu te penches en avant, détaille mes iris violets. Je devine un sourire derrière ton masque, je devine la fierté, j’ai l’impression d’être enfin ton égale. Puis tu retrouves ta place. Tu ne fais que contempler ce que tu savais déjà. Les derniers mois s’écoulent à travers ton regard et les jours à venir font leur apparition. Tu sens ma force, je le sais. Tu avais tout deviné, depuis le début. Nous sommes assemblés comme les pièces d’un puzzle.

        Une euphorie me gagne, mon corps s’amollit. Tes yeux sont maintenant ceux d’un fripon, d’un enfant mal  élevé, rebelle, qui sait qu’il va commettre une bêtise mais se fiche de la punition et récidivera à coup sûr. Deux parties de ta personnalité se chevauchent en fonction de ton humeur, de tes attentes. Le monde entier est ton terrain de jeu, mais avec les jouets et les règles établies par les adultes. Avec plaisir, je m’enivre de ton impertinence, de ta désobéissance, de ton cynisme, de ton envie de séduire sans en récolter les fruits. Juste pour le défi. Je me loue de ne pas succomber à tes charmes, même lorsque tu imites à la perfection le désir. Fière de braver tes petites manigances et de ne pas rougir, pourtant ton regard dévore plus qu’il n’observe. Je suis immunisée contre tes provocations.

        En revanche, lorsque j’entends ce rire suave, à peine fêlé, que tu tentes d’abord d’étouffer sous ton masque puis que tu laisses éclater aux oreilles de tous, je ne peux que t’accompagner. Tu te fiches des convenances, je décide de faire de même. Nos rires idiots et puérils salissent ce silence parfait. Je ne sais pas si on nous observe avec sévérité et je m’en moque, si c’est le cas. Ton rire est magique, encore plus lorsqu’il se marie au mien. Pour être honnête, je passe du temps à en rechercher les miettes, car j’y trouve une tendresse que tu donnes rarement de toi-même. Puis j’entends ta voix rauque dans ma tête. Tu me répètes cette phrase qui est devenue l’épine dorsale de ma confiance, de ma persévérance : « Tu n’es pas seule dans ce combat. »

        Et puis… surgit une émotion que je ne devrais pas voir, que je ne veux pas voir, mais que ton regard à présent voilé exhume. Elle a occis ta légèreté et encrasse maintenant ton âme. Les affres de la souffrance, de la fatalité, de la résignation. Mon cœur vole en éclats et mon corps se tétanise. Je ne sais pas à qui ou à quoi imputer cette douleur, mais je l’éprouve si intensément qu’elle révoque tout le reste : ta beauté, ton partage, ta reconnaissance. Un froid glacial s’insinue dans mes poumons, je suffoque, et pour me secourir tu tentes de briser le lien qui nous unit, sans y parvenir.

        Je ne te vois plus qu’à travers le prisme de ma peur. Je dois forcer la séparation, il le faut ! Je ne supporterai pas plus longtemps ce mal invisible. Tu cherches à me parler, mais je ne veux plus lire quoi que ce soit en toi. Je n’en suis plus capable, pas après ce flux négatif. Mais tu m’y contrains en serrant mes poignets à m’en meurtrir les os. Tu me fais comprendre que je dois cesser de résister si je veux en sortir. Je m’y résous, la crainte chevillée au cœur – et le lien se dénoue enfin.
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        Je me lève comme si j’avais un démon aux trousses. Notre feu s’éteint. Les bruits déferlent à nouveau, si vite que mes oreilles tintinnabulent. Chancelante, je fais quelques pas en arrière et évacue l’eau sacrée. Killian reste assis, interdit, et me fixe toujours malgré la possibilité de ne plus le faire. Mon cœur s’accélère, je décide de m’éloigner au plus vite de lui. Je fais volte-face. Winema est là. Les chants se taisent ; je suis le centre de l’attention. La Sage caresse mon visage pour me calmer. Graduellement, chaque marque sur mon corps s’illumine d’un bleu azur. Winema passe sa main sur ma nuque et finit par la poser sur mon épaule.

        — Ce que les mots ne peuvent dire, les yeux le font pour nous.

        Une jeune fille plaque sa main sur l’épaule de la vieille femme, puis un jeune homme sur la sienne, et ainsi de suite. Chaque main laisse une empreinte phosphorescente sur le corps de l’autre. Je deviens le départ d’une chaîne humaine. Alric s’intègre à son tour. Une autre main touche mon épaule opposée. Celle de Killian. Désormais, je ne le crains plus. D’autres viennent se coller à lui, créant un nouveau lien, puis les voix s’élèvent. Des sonorités graves, profondes, qui s’entremêlent. Mes liserés s’éclairent au rythme des battements de mon cœur et se propagent comme une onde. Les peintures rituelles de tout le peuple de la Cité Immergée s’éclairent à leur tour. En cet instant, nous ne faisons qu’un. Le lien nous unit, le lien nous définit. Comme une évidence, je comprends ce qu’il me reste à faire.

        — [Limë].

        Les chants deviennent de plus en plus puissants. Les peintures se décollent des peaux et s’élèvent vers le ciel. Telles des cordes nouées, elles ne forment plus qu’une seule et même boule de lumière étincelante, juste au-dessus de ma tête. Celle-ci résonne comme un tambour et je devine la forme d’un cœur humain qui bat à un rythme effréné. Celui qui se trouvait dans le saule pleureur. Les derniers liserés s’engouffrent à l’intérieur et une rune prend vie. Mon bras se lève pour l’accueillir au creux de ma paume, mais elle s’éparpille en milliers de petites lumières qui pénètrent ma peau. Des centaines de cœurs battent à l’unisson. Je chavire, aux prises avec tous ces sentiments qui se mélangent, mais qui me font du bien.

        Puis tout s’éteint. Killian est le dernier à retirer sa main. Winema chancelle, je la retiens.

        — C’est impossible.

        — Que dites-vous ?

        Deux jeunes femmes viennent en aide à la Sage affaiblie. Son regard blanc se porte au loin. Apparaît devant moi la jeune fille mystérieuse de la Cité Immergée. À chacun de ses pas, un phénomène hors du commun se révèle. Je peux voir le cœur des êtres qui se trouvent sur son chemin. Chaque battement, dans chaque poitrine. Mon regard cherche mon propre cœur. Lui aussi brille de mille feux. La jeune fille arrive près de moi. Elle place une main sur mon cœur et l’autre près de mon œil gauche. Elle me sourit sous les chants nouveaux des femmes.

        
          Asha, Asha, Asha, Asha, Asha, Asha…
        

        La fille caresse le haut de ma paupière et, pour la première fois depuis que je suis arrivée, j’entends le son de sa voix.

        — Lorsque tu ne vois plus, regarde toujours avec ceci, sourit-elle en exerçant une légère pression sur mon cœur.

        
          Asha, Asha, Asha, Asha, Asha, Asha…
        

        Je ne peux me détacher de ses yeux qui expriment d’une façon si claire ce que je pensais avoir perdu. Ses mains se retirent, mais je la retiens avec force. Je ne veux pas la laisser partir. Je ne veux pas qu’elle m’échappe encore. Je veux que ce sentiment ne me quitte jamais. Rien ne me rendra plus forte.

        — Je ne pars pas, Arya.

        
          Asha, Asha, Asha, Asha, Asha, Asha…
        

        Une larme dévale ma joue et, du bout des lèvres, je prononce :

        — [Asha].

        La jeune fille esquisse un dernier sourire et une aura blanche dessine chaque détail de son corps. Une nouvelle rune se forme, puis se réduit jusqu’à atteindre la taille d’une luciole. [Asha] se fraie un chemin jusqu’à mon cœur. C’est alors que des centaines d’images envahissent mon esprit. Des fragments du passé, mais pas du mien. Celui de tous ceux et toutes celles qui m’ont précédée. Ceux qui sont entrés dans la postérité. Ceux qui ont trouvé en ces lieux la conviction qu’il faut toujours y croire. Les visions en rafale défilent dans ma tête à une vitesse vertigineuse, affolante même. Elles déferlent derrière mes paupières sans ordre ni sens précis. On dirait que ma mémoire clignote, laissant de brefs espaces vides et noirs. Comme des souvenirs manquants. Puis les images se précisent : je commence à comprendre ce que je vois et, pour la deuxième fois ce soir, mes larmes tombent.

        Des Mots. Des Mots sous toutes les formes imaginables, à différents stades de leur évolution. De leur éclosion à leur achèvement, parfois en plein essor ou sur le point de disparaître pour toujours. De simples runes, des êtres composés de lumière, des Mantras à visage humain, parfois des animaux ou des créatures d’une beauté terrifiante, abritées dans des armures aussi magnifiques que redoutables. À leurs côtés, leur Passeur ou Passeuse. Mes prédécesseurs. Mes successeurs. Jeunes ou vieux, néophytes ou à l’acmé de leur puissance. De tous types, de toutes races existant dans ce monde ou d’autres que je ne connais pas. Aucune logique temporelle, aucun lien entre ces êtres, hormis leur destinée. Oui, je les vois.

        
          
          Un homme enturbanné à la peau sombre, perdu en plein milieu de la savane et protégé par un géant de pierre marqué de runes sur le point d’être pulvérisé par les sorts de ses ennemis.
        

        
          Une petite fille en robe de chambre blanche qui étouffe son doudou contre son cœur, apeurée face aux ténèbres où se terre une créature aux ailes ensanglantées.
        

        
          Une femme vêtue d’os, de peaux et recouverte de peintures guerrières mêlées au sang, entourée de lances de lumière, prête à livrer une bataille perdue d’avance.
        

        Pour une raison que j’ignore, cette mémoire collective se focalise soudain sur un souvenir plus net que les autres. Si réaliste que je crois assister à cette scène et ressentir sur ma peau cette pluie diluvienne qui s’abat sur cette ruelle sale et lugubre qui me rappelle Bellevue.

        
          Une silhouette, celle d’une femme nue. Ses longs cheveux d’un roux flamboyant cachent son visage et sa poitrine. L’averse lave le sang et la crasse qui souillent sa peau blanche et dévoile maintes blessures. Malgré le fracas incessant de l’eau sur les pavés, j’entends ses pleurs. Je les remarque alors. Des dizaines de cadavres étendus à ses pieds, ensevelis sous la boue. Dans un sursaut, l’inconnue relève la tête. Elle entend des bruits de sabots. Le désespoir abîme ses yeux d’un vert profond. Un désespoir comme je n’en ai vu qu’une seule fois et qui déchire chaque fibre de mon corps. Ses larmes et la pluie s’accordent.  Elle est sur la corde raide mais ne s’enfuit pas, piégée au milieu des morts, dans l’atrocité de son acte. Un cheval arrive, mais je ne vois que sa croupe et le dos droit de son cavalier. Il descend de selle et retire son haut chapeau noir. L’averse casse ses boucles noires. Il se dirige vers la Passeuse de Mots en silence, ni effrayé ni hostile. Il enlève son long manteau et le passe autour des épaules de la jeune femme. Elle ne semble pas le connaître. Il lui dit quelque chose que je ne saisis pas. La dernière chose que je vois est cette femme se jetant dans les bras de cet étranger. Je ressens la puissance incomparable de son étreinte. Elle lui briserait les côtes s’il n’était pas aussi solide. Elle se raccroche à une bouée de secours, à la vie. Elle ne veut plus qu’on l’abandonne, alors qu’elle-même ne pensait plus qu’à rendre les armes.
        

        Les revoilà. Les Mots invoqués. Les Mots suppliés. Les Mots d’antan. Les Mots oubliés. Les Mots criés dans la nuit. Les Mots hurlés avec rage. Les Mots murmurés. Oui, je les entends.

        
          Un jeune homme en gilet bleu, solitaire et délaissé au milieu d’une foule terne. Il lève ses yeux tristes vers le ciel où volette un unique papillon rouge et un sourire vient illuminer son visage.
        

        
          Un jouvenceau aux oreilles pointues et au visage aussi délicat qu’empreint de colère séquestré dans un dôme de foudre. Jusqu’à ce que des mains de fumée viennent l’en sortir.
        

        
          Une humaine égarée dans un ossuaire cherche avec angoisse la sortie de ces catacombes cauchemardesques lorsque la lumière vient éclairer ses pas.
        

        Tous me montrent ce moment crucial où l’espoir semblait perdu. Où la peur, les doutes et même la mort allaient l’emporter. Aucun d’eux n’était seul face au mal. Jamais. Les Mantras les accompagnaient, tels des amis, des frères, pour braver le danger, la tristesse, la solitude, jusqu’à la fin.

        Mon esprit se recentre sur un fragment choisi et se concentre sur un Passeur de Mots de mon âge.

        
          Son visage symétrique porte les marques de l’épuisement. Ses cheveux en bataille sont humides de sueur. Du sang dégouline sur son menton à la fossette marquée, sur son arcade sourcilière et sur ses tempes. Malgré sa mâchoire carrée, ses sourcils fournis et bas qui ombragent ses petits yeux ronds bleu-vert, il dégage une énergie immature. Pas encore homme, mais plus garçon. Il lève un bras et sort une flèche du carquois fixé à son dos. Il s’aperçoit qu’il est vide, rendant ainsi l’arc imposant qu’il tient à la main inutile. Le jeune homme se retourne et je découvre l’horreur de sa situation. Une marée de Charognards affamés de chair fraîche escaladent la falaise abrupte. Ils ne tarderont pas à rejoindre la corniche sur laquelle le malheureux est posté. Il pose son arc, conscient de sa mort imminente. Son sort est scellé, mais sa bouche large et épaisse sourit, dévoilant d’autres fossettes. Ses lèvres forment un Mot que je connais : [Gemelli]. Une forme apparaît auprès de lui et prend l’aspect d’une jeune fille qui lui ressemble trait pour trait. Il attrape la main qu’elle lui tend et ils se sourient juste avant de plonger tête la première dans la Fosse. Le saut de l’ange.
        

        Combien de temps cela va-t-il durer ? Plus je m’approprie ces souvenirs, plus j’ai l’impression que mon âme s’alourdit, que mon corps se couvre de cicatrices et que mon cœur prend de l’âge. Oui, je les ressens.

        
          Un Passeur luttant contre sa propre dualité, contre les démons qui grignotent son pouvoir, mais qui ne veut plus céder au mal. Il s’accroche à ce qui le rend humain, souffrant le martyre, essayant de refouler cette envie de destruction, cette avidité qui le pousse à obtenir plus de puissance à de mauvaises fins. Sous son Mantra corrompu, ses yeux changent, son aspect se modifie. Il ne tiendra plus longtemps. Il ne voulait pas.
        

        
          Une jeune femme prisonnière des flammes court à travers la forêt et évite les arbres qui se déracinent, calcinés. Elle court, les pieds en sang, la face maculée de suie, cherchant à respirer autre chose que des braises. La peau brûlée, la désolation accrochée à ses chevilles. Autour d’elle, les animaux paniqués s’enfuient. Certains ne sont plus que cendres. Elle ne voulait pas.
        

        Je comprends le message. Nul Passeur de Mots n’est à l’abri du mal, de la tentation ou d’une perte de contrôle. Notre magie peut à la fois sauver et détruire. Nous ne sommes ni des anges ni des saints. Tout résulte de nos choix et de l’espoir qui nous maintient sur le droit chemin.

        
          Je vois une petite chambre poussiéreuse, privée en grande partie de lumière, meublée d’un lit et d’une chaise sur laquelle est assise une femme d’une grande beauté. Je la connais. Ses cheveux de jais, sa bouche couleur sang et ses yeux froids : Cassandre. Page après page, elle feuillette un livre et fait la lecture à une personne alitée. Jour et nuit, elle la veille sans répit, sans quitter son siège. Les secondes s’écoulent, les minutes, les heures, dans un tic-tac agonisant. À travers la fenêtre, les jours défilent et se ressemblent. Puis les mois, les années, perdues à jamais, impossibles à rattraper. La lune succède au soleil. Le soleil à la pluie. La pluie à la neige. Les paysages passent, encore et encore, teintés d’amertume. Un corps quitte le lit, remplacé par un autre, puis un autre. Le temps, intraitable avec ceux qu’elle aime, n’a guère de prise sur la Tutrice. Elle défie la vieillesse sans s’enlaidir. On vient enlever les morts jusqu’à ce qu’il ne reste plus personne à pleurer. La vieille horloge s’est arrêtée, les aiguilles bloquées sur le néant. Et elle reste là, immobile, en silence. Attendant quelque chose qui ne viendra jamais.
        

        Mon esprit se détache de cette tristesse, laissant Cassandre dans la solitude infinie de cette chambre. Je pensais revenir à moi, pouvoir enfin reprendre mon souffle et emboîter ces souvenirs partagés les uns dans les autres, mais une sensation me maintient dans cette transe. D’une force presque féroce. Sans ces émotions altérées par le temps ou cette impression de déjà-vu. À l’inverse, elle me procure un sentiment de changement, d’instabilité et d’incertitude. On me mitraille de présages, on me bombarde de sons aussi doux qu’assourdissants. Des rires, des cris, des larmes. Ce qui est révolu et ce qui sera. Le début et la finalité. L’unité et la division. L’ordre et le chaos. La foi et le désespoir. L’oubli et le partage. Le refus et l’acceptation. L’espoir dans la mort. La paix dans la guerre. L’amour dans le renoncement.

        
          Une falaise avec une vue désolante sur un feu de forêt dévastateur. Ses hautes flammes lèchent le ciel dans un pastiche hideux d’enfer.
        

        
          Une large cicatrice qui fissure en deux un lac gelé et sous lequel dorment des cadavres aux regards vides, attendant de se repaître des égarés.
        

        
          
          Un serpent noir ondule dans les ténèbres, sa langue fourchue dardée, ses crochets prêts à s’enfoncer dans la chair de celui qui ne voit plus qu’avec les yeux de la haine.
        

        
          Un saule pleureur abattu, déraciné, dont on oublie peu à peu la splendeur passée : sa dernière feuille se détache comme l’ultime larme qu’il nous reste à offrir en cadeau avant de cuirasser notre âme.
        

        
          Un parchemin déchiré par le temps, écrit avec du sang en guise d’encre, et coincé sous deux haches guerrières posées en croix.
        

        
          Une plume blanche et légère qui tombe de nulle part, symbole d’une trêve impossible.
        

        
          Une lune sanguine, annonciatrice d’une fin qui ne viendra pas sans sacrifice.
        

        Ces images emportent avec elles mes dernières ressources d’énergie. Je ne tiens plus debout, je vacille, l’ombre grignote ma vue. Alors que je m’effondre, Killian me rattrape dans ses bras – et je plonge dans une nuit plus sombre que ses yeux.
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        Une odeur d’encens, familière, me chatouille le nez. Je cligne des paupières pour effacer la brume qui empiète sur ma vision. Je reconnais les babioles sur les étagères bancales, les symboles sur le mur. J’émerge de la dune de coussins moelleux.

        — Du calme, tout va bien, Arya.

        Winema est assise sur une chauffeuse. Ses mains caressent ma chevelure avec une extrême douceur, comme si elle était une simple grand-mère au chevet d’un de ses petits-enfants.

        — J’ai demandé à ton ami de te laisser ici. Je savais que tu aurais tout un tas de questions à me poser à ton réveil.

        Des images me reviennent en tête et filent à la vitesse du vent.

        — [Limë], [Asha]…

        La Sage m’accorde un sourire mêlant fierté et tendresse. À cet instant, j’éprouve pour elle un sentiment filial.

        — Te souviens-tu des mots que j’ai employés la première fois que nous nous sommes rencontrées ? On ne trouve pas la Cité Immergée, c’est la Cité Immergée qui nous trouve. Chaque Passeur de Mots qui a laissé son empreinte ici avait besoin d’être en ces lieux. Tu avais besoin d’être avec nous, Arya. Pour retrouver ce qui était perdu.

        Winema me tend un gobelet en terre cuite, mais je referme mes doigts sur son poignet frêle.

        — Qu’est-ce que vous m’avez fait ?

        — Cette nuit, Arya, tu as prouvé que tu étais bien différente des autres Passeurs de Mots qui ont croisé ma route. Tu as pris une part de la Cité Immergée et… Arya, il y a peu, tu m’as confié te sentir différente. Tu venais de comprendre que tu ne pouvais pas rester ici  éternellement. Que ton destin était en dehors de ce monde. Tu es importante et nombreux sont ceux qui compteront sur toi. Cette cérémonie était pour toi. Pour que tu puisses prendre une part de cette île avant de nous quitter. [Limë] est ce qui définit notre peuple. Nous sommes tous liés, d’une façon ou d’une autre. Et quand les liens sont indestructibles, noués et robustes, que se passe-t-il ? Rien ne peut nous arrêter. Nous t’avons transmis ce lien pour qu’il t’accompagne jusqu’à ton accomplissement. Et, alors que je pensais que c’était terminé, Asha est arrivée.

        — La jeune fille…

        — Je savais que tu aurais [Limë] en peu de temps. Il n’y avait qu’à voir ce qui te relie à tes amis. Mais Asha… Arya, tu es la première Passeuse de Mots à détenir ces deux Mots.

        — Attendez, cette fille, c’était le Mot lui-même ?

        — Oui. Les Mots peuvent se matérialiser sous diverses formes. Tu deviens plus puissante chaque jour, les Mots ressentent cette force. [Asha] attendait que tu sois prête à la recevoir, elle est…

        Son nom se répète dans ma tête, encore et encore, comme un appel. Assaillie par une émotion douloureuse, je remonte mes genoux et les enlace. Je sais ce qu’est [Asha], elle illumine mes pensées ou plutôt ravive cette étincelle qui se cachait au fond de moi. Au fond de nous tous. Dans l’acceptation, je termine la phrase de Winema.

        — … l’espoir.

        — L’espoir, répète la Sage en hochant la tête. Il découle de [Limë]. L’un ne va pas sans l’autre. Notre lien guide l’espoir. L’espoir renforce notre lien. Il ne peut se contenir en une seule et même personne. [Asha] a pris forme humaine pour te découvrir, mais elle est une part de nous tous. Chaque Immergé possède une part d’espoir et nous avons pour devoir de le transmettre. C’est ce que tu feras, Arya. En dehors de ces murs, de ces eaux. À partir d’aujourd’hui, rien ne pourra se mettre en travers de ton chemin. Tu as ce qu’il faut pour avancer – et je ne parle pas que de tes Mantras.

        La Cité Immergée n’a fait que révéler ce qui était sous mes yeux depuis le début. Des liens bien plus forts que l’amitié. Une foi indéfectible. Des âmes en qui puiser ma force. L’espoir qui rejaillira dans les heures sombres à venir. Les lendemains sont imprévisibles, mais je détiens entre mes mains les meilleures armes au monde. Winema se penche, puis soulève mon menton du bout des doigts.

        — Ton nom résonnera à travers le temps, Arya Rosenwald. Fais de son murmure un cri qui touchera le cœur palpitant du monde.

        Je lui serre la main et une larme s’enfuit.

        — Il est temps pour nous de quitter cet endroit, n’est-ce pas ? Pour toujours.

        — Oui, ensemble. Ne laisse rien ni personne vous désunir, Arya.

        Je me jette dans ses bras. D’abord surprise par mon geste, elle finit par m’enlacer en retour.

        — Merci pour tout.

        — Merci à toi, Arya.

        — Qu’allons-nous retrouver à la surface, une fois que nous aurons quitté la Cité Immergée ? Que va-t-il nous arriver ?

        — À la seconde où vous quitterez ce monde, nous serons déjà loin. Nous ne pouvons être trouvés deux fois. Tu reprendras à ton point de départ, là où tout s’est déchaîné. Fais-moi confiance.

        Je me lève et la salue. Une fois hors de la demeure de Winema, je repère mes compagnons qui patientent en contrebas. Alric fait tourner sa chevalière avec son pouce, Saren arpente le terrain comme si la zone était quadrillée et Killian est adossé contre un rocher, les bras croisés et les paupières closes. Je croise les yeux du lieutenant, puis ceux du général. Enfin, Killian consent à ouvrir les siens. Je les dépasse de quelques pas et me retrouve dos à eux.

        — Nous devons partir.

        — Tu es sûre que tu vas bien ? m’interroge Alric.

        Je me retourne et les observe.

        — Oui, mais ça n’a pas l’air d’être votre cas. Pourquoi êtes-vous si étranges ?

        Killian s’approche de moi. Ses doigts démêlent une mèche blanche perdue dans ma chevelure sombre et l’enroulent entre ses gants de cuir. Il joue avec, puis la replace derrière mon oreille.

        Je comprends qu’il est temps pour nous d’affronter notre réalité.
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        Des rires mélodieux emplissent la caverne. Winema, accompagnée de quelques Immergés, s’est déplacée pour nous dire au revoir. Ou plutôt nous faire ses adieux. Killian est attaqué par une horde d’enfants qui se querellent pour être le premier à lui faire des câlins. Il essaie de les calmer en leur proposant un tour de passe-passe. Killian avance sa main derrière l’oreille d’une fillette et en sort une pièce d’or. Les enfants poussent des cris de joie ; ils délaissent le voleur et bataillent pour s’emparer de cette pièce qui a l’étrange pouvoir de disparaître. Killian en profite pour filer en douce, mais une petite fille quitte le groupe et vient s’accrocher à sa jambe, l’empêchant de faire un pas de plus.

        — Plus tard, je veux être une voleuse !

        — Malin, Nightbringer.

        — Ses parents vont me détester.

        Il m’adresse un clin d’œil avant de me fixer plus longuement. Lui aussi sait que nous avons des choses à nous dire, mais chaque chose en son temps. Cela arrivera, je ne suis pas inquiète.

        — Il est temps, dit Winema.

        Mes compagnons se rassemblent autour de moi. Le calme gagne la caverne étoilée et rend cet instant solennel. Pour la toute dernière fois, la Sage pose sa main sur mon cœur.

        — Souvenez-vous, nous ne repartons pas d’ici indemnes. Sachez utiliser à bon escient le cadeau que la Cité Immergée vous a fait. [Limë] est ce qui nous définit, [Asha] est notre guide.

        — [Limë] est ce qui nous définit, [Asha] est notre guide.

        Les voix font vibrer mon cœur. J’étreins la main de Winema pour lui transmettre toute ma reconnaissance. Elle me répond par un sourire, puis se tourne vers Killian :

        — Jeune homme, n’auriez-vous pas gardé quelque chose qui nous appartient ?

        Killian, d’habitude si effronté, reste muet. Je le fusille du regard, suppliant je ne sais quel dieu qu’il n’ait pas commis ce que je pense. Sauf qu’il défait la ficelle de sa sacoche et en sort une statuette en or, prise dans le temple. La honte m’accable. Égal à lui-même, il tend la statuette à Winema, qui la donne à un jeune Immergé. Je m’attends à ce qu’elle le foudroie à l’aide de sa magie, mais elle se contente de lui donner un petit coup de bâton sur la tête avant de sourire.

        — Prends soin d’elle, Isha.

        Killian hausse un sourcil et acquiesce. Les Immergés s’éloignent ; nous nous retrouvons tous les quatre sur la berge. Nous y sommes. Nous partons.

        Une dernière fois, je contemple les parois étoilées de la caverne.

        Une dernière fois, je profite de ce moment de paix.

        Une dernière fois, je me tourne vers le peuple de la Cité Immergée et vers ce monde qui m’a tant offert. Je leur adresse un ultime sourire avant d’admirer la surface de l’eau qui brille comme une couverture de diamants. [Protego] vient nous chercher. Killian scrute le bassin, pas rassuré de devoir à nouveau plonger dans les profondeurs de l’océan. Il sait quel supplice l’attend, mais l’affronte avec vaillance.

        — Tu m’as dit de te faire confiance, hein ? Qui te dit qu’on ne va pas se retrouver perdus en plein milieu de l’océan ? On ne sait même pas si on va retrouver le bateau. Ou si on sera près d’une côte.

        — Il n’y a rien à craindre. Tout se passera bien. Winema me l’a certifié.

        Plus de retour possible. Nous allons de l’avant. Ensemble.

        Adieu la Cité Immergée.
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        Dans un élan, nos pieds quittent la berge, la caverne, la cité. [Protego] percute la surface du bassin et nous retournons dans la gueule béante de l’océan. Alors que je m’attends à naviguer dans les abysses, mes pieds touchent le sol. Je sens à nouveau l’air marin, j’entends le bruit des vagues. Derrière le mur d’eau de [Protego], je distingue le mât, la proue, les silhouettes des pirates.

        — Le Narcisse…

        Mes compagnons et moi échangeons des regards médusés. Debout tous les quatre sur le bastingage, nous réalisons en silence que nous venons de vivre un moment comme il ne s’en présente qu’une fois dans la vie. Aucun mot ne saurait décrire cette aventure insensée, cette pause miraculeuse dans le temps, cette chance. Avant de nous libérer de mon Mantra, et sans même que je souffle son nom, [Limë] enlace mon cœur. Mon nouveau Mot, mon nouvel ami, s’extirpe hors de ma poitrine par un fil bleu, lumineux et immatériel. Il rejoint le cœur de Killian, de Saren et enfin ceux d’Alric. Reliés à jamais à ma destinée, à mon histoire. Les fils se touchent, forment des nœuds, ondulent au rythme des pulsations, se confondent. Les sourires du lieutenant et du général font vibrer ce fil, si fragile et si solide à la fois. Le voleur s’attarde sur les battements visibles de son muscle de vie, avant que ses yeux ne sombrent dans les miens. La tempête qui faisait rage sur ce bateau, et habitait son cœur, s’est inclinée face à la mer. C’est comme si nous n’avions jamais quitté ce navire, et pourtant tout est différent. Mon rire se propage et contamine les autres. Il parle à notre place et dure le temps que mes deux Mantras disparaissent.

        — Hey, camarades ! Vous avez besoin d’aide ?

        La voix de Virgo, à la barre, nous ramène à la réalité. Le capitaine nous observe comme si nous avions perdu la tête. Killian est le premier à sauter sur le pont. Le général lui tapote l’épaule et le lieutenant incline la tête en signe de respect. Mon guide me tend les bras et m’attrape par la taille pour me déposer à ses côtés. Nos regards mettent quelques secondes à se détacher l’un de l’autre, comme si nous cherchions à déceler des restes de la Cérémonie de l’Œil. Pourtant, je vais devoir user d’un tout autre pouvoir pour éclaircir tous nos ressentis : celui des mots.

        Alors que je m’apprête à lui demander un cœur-à-cœur, une bestiole volante s’approche près de mon visage ; je dois la chasser à plusieurs reprises. D’une main preste, le voleur saisit l’insecte. Au creux de sa paume, un scarabée noir aux reflets violets. Il le détaille quelques secondes à peine, puis l’écrase. Son regard se voile, son sourire s’efface et ses sourcils deviennent une ligne implacable. Il me tourne le dos pour jeter les restes de l’insecte à la mer et reste immobile contre le bastingage.

        Quelque chose grouille au fond de moi. Une intuition ? Non, une appréhension. Je m’approche de Killian et passe ma main sur son dos. Mais [Limë] me refuse la porte de son cœur. Il se décale, le regard porté vers l’horizon. Et, d’une voix brève et solennelle, il prononce ces mots :

        — Je dois retourner chez moi.

         
			



        
          À SUIVRE…
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          Merci à vous d’avoir lu cette histoire et d’être devenu(e)s à votre tour des Passeurs et Passeuses de Mots. De propager ces mots, comme nous l’avons toujours espéré dans nos rêves les plus fous. Vous faites désormais partie de notre [Limë], à jamais indicible.

          Merci à tous les artistes de nous avoir inspirés et donné envie d’appartenir à ce monde et tant d’autres.

          Merci à nos parents, frères, sœurs, famille, d’avoir depuis toujours fait de nous des écrivains, même si ça voulait dire remplir vos papiers administratifs. Rien n’a été plus beau que de voir la fierté et la reconnaissance dans vos yeux. Pour certains, c’est un rêve par procuration. Pour d’autres, un espoir. Vous avez partagé avec nous cette petite « malédiction des artistes » faite entre autres d’états d’âme, de doutes et de frustration. On ne s’est peut-être pas toujours compris, sans doute avons-nous été pour vous des grands enfants, de grands rêveurs, mais on vous a prouvé que c’était possible. On vous aime.

          Merci à ma mère, ma Sorcière bien-aimée, ton œil a toujours su la vérité. Jamais je ne douterai de ton pouvoir.

          Merci à mon frère d’avoir éternellement cru à cette victoire. Ne cesse jamais de fixer tes yeux en haut des cieux. Tu fais partie de ce monde qui est le mien.

          Merci à nos amis, ceux qui ont assisté à notre éclosion et sont là depuis nos premières histoires sur disquette il y a vingt ans, nos cahiers de brouillons entre deux cours, nos histoires Sims. Sans oublier ceux qui espèrent vendre aux enchères nos premiers jets si LPDM obtient un bon succès. Merci à notre Coupeuse de Mots en chef, Johanna – tu as posé la première pierre à notre réussite – et à Roro de nous avoir ronflé au visage pendant qu’on parlait écriture trop longtemps.

          Merci à nos adorables lecteur-ices Wattpad. Mettre LPDM sur cette plateforme a été une de nos meilleures décisions. On a reçu une vague d’amour sans précédent, on a fait des rencontres magnifiques, lu des histoires qui méritent d’être publiées. Vous nous avez confortés dans le fait qu’on ne se trompait pas de voie. Vous avez participé à cette publication par vos mots. C’est là toute la beauté de la chose. On espère que votre amour et votre enthousiasme pour cette histoire ne feront que se confirmer dans cet écrin de papier.

          Merci à Isabel Vitorino, une rencontre professionnelle et humaine. Merci pour ta bienveillance, tes métaphores filées qui nous ont aidés dans les moments de doute. D’avoir cru en nous et au potentiel de cette histoire. De ne pas avoir pris peur avec notre plaidoirie de 22 pages. Tu as toujours été avec nous « en toute transparence ». Merci à notre éditrice Christine Féret-Fleury d’avoir sublimé notre texte sans en perdre l’essence. Merci à l’équipe d’Hachette Romans d’avoir porté ce projet. À Nicolas Carmine et au Studio Vaderetro pour cette couverture de rêve.

          Merci à nous, au destin de nous avoir mis sur le même chemin ; d’avoir éclairé notre vie et de s’être sauvés mutuellement. On l’a fait, Moignon. Maintenant on peut se remémorer les moments où on allait dans les salons, en se disant qu’on voulait être de l’autre côté. On s’est souvent sentis comme dans un placard sous l’escalier, maintenant on en est sortis.

          Croyez toujours en vos rêves, suivez les étoiles, même les filantes. Ne laissez personne vous dire que vous êtes des personnes ordinaires ou que vous n’y arriverez pas.

          Et pour finir, merci à Tom Hiddleston. Oui, c’est bizarre, mais c’est important.
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