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La nuit où tout commença 



 Nous  devons  nous  y  habituer :  aux  plus  importantes  croisées  des chemins de notre vie, il n'y a pas de signalisation. 

Ernest HEMINGWAY 

 

Décembre 2006 

C'est le soir de Noël, au cœur de Manhattan... 

La neige tombe sans relâche depuis le matin. Engourdie par le froid, la « ville qui  ne  dort  jamais  »  semble  tourner  au  ralenti,  malgré  une  débauche d'illuminations. 

Pour un soir de réveillon, la circulation est étonnamment fluide, la couche de poudreuse et les épaisses congères rendant difficile le moindre déplacement. 

À  l'angle  de  Madison  Avenue  et  de  la  36e  Rue,  les  limousines  se  succèdent pourtant  à  un  rythme  soutenu.  Elles  déversent  leurs  occupants  sur  le  parvis d'une  belle  demeure  de  style  Renaissance,  siège  de  la  Morgan  Library,  l'une des plus prestigieuses fondations culturelles de New York, qui fête aujourd'hui son centenaire. 

Sur le grand escalier, c'est  un tourbillon de smokings, de robes somptueuses, de fourrures et de bijoux. La foule converge vers un pavillon de verre et d'acier qui  prolonge  le  bâtiment  pour  l'ancrer  de  façon  harmonieuse  dans  le  XXIE 

siècle. Au dernier étage, un long corridor mène à une vaste pièce où, derrière des vitrines, sont exposés quelques-uns des trésors de l'institution : une bible de  Gutenberg,  des  manuscrits  enluminés  du  Moyen  Âge,  des  dessins  de Rembrandt,  Léonard  de  Vinci  et  Van  Gogh,  des  lettres  de  Voltaire  et d'Einstein, et  même un bout de nappe en papier sur  lequel Bob Dylan a écrit les paroles de  Blowin' in the Wind. 

Progressivement, le silence se fait, les retardataires gagnent leur siège. Ce soir, une partie de la salle de lecture a été spécialement aménagée pour permettre à quelques  privilégiés  d'entendre  la  violoniste  Nicole  Hathaway  interpréter  des sonates de Mozart et de Brahms. 

La  musicienne  entre  en  scène  sous  les  applaudissements.  C'est  une  jeune femme d'une trentaine d'années, à l'allure chic et sage. Son chignon à la Grâce Kelly  lui  donne  des  airs  d'héroïne  hitchcockienne.  Acclamée  sur  les  scènes internationales, elle a joué avec les plus grands orchestres et, dès son premier disque  enregistré  lorsqu'elle  avait  seize  ans,  reçu  d'innombrables récompenses.  Cinq  ans  plus  tôt,  un  drame  a  dévasté  sa  vie.  La  presse  et  la télévision  s'en  sont  fait  largement  l'écho  et,  depuis,  sa  notoriété  a  dépassé  le cercle des seuls mélomanes. 

Nicole salue son public et place son instrument. Sa beauté classique s'accorde parfaitement à l'élégante demeure patricienne, comme si la violoniste prenait naturellement  sa  place  parmi  les  gravures  antiques  et  les  manuscrits  de  la Renaissance.  D'une  attaque  franche  et  profonde,  son  archet  trouve immédiatement le dialogue avec les cordes et le maintiendra pendant toute la durée de la prestation. 

Dehors, la neige continue à tomber dans la nuit froide. 

Mais ici, tout n'est que confort, luxe et raffinement. 


* 

 






À moins  de cinq cents mètres de là, non loin de la station de métro de Grand Central,  une  plaque  d'égout  se  soulève  lentement,  laissant  émerger  une  tête hirsute, au regard vide, au visage abîmé par les coups... 

Après  avoir  libéré  le  labrador  au  poil  noir  qu'il  portait  dans  ses  bras,  un homme  se  hisse  avec  difficulté  sur  le  trottoir  enneigé.  Il  traverse  la  rue, zigzagant  sur  la  chaussée  et  manquant  de  se  faire  écraser  au  milieu  d'un concert de klaxons. 

Maigre et affaibli, le SDF porte un manteau sale et élimé. Lorsqu'il croise des passants, ceux-ci pressent le pas et, instinctivement, s'écartent. 

C'est normal. Il sait qu'il fait peur, qu'il sent la crasse, la pisse et la sueur. 

Il  n'a  que  trente-cinq  ans,  mais  en  paraît  cinquante.  Autrefois,  il  a  eu  un travail,  une  femme,  un  enfant  et  une  maison.  Mais  c'était  il  y  a  longtemps. 

Aujourd'hui,  il  n'est  plus  qu'une  ombre  errante,  un  fantôme  enveloppé  de chiffons qui marmonne des propos incohérents. 

Il tient difficilement debout, se traîne plus qu'il ne marche, vacille. 

 Quel jour sommes-nous ? Quelle heure ? Quel mois ? 

Il ne sait plus. Dans sa tête, tout se mélange. Devant ses yeux, les lumières de la  ville  semblent  se  diluer.  Les  flocons  glacés  portés  par  le  vent  lacèrent  son visage  comme  des  coups  de  cutter.  Ses  pieds  sont  gelés,  son  estomac douloureux, ses os prêts à se rompre. 

Deux  ans  déjà  qu'il  a  quitté  la  société  des  hommes  pour  se  terrer  dans  les entrailles de la ville. Comme des milliers d'autres SDF, il a trouvé asile dans les boyaux  du  métro,  des  égouts  et  du  système  ferroviaire.  Que  les  honnêtes citoyens et les touristes se rassurent : la politique de tolérance zéro prônée par la municipalité a porté ses fruits, nettoyant consciencieusement Manhattan en surface. Mais sous les gratte-ciel flamboyants vibre une ville parallèle : un New York d'épaves humaines qui irriguent un vaste réseau de tunnels, de niches et de  cavités.  Des  milliers  d'«  hommes-taupes  »,  rejetés  dans  les  bas-fonds, fuient la répression policière, coincés dans des tunnels crasseux au milieu des rats et des excréments. 

C'est ainsi. 

L'homme fouille dans sa poche pour en sortir une bouteille de mauvais alcool. 

Bien sûr qu'il boit. Comment faire autrement ? 

Une rasade, puis encore une autre. 

Pour oublier le froid, la peur, la saleté. 

Pour oublier sa vie d'avant. 


* 

Dernier  coup  d'archet  de  Nicole  Hathaway.  Le  temps  de  deux  mesures,  un silence recueilli plane au-dessus de l'assistance. Ce fameux silence qui suit du Mozart,  censé  être  encore  du  Mozart,  est  bientôt  chassé  par  des applaudissements nourris. 
La violoniste incline la tête, accepte un bouquet de fleurs puis traverse la pièce pour  recevoir  des  congratulations  sans  fin.  Les  invités  ont  beau  être enthousiastes,  Nicole  sait  bien  que  sa  prestation  n'a pas  été  grandiose.  Elle  a joué ces sonates avec une technique parfaite, une pureté de laser et beaucoup de vigueur. 

Mais pas avec ses tripes. 

Absente,  elle  serre  mécaniquement  quelques  mains,  trempe  ses  lèvres  dans une coupe de Champagne et, déjà, cherche à s'éclipser. 

— Tu veux qu'on rentre, chérie ? 

Elle  se  tourne  lentement  vers  cette  voix  rassurante.  Eriq,  son  compagnon,  se tient  devant  elle,  un  verre  de  Martini  à  la  main.  Cet  avocat  d'affaires  partage plus ou moins sa vie depuis quelques mois. Toujours prévenant, il a su être là pour elle à un moment où elle en avait besoin. 

Oui. J'ai la tête qui tourne. Ramène-moi à la maison. 

Anticipant sa réponse, il s'est déjà précipité au vestiaire et lui tend un manteau de flanelle grise qu'elle enfile avant de resserrer son col. 

Après  un  rapide  adieu  à  leurs  hôtes,  ils  descendent  l'imposant  escalier  de marbre, tandis qu'à l'étage la fête commence à peine à battre son plein. 

—  Je  t'appelle  un  taxi,  propose  Eriq  en  arrivant  dans  le  hall  d'entrée.  Je  vais récupérer ma voiture au bureau et je te rejoins. 

— Je t'accompagne, il y en a à peine pour cinq minutes. 

— Tu plaisantes ! Il fait un temps de chien. 

— J'ai besoin de marcher et de respirer un peu d'air frais. 

— Mais ça peut être dangereux ! 

— Depuis quand c'est dangereux de faire trois cents mètres à pied ? Et puis tu es là. 

— Comme tu voudras. 

Ils  sortent  sur  le  trottoir  en  silence  et  regagnent  la  Cinquième  Avenue  en marchant d'un pas vif dans le froid mordant. La circulation est toujours aussi réduite  ;  la  neige  continue  à  s'entasser  sur  la  ville  en  flocons  lourds  et silencieux. 

À  présent,  la  voiture  n'est  plus  qu'à  cent  mètres,  juste  derrière  Bryant  Park. 

Pendant  les  beaux  jours,  cet  endroit  offre  une  agréable  enclave  de  verdure, idéale pour une escale au soleil, un pique-nique ou une partie d'échecs près de la fontaine. Mais ce soir l'endroit est sinistre, plongé dans le noir, désert... 

— TON FRIC ! 

Nicole pousse un cri bref. 







Une lame vient de jaillir devant ses yeux, brillante comme un éclair. 

—TON FRIC, JETE DIS ! ordonne le type au couteau. 

C'est  un  homme  sans  âge,  tout  en  épaisseur  et  en  puissance.  Son  crâne  rasé émerge d'un coupe-vent sombre qui lui descend jusqu'aux genoux. Son visage, troué de deux  yeux  minuscules  animes  d'une lueur  démente,  est  tendu dans toute sa longueur par une cicatrice boursouflée. 

— PLUS VITE ! 

—  OK  !  OK  !  capitule  Eriq  en  sortant  son  portefeuille  et  en  tendant  de  lui-même sa Breitling et son téléphone portable. 

L'homme s'en empare puis se rapproche de Nicole pour lui arracher son sac et l'étui de son violon. 

La musicienne tente de cacher son anxiété, mais elle est incapable d'affronter le regard de son agresseur et ne peut faire autrement  que de fermer les yeux. 

Tandis  qu'une  main  lui  arrache  son  collier  de  perles,  elle  se  récite mentalement l'alphabet à l'envers. Très vite. Comme elle le faisait enfant, pour dominer ses peurs. 

ZYX WVU . .. 

C'est  tout  ce  qu'elle  a  trouvé  pour  fixer  son  attention  sur  quelque  chose,  en attendant que ce moment ne soit plus qu'un mauvais souvenir. 

TSRQ P O ... 

Il va partir, il a eu ce qu'il voulait : de l'argent, un portable, des bijoux... 

N ML KJ IH... 

Il va partir. Nous tuer ne l'avancerait à rien. 

G FED CBA .. . 

Mais,  lorsqu'elle  ouvre  les  yeux,  l'homme  est  toujours  là,  et  il  arme  son  bras dans l'intention de lui porter un coup de couteau. 







Eriq a  vu le coup partir, mais il  est tétanisé par la peur et  n'a pas esquissé le moindre geste pour la protéger. 

Pourquoi n'est-elle pas surprise par son comportement ? 

De toute façon, elle n'a plus le temps de bouger. Spectatrice impuissante, elle regarde, hypnotisée, la lame qui va lui trancher la gorge. 

Ça n'aura donc été que ça, sa vie ? Un début prometteur, un milieu lumineux suivi  d'une  descente  aux  enfers  puis  d'une  fin  sordide  qui  arrive  sans  crier gare. Avec celle sensation cruelle d'être l'héroïne d'une histoire inachevée... 

C'est  bizarre.  On  dit  parfois  qu'au  moment  de  mourir,  on  revoit  en  accéléré  les moments importants  de  notre existence. Nicole, elle,  ne  visualise  qu'une  scène une  plage  qui  l'étend  à  perte  de  vue,  déserte,  à  l'exception  de  deux  personnes qui  agitent  joyeusement  la  main  dans  sa  direction.  Elle  voit  distinctement leurs  visages.  Le  premier  est  celui  du  seul  homme  qu'elle  ait  jamais  aimé  et qu'elle  n'a  pas  su  retenir.  Le  second  est  celui  de  sa  fille  qu'elle  n'a  pas  su protéger. 
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 Je suis morte. 
Non.  Pas  encore.  Pourquoi  ?  Quelqu'un  vient  de  surgir  de  nulle part. Un SDF. 

Nicole  pense  d'abord  à  une  nouvelle  attaque,  avant  de  comprendre  que  ce nouveau  venu tente  de  la  sauver.  De  fait, c'est  lui  qui,  au  dernier  moment,  se prend  le  coup  de  couteau  dans  l'épaule.  Malgré  cette  blessure,  il  se  relève prestement, se précipite avec hargne sur l'agresseur, parvient à le désarmer et à lui faire lâcher son butin. S'ensuit un combat à poings nus, violent et indécis. 

Sa  moindre  corpulence  n'empêche  pas  le  SDF  de  prendre  le  dessus.  Aidé  par son  chien,  un  labrador  de  couleur  sombre,  il  réussit  finalement  à  mettre  en fuite son opposant. 

Mais sa victoire a laissé des traces. À bout de forces, il s'écroule dans la neige, le visage sur le trottoir gelé. 

Déjà,  Nicole  se  précipite  vers  lui,  perdant  au  passage  l'un  de  ses  escarpins vernis. 

Elle  est  là,  à  genoux  sur  le  givre,  au  chevet  de  cet  homme  qui  vient  de  lui sauver la vie. Elle remarque les traces de sang dans la neige. Pourquoi ce SDF 

a-t-il pris des risques pour elle ? 

—  On  va  lu i   d o nner  vi ngt   dollars  po u r  le  remercier,  propose ma l a droi tem ent  Eriq en ramassant son po rt efeuille et son portable dans la poudreuse. 

À  présent  que  le  danger  est  écarté,  l'avocat  a  retrouvé  sa  superbe.  Nicole  le dévisage avec mépris. 

— Tu ne vois pas qu'il est blessé ? 

— Dans ce cas, j'appelle la police. 

— Ce n'est pas la police qu'il faut appeler, c'est une ambulance ! 

Avec  difficulté,  elle  parvient  à  mettre  l'inconnu  sur  le  dos.  Elle  pose  sa  main sur son épaule qui saigne abondamment, puis elle regarde son visage, mangé par une barbe fournie. 

D'abord, elle ne le reconnaît pas, jusqu'à ce qu'elle voie ses yeux, fiévreux, qui la regardent fixement. 

Alors,  quelque  chose  se  brise  en  elle.  Une  vague  de  chaleur  inonde  tout  son être.  Elle  ne  sait  pas  encore  si  c'est  de  la  douleur  ou  du  soulagement.  Une brûlure ou un espoir qui a surgi dans la nuit. 







Elle se penche vers lui, rapproche son visage du sien comme pour le protéger du tourbillon de neige qui les enveloppe. 

— Qu'est-ce que tu fais ? s'inquiète Eriq. 

— Raccroche ton téléphone et va  chercher ta voiture, lui ordonne-t-elle  en se redressant. 

— Pourquoi ? 

— Cet homme... je le connais. 

— Comment ça, tu le connais ? 

—Aide-moi à le transporter jusqu'à chez moi, demande-t-elle sans répondre à sa question. Eriq secoue la tête, puis, dans un soupir : 

— Putain, mais c'est qui ce mec ? 

Les  yeux  dans  le  vague,  Nicole  laisse  passer  un  long  moment  avant  de murmurer : 

— C'est Mark, mon mari. 
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La disparue 

 Nous  ne  sommes  jamais  aussi  mal  protégés  contre  la  souffrance  que  lorsque  nous aimons. 






FREUD 

Brooklyn, de l'autre côté du fleuve, dans le confort douillet d'une petite maison victorienne ornée de tourelles et de gargouilles... 

Un feu nourri crépitait dans la cheminée. 

Toujours  inconscient,  Mark  Hathaway  était  allongé  sur  le  canapé  du  salon, une épaisse couverture enroulée autour des jambes. Penchée sur son épaule, le Dr Susan Kingston terminait de lui poser des points de suture. 

—  La  blessure  est  superficielle,  expliqua-t-elle  à  Nicole  en  retirant  ses  gants. 

C'est  plutôt  l'état  de  santé  général  de  Mark  qui  m'inquiète  :  il  a  une  sale bronchite et son corps est couvert d'hématomes et d'engelures. 

Un peu plus tôt dans la soirée, alors qu'elle dégustait en famille le traditionnel Christmas pudding,  Susan avait reçu un appel de sa voisine, Nicole Hathaway, la suppliant de venir soigner son mari blessé. 

Malgré  sa  surprise,  elle  n'avait  pas  hésité  une  seconde.  Son  époux  et  elle connaissaient  bien  Mark  et  Nicole.  Avant  le  drame,  survenu  cinq  ans auparavant,  les  deux  couples  avaient  sympathisé  et  sortaient  souvent ensemble,  expérimentant  un  à  un  les  restaurants  italiens  de  Park  Slope, chinant  chez  les  antiquaires  de  Brooklyn  Height  et  courant  le  week-end  sur les immenses pelouses de Prospect Park. 

Aujourd'hui, cette époque paraissait lointaine, presque irréelle. 

Les yeux fixés sur Mark, Susan ne pouvait s'empêcher d'éprouver une terrible impression de gâchis. 







— Tu savais qu'il vivait dans la rue ? Nicole secoua la tête, incapable de parler. 

Un matin, deux ans plus tôt, son mari lui avait dit qu'il partait, qu'il n'arrivait plus à vivre « comme ça », qu'il n'en avait plus la force. Elle avait  tout  fait pour le retenir, mais parfois  tout  n'est pas suffisant. Depuis, elle n'avait plus eu de ses nouvelles. 

—  Je  lui  ai  donné  une  dose  de  calmants  ainsi  que  des  antibiotiques,  précisa Susan en rangeant ses affaires. 

Nicole la raccompagna jusqu'à la porte. 

— Je repasserai demain matin, promit Susan, mais... Elle s'arrêta au milieu de sa phrase, à la fois honteuse et terrifiée par ce qu'elle allait dire : 

— ... ne le laisse pas repartir dans cet état, termina-t-elle, sinon... il en mourra. 


* 

— Alors ? 
— Alors quoi ? 

— Qu'est-ce qu'on en fait ? demanda Eriq. De ton mari ? Un verre de whisky à la main, l'avocat faisait les cent pas dans la cuisine. 

Nicole  le  regarda  avec  un  mélange  de  lassitude  et  de  dégoût.  Que  faisait-elle avec ce type depuis près d'un an ? Comment F avait-elle laissé entrer dans sa vie ? Pourquoi s'était-elle raccrochée à lui ? 

— Va-t'en, s'il te plaît, murmura-t-elle. Eriq secoua la tête. 

— I l  est hors de question que je t'abandonne dans un moment pareil. 

—  Lorsque  j'avais  un  couteau  sous  la  gorge,  ça  ne  t'a  pas  gêné  de m'abandonner !  

Il  se  figea,  mortifié,  et  il  lui  fallut  plusieurs  secondes  avant  de  tenter  une justification : 







— Mais je n'ai pas eu le temps de... commença-t-il sans parvenir à achever sa phrase. 

— Va-t'en, répéta simplement Nicole. 

—  Si  c'est  vraiment  ce  que  tu  veux...  Mais  je  t'appellerai  demain,  ajouta-t-il avant de s'éclipser. 

Soulagée  de  s'être  débarrassée  d'Eriq,  Nicole  retourna  dans  le  salon.  Elle éteignit  toutes  les  lampes  et,  sans  faire  de  bruit,  rapprocha  un  fauteuil  du canapé pour être au plus près de Mark. 

La  pièce  n'était  plus  éclairée  que  par  la  lueur  orangée  des  braises  de  la cheminée et baignait maintenant dans une atmosphère paisible. 

Épuisée et désorientée, Nicole posa sa main sur celle de son mari et ferma les yeux.  Ils  avaient  été  si  heureux  dans  cette  maison  !  Ils  étaient  fous  de  joie  le jour où ils l'avaient dénichée. C'était l'un de ces  brownstones  construits à la fin du  XIXe  siècle,  avec  une  façade  de  pierres  brunes  et  un  joli  jardin.  Ils  en avaient  fait  l'acquisition  dix  ans  plus  tôt,  juste  avant  la  naissance  de  leur enfant qu'ils voulaient élever loin de la frénésie de Manhattan. 

Sur les étagères de la bibliothèque, quelques photos encadrées rappelaient les jours heureux. D'abord, un homme et une femme main dans la main, regards complices  et  gestes  tendres.  Vacances  romantiques  à  Hawaii  et  traversée aventureuse  du  Grand  Canyon  à  moto.  Puis  la  photo  d'une  échographie  et, quelques mois plus tard, celle d'un bébé à la bouille ronde qui fête son premier Noël. Sur les derniers clichés, le bébé est devenu une petite fille qui a perdu ses premières  dents.  Elle  pose  fièrement  devant  les  girafes  du  zoo  du  Bronx, réajuste son bonnet sous la neige du Montana et présente à l'objectif ses deux poissons-clowns, Ernesto et Cappuccino. 

Le parfum des jours heureux disparus à jamais... 







Mark  toussa  dans  son  sommeil.  Nicole  fut  parcourue  d'un  frisson.  L'homme qui  dormait  dans  le  canapé  n'avait  plus  rien  à  voir  avec  celui  qu'elle  avait épousé.  Seuls  ses  diplômes et les  récompenses  qui  tapissaient  le  mur  comme des trophées témoignaient que Mark avait été un jeune psychologue renommé. 

En  tant  que  spécialiste  de  la  résilience,  la  FAA  et  le  FBI  faisaient  appel  à  lui lors des catastrophes aériennes et des prises d'otages. Après le 11 Septembre, il avait participé à la cellule psychologique mise en place pour suivre les familles des  victimes  ainsi  que ceux  des employés du  World  Trade  Center  qui  avaient échappé à la catastrophe. Car on ne sort jamais indemne d'un tel drame. Une partie de nous-mêmes reste pour toujours prisonnière des cris, des flammes et du sang. Vous n'êtes peut-être pas mort mais vous vous sentez sali, rongé par un  sentiment  de  culpabilité,  dévoré  par  une  angoisse  sourde  et  traversé  par une  question  lancinante  qui  ne  connaîtra  jamais  de  réponse  :  pourquoi  avez-vous survécu, vous, et pas les autres ? Vous, et pas votre enfant, votre femme, vos parents... 

Parallèlement  à  son  travail  de  psychologue,  Mark  avait  consigné  ses expériences  dans  des  revues  de  vulgarisation  à  gros  tirage.  À  travers  ses articles, il s'était attaché à faire connaître les thérapies nouvelles - jeux de rôle, hypnose...  -  sur  lesquelles  il  travaillait  en  précurseur  avec  son  associé  et  ami d'enfance,  Connor  McCoy.  De  fil  en  aiguille,  Mark  était  devenu  un  psy  à  la mode  que  l'on  voyait  souvent  sur  les  plateaux  de  télévision  et  cette  soudaine notoriété  les  avait  propulsés,  lui  et  Nicole,  sur  le  devant  de  la  scène médiatique. Dans son numéro sur les couples les plus en vue de New York, le prestigieux   Vanity  Fair   leur  avait  consacré  un  article  de  quatre  pages  avec photos glamour à l'appui. Une consécration. 

Mais  ce  conte  de  fées  sur  papier  glacé  avait  volé  en  éclats  du  jour  au lendemain.  Un  après-midi  de  mars,  Layla,  leur  petite  fille  de  cinq  ans,  avait disparu  dans un  centre commercial d'Orange County,  au sud  de Los Angeles. 

La dernière fois qu'on l'avait aperçue, elle regardait des jouets devant la vitrine d'un  Disney  Store.  Sa  nounou,  une  jeune  fille  au  pair  australienne,  l'avait laissée seule quelques minutes. Juste le temps d'essayer un jean soldé dans la boutique Diesel d'à côté... 

Combien de temps s'était écoulé avant qu'elle s'aperçoive de sa disparition ?  « 

 Pas  plus  de  cinq  minutes »,  avait  assuré  la  nounou  aux  enquêteurs.  Autant dire une éternité. Tout peut arriver en cinq minutes. 

On  sait  que  les  premières  heures  qui  suivent  une  disparition  d'enfant  sont cruciales.  C'est  là  qu'on  a  le  plus  de  chances  de  le  retrouver  vivant.  Passé quarante-huit heures, les probabilités chutent dangereusement. 

Il  pleuvait  à  torrent,  ce  23  mars.  Bien  que  la  disparition  ait  eu  lieu  en  pleine journée et dans un endroit bondé, les enquêteurs avaient eu du mal à récolter des  témoignages  crédibles.  L'exploitation  des  bandes  vidéo  de  surveillance n'avait  rien  donné,  pas  plus  que  l'interrogatoire  de  la  nounou,  coupable  de défaut de surveillance, mais pas d'enlèvement d'enfant. 

 Alors, les jours avaient défilé... 

Pendant plusieurs semaines, plus de cent policiers aidés de chiens renifleurs et d'hélicoptères avaient passé la  région au peigne fin. Mais en dépit des efforts déployés  par  le  FBI,  aucune  piste  concrète  n'avait  permis  de  localiser  la gamine. 

 ... puis les mois... 

L'absence  d'indices  déroutait  la  police.  Il  n'y  avait  eu  aucune  demande  de rançon, aucune piste crédible. Rien.  ...et les années... 

Depuis cinq ans, la photo de Layla restait affichée dans les gares, les aéroports et les bureaux de poste, à côté de celles d'autres enfants disparus. 







Mais Layla était introuvable. 

Évaporée. 


* 

Pour Mark, la vie s'était arrêtée, ce 23 mars 2002. 
La disparition de sa fille l'avait plongé dans une détresse absolue. Ravagé par un  séisme  intérieur  fait  de  douleur  et  de  culpabilité,  il  s'était  coupé  de  son métier, de sa femme, de son ami. 

Les  premiers  mois,  il  avait  engagé  les  meilleurs  détectives  privés  pour reprendre l'enquête dans les moindres détails. 

Sans résultats. 

Alors, il s'était lui-même lancé dans de vaines investigations. 

Cette quête, vouée à l'échec, avait duré trois ans. Puis Mark avait disparu à son tour, ne donnant plus aucune nouvelle, ni à sa femme ni à Connor. 

Nicole n'avait pas connu la même dérive. 

Au début, son désespoir s'était doublé d'une culpabilité particulière : c'est elle qui  avait  insisté  pour  que  Layla  l'accompagne  à  Los  Angeles  où  elle  donnait une  série  de  récitals  ;  elle  qui  avait  recruté  la  nounou  par  qui  le  drame  était arrivé.  Pour  faire  face  au  pire,  elle  n'avait  pas  trouvé  d'autre  parade  que l'hyperactivité,  enchaînant  les  concerts  et  les  enregistrements,  acceptant même d'évoquer son drame dans les journaux ou à la télé, victime consentante d'un voyeurisme malsain. 

Certains jours pourtant, la douleur devenait intolérable. Lorsqu'elle ne pouvait plus lutter contre ses idées morbides, Nicole louait une chambre d'hôtel et se calfeutrait sous les couvertures comme en état d'hibernation. 

Chacun survit comme il peut... 


* 

 




Soudain, une bûche craqua dans la cheminée. Mark fit un mouvement brusque et ouvrit les yeux. Il se redressa brutalement et, pendant quelques secondes, se demanda où il était et ce qui lui était arrivé. 

En voyant le visage de Nicole, ses idées se remirent en place lentement. 

— Tu es blessée ? demanda-t-il à sa femme. 

— Non, grâce à toi. 

Un instant, il sembla retomber dans sa torpeur avant de se lever d'un bond. 

— Reste couché, je t'en supplie, tu dois te reposer ! Comme s'il ne l'entendait pas,  il  fit  quelques  pas  vers  la  baie  vitrée.  Derrière  la  paroi  de  verre,  la  rue brillait, blanche et silencieuse. 

— Où sont mes vêtements ? 

— Je les ai jetés, Mark, ils étaient sales. 

— Et mon chien ? 

— Je l'ai ramené ici avec toi, mais... il s'est enfui. 

— Je  m'en  vais,  cria-t-il  en  titubant  vers  la  porte.  Elle  se  mit  devant  lui, l'empêchant d'avancer. 

— Écoute,  il  fait  nuit,  tu  es  blessé,  épuisé...  On  ne  s'est  pas  vus  depuis  deux ans. Il faut qu'on discute. 

Elle tendit le bras vers lui, mais il la repoussa. Elle s'accrocha et il se débattit, heurtant  au  passage les  étagères.  Un  cadre  tomba  sur  le  sol  dans un  bruit  de verre brisé. 

Mark  le  ramassa  et  le  remit  en  place.  Son  œil  tomba  sur  la  photo  de  sa  fille. 

Les yeux verts et rieurs, le sourire aux lèvres, elle respirait le bonheur et la joie de vivre. 

Alors,  quelque  chose  se  brisa  en  lui  et  il  s'écroula  en  sanglots,  le  dos  face  au mur. À son tour, Nicole se blottit contre sa poitrine et ils restèrent longtemps ainsi,  prostrés  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  partageant  la  même  détresse, peau  douce  contre  peau  rugueuse,  l'odeur  subtile  d'essence  de  Guerlain  se mêlant à la puanteur de ceux qui vivent dans la rue. 


* 

En tenant son mari par la main, Nicole le guida vers la salle de bains et ouvrit pour lui le jet de la douche avant de s'éclipser. Enivré par l'odeur entêtante du shampoing,  Mark  resta  près  d'une  demi-heure  sous  l'averse  domestique, brûlante  et  régénératrice.  Dégoulinant,  il  s'emmitoufla  dans  une  grande serviette avant de sortir dans le couloir, laissant des flaques d'eau partout sur le parquet ciré. Il ouvrit ce qui avait été sa penderie et constata que ses habits étaient toujours là. Il n'accorda aucun regard à ses anciens costumes - Armani, Boss,  Zegna...  -,  vestiges  d'une  vie  qui  n'était  plus  la  sienne,  se  contentant d'enfiler un caleçon, un jean à toile épaisse, un tee-shirt à manches longues et un gros pull. 
Il descendit l'escalier pour rejoindre Nicole à la cuisine. 

Alliage  de  bois,  de  verre  et  de  métal,  celle-ci  jouait  sur  des  effets  de transparence.  Un  large  plan  de  travail  aux  lignes  épurées  courait  le  long  du mur, tandis  qu'un îlot central bien équipé invitait à se mettre aux  fourneaux. 

Des années plus tôt, cette pièce avait résonné de l'ambiance joyeuse de petits déjeuners pris en famille, de goûters aux pancakes et de dîners en amoureux. 

Mais il y avait bien longtemps que plus personne n'avait réellement cuisiné ici. 

— Je t'ai préparé une omelette  et des tranches de  pain grillé, annonça Nicole en versant du café fumant dans un mug. 

Mark  s'assit  devant  son  assiette  puis  se  leva  presque  aussitôt.  Ses  mains commençaient  à  trembler.  Avant  de  toucher  à  la  nourriture,  il  fallait  qu'il boive. De l'alcool. 







Sous le regard éberlué de Nicole, il déboucha fébrilement la première bouteille de  vin  qui  tomba  sous  sa  main  et  en  vida  la  moitié  en  deux  longues  gorgées. 

Momentanément apaisé, il absorba son repas en gardant le silence jusqu'à ce que Nicole ose enfin lui demander : 

— Où étais-tu, Mark ? 

— Dans la salle de bains, répondit-il sans la regarder. 

— Non, où étais-tu pendant ces deux ans ? 

— En bas. 

— En bas ? 

— Dans  les  tunnels  du  métro,  dans  les  égouts,  dans  les  boyaux  des canalisations, avec les sans-abri. 

Les larmes aux yeux, sa femme secoua la tête en signe d'incompréhension. 

— Mais pourquoi ? 

— TU sais très bien pourquoi, dit-il en élevant la voix. Nicole s'approcha de lui pour lui prendre la main. 

— Mais  tu  as  une  femme,  Mark,  un  métier,  des  amis...  Il  retira  sa  main  et  se leva de table. 

— Fous-moi la paix ! 

— Explique-moi  une  chose,  cria-t-elle  pour  le  retenir,  qu'est-ce  que  ça t'apporte de vivre comme un clodo ? 

Il la regarda intensément. 

— Je vis comme ça parce que je ne peux pas vivre autrement. Toi tu peux, moi je ne peux pas. 

— Ne cherche pas à me culpabiliser, Mark. 







— Je ne te reproche rien. Refais ta vie, si ça te chante. Moi, c'est une douleur que je ne peux pas surmonter. 

— Tu  es  psy  Mark.  Tu  as  aidé  des  gens  à  surmonter  toutes  sortes  de catastrophes. 

— Cette  douleur,  je  ne  veux  pas  la  surmonter,  car  c'est  la  seule  chose  qui  me retient en  vie. C'est tout ce qui  me reste d'elle,  tu  comprends ?  Il ne se passe pas une minute sans que je pense à elle, sans que je me demande ce qu'a pu lui faire  son  ravisseur,  sans  que  je  me  demande  où  elle  peut  bien  être  en  ce moment. 

— Elle est morte, Mark, laissa tomber Nicole froidement. 

Ce fut plus qu'il n'en pouvait supporter. Mark leva la main vers elle, l'attrapant à la gorge comme s'il allait l'étrangler. 

— Comment peux-tu dire une chose pareille ? 

— Ça  fait  cinq  ans,  Mark  !  hurla-t-elle  en  se  dégageant.  Cinq  ans  sans  le moindre indice, cinq ans sans aucune demande de rançon ! 

— Il reste toujours une chance... 

— Non,  Mark,  c'est  fini.  Il  n'y  a  plus  d'espoir  raisonnable.  Elle  ne  va  pas réapparaître  du  jour  au  lendemain.  Ça  n'arrive  jamais,  tu  comprends, JAMAIS ! 

— Tais-toi ! 

— Si l'on retrouve quelque chose, ce sera son cadavre, rien de plus. 

— NON ! 

— Si  !  Et  ne  crois  pas  être  le  seul  à  en  souffrir.  Qu'est-ce  que  je  devrais  dire, moi qui, en plus d'une fille, ai aussi perdu un mari ? 

Sans répondre, Mark sortit précipitamment de la cuisine. Nicole le suivit, bien décidée à le pousser dans ses retranchements : 







— Tu n'as jamais pensé que nous pourrions avoir d'autres enfants ? Tu ne t'es jamais dit qu'avec le temps, la vie pourrait renaître dans cette maison ? 

— Avant d'avoir d'autres enfants, je veux retrouver ma fille. 

— Laisse-moi  appeler  Connor.  Il  te  cherche  partout  depuis  deux  ans.  Il  peut t'aider à remonter la pente. 

— Je  ne  veux  pas  remonter  la  pente.  Ma  fille  souffre  et  je  veux  souffrir  avec elle. 

— Si tu persistes à vivre dehors, tu mourras ! C'est ça que tu veux ? Alors, vas-y ! Mets-toi une balle dans la tête ! 

— Je ne veux pas mourir, car je veux être là le jour où on la retrouvera. 

Nicole  avait  besoin  d'aide.  Elle  prit  son  portable  et  composa  le  numéro  de Connor. 

 Décroche, Connor, décroche ! 

Quelque part dans la nuit, plusieurs sonneries retentirent dans le vide. Nicole comprit que Connor ne répondrait pas et qu'elle avait perdu le combat. Seule, elle ne parviendrait pas à retenir son mari. 

Dans  le  salon,  Mark  se  recoucha  sur  le  canapé  et  dormit  encore  quelques heures. 

Il se leva avec le jour, attrapa  un sac de sport dans la penderie pour y glisser une couverture, un coupe-vent, des paquets de biscuits et plusieurs bouteilles d'alcool. 

Nicole  compléta  ce  paquetage  avec  un  téléphone  portable,  une  batterie  et  un chargeur. 

— Si tu décidais d'appeler Connor, ou si je cherche à te joindre... 

Lorsque  Mark  poussa  la  porte  de  la  maison,  la  neige  avait  cessé  et  les premières lumières du jour coloraient la ville de reflets bleutés. 







Dès  que  Mark  eut  posé  un  pied  sur  le  manteau  neigeux,  le  labrador  noir apparut  comme  par  magie  de  derrière  une  poubelle  en  laissant  échapper  un jappement. Mark lui grattouilla la tête avec reconnaissance. Il souffla dans ses mains  pour  les  réchauffer,  posa  son  sac  sur  l'épaule  et  prit  la  direction  du Brooklyn Bridge. 

Sur le seuil de la porte, Nicole regardait l'homme de sa vie qui s'éloignait dans le matin. Alors, elle se planta au milieu de la rue, pour lui crier : 

— J'ai besoin de toi ! 

Comme un boxeur sonné, il se retourna à une dizaine de mètres devant elle et eut un léger mouvement pour écarter les bras comme s'il cherchait à dire qu'il était désolé. 

Puis il disparut au coin de la rue. 
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Quelqu'un qui me ressemble 



 La vie est un collier de peurs. 

BJORK 

 La fille qui rêvait d'un bidon d'essence et d'une allumette. 

Titre d'un roman de Stieg LARSSON 



Le cabinet du Dr Connor McCoy était installé dans l'une des tours de verre du prestigieux Time Warner Center, à l'extrémité ouest de Central Park. 

Connor en était très fier car il avait été conçu pour que les patients s'y sentent bien  et  y  reçoivent  les meilleurs  soins.  Grâce  au  bouche-à-oreille,  sa clientèle n'avait  cessé  de  grandir,  même  si  ses  méthodes  peu  orthodoxes  n'étaient  pas du goût de tous ses confrères. 

En cette nuit de Noël, Connor était encore à son bureau, plongé dans le dossier médical d'un malade. Il écrasa un bâillement et jeta un coup d'œil à sa montre. 

 Une heure et demie du matin. 

De toute façon, personne ne l'attendait. Connor ne vivait que pour son métier et n'avait ni compagne ni famille. Il avait fondé son premier cabinet avec Mark Hathaway,  l'ami  d'enfance  avec  qui  il  partageait  une  même  passion  pour  la psychologie. Tous deux avaient été élevés dans un quartier difficile de Chicago. 

Tous deux avaient connu la souffrance de près avant de consacrer leur carrière et leur énergie à mettre au point différentes formes de thérapies. Leur réussite avait  été  fulgurante  jusqu'au  drame  qui  avait  frappé  Mark.  Connor  Pavait soutenu  du  mieux  qu'il  l'avait  pu,  reprenant  avec  lui  l'enquête  sur  la disparition  de  sa  fille  lorsque  la  police  avait  baissé  les  bras.  Mais  son  aide n'avait pas été suffisante : Mark avait disparu à son tour, brisé par le chagrin. 

La fuite de son associé avait plongé Connor dans un profond désarroi. Il avait non  seulement  perdu  son  meilleur  ami,  mais  connu,  par  la  même  occasion, son plus gros échec professionnel. 

Pour chasser les mauvais souvenirs, Connor se leva de son fauteuil et se servit un fond de pur malt. 

 Joyeux Noël,  lança-t-il en soulevant son verre en direction de son reflet dans le miroir. 

Cernée  de  panneaux  de  verre,  la  pièce  baignait  dans  une  lumière  irréelle  et offrait  une  vue  vertigineuse  sur  le  parc.  Ici,  tout  était  sobre  et  dépouillé.  Sur une  étagère  métallique,  deux  sculptures  à  la  Giacometti  semblaient  s'élever dans l'espace tandis qu'au  mur,  une  peinture monochrome de Robert  Ryman laissait  perplexes  ceux  qui  n'y  voyaient  qu'un  carré  blanc.  Connor,  lui,  était fasciné par les infimes variations de la lumière sur la toile. 

Deviner l'invisible, voir derrière les apparences... 

L'essence même de son métier. 

Son  verre  à  la  main,  le  médecin  examina  quelques  photos  sur  l'écran  de  son ordinateur  portable.  C'étaient  des  tirages  d'imageries  cérébrales  représentant une zone du cerveau d'un de ses patients. Chaque fois qu'il observait ce type de clichés, Connor était captivé. 

Souffrir, aimer, être heureux, malheureux : tout se passait là-dedans, dans les arcanes de notre cerveau, au milieu de ses milliards de neurones. Le désir, la mémoire,  la  peur,  l'agressivité,  la  pensée,  le  sommeil  dépendaient,  en  partie, de  la  sécrétion  par  l'organisme  de  différentes  substances  chimiques,  les neurotransmetteurs,  chargées  de  faire  passer  les  messages  d'un  neurone  à l'autre.  Passionné  par  les  dernières  découvertes  des  neurosciences,  Connor avait  été  l'un  des  pionniers  de  l'analyse  des  causes  biologiques  de  la dépression.  L'étude  à  laquelle  il  avait  participé  montrait  par  exemple  qu'une forme plus courte d'un gène transporteur vous prédisposait à la dépression ou au  suicide.  Les  individus  ne  naissaient  donc  pas  égaux  pour  affronter  les épreuves de la vie. 

Mais  Connor  ne  pouvait  se  résoudre  à  ne  considérer  que  ce  déterminisme génétique.  Convaincu que le psychisme et la  biologie étaient  étroitement liés, le jeune médecin avait toujours veillé à se former dans les deux domaines : la psychologie et la neurologie. Bien sûr, notre patrimoine génétique s'impose à nous, mais, tout au long de la vie, notre cerveau peut être reprogrammé par les relations affectives et amoureuses. 

Tel était en tout cas son credo : rien n'est jamais définitivement joué. 

Le  médecin  avala  d'un  trait  sa  dose  de  whisky,  puis  enfila  son  manteau  et quitta le bureau. 

L'immeuble  abritait  un  hôtel  cinq  étoiles,  plusieurs  restaurants et  un  club  de jazz. Des clameurs de fête montaient de tous les étages, accentuant encore un peu plus la solitude du psychologue. 

Dans  l'ascenseur,  il  ouvrit  son  sac  besace  pour  vérifier  qu'il  n'avait  oublié aucun  des  dossiers  qu'il  comptait  étudier  chez  lui  le  lendemain.  Dans  deux jours,  il organisait une séance  de  psychologie  collective  et,  pour être  efficace, ce genre de thérapie nécessitait une parfaite préparation. 

Il  arriva  au  parking  souterrain  dont  l'accès  était  protégé  par  un  système  de reconnaissance rétinienne. Connor se plia à la procédure et regagna sa voiture, un coupé Aston  Martin argenté qui  brillait de mille feux. Une pression sur la clé pour déverrouiller le bolide et retrouver l'odeur du cuir. Il déposa son sac sur  le  siège  passager  et  sortit  du  garage  qui  débouchait  sur  Colombus  Circle. 

La neige tombait toujours à gros flocons, rendant le sol glissant. 

Connor gagna l'Avenue Of the Americas en direction de TriBeCa. 







Dans  l'autoradio,  la  musique  électronique  de  Radiohead  renvoyait  à  un  futur incertain et déshumanisé dans lequel l'homme aurait perdu tous ses combats. 

Une musique en accord avec son état d'esprit actuel fait d'un mal-être profond qui ne le quittait plus. 

Au croisement de Broadway, il tenta une accélération périlleuse et manqua de peu  de  sortir  de  la  route.  De  plus  en  plus  souvent,  il  aimait  flirter  avec  le danger. Un moyen comme un autre de se sentir vivant. 

Il  s'arrêta  à  un  feu  rouge  au  début  de  Greenwich  Village.  Courbé  sur  son volant, il ferma fugacement les yeux. 

 Il faut que je me ressaisisse ! 

Jusqu'à  récemment,  il  pensait,  grâce  à  son  métier,  avoir  définitivement surmonté  ses  anciennes  peurs.  Il  avait  même  écrit  un  livre,  Survivre,  pour raconter  son  histoire  et  délivrer  un  message  d'espoir.  Mais  la  désertion  de Mark avait tout fichu en l'air et il était retombé dans un désespoir dangereux, une solitude destructrice, une culpabilité persistante. 

Il  se  frottait  les  paupières  lorsque  la  sonnerie  de  son  portable  le  tira  de  sa torpeur. Il attrapa l'appareil dans la poche de sa veste et regarda sur l'écran le nom de son correspondant : 

Nicole Hathaway 

Nicole  ?  Ils  ne  se  parlaient  plus  guère  depuis  qu'elle  sortait  avec  cet  avocat, Eriq. Un connard. Son cœur s'était mis à battre plus vite, espérant sans trop y croire des nouvelles de Mark. Tout excité, il s'apprêtait à répondre lorsque... 

— MERDE ! 

La  porte  passager  de  l'Aston  Martin  s'ouvrit  brusquement  et  une  main s'empara de son sac en cuir. Sans réfléchir, Connor bondit hors de la voiture et se lança à la poursuite de son voleur ou plutôt... de sa voleuse. 







Malgré les flocons, il distinguait en effet les cheveux longs d'une jeune fille qui serrait son larcin contre sa poitrine. 

Connor courait de plus en plus vite, manquant à chaque foulée de s'étaler sur le  trottoir  enneigé.  Il  n'était  plus  qu'à  deux  mètres  d'elle  lorsqu'elle  traversa brusquement la rue au milieu des voitures, au risque de se faire renverser. 

 Petite garce ! 

Au mépris de toute prudence, Connor lui emboîta le pas. Pour rien au monde il n'aurait voulu perdre les dossiers que contenait le sac. Ils renfermaient la vie intime, les secrets les plus personnels de ses patients. 

À  présent,  il  était  bien  lancé,  comblant  à  nouveau  son  retard  sur  la délinquante.  Lorsqu'il  se  rendit  compte  que  la  fille  était  à  bout  de  souffle,  il projeta  son  corps  vers  l'avant  pour  la  plaquer  de  tout  son  poids.  Elle  se retrouva  le  visage  dans  la  neige,  immobilisée,  le  bras  tordu  collé  contre  son dos. 

— Rends-moi ça ! ordonna Connor en lui arrachant le sac besace. 

Ayant  récupéré  son  bien,  le  médecin  se  remit  debout  lentement,  serrant fermement le bras de son opposante pour la forcer à se relever avec lui. 

— Lâchez-moi ! hurla celle-ci en se débattant. 

Sourd  à  sa  demande,  Connor  la  traîna  sur  plusieurs  mètres  jusqu'à  pouvoir l'examiner sous la lumière d'un lampadaire. C'est alors qu'il la vit vraiment. 

C'était  une  jeune  fille  d'une  quinzaine  d'années,  à  la  silhouette  frêle  et longiligne.  Son  teint  blafard  tranchait  avec  ses  longs  cheveux  noirs,  salis  de mèches  décolorées  virant  à  l'écarlate.  Un  manteau  de  vinyle  usé  tombait  sur une jupe courte qui laissait entrevoir une superposition de collants recouverts de résilles. 

— Lâchez-moi ! répéta-t-elle. 







Toujours insensible à ses cris, Connor resserra encore sa prise. Que faisait une aussi jeune fille, seule au milieu de la nuit, un soir de Noël ? 

— Comment tu t'appelles ? 

— FUCK OFF ! l'insulta-t-elle. 

— Puisque c'est comme ça, je t'emmène chez les flics ! 

— Salaud ! 

Elle  se  débattit  avec  tant  de  force  que  son  portefeuille  tomba  de  la  poche  de son  manteau.  D'une  main  habile,  Connor  le  récupéra  dans  la  neige.  À 

l'intérieur, une  Identity Card  le renseigna sur l'état civil de sa voleuse : Evie Harper  

Née le 3 septembre 1991. 

— Qu'est-ce que tu fais dehors à deux heures du matin, Evie ? 

— Rendez-moi ce portefeuille ! Vous n'avez pas le droit ! 

— Je  ne  sais  pas  si  tu  es  la  mieux  placée  pour  parler  de  droit,  remarqua Connor. 

Il  la  laissa  se  dégager.  Retrouvant sa  liberté,  Evie recula  de  plusieurs  mètres, mais sans détaler. Elle lui faisait face avec défi. 

Connor la dévisagea. Evie tremblait de froid. Ses paupières étaient cernées de noir, mais, derrière son maquillage de vampire, on devinait des yeux clairs de gosse apeurée, où brillait néanmoins une étrange détermination. 

— Écoute, je vais te ramener chez tes parents. 

— J'ai pas de parents ! dit-elle en se reculant. 

— TU vis où, alors ? Dans un centre ? Dans une famille d'accueil ? 

— FUCK OFF ! 







— Ça,  tu  me  l'as  déjà  dit,  soupira  le  médecin.  C'est tout  ce  que  tu  as  appris  à l'école ? 

Il  éprouvait  à  l'égard  de  la  jeune  fille  un  mélange  d'agacement  et  de compassion. Evie lui rappelait quelqu'un, mais il n'aurait su dire qui. Surtout, il  sentait  qu'elle  avait  peur.  Il  devinait  aussi  qu'elle  souffrait  et  que  cette souffrance emportait tout sur son passage. 

— Tu as besoin d'argent ? 

Pas  de  réponse.  Toujours  ces  yeux  qui  trahissaient  une  terreur  qu'elle s'appliquait à dissimuler. 

— C'est pour la drogue, c'est ça ? Tu veux avoir ta dose ? T'es en manque ? 

Evie se révolta : 

— Je suis pas une junkie ! 

— Tu vas à l'école quelque part ? 

— Qu'est-ce que ça peut te foutre ! 

Connor se rapprocha d'Evie et tenta une approche plus raisonnable. 

— Écoute, je suis médecin, je peux te trouver un foyer pour la nuit. 

— Tu veux me sauver, c'est ça ? 

— Je veux t'aider. 

— J'en veux pas de ton aide ! 

— Qu'est-ce que tu veux alors ? 

— Du fric, c'est tout. 

— Du fric pour quoi faire ? 

— Putain, t'es flic ou quoi ? 

Connor  ouvrit  la  fermeture  en  scratch  du  porte-monnaie  d'Evie  pour  voir  ce qu'il contenait. 







Rien. Pas le moindre billet. Pas la plus petite pièce. 

Il remit la carte d'identité en place et rendit le portefeuille à la jeune fille qui le récupéra d'un geste brusque. 

— Je te paye un repas chaud ? proposa-t-il. 

— Et je te fais quoi, en échange ? 

— Rien, Evie, promit-il en secouant la tête. 

A  présent,  elle  le  regardait  avec  suspicion.  La  vie  lui  avait  appris  à  se  méfier des hommes, même si quelque chose de rassurant émanait de celui-ci. 

— Et pourquoi tu voudrais m'aider ? 

— Parce que tu me rappelles quelqu'un. 

Elle sembla hésiter, puis : 

— Je me tire, j'en veux pas de ton repas. Mais Connor insista : 

— Écoute,  il  y  a  un   diner   un  peu  plus  haut  sur  la  14e  Rue.  Alberto's,  ça s'appelle. TU vois où c'est ? 

Evie fit oui de la tête, un peu malgré elle. 

— Je  vais  regagner  ma  voiture,  annonça  Connor,  puis  je  vais  aller  là-bas manger un bon repas. Alberto, à New York, c'est le roi du hamburger. Rien à voir avec McDo, tu verras... 

— Je ne verrai rien du tout. 

— Moi, en tout cas, je serai  là.  Alors, si dans  dix  minutes tu es partante pour un  hamburger  saignant  avec  un  pain  croustillant,  des  petits  oignons,  des cornichons en lamelles et des patates sautées, tu sais où me trouver. 

Sans  se  presser,  il  remonta  la  rue  en  marchant  au  milieu  du  trottoir.  Il  avait parcouru une vingtaine de mètres lorsqu'il se retourna. 







La  lumière  des  réverbères  colorait  d'argent  les  quelques  flocons  qui continuaient à tomber, donnant à la rue un aspect féerique. Comme engourdie par  le  froid,  Evie  n'avait  pas  bougé  d'un  centimètre.  À  nouveau,  Connor  fut frappé par sa fragilité et sa pâleur cadavérique, comme si quelque chose en elle était déjà mort. 

— Je viendrai pas, réaffirma la jeune fille avec défi. 

— C'est toi qui décides, lui lança Connor. 


* 

À peine un quart d'heure plus tard, attablée au comptoir du  coffee-shop,  Evie dévorait son repas avec l'appétit de quelqu'un qui n'a pas mangé depuis deux jours. 
C'était  un   diner   hors  du  temps  qui  sentait  bon  le  New  Jersey  avec  ses banquettes  en  moleskine  usée  et  ses  chromes  patines. Sur  le  mur,  derrière  la caisse, une collection de photos dédicacées pouvait laisser croire que Jack Nicholson,  Bruce  Springsteen  ou  Scarlett  Johansson  avaient  récemment fréquenté  l'endroit.  Au  fond  du  restaurant,  une  sono  plaintive  diffusait  un vieux Clapton pour une demi-douzaine de clients solitaires. 

Dehors,  sur  le  trottoir,  Connor  fumait  une  cigarette,  scrutant  la  jeune  fille  à travers la vitre comme s'il pouvait percer derrière son apparence les secrets de son âme. 

Evie avait posé son manteau en boule sur la banquette et ouvert son gilet sur un  tee-shirt  noir  barré  du  slogan   Kabbalists  do  it  better. À  son  cou,  au  bout d'une  chaîne  en  argent,  pendaient  une  croix  renversée  et  une  étoile  à  cinq branches.  Elle  dévorait  son  hamburger  avec  une  telle  précipitation  qu'elle avait du ketchup partout. Tandis qu'elle se débarbouillait avec une serviette en papier,  Connor  remarqua  qu'elle  avait  enroulé  un  adhésif  autour  de  ses poignets.  Il  nota  surtout  les  traces  d'automutilation  à  l'intérieur  des  avant-bras.  Dire  que  cette  fille  n'allait  pas  bien  était  un  euphémisme.  Connor  la sentait  animée  de  forces  contraires,  pleine  de  détermination,  mais  en  même temps proche de la rupture. 

Ce  don  qu'il  avait de voir  au  fond  des  gens,  il  le  partageait avec Mark  depuis leur jeunesse. 

 Mark... 

À  la  pensée  de  son  ami,  son  regard  se  troubla.  Encore  enfants,  ils  s'étaient promis  de  pouvoir  toujours  compter  l'un  sur  l'autre.  Au  fil  des  années,  ils avaient  su  faire  front  pour  surmonter  ensemble  les  coups  durs  que  la  vie  ne leur  avait  pas  épargnés.  Mais  la  disparition  de  Layla  avait  fait  exploser  leurs repères et leurs belles promesses. 

Connor prit une dernière bouffée de sa cigarette et jeta le mégot dans la neige. 

En cette soirée de Noël, il avait la sensation de porter sur ses épaules toute la lassitude  du  monde.  Qu'est-ce  qu'il  foutait  là,  à  trois  heures  du  matin,  à  se geler dans le froid au lieu d'être chez lui ? Il ne pouvait pas continuer à mener ce  type  de  vie.  Il  ne  pouvait  pas  sauver  tout  le  monde.  Le  costume  de  mère Teresa  était  trop  lourd  à  porter.  Peut-être  était-il  temps  de  faire  une  pause, d'oublier ses patients, de quitter Manhattan pour partir ailleurs et commencer une nouvelle vie. Renaître. 

Pendant quelques secondes, cette éventualité flotta dans son esprit comme un euphorisant, jusqu'à ce qu'il sente le regard d'Evie posé sur lui, de l'autre côté de la vitre. Il releva la tête et, pour la première fois, leurs regards se croisèrent vraiment. Connor comprit alors comme une évidence à qui cette fille lui faisait penser. 

À lui. 







Sans la connaître, il sentait qu'ils partageaient la même souffrance. Elle portait la sienne comme un étendard alors que lui la camouflait derrière son statut de médecin. Mais, au bout du compte, ils appartenaient à la même famille. 

Connor  se  décida  à  rentrer  dans  la  chaleur  du   coffee-shop.  La  guitare  de Clapton  avait  laissé  place  à  celle  de  Bob  Dylan.  Shelter  from  the  Storm. 

 S'abriter de Vorage.  L'un de ses titres préférés, écrit par Dylan en 1975, après la  rupture  avec  sa  femme  Sara.  Nouvelle  preuve  des  effets  bénéfiques  du chagrin sur la créativité artistique... 

— Alors,  ce  hamburger  ?  demanda-t-il  en  s'asseyant  sur  la  banquette  devant elle. 

— Pas mal, admit Evie en avalant une gorgée de milk-shake. 

Connor se pencha vers la jeune fille. S'il voulait l'aider, il fallait qu'il en sache davantage sur elle. Il mit dans sa voix toute la persuasion dont il était capable : 

— Tout à l'heure, tu m'as dit que tu cherchais de l'argent... 

— Laisse tomber, lui lança-t-elle. 

— Non, explique-moi, ce fric, c'était pour quoi faire ? Je veux comprendre. 

— Y a rien à comprendre ! 

— Si tu le prends comme ça... 

Connor  poussa  un  long  soupir.  Pourquoi  diable  voulait-il  toujours  s'occuper des gens contre leur gré ? 

Contrarié, il quitta la table pour le comptoir et commanda une Corona tout en gardant  un  œil  sur  Evie.  Inquiète,  elle  rongeait  ses  ongles  peints  en  noir,  le visage tourné vers la fenêtre. 

Alors qu'il payait sa bière, Connor explora le contenu de son porte-monnaie : trois billets de cent dollars qu'il avait récemment retirés au distributeur. Pour se  sentir  rassuré,  il  avait  toujours  besoin  d'avoir  sur  lui  une  grosse  somme d'argent. Réflexe classique d'un ancien pauvre. 

Une idée venait de germer dans  son esprit. Il descendit  de son tabouret pour s'approcher  de  la  banquette  où  Evie  rassemblait  ses  affaires  avant  de  lever  le camp. 

— On va jouer à un petit jeu, annonça-t-il en posant sur la table l'un des billets de cent dollars. 

— Il s'appelle comment ton jeu ? Corruption de mineure ? 

— Je croyais que tu voulais gagner de l'argent... 

Elle  regarda  le  billet  avec  un  mélange  de  mépris  et  de  curiosité.  La  main  de Connor le recouvrait en partie et elle s'aperçut qu'il manquait une phalange à son annulaire. 

— Si tu veux, il est à toi, décida Connor en poussant le billet dans la direction de la jeune fille. Tu réponds à ma question et il est à toi... 

Elle le dévisagea, hésitant à entrer dans un engrenage dont elle ne comprenait pas la logique. Mais, finalement : 

— Pose-la, ta question... 

— Pourquoi as-tu besoin d'argent ? demanda Connor en la fixant intensément. 

Evie approcha sa main du billet vert. 

— Pour me payer un flingue, dit-elle crânement. 

Elle s'empara du billet et le mit dans sa poche en défiant Connor du regard. 

C'était l'argent le plus facile qu'elle ait jamais gagné de toute sa vie. 

Connor, lui, se figea. Il était sidéré par la réponse de la jeune fille. Limage d'une arme  à  feu  traversa  soudain  son  esprit,  suivie  d'une  détonation  et  d'un hurlement. Un souvenir enfoui depuis longtemps qui réapparaissait sans crier gare. 







Mal  à  l'aise,  il  extirpa  de  sa  poche  un  deuxième  billet  qu'il  plaça  au  même endroit. 

— Pourquoi as-tu besoin d'un flingue ? 

Cette fois, Evie hésita plus longtemps. Son premier réflexe fut de mentir, mais elle devina que Connor l'aurait senti. D'une certaine façon, la vérité était rare et précieuse, et les cent dollars qu'il lui offrait étaient le prix de cette vérité. 

— Parce que je veux tuer un homme. 

La phrase tomba comme une sentence. D'abord groggy, Connor secoua la tête, effrayé par la réponse de la jeune fille. 

Il  déplia  néanmoins  son  troisième  billet,  le  plaça  sur  la  table  et  posa  sa dernière question : 

— Pourquoi veux-tu tuer un homme ? 

Cette  fois,  Evie  n'eut  pas  d'hésitation.  Elle  était  déjà  allée  trop  loin  pour reculer. Elle s'empara donc des derniers dollars comme on ramasse ses gains au poker. 

— Pour me venger. 

Dans  la  tête  de  Connor,  trois  mots  surgirent  alors  du  passé  -   une  vengeance implacable -, qui lui firent froid dans le dos. 

— Comment ça, te venger ? De qui ? Pourquoi ? Mais déjà Evie avait remis son manteau et noué son écharpe. 

— Désolée,  dit-elle  en  se  levant,  ça  fait  deux  questions  supplémentaires  et  tu n'as plus de quoi payer. 

Pris  à  son  propre  piège,  il  la  regarda,  impuissant,  franchir  la  porte  du restaurant. 

— Attends ! cria-t-il pour la retenir. 







Il  la  rejoignit  dans  la  rue.  La  neige  tombait  toujours  à  un  rythme  soutenu, scellant sur la ville sa chape sourde et oppressante. 

— Tu  ne  peux  pas  partir  comme  ça.  Il  fait  froid,  c'est  dangereux.  Je  vais  te trouver un abri pour la nuit. 

Elle lui tourna le dos, sans prendre la peine de lui répondre. 

En désespoir de cause, Connor lui fourra dans la poche une carte de visite avec toutes ses coordonnées. 

— Si jamais tu changes d'avis... 

Mais il savait que ça ne serait pas le cas. 

Alors qu'elle traversait la rue, Evie s'arrêta brusquement au milieu du passage piéton, se tournant vers Connor pour poser à son tour une unique question : 

— La  personne  à  qui  je  te  fais  penser...  c'est  qui  ?  Devant  le   coffee-shop, Connor avait allumé une nouvelle cigarette. Des volutes de fumée bleue, figées par le froid, s'élevaient au-dessus de sa tête. 

— C'est moi. 

Elle le dévisagea, à la fois surprise et déstabilisée par sa réponse. Une dernière fois  leurs  regards  se  croisèrent  puis  Evie  reprit  sa  route.  Connor  la  regarda s'éloigner dans la nuit, tout en tirant des bouffées nerveuses sur sa cigarette. 

Bientôt,  il  la  perdit  de  vue,  mais  il  resta  encore  de  longues  minutes  à  fixer, hébété, les traces de pas que ses chaussures avaient laissées dans la neige. Bien sûr, il ne pouvait pas sauver tout le monde. Mais quelle est l'espérance de vie d'une fille de quinze ans, perdue, sans ressources, au milieu d'une nuit d'hiver à Manhattan ? 
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Le chemin de la nuit 



 Quand tu te regardes dans le miroir et que tu as envie de le casser, ce n'est pas le miroir qu’ 'il faut briser, mais toi qu'il faut changer. 

ANONYME 



Connor gara sa voiture sur Broome Street et parcourut à pied les deux pâtés de maisons  qui  le  séparaient  de  son  domicile.  Comme  le  reste  de  la  ville,  SoHo ployait sous une neige uniforme qui gommait les enseignes des galeries d'art, des restaurants et des boutiques de mode. 

Il  arriva  devant  un  immeuble   castiron  à  armature  en  fonte.  La  façade  du bâtiment, récemment rénovée, était parée de centaines d'ampoules tandis que, sur le trottoir, un bonhomme de neige inachevé attendait sans plus y croire un chapeau, une carotte ou une pipe. 

— Prends  toujours  ça,  mon  vieux,  dit  le  médecin  en  lui  nouant  son  écharpe autour du cou. 

Dans  le  hall,  Connor  récupéra  son  courrier  avant  d'appeler  l'ascenseur.  La cabine le conduisit au dernier étage où se trouvait son appartement, un loft de bonne  taille  à  la  décoration  Spartiate. À  l'intérieur  ne  flottaient  ni  odeur  de 

cookies  ni  fumet  de  dinde  rôtie  au  four  pendant  des  heures.  Pas  de  sapin  de Noël,  ni  de  chambre  d'enfant.  Pas  de  chaleur,  pas  de  vie.  Il  avait  acheté  cet appartement cinq ans plus tôt, comme un symbole de réussite sociale, mais il ne  Pavait  jamais  vraiment  meublé,  ni  décoré.  Trop  de  boulot,  trop  de complications...  et  surtout,  personne  avec  qui  partager  la  complicité  d'un emménagement. 







Alors  qu'il  consacrait  sa  vie  à  sonder  l'âme  des  autres,  il  était  quelqu'un  de secret et de mystérieux. Il aimait les femmes, mais, jusqu'à présent, toutes ses aventures amoureuses étaient restées sans perspectives d'avenir. Même quand tout se passait bien venait toujours un moment où sa partenaire lui reprochait d'être  insaisissable.  Comment  aurait-il  pu  avouer  qu'il  ne  parvenait  pas  à retrouver  dans  une  relation  amoureuse  le  degré  d'intimité  qui  le  liait  à  ses patients ? 

Il  écrasa  un  bâillement  et  ouvrit  son  frigo  pour  y  découvrir  une  bouteille  de chardonnay déjà bien entamée. Il s'en servit un verre, avant de revenir dans le salon. Comme l'appartement était froid, il avala d'un trait sa ration d'alcool et ne résista pas à l'envie d'en prendre une autre. 

Ce  soir,  il  sentait  en  lui  sa  vieille  pulsion  autodestructrice  refaire  surface.  Il avait  passé  sa  vie  à  la  combattre,  mais  il  savait  que  ce  combat  exigeait  une vigilance de tous les instants. 

Il  dénoua  sa  cravate,  fit  quelques  pas  vers  la  baie  vitrée  puis  s'affala  sur  le canapé. Dans son esprit flottait toujours l'image de cette étrange fille, Evie, qui avait  cherché  à  lui  voler  son  sac.  Il  repensa  à  la  détresse  qu'il  avait  lue  dans son regard et, à nouveau, regretta de n'avoir rien pu faire pour elle. Ses paroles inquiétantes résonnaient encore dans sa tête jusqu'à lui donner la migraine :  « 

 je veux tuer un homme », « pour me venger ». 

— Ne fais pas cette connerie, murmura-t-il comme si Evie pouvait l'entendre. 

Quoi que t'ait fait ce type, ne le tue pas. 

Juste  à  ce  moment,  son  téléphone  sonna.  Il  fronça  les  sourcils.  C'était sûrement Nicole. Avec toute cette histoire, il avait oublié de la rappeler. 

Il décrocha. 

Ce n'était pas Nicole. 







C'était  la  voix  d'une  jeune  femme,  complètement  déformée  par  la  peur,  qui s'accusait d'avoir tué quelqu'un. 

 







5 

Lumière 



 Nul  ne  peut  atteindre  l'aube 

 sans  passer  par  le  chemin  de 

 la nuit. 

Khalil GIBRAN 






Trois mois plus tard... 

C'est la fin de l'hiver, le début du printemps. 

Une aube rose pâle se lève sur l'East Side, laissant entrevoir la promesse d'un jour ensoleillé. 

Non  loin  des  berges  de  l'East  River  se  dresse  l'église  Notre-Dame,  une  petite paroisse  hispanique  coincée  entre  un  entrepôt  et  un  building  sans  âme.  Son foyer  comprend  un  centre  d'hébergement  provisoire  pour  SDF.  Bien  que  les installations  y  soient  rudimentaires  -  carrelage  ébréché,  cloisons  branlantes, plomberie défectueuse... -, l'endroit est apprécié de ceux qui vivent dans la rue. 

À l'inverse des foyers officiels, ils savent qu'on ne leur posera pas de questions et qu'ils pourront trouver de la nourriture et des vêtements propres. 

Dans le  dortoir du sous-sol, une  dizaine  de  SDF terminent leur nuit, couchés sur des lits de camp, tandis que dans la salle commune du rez-de-chaussée, les premiers  levés  se  servent  un  frugal  petit  déjeuner.  C'est  la  cour  des  miracles version  XXIe  siècle  :  assise  à  une  table,  une  femme  encore  jeune  mais  déjà édentée  lape  un  bol  de  café  ;  à  côté  délie,  un  grand  Russe  amputé  d'un  bras émiette  maladroitement  un  biscuit  pour  le  faire  durer  plus  longtemps  ;  tout près  de  la  fenêtre,  un  vieux  Black  décharné,  insensible  à  la  nourriture,  se recroqueville dans un sac de couchage et poursuit une litanie obsédante. 







Soudain, la porte s'ouvre pour laisser place à un homme en manteau noir et à la  barbe  fournie.  Bien  qu'il  n'ait  pas  dormi  ici,  c'est  un  habitué  de  l'endroit. 

Depuis quelque temps, il a pris l'habitude de venir recharger la batterie de son téléphone dans la salle du foyer. 

Affaissé sur lui-même, indifférent à ce qui l'entoure, Mark Hathaway se traîne dans un coin de la pièce et s'écroule près d'une prise électrique avant d'y relier un appareil chromé. 

Il  n'a  pas  revu  sa  femme  depuis  Noël.  À  présent,  il  ne  ressemble  plus  à  rien. 

Les  cheveux  fous,  le  regard  éteint,  le  visage  incrusté  de  crasse,  il  a  quitté depuis  longtemps  le  monde  des  vivants  pour  évoluer  dans  un  brouillard permanent, dernière étape avant la chute. 

 Vous avez un nouveau message. 

La voix métallique dans le combiné n'éveille rien en lui jusqu'à ce que... 

—  Mark ? C'est moi... 

Cette  voix,  par  contre,  il  la  reconnaît  :  c'est  celle  de  sa  femme.  Malgré  son esprit embrumé, il devine des sanglots dans sa voix. 

 — Rappelle-moi, c'est urgent.  Un court silence, puis :  

 — Il faut que je te dise quelque chose... 

À ce moment-là, Mark est persuadé que Nicole va lui annoncer la découverte du  cadavre  de  Layla.  Il  a  soudain  une  vision  atroce  :  un  ogre,  une  bête,  une petite fille qui hurle à travers la nuit, mais... 

—  C'est toi qui... 

Il ne parvient plus à respirer. Les battements de son cœur résonnent dans ses tempes.  —... c'est toi qui avais raison,  reprend Nicole. 

Nouveau  silence.  Cette  fois,  il  ne  croit  plus  rien,  il  ne  comprend  plus  rien. 

Puis : 







—  Ils l'ont retrouvée... 

Il ferme les yeux, trouve la force de murmurer une prière sans trop savoir à qui l'adresser. 

—  Elle est vivante, Mark. 

Une  onde  brûlante  parcourt  son  corps  et  le  terrasse.  À  présent,  c'est  lui  qui pleure. 

—  Layla est vivante. 
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Vivante 



 Aimer, c'est prendre soin de la 

 solitude de l'autre  

 sans jamais la combler, ni même 

 la connaître. 

Christian BOBIN 

Mark ne réécouta même pas le message. Layla était vivante ! Une minute plus tôt, il était à l'article de la mort, mais à présent il se sentait régénéré, électrisé par la nouvelle qu'il venait d'apprendre. 

Il  quitta  le  foyer,  courut  à  perdre  haleine  le  long  de  Stanton  Street  pour rejoindre  Little  Italy.  Plusieurs  fois,  il  essaya  d'arrêter  un  taxi,  mais  aucun n'accepta  de  le  charger.  De  toute  façon,  il  n'avait  pas  le  moindre  dollar  en poche. Tant pis, il prendrait le métro en fraude jusqu'à Brooklyn. 

Dans la rame, il s'affala sur un siège pour reprendre son sou fil e. Il ne pouvait plus  respirer,  sa  vue  se  brouillait,  mais  il  ne  fallait  pas  qu'il  craque.  Pas maintenant. Il devait se calmer, retrouver progressivement ses esprits. Même si sa tête était sur le point d'exploser et si son cœur battait à c e n t   soixante. 

 RESSAISIS-TOI.  Tu  dois  redevenir  celui  que  tu  étais  avant. Fais-le  pour Layla.  Elle  est  VIVANTE.  Tu  Vas  toujours  su.  Tu  ne  sais  pas  très  bien pourquoi, mais tu l'as TOUJOURS su. 

I l   ferma les yeux et tenta de remettre ses idées en place. 

 C'est  pour  ça  que  tu  as  résisté  à  l'envie  d'en  finir.  Pour  être  là  quand  on  la retrouverait. À présent, tu vas devoir l'aider. Tu dois être fort pour ELLE. 







Il  resta  un  long  moment  dans  cette  position,  ne  rouvrant  les  yeux  que  pour vérifier le nom des stations lorsque le train entrait en gare. 

Au  milieu  de  la  confusion  qui  régnait  dans  son  cerveau,  quelque  chose émergea soudain. Une intuition plus qu'une véritable déduction. 

 La date ! Vérifie la date ! 

Sur  l'un  des  sièges  devant  lui  traînait  un  exemplaire  du   New  York  Post   du matin.  Il  s'empara  du  journal,  le  parcourant  avec  fébrilité  pour  découvrir  la date du jour : samedi 24 mars 2007. Le message téléphonique de Nicole datait de la veille au soir. C'était donc hier que l'on avait retrouvé Layla. 

 Le 23 mars 2007 ! 

En  soi,  cette  date  n'évoquait  rien  de  particulier  mais,  pour  lui,  elle  était marquée au fer rouge, dans son cœur et dans sa tête. 

C'était le  23 mars 2002  que Layla avait disparu. 

Cinq ans auparavant. 

 Jour pour jour. 


* 

Mark arriva dans la petite rue tranquille de Brooklyn abritant cette maison qui avait  été  un  «  chez-lui »,  mais  qui  ne  l'était  plus.  Sur  le  trottoir,  il  remarqua une voiture de police garée à un emplacement interdit. 
En deux foulées, il grimpa la volée de marches du perron puis tambourina à la porte sans prendre la peine de sonner. 

Le  visage  de  Nicole  apparut  dans  l'embrasure.  Un  simple  regard  qui  disait tout :  la  douleur  de  l'absence,  la  force  des  attachements  sincères...  Puis  un début  d'étreinte  interrompue  par  l'apparition  d'un  agent  du  FBI,  tapi  dans l'ombre de sa femme. 







— Bonjour docteur Hathaway, dit le policier en présentant son insigne. Frank Marshall,  bureau  du  FBI  de  Californie,  je  pense  que  vous  vous  souvenez  de moi. 

Mark se tourna vers lui. Nicole avait dû le briefer, car l'homme ne semblait pas s'étonner  d'avoir  un  clochard  devant  lui.  Il  avait  un  physique  solide  à  la  Ed Harris : trapu, coupe en brosse, l'air vaguement bienveillant. C'est lui qui avait supervisé l'enquête sur l'enlèvement de Layla. 

— Où est-elle ? articula Mark. Où est Layla ? 

Nicole ouvrit la bouche, mais Marshall répondit à sa place : 

— Il  faut  être  prudent,  docteur  Hathaway,  prévint-il  en  se  dirigeant  vers  un ordinateur portable posé sur la table du salon. Pour l'instant, nous ne sommes pas certains à 100 % qu'il s'agisse bien de votre fille. Une analyse ADN est en cours qui nous en dira plus. 

Marshall appuya sur une touche et un visage de petite fille apparut sur l'écran. 

— Cette photo a été prise hier soir, quelques heures après sa réapparition. 

Mark se baissa vers l'écran. 

— C'est Layla ! trancha-t-il sans hésitation. C'est notre fille ! 

— C'est ce que j'espère, répondit Marshall. 

— Je veux la voir ! 

— Elle n'est pas à New York, docteur. Mark avança vers Marshall. 

— Où est-elle ? 

— À Los Angeles, dans un centre de soins, le Saint Francis Mémorial Hospital. 

— Comment... comment va-t-elle ? 

— C'est  encore  difficile  à  dire.  Les  médecins  pratiquent  tous  les  examens.  Il est trop tôt pour... 







— Elle a été battue, violée ?... 

— Franchement, nous n'en savons rien. Mark explosa : 

— Comment ça, vous n'en savez rien ! 

Il s'était rapproché du flic jusqu'à le toucher et le toisait d'un air menaçant. 

— Calmez-vous, proposa Marshall en se reculant. Je vais tout reprendre dans l'ordre comme je l'ai déjà fait avec votre femme. 

Nicole  les  entraîna  à  la  cuisine  et  leur  prépara  du  café.  Les  deux  hommes s'assirent  côte  à  côte  et  Marshall  sortit  un  carnet  de  notes  de  sa  poche  pour être sûr de ne rien oublier. 

— Une  petite  fille  d'une  dizaine  d'années  a  été  trouvée,  hier  après-midi,  aux alentours  de  dix-sept  heures,  errant  dans  l'une  des  allées  de  la  galerie marchande Sun Shine Plaza à Orange County, LA. 

Mark se prit la tête entre les mains. Marshall continua : 

— Son âge, sa ressemblance, sa marque de naissance, sa cicatrice au menton : tout nous laisse à penser qu'il s'agit de votre fille. 

— Ce centre commercial, souffla Mark, c'est là... 

— ...  qu'elle  a  disparu,  il  y  a  exactement  cinq  ans,  jour  pour  jour,  compléta Marshall. 

Une expression d'incrédulité passa sur le visage de Mark. 

— Même heure, même lieu, à cinq ans d'intervalle... 

— Ce  n'est  pas  précisément  ce  qu'on  peut  appeler  un  hasard,  je  suis  d'accord avec vous. 

— Et Layla, qu'est-ce qu'elle vous a dit ? 

— C'est bien là le problème, docteur Hathaway, votre fille ne nous a  rien  dit. 

Mark fronça les sourcils. 







— Elle  n'a  pas  prononcé  le  moindre  mot,  expliqua  Frank,  ni  devant  nous  ni devant le personnel médical qui la soigne depuis hier soir. 

 Un mutisme total ? 

Déjà,  Mark  réfléchissait  en  médecin.  À  de  nombreuses  reprises,  dans  sa carrière, il avait soigné des enfants souffrant de mutisme psychotique. 

— J'en ai assez entendu ! dit-il en se levant d'un bond. Je pars à Los Angeles, je vais chercher Layla. 

— Nous  vous  avons  réservé  des  places  pour  aujourd'hui  ou  demain,  annonça Frank en se levant à son tour. Appelez-moi quand vous serez prêts. Une de nos voitures vous conduira à l'aéroport. 

— Nous sommes prêts, trancha Mark. Inutile d'attendre. Un silence contraint s'installa tout à coup dans la pièce, puis Nicole lança : 

— Non ! 

Mark se tourna vers sa femme en signe d'incompréhension. 

Pour  toute  réponse,  Nicole  pointa  son  doigt  en  direction  de  la  paroi  vitrée. 

Mark regarda la vitre et vit son image qui s'y reflétait comme dans un miroir. 

C'était  celle  d'un  étranger,  maigre,  crasseux,  les  cheveux  longs  et  sales,  la barbe hirsute, la gueule cabossée, les yeux injectés de sang. Il taisait peur. 

—Tu ne veux pas qu'elle te voie comme ça, n'est-ce pas ? 

Honteux, Mark baissa la tête, en signe d'assentiment. 


* 

— Heureusement que tous mes clients ne font pas comme vous ! marmonna Jo Callahan,  l'un  des  derniers   barbershop   traditionnels  de  Brooklyn.  Attendre DEUX A N S entre chaque coupe, ce n'est pas raisonnable, docteur Hathaway ! 
Et je parle même pas de la barbe ! 







II avait bien fallu une heure d'efforts au vieux coiffeur pour venir à bout de sa tâche. En adepte du travail bien fait,  il plaça un miroir ovale derrière la nuque du médecin pour lui permettre d'apprécier sa nouvelle coiffure. 

— La prochaine fois, j'espère ne pas attendre si longtemps, promit Mark. 

Avec  dix  centimètres  de  cheveux  en  moins  et  un  rasage  extra-frais,  il  se découvrait un visage qu'il avait du mal à reconnaître. 

Après  le  coiffeur,  Mark  fit  un  détour  rapide  dans  une  boutique  chic  de  Park Slope qu'il fréquentait lorsqu'il était encore un jeune médecin plein d'avenir et d'ambition.  Un  pantalon  de  toile,  une  veste  bien  taillée,  le  dernier  polo  à  la mode  orné  d'un  crocodile  argenté...  bien  sûr  que  l'habit  faisait  le  moine. 

Quelques  heures  plus  tôt,  il  n'était  qu'une  épave  traînant  dans  un  squat poisseux,  et  voilà  qu'avec  un  peu  de  cosmétique  et  quelques  déguisements,  il parvenait de nouveau à faire illusion. 

Il  regagna  son  domicile  à  pied.  Devant  la  maison,  la  voiture  de  flics  avait disparu.  Bon débarras. 

Il allait sonner lorsqu'il se rappela que Nicole lui avait rendu ses clés. Il ouvrit la porte et traversa le couloir. Les fenêtres étaient ouvertes. Le salon baignait dans la lumière printanière et sentait la bergamote et la fleur d'oranger. Un CD 

de Keith Jarrett tournait dans la chaîne hi-fi, éclaboussant la pièce d'une pluie de  notes  cristallines.  The  Köln  Concert  :  l'apothéose  de  Jarrett,  le  plus  beau concert improvisé de tous les temps, le disque de jazz qui plaisait même à ceux qui n'aimaient pas le jazz. Mark fut saisi par l'émotion. Le disque avait pour lui une  valeur  sentimentale  :  Nicole  le  lui  avait  offert  au  début  de  leur  histoire d'amour. 

— Nicole ? appela Mark. 







Pas  de  réponse.  Elle  devait  être  à  l'étage.  Il  monta  les  escaliers quatre à quatre. 

— Nicole ? 

Il ouvrit la porte de la salle de bains. Personne. 

Il s'arrêta sur le seuil de leur chambre. Punaisée sur la porte, une carte postale figurait  deux  corps  enlacés  flottant  dans  un  drap  vaporeux.  Mark  reconnut immédiatement   La  Valse,  cette  sculpture  de  Camille  Claudel  qu'ils  avaient admirée au musée Rodin, lors de leur premier voyage à Paris. 

La  musique  de  Jarrett,  la  passion  de  Camille  Claudel.  Deux  «  madeleines  » 

laissées par Nicole qui le ramenaient à un passé lointain. 

Mais où était sa femme ? 

Perplexe,  il  décrocha  la  carte  postale  et  découvrit  au  verso  quelques  mots écrits à la hâte : 



 Mark, mon amour, 

 Ne t'inquiète pas pour moi Je vais bien, mais je ne peux pas partira Los 






Angeles maintenant 

 C'est pourtant la chose qui me tiendrait le plus à cœur : être à nouveau 

 avec toi et notre petite fille. 

 Mais c'est impossible. 

  Ce voyage, tu dois le faire seul. 

 Excuse-moi de ne pouvoir t'en dire davantage. 

 Plus tard, tu comprendras. 

 Quoi au 'il puisse arriver par la suite, sache que je t'ai toujours aimé et 

 que je t'aimerai toujours. 






Nicole 



7 

Made in heaven 



 Tandis  que  j'avais  peur,  il 

 vint 

 Et, venant, ma peur diminua. 

Emily DICKINSON 



Douze heures plus tard  






Los Angeles 

Saint Francis Mémorial Hospital 



L'ascenseur n'en finissait pas de monter. Coincés à l'intérieur, Mark Hathaway et  Frank  Marshall  se  regardaient  en  chiens  de  faïence.  Avant  que  la  cabine n'arrive  à  destination,  l'agent  du  FBI  se  décida  à  poser  la  question  qui  lui brûlait les lèvres : 

— Vous ne trouvez pas bizarre que votre femme ne nous ait pas accompagnés ? 

Mark  ne  répondit  rien,  donnant  à  Frank  la  désagréable  impression  de  parler dans le vide. 

— Tout de même, reprit Frank, sa fille qu'elle croyait morte réapparaît et... 

— Où voulez-vous en venir ? le coupa Mark, agacé. Frank sembla hésiter puis : 

— Si  vous  savez  des  choses  que  nous  ignorons  à  propos  de  votre  épouse,  si vous avez des soupçons, il faut nous en parler. Voilà où je veux en venir. 

Mais  Mark  continua  à  l'ignorer,  lui  tournant  même  ostensiblement  le  dos.  Il devait  oublier  ce  mot  étrange  que  lui  avait laissé  Nicole et  qu'il  ne  savait  pas interpréter.  Pour  l'heure,  il  ne  devait  penser  qu'à  sa  fille  qu'il  allait  retrouver dans  quelques  minutes.  Rien  d'autre  ne  comptait,  rien  d'autre  n'avait d'importance. 

— Encore  une  chose,  ajouta  Frank  :  pour  les  besoins  de  l'enquête,  le  FBI  ne souhaite  pas  révéler  la  réapparition  de  votre  fille.  Nous  n'avons  pas  diffusé l'information à la presse et nous voulons que les journalistes restent en dehors de ça pour l'instant. 

— Pourquoi ? 

— Nous avons nos raisons, répondit prudemment le policier. 

Mais Mark contre-attaqua : 

— Que  vous  ne  m'expliquerez  pas,  bien  entendu  !  Toujours  votre  manie  du secret ! Mais c'est fini tout ça : vous n'avez plus rien à m'imposer ! 

Contrarié  par  le  comportement  de  Mark,  Frank  appuya  sur  le  bouton  d'arrêt d'urgence, bloquant l'ascenseur entre deux étages pour clarifier la situation. 

— Que  nous  soyons  bien  d'accord,  Hathaway  :  je  vous  laisse  ramener  Layla avec vous à New York, à condition  que vous  respectiez un certain  nombre  de règles. 

— Je vous emmerde. Rallumez cet ascenseur. 

— J'exige  que  votre  fille  soit  suivie  quotidiennement  par  un  psychologue  du Bureau. Et dès qu'elle se décidera à parler, c'est nous qui l'interrogerons. 

C'en fut trop pour Mark. En moins d'une seconde, il empoigna l'agent fédéral par  le  col  de  sa  veste  et  le  plaqua  contre  le  miroir  de  l'ascenseur  avec  une violence imprévisible qui déséquilibra la cabine. 

— Le psychologue, c'est moi, compris ? Ma fille ne verra personne d'autre. Je suis spécialiste de ce genre de cas, le meilleur dans mon domaine. 

Frank ne chercha pas à se débattre, remarquant simplement : 







— Vous   étiez   peut-être  le  meilleur,  mais,  à  présent,  vous  n'êtes  plus  qu'un homme  violent  et  impulsif  qui  a  vécu  deux  ans  dans  la  rue.  Pas  vraiment  les qualités  pour  rassurer  un  enfant  en  état  de  choc,  vous  en  conviendrez.  Mark resserra les poings, accentuant encore sa pression. 

— Vous n'avez pas été capable de retrouver Layla ! Si elle est là, aujourd'hui, ce n'est  pas  grâce  à  vous.  Alors,  foutez-moi  la  paix.  Je  reprends  le  contrôle. 

L'affaire est terminée. 

Mark  relâcha  son  emprise  et  appuya  sur  le  bouton  pour  remettre  l'ascenseur en mouvement. Frank réajusta son col en précisant d'un ton neutre : 

— L'affaire  ne  sera  terminée  que  lorsqu'on  aura  bouclé  le  ravisseur  de  votre fille. 


* 

Les portes de la cabine s'ouvrent sur un long couloir aux parois vitrées, battues par la pluie et le vent. La nuit est tombée et les lumières de la ville s'étendent à l'infini sur la cité des anges. 
Mark  s'applique  à  suivre  les  indications  qu'on  lui  a  fournies.  La  chambre  de Layla  se  trouve  au  bout  du  couloir.  Il  aperçoit  la  porte,  une  quarantaine  de mètres devant lui. 

Chambre 466. 

 Quarante mètres. 

L'hôpital  bourdonne  du  ballet  des  médecins  et  des  infirmières,  mais  Mark n'entend  rien.  Réfugié  dans  une  bulle  de  silence,  il  avance  au  ralenti  comme dans un plongeon en apnée. Il est impatient et plein d'appréhension. Pour se rassurer, il se répète qu'il s'est préparé à toutes les hypothèses : peut-être que sa  fille  ne  le  reconnaîtra  pas  ou  se  montrera  agressive,  peut-être  sera-t-il incapable de lui rendre la parole, peut être... 







 trente mètres. 

Le   temps s'étire  à l'infini. Pourquoi a-t-il si peur ? C'est pourtant lui qui a eu raison. Depuis cinq ans, envers et Contre tous, il a mobilisé son énergie pour refuser  l'idée  même  de  la  mort  de  Layla.  On  lutte  avec  sa  tête  plutôt  qu'avec ses  poings.  C'est  une  leçon  qu'ils  avaient  retenue,  lui  et  Connor,  de  leur enfance  compliquée  dans  un  quartier  pourri  de  Chicago.  C'est  cette  croyance qui  avait  guidé  le  choix  de  leur  profession.  Et  lorsque  la  douleur  se  fait  trop forte  et  qu'on  ne  peut  plus  rendre  les  coups, on  se  replie sur  soi-même  et on laisse passer la tempête. Vient toujours un moment où l'ennemi se fatigue de frapper.  Vient  toujours  un  moment  où  pointe  enfin  la  promesse  d'une échappatoire.  Vingt mètres. 

Plus  il  se  rapproche,  plus  il  sent  remonter  en  lui  un  concentré  de  ce  qu'il  a enduré  ces  dernières  années.  C'est  long,  cinq  ans  plongé  dans  un  abîme  de douleur, à savoir que sa fille souffre et qu'on ne peut rien faire pour elle. C'est dur  de  ne  trouver  comme  seule  réponse  que  de  souffrir  à  son  tour  dans  une ultime tentative de communion. 

 Dix mètres. 

Encore quelques pas et le cauchemar prendra fin. 

Pour l'instant, il a du mal à y croire. 

Alors qu'il n'a pas encore atteint la porte, celle-ci s'entrouvre doucement. 

D'abord, il ne distingue qu'une auréole de cheveux bouclés qui émergent d'un pyjama rose trop grand. Puis une petite fille, escortée d'une infirmière, lève la tête vers lui. 

C'est elle ! Elle a grandi, bien sûr. Pourtant, il la trouve si petite, si fragile... 







Une  grenade  dégoupillée  vient  d'exploser  dans  son  cœur,  mais,  pour  ne  pas l'effrayer, il réfrène son envie de courir vers elle et se contente d'un petit signe de la main. 

Il tremble de tous ses membres. 

 Ne pars pas, Layla, ne pars pas ! 

La petite fille n'a pas bougé. Mark ose alors croiser son regard. 

Mille huit cent vingt-huit jours depuis qu'elle a disparu. 

Il s'était préparé à découvrir  une enfant hagarde  et désorientée, mais il ne lit dans  ses  yeux  ni  terreur  ni  souffrance.  Au  contraire,  elle  semble  calme  et posée. Voilà même qu'elle esquisse un sourire, lâche la main de son infirmière et  court  dans  sa  direction.  Mark  se  baisse  alors  pour  être  à  son  niveau  et  la prend enfin dans ses bras. 

— Tout va bien, chérie, dit-il en la soulevant. 

Il  la serre contre lui  et une gratitude infinie le submerge. C'est une sensation qui dépasse en intensité ce qu'il a éprouvé lorsqu'elle est née. 

— C'est fini, lui murmure-t-il à l'oreille. C'est fini. Pour marquer ce retour à la normale,  il  fouille  dans  son  sac  et  en  sort  un  petit  lapin  en  peluche  qu'il  a pensé à amener de New York. 

— Je  t'ai  apporté  ton  lapin  blanc.  Tu  te  souviens  ?  Tu  ne  t'endormais  jamais sans Monsieur Lapin. 

La petite fille s'empare de la peluche et la serre contre son cœur. 

— C'est fini, mon bébé, répète Mark comme pour mieux s'en convaincre. C'est fini. On rentre à la maison. 
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Le terminal 



 Rêver un impossible rêve  

 Porter le chagrin des départs 

 Brûler d'une possible fièvre 

 Partir où personne ne part. 

Jacques BREL 

Aujourd'hui 

25 mars 2007 - huit heures du matin  

Aéroport de Los Angeles LAX 






MARK 

Le taxi s'arrêta devant le terminal 2, mais Mark ne descendit pas tout de suite. 

Durant  le trajet  vers  l'aéroport,  Layla  s'était endormie  contre  son  épaule et il ne voulait pas la réveiller brusquement. Après avoir quitté l'hôpital, ils avaient passé la nuit dans un hôtel de  downtown.  Layla n'avait toujours pas prononcé la moindre parole, mais elle semblait sereine et heureuse de le revoir. 

— Tu reparleras, promit-il à la petite fille endormie. 

Il en était certain. Il fallait juste qu'elle se sente entourée et protégée. Et Mark allait tout faire pour qu'elle reprenne confiance. 

À  travers  les  vitres  fumées  de  la  berline,  il  regardait  avec  appréhension l'agitation qui régnait déjà aux abords de  l'aéroport. Il détestait Los Angeles, sa  pollution,  son  côté  superficiel  et  sa  violence.  Cette  ville  gargantuesque  lui avait toujours donné l'impression de tout engloutir sur son passage : la nature comme les hommes. 







Dans le cocon protecteur de la voiture, il se sentait en sécurité pour quelques secondes encore, bercé par la pureté des intonations du morceau de violon que diffusait le poste de radio. 

 Cette musique... je la connais. 

— C'est beau ce morceau, c'est quoi ? 

— La  Chaconne  de  Bach,  répondit  le  chauffeur  mélomane  en  lui  tendant  le boîtier du CD. 

Mark  examina  la  pochette  illustrée  d'une  photo  qui  se  voulait  glamour  :  une violoniste,  légèrement  vêtue,  le  visage  appuyé  contre  un  miroir,  renvoyait l'image d'un être bicéphale, à la fois sexy et inquiétant. Sur l'étiquette jaune du prestigieux  label  figuraient  le  nom  de  la  musicienne  et  le  programme  du récital : 

 Nicole Hathaway plays Bach 

 Partitas for solo violin 

Mark  n'eut  pas  le  temps  d'être  troublé.  Layla  venait  d'ouvrir  les  yeux.  Elle regarda son père en souriant et écrasa un bâillement. 

— Tu mets ton blouson, proposa Mark, on va prendre l'avion. 

La petite fille s'exécuta et ils quittèrent le taxi pour pénétrer dans le terminal. 

Dans  le  hall  des  départs,  la  tension  était  maximale.  Une  semaine  plus  tôt,  la découverte  d'un  nouveau  complot  terroriste  au  Royaume-Uni  avait  semé  la panique des deux côtés de l'Atlantique, entraînant une série de fausses alertes. 

Le niveau de vigilance antiterroriste avait été relevé de « critique » à « grave » 

et, chaque jour, de nombreux vols étaient annulés. Mark vérifia que ça n'était pas le cas pour le leur et se pressa vers le comptoir indiqué. 







Il  savait  que  le  renforcement  de  la  fouille  des  passagers  et  du  contrôle  des bagages  allongeait  les  délais  d'embarquement  et  il  voulait  se  débarrasser  au plus vite de cette formalité. 

Au milieu de la foule, il tenait fermement la main de Layla, comme s'il risquait de la perdre à nouveau. 

— Docteur Hathaway ! Docteur Hathaway ! Mark se retourna, surpris par cette interpellation. Quelques mètres derrière lui, un homme qu'il n'avait jamais vu courait dans sa direction. 

— Mickaël Philips, je travaille au  Herald,  se présenta-t-il. 

Mark fronça les sourcils. 

— Je  voudrais  obtenir  quelques  mots  de  votre  fille,  annonça  le  reporter  en tirant un magnétophone de sa poche. 

— Nous n'avons rien à vous dire, décida Mark en serrant Layla contre lui et en pressant l'allure. 

Mais l'autre lui emboîta le pas et se voulut persuasif : 

— Nous  vous  offrons  un  contrat  :  soixante-quinze  mille  dollars  pour  une interview et une séance photo... 

— Allez-vous faire foutre ! fulmina Mark. 

En  se  retournant,  il  constata  que  le  journaliste  avait  dégainé  son  portable  et s'en servait pour lui voler un cliché. 

Tout en essayant de protéger Layla, il attrapa Philips à la gorge, l'agrippant par la trachée jusqu'à ce que le reporter se résolve à lâcher son appareil. 

Le téléphone portable tomba sur le sol et Mark l'écrabouilla méthodiquement avec le talon de sa chaussure. 

— Vous me paierez ça ! menaça le journaliste en se massant le cou. 







Mark  le  dévisagea  quelques  secondes,  surpris  par  son  impulsivité  et  la vitesse avec laquelle s'était déroulée cette altercation. 

Alors  qu'il  tournait  les  talons  pour  rejoindre  la  zone  d'enregistrement,  il entendit Philips qui le mettait en garde : 

— Vous  êtes  dans  une  sacrée  merde,  Hathaway,  et  vous  n'en  avez  même  pas conscience ! J'ai fait mon enquête : j'ai des informations que j'aurais pu vous communiquer.  Vous  ne  connaissez  pas  la  vérité  !  Ni  sur  votre  femme  ni  sur votre fille ! 


* 

EVIE 
La  navette  en  provenance  d'Union  Station  déversa  ses  passagers  devant  le terminal 2. Parmi eux, une jeune fille de quinze ans à l'allure gothique. Evie fut la  dernière  à  sortir.  Encore  mal  réveillée,  elle  s'engouffra  dans  le  hall  des départs et, les yeux plissés, scruta les écrans pour vérifier l'horaire de son vol. 

La  nuit  dernière,  elle  avait  dormi  sur  un  banc  et  était  tout  endolorie.  Son ventre  gargouillait.  Ses  articulations  craquaient  et  ses  os  semblaient  fragiles, comme sur le point de se briser. Elle regarda avec envie un comptoir Starbucks qui vendait café  et cookies, mais elle  n'avait plus le moindre  dollar en poche. 

Affamée,  elle  récupéra  discrètement  un  fond  de  jus  d'orange  et  un  reste  de muffin dans la poubelle du  coffee-shop. 

Dans quelques  heures,  elle  serait  à  New  York.  Après  un fâcheux  contretemps qui l'avait forcée à se rendre à Los Angeles, elle était désormais en mesure de rejoindre l'homme qu'elle poursuivait. Elle avait son adresse : un immeuble au nord de Manhattan. Lorsqu'elle l'aurait retrouvé, elle le tuerait. 

Elle le tuerait. 

Elle le tuerait. 







Et peut-être qu'après, la douleur serait moins forte. 








ALYSON 

Un volumineux 4x4 à l'empattement agressif et aux formes coupantes se gara avec difficulté au troisième niveau du parking souterrain du terminal 2. 

Dans  l'habitacle  du  Porsche  Cayenne,  un  mélange  soûlant  de  rap  et  de  R&B 

poussé à plein volume. À son bord, une jeune femme de vingt-six ans, Alyson Harrison : cheveux platine coupés court, jean slim Notify, ceinture lasso, veste de cuir cintrée. 

Alyson  coupa  le  contact  et  s'effondra  sur  le  volant.  Tout  son  corps  était parcouru de frissons. Il fallait qu'elle retrouve son calme si elle voulait qu'on la laisse  embarquer.  Et  pour  ça,  il  n'y  avait  pas  trente-six  solutions.  Elle  fouilla dans son sac Hermès pour en sortir un petit poudrier en ivoire. Fiévreuse, elle aspira deux traits de coke puis se frictionna les gencives avec un peu de poudre blanche.  C'était  la  seule  solution  pour  ne  pas  s'écrouler.  Sans  cocaïne,  elle  se sentait  minable,  incapable  de  faire  face.  Depuis  plusieurs  années,  elle  avait perdu  le  contrôle  de  sa  consommation,  mais  la  poudre  faisait  toujours  son effet. 

Effectivement,  en  moins  d'une  minute,  Alyson  retrouva  un  semblant  de confiance et se sentit à nouveau forte et capable de tout gérer. Bientôt, ce bien-

être  se  transformerait  en  arrogance  et  en  hypersensibilité.  En  attendant,  il fallait  juste  qu'elle  trouve  assez  de  force  pour  poser  son cul dans  cet  avion  et rentrer à New York. 

Elle retira ses verres de contact de myope pour les remplacer par des lentilles de  couleur  :  un  œil  rose,  un  autre  bleu.  Dans  le  rétroviseur,  elle  réajusta  sa frange,  la  fixant  avec  une  barrette  papillon.  Ainsi  parée,  elle  sortit  du  4x4  en titubant, perchée sur des hauts talons et poussant un sac de voyage à roulettes. 

Lorsque le flash du paparazzi se déclencha, Alyson vit son  reflet se figer dans le pare-brise d'une berline à l'arrêt. La vitre lui renvoya une image cruelle mais juste. 

Celle d'une pétasse cocaïnée qui valait un milliard de dollars. 


* 

Voilà,  ils  sont  là,  tous  les  trois,  à  quelques  mètres  les  uns  des  autres,  dans  le petit théâtre que constitue ce hall d'aéroport. 
Mark, 

Evie, 

Alyson. 

Ils  ne  se  connaissent  pas,  ne  se  sont  jamais  parlé,  mais  ils  ont  déjà  quelque chose en commun. Tous les trois sont à un tournant de leur existence, à cran, proches de la rupture. Tous les trois ont un passé douloureux. Tous ont vu leur vie bouleversée par l'absence ou la mort. 

Tous se sentent à la fois victimes et coupables. Mais dans quelques minutes, ils vont prendre le même avion. Et leur vie va changer. 


* 

— Bon, je passe en premier et tu me suis, d'accord, Layla ? 
Mark  enleva  sa  veste  et  sa  ceinture  qu'il  posa  sur  le  tapis  roulant  avant  de franchir le portique de sécurité. Pas de sonnerie. 

— Allez, à toi ! lança-il à sa fille tout en récupérant ses affaires. 

Tranquille, la petite fille rejoignit son père, mais déclencha au passage l'alarme du système de protection. 

— Videz vos poches et ôtez vos chaussures ! 







 Ça t'emmerderait d'être un peu aimable,  pensa Mark en fusillant le vigile du regard. 

Il  faut  dire  qu'une  ambiance  électrique  régnait  ce  matin-là  dans  l'aéroport. 

Une tension renforcée par la forte présence des militaires réquisitionnés pour participer aux fouilles et aux contrôles de sécurité. 

Le médecin s'agenouilla devant sa fille pour l'aider à se déchausser. Il inspecta ses poches, mais elles étaient vides. 

— Ça va aller, chérie. 

En chaussettes, Layla repassa sous l'arcade, déclenchant l'alarme une seconde fois. Bizarre : elle ne portait qu'un jean, un tee-shirt et un blouson. 

Mark fronça les sourcils. 

— Elle est détraquée, votre machine ! 

Sans prendre la peine de lui répondre, l'employé de la sécurité s'approcha de la petite fille. 

— Tournez-vous, mademoiselle, et levez les bras. Layla s'exécuta pendant que l'autre lui passait son détecteur le long du corps. 

L'appareil s'affola subitement en approchant de la nuque de l'enfant. 

— Qu'est-ce que ça veut dire ? s'énerva Mark. 

Le  vigile  fut  bien  incapable  de  lui  répondre.  Il  renouvela  sa  manœuvre, provoquant  les  mêmes  effets,  avant  de  se  décider  à  appeler  un  collègue  pour changer  de  détecteur.  Mais  ce  nouvel  appareil  ne  permit  pas  d'éclaircir  la situa-lion : tout laissait à penser qu'un corps métallique était implanté sous la peau de Layla ! 

Stupéfait, le garde plaqua son oreillette avec son doigt et leva les yeux vers la caméra de surveillance pour s'adresser à un interlocuteur invisible : 

— Madame, on a un problème... 







Mark et sa fille se trouvaient maintenant dans un bureau dépouillé, aux allures de  salle  d'interrogatoire.  Devant  eux,  en  tailleur-pantalon,  une  Latino  à  l'air sévère qui se prenait pour Condoleezza Rice détaillait leurs passeports. 

— Expliquez-moi quelque chose, monsieur Hathaway : est-ce que votre fille a subi récemment une intervention chirurgicale ? 

— Je... je ne sais pas, admit Mark. 

— Est-ce  qu'on  lui  aurait  injecté  quelque  chose  au  niveau  de  la  nuque  :  une puce ou un implant quelconque ? 

— Je ne sais pas. 

La responsable de la sécurité lui jeta un regard méprisant. 

— Comment ça, vous ne savez pas ! C'est votre fille, oui ou non ? 

— C'est  une  longue  histoire,  dit-il  d'un  ton  las.  Condoleezza  se  tourna  alors vers Layla. 

— Est-ce que tu as mal derrière la tête ? 

La petite fille soutint son regard sans ciller tout en conservant son mutisme. 

— Eh bien, tu as perdu ta langue ? Excédé, Mark se leva de sa chaise. 

— On s'en va ! décida-t-il en prenant sa fille par la main. Tant pis pour l'avion, on va louer une voiture. 

— Vous  n'allez  pas  bouger  de  là,  affirma  son  interlocutrice  en  désignant  le militaire qui montait la garde devant le bureau. 

— C'est ce qu'on va voir ! éclata Mark. Et d'abord, rendez-moi mon passeport ! 

Je n'ai rien à me reprocher. 

La discussion prenait un tour conflictuel lorsque le téléphone sonna. 

— Oui ? fit Condoleezza en appuyant sur le haut-parleur. 







— C'est le FBI, madame, l'informa sa secrétaire, l'agent Frank Marshall. 

— Dites-lui de rappeler plus tard. 

— Il dit que c'est urgent. 

— Bon, passez-le-moi, décida-t-elle en coupant l'amplificateur sonore. 

Mark  s'était  rassis  sur  sa  chaise,  surpris  de  cette  intervention  de  Frank  et  se demandant sur quoi elle allait île boucher. 

La conversation fut brève, ponctuée de deux « oui » et d'un « bien monsieur », lâchés par Condoleezza avant de raccrocher. 

L'air contrarié, elle leva les yeux vers Mark et fit acte de contrition : 

— Tout est en ordre, docteur Hathaway, dit-elle en lui tendant son passeport. 

Veuillez  nous  excuser  pour  le  dérangement.  Je  vous  souhaite  un  vol  agréable ainsi qu'à votre fille. 


* 

Contrarié par ce contrôle humiliant, Mark décida qu'ils avaient droit à un bon petit déjeuner. Au comptoir du Bon Café, une chaîne de  coffee-shops  créée par un Français, il commanda deux plateaux bien garnis et s'installa avec Layla à une  petite  table  près  d'une  plante  verte.  Il  constata  avec  plaisir  que  sa  fille avait  bon  appétit  et  qu'elle  mordait  à  pleines  dents  dans  son  croissant  «  à  la parisienne  »,  tout  en  buvant  un  verre de jus  d'orange.  Lui-même se  contenta d'un café qu'il avala en parcourant d'un œil distrait l'exemplaire  d’USA Today offert à tous les clients. 

* 

Le terminal était baigné d'une douce lumière blanche. Alors que Mark et Layla quittaient  leurs  sièges,  une  jeune  tille  passa  derrière  eux  et,  sans  se  faire remarquer,  s'assit  à  leur  table  pour  s'emparer  du  reste  de  jus  d'orange  et  du yaourt qui n'était même pas entamé. 






Evie  en  profita  aussi  pour  parcourir  les  titres  du  journal.  Un  article  illustré d'une grande photo occupait la moitié de la première page. 



Suicide du milliardaire 






Richard Harrison 

Le  fondateur  du  groupe  Green  Cross,  l'un  des  leaders  mondiaux  de  la grande  distribution,  est  décédé  hier  à  New  York  à  l'âge  de  soixante-douze ans. Le milliardaire a été retrouvé sur son bateau, baignant dans une mare de sang après s'être tiré une balle de fusil de chasse dans la boîte crânienne. 

D'après  nos  informations,  Richard  Harrison  aurait  laissé  une  lettre  à  ses proches  pour  leur  expliquer  les  raisons  de  son  geste.  L'entrepreneur,  qui avait  révélé,  deux  ans  plus  tôt,  être  atteint  de  la  maladie  d'Alzheimer,  ne pouvait plus supporter d'être diminué par la maladie 

Le service funèbre aura lieu demain après-midi à Manhattan. 

C'est en 1966, dans un petit bourg du Nebraska, que Richard Harrison posa la première pierre de son empire en ouvrant une petite épicerie spécialisée dans le discount. Le succès fut immédiat et, très rapidement, il put ouvrir d'autres points de vente, d'abord dans la région puis dans tout le pays. Le nombre  de  Green  Cross  n'a  cessé  de  se  multiplier  aux  États-Unis  jusqu'à compter  aujourd'hui  plus  de  six  cents  grandes  surfaces.  Homme  réservé, réputé pour la modération de son train de vie, Richard Harrison vivait dans la  même  maison  depuis trente  ans.  L'argent  semblait  ne  pas  avoir changé grand-chose  au  quotidien  de  ce  chef  d'entreprise  qui  prenait  plaisir  à cultiver  son  image  de  «  Monsieur  Tout-le-monde  »  en  n'arborant  jamais aucun signe distinctif de richesse. Une discrétion et un ascétisme à l'opposé de sa fille unique, Alyson, dont les frasques sont régulièrement rapportées par la presse  people. 



Evie interrompit la lecture de son journal, distraite par la clameur qui s'élevait près des portes automatiques. 

Traquée  par  une  armada  de  photographes,  éblouie  par  les  flashs,  Alyson Harrison  venait  justement  de  faire  son entrée dans  le  terminal.  Frêle  comme une  brindille,  le  visage  à  moitié  caché  par  d'immenses  lunettes  mouche,  elle avait du mal à contenir la meute qui l'encerclait et la cernait de questions : 

 FLASH  -  FLASH  -  FLASH  Alyson  !  Par  ici,  Alyson ! FLASH  -  FLASH 

 Vous tenez le coup, Alyson ? FLASH Quelles relations aviez-vous avec votre PÈRE  ?  Il  paraît  que  vous  étiez  fâchés.  Et  la  DROGUE,  c'est  fini  ?  Alyson  ! 

 FLASH  -  FLASH  ça  fait  quoi  d'hériter  d'un  MILLIARD  DE  DOLLARS  ? 

 Alyson  I  II  y  a  quelqu'un  dans  votre  vie  en  ce  moment  ? FLASH  -  FLASH 

 Vous  allez  retourner  à  l'hôpital  ?  Et  la  drogue,  Alyson  ?  Vous  n'avez  pas répondu, C'EST VRAI ME NT FINI ? FLASH 

Les questions s'abattaient sur elle comme autant de gifles. 

Au  début,  lorsque  les  médias  avaient  commencé  à  s'intéresser  à  elle,  Alyson s'était  sentie  flattée.  Un  temps,  elle  avait  cru  garder  le  contrôle  et instrumentaliser  la  presse  à  son  avantage.  Puis  sa  notoriété  était  devenue célébrité  et  le piège  s'était  refermé.  Aujourd'hui,  il  ne  se  passait  plus  un  seul jour sans qu'un photographe ou un simple quidam armé d'un téléphone tente de lui voler quelque parcelle d'intimité. 

 FLASH - FLASH 

Alyson  porta  une  main  devant  son  visage  pour  se  protéger.  Les  souvenirs surgirent alors du passé à la vitesse d'un boomerang. 







 FLASH... 






 ... BACK 
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Alyson 

Premier flash-back 



Huit ans plus tôt 

L'héritière de l'empire 






Green Cross provoque 

un scandale à Times Square 

 (AP-18oct. 1999) 



Alors  qu'elle  sortait  d'un  restaurant  à  la  mode  où  elle  venait  de  fêter  son dix-neuvième  anniversaire,  Alyson  Harrison  a  provoqué  un  attroupement hier soir à Times Square. Visiblement éméchée, la jeune femme a improvisé un strip-tease poussif au beau milieu de la rue, sous les ricanements et les invectives  d'un  «  public  »  nombreux.  Depuis  qu'elle  a  arrêté  ses  études pour  se  «  consacrer  pleinement  »  aux  soirées   people   et  aux  séquences  de shopping, la fille du milliardaire Richard Harrison défraie régulièrement la chronique par ses excentricités et son comportement d'enfant gâté. 


* 

Les caprices d'Alyson 
 (AFP-23déc. 1999) 

De passage à Paris, la milliardaire a choqué le personnel de l'hôtel George-V. Après avoir dévalisé les boutiques sur les Champs-Elysées, elle a réservé 

-  en  plus  de  sa  suite  somptueuse  -  une  seconde  chambre  rien  que  pour  y entreposer  ses  paquets.  «H  y  avait  au  moins  trente  boîtes  de  chaussures, rien que des grandes marques »,  a déclaré une femme de chambre. 








* 

Steve et Alyson : c'est du sérieux 
 (Online -14 janv. 2000) 



La  chaîne  e-Muzic  l'avait  annoncé  la  semaine  dernière,  mais  c'est désormais  officiel  :  le  batteur  du  groupe  de  rock  6thGear  et  l'héritière  de l'empire Green Cross vivent bel et bien une romance depuis deux semaines. 

Steve  Glenn,  trente  et  un  ans,  est  connu  pour  ses  manières  de  bad   boy   et son  goût  prononcé  pour  l'alcool.  Steve  et  Alyson  :  un  cocktail  explosif  qui devrait donner du travail aux paparazzi. 


* 

Scandale à Courchevel 
 (AFP-12fév. 2000) 



L'héritière  de  l'empire  Green  Cross  ne  s'est  finalement  pas  montrée  ce week-end  dans  la  prestigieuse  station  des  Alpes  où  elle  avait  pourtant réservé deux pistes pour son usage exclusif. 

« Personne  ne l'a vue.  Elle a dû  être effrayée parle battage médiatique sur ses conditions d'accueil. Ici, on n 'aime pas les passe-droits », a indiqué une source municipale sous le couvert de l'anonymat. 


* 

La milliardaire kleptomane 
(AP - 03 mai 2000) 



Décidément, Alyson Harrison n'en rate pas une ! La blonde sulfureuse a été arrêtée  hier  après-midi  pour  le  vol  de  plusieurs  milliers  de  dollars  de vêtements  dans  une  boutique  huppée  de  Beverly  Hills.  Son  père  a  déjà annoncé  qu'il  aurait  recours  à  Jeffrey  Wexler,  l'un  des  ténors  du  barreau, pour assurer sa défense. 


* 

Alyson relaxée ! 
 (AP - 08 juin 20.00) * 


* 

Steve et Alyson : c'est fini 
 (Online - 18 déc. 2000)  


* 

Alyson Harrison accusée de délit de fuite ! 
 (The Telegraph - 03 janv. 2001) 



Être milliardaire ne donne pas le droit d'être au-dessus des lois. 

Selon  le  site  Internet  QMZ.com,  Alyson  Harrison  s'est  enfuie  après  un accrochage  qui  n'a  heureusement  pas  fait  de  victime.  Une  infraction  qui serait restée sans suite si un passant n'avait filmé la scène sur son téléphone portable.  Contrainte  de  reconnaître  les  faits,  Alyson  a  fait  appel  à  l'avocat Jeffrey  Wexler  pour  trouver  un  accord  à  l'amiable  avec  le  propriétaire  du véhicule. 


* 

Alyson Harrison a un nouveau petit ami 
 (Online-12fév. 2001) 









La mondaine qui est séparée du rocker Steve Glenn s'est consolée dans les bras du héros de la série télé  Pacific Pallissad,  l'acteur Austin Tyler, qu'elle a rencontré sur le tournage d'une publicité. 


* 

Alyson Harrison se ruine pour Roxy ! 
 (AP-06 mars 2001) 

L'héritière  multiplie  les  folies  vestimentaires  pour  habiller  élégamment son... chien. Collier serti de diamants, « garde-robe » dessinée par les plus grands couturiers, séances chez un psychologue canin : rien n'est trop beau pour Roxy, le chien chinois à crête qu'elle trimbale partout avec elle.  « À la différence des hommes, je sais que Roxy ne me quittera jamais »,  a affirmé la mondaine pour justifier ses dépenses. 

Une vidéo hot d'Alyson sur le Net ! 

 (Online - 20 juill. 2001) 

Après  le  vol  de  son  téléphone  portable  dans  une  boîte  de  nuit  de  Miami, l'héritière  craignait  une  exploitation  malveillante  des  données  conservées sur  son  cellulaire.  Outre  un  carnet  d'adresses  des  membres  de  la  jet-set, celui-ci contenait également de nombreuses photos et vidéos personnelles. 

L'une  d'entre elles, un petit clip  de  deux minutes mettant en scène Alyson et  son  boy-friend dans  une  torride  partie  de  jambes  en  l'air,  vient de faire son  apparition  sur  Internet.  *  Je  suis  choquée  que  mon  intimité  soit  ainsi exposée,  a déclaré Alyson.  Je voudrais m'excuser auprès de mes amis et de ma famille. »  Une fois passé ce premier moment d'embarras, la mondaine n'a pas été longue à retrouver son aplomb :  « Il est naturel de faire l'amour, je refuse de me sentir coupable de quoi que ce soit »,  a-t-elle affirmé. 


* 

 




Alyson Harrison lance sa propre ligne de lingerie 

 (AP - 6 août 2001) 

Ses  créations  seront  disponibles  uniquement  dans  les  magasins  Green Cross. 


* 

Alyson Harrison à nouveau célibataire ? 
 (Online - 28 août 2001)  


* 

Alyson adepte de la Kabbale 
 (Reuters - 9 sept. 2001) 

Comme nombre de ses semblables à Hollywood, la blonde excentrique s'est déclarée  adepte  de  la  Kabbale,  la  dernière  religion  à  la  mode  chez  les célébrités.  « Je ne me sépare jamais de mon bracelet en fil rouge. Il m'aide à éloigner la malchance et me permet de rester en contact avec ma force spirituelle. » 

*  

Un parfum signé Alyson 

 (AP-29 sept. 2001) 

C'est au tour de l'héritière Harrison de sortir un parfum à son nom. La jeune femme s'est associée à une prestigieuse marque de parfum (possédée par son père !) pour développer sa fragrance qui devrait être disponible pour Noël. 


* 

Alyson Harrison, déjà recasée ? 
 (Online - 28 oct. 2001)  


* 

Alyson Harrison voudrait faire du cinéma 






 (Imdb.com - 20 nov. 2001) 


* 

D'un sportif à l'autre... 
 (Online - 5 déc. 2001) 

Alyson  Harrison  est  décidemment  très  intéressée  par  le  sport.  Après  le footballeur  Dave  DeLaluna,  c'est  au  tour  du  champion  olympique  de natation John Aldreen d'être pris dans les filets de la blonde héritière. 


* 

Le parfum d'Alyson fait un bide 
 (AP-8janv. 2002)  


* 

Alyson Harrison arrêtée pour conduite en état d'ivresse 
 (Reuters - 12janv. 2002) 

La starlette et figure de la jet-set Alyson Harrison a été arrêtée dans la nuit de samedi à dimanche à Los Angeles pour conduite en état d'ivresse, a-t-on appris de source policière. L'arrestation s'est produite à deux heures quinze à  Beverly  Hill  après  que  les  motards  de  la  police  eurent  remarqué  que  la voiture de la jeune femme zigzaguait dangereusement sur la chaussée. 

Les policiers n'ont pas été longs à trouver une bouteille de tequila déjà bien entamée sur la banquette de la voiture. 

Un  test  d'alcoolémie  a  démontré  que  Mlle  Harrison,  vingt-deux  ans, présentait un taux bien au-delà de la limite autorisée. 

C'est  désormais  au  parquet  de  déterminer  quand  elle  devra  répondre  de l'infraction devant la justice. 


* 

Alyson condamnée ! 






 (Reuters - 24 fév. 2002) 

Alyson  Harrison  a  été  condamnée  aujourd'hui  à  une  amende  de  mille dollars  et  à  une  suspension  de  permis  de  conduire  pour  une  durée  de  six mois après son contrôle positif pour conduite en état d'ivresse le 12 janvier dernier. L'héritière sera également contrainte de suivre un programme sur les dangers de l'alcool au volant. 
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Dans l'avion 



 Confronté à une épreuve, l'homme ne 

 dispose que de trois choix :  

 1 ) combattre ; 

 2 )ne rien faire ; 

 3 ) fuir. 

Henri LABORIT 

Aujourd'hui 

25 mars 2007 - dix heures du matin  

Aéroport de Los Angeles LAX 



« Mesdames et messieurs, le capitaine McCarthy et son équipage sont heureux de vous accueillir sur cet Airbus A380 à destination de Londres  via  New York. 

Nous  vous  demandons  de  gagner  votre  siège  et  d'attendre  notre  décollage. 

Shangri-La Airlines vous souhaite un vol très agréable. » 

Au  moment  d'embarquer,  Mark  ne  put  s'empêcher  d'être  surpris  par  le gigantisme de l'avion. L'Airbus s'étendait le long d'un double pont intégral qui pouvait  accueillir  plus  de  cinq  cents  passagers.  Pour  éviter  les  bouchons, l'accès  aux  cabines  se  déroulait  sur  deux  passerelles  qui  menaient  chacune  à un  niveau  différent.  Tenant  fermement  Layla  dans  ses  bras,  Mark  mit  dix minutes  pour  trouver  leurs  places,  tant  la  taille  de  l'avion  était  démesurée. 

Après quelques retards de livraison, la compagnie singapourienne  Shangri-La Airlines   avait  été  la  première  à  exploiter  le  gros-porteur  européen  et  n'avait pas  lésiné  sur  les  moyens  pour  aménager  luxueusement  l'intérieur  de l'appareil.  Avec  ses  larges  hublots  et  ses  sièges  espacés  les  uns  des  autres, même la classe économique était lumineuse et confortable. 

Mark  et  sa  fille  avaient  deux  places  côte  à  côte,  à  l'arrière  du  pont  inférieur. 

Lorsqu'ils gagnèrent leur rangée, une jeune fille d'une quinzaine d'années, aux cheveux sales et filasse, sommeillait déjà dans le siège accolé au hublot. Sur ses genoux reposait un sac à dos fatigué avec une étiquette : Evie Harper 



Layla s'installa sur son siège entre son père et Evie. Elle avait mis le tee-shirt rose  aux  couleurs   d'Alice  au  pays  des  merveilles   que  Mark  venait  de  lui acheter dans une boutique de   duty free. Follow the white rabbit...  conseillait un slogan sous l'image d'un lapin halluciné, sanglé dans  une  redingote et qui portait à bout de bras une énorme montre à gousset. 

— Ça va ? demanda Mark, sans attendre vraiment de réponse. 

La petite fille le regarda avec douceur. Il sentit son cœur se serrer, mais réussit à tenir l'émotion à distance. Il farfouilla dans un sac à l'enseigne d'une librairie et  en  sortit  un  bloc  à  dessin,  un  paquet  de  feutres,  ainsi  que  deux  livres  :  un album pour tout-petits et le premier tome  d'Harry Potter. 

— J'en ai pris deux parce que... je ne sais même pas si tu sais lire, avoua Mark en  étalant  ses  achats  sur  la  tablette.  Il  y  a  cinq  ans,  c'est  moi  qui  te  lisais  tes histoires avant d'aller dormir, tu te souviens ? 

Il  prit  une  gorgée  d'eau  minérale  dans  la  petite  bouteille  posée  devant  lui  et continua son monologue sur le ton de la confidence. 

— Tu sais, chérie, je n'ai pas la moindre idée de ce qui t'est arrivé. J'ignore qui s'est occupé de toi pendant tout ce temps. J'imagine que tu as souffert et que tu  as  eu  peur.  Terriblement  peur.  Je  sais  aussi  que  tu  as  dû  te  sentir  seule, perdue, et que tu as sûrement pensé qu'on t'avait abandonnée, maman et moi. 

Mais  ce  n'est  pas  vrai.  Pas  une  seule  seconde  nous n'avons  cessé  de  penser  à toi et nous aurions tout donné pour te retrouver. 

Attentive, la bouche ouverte, la petite fille regardait son père avec intensité. 

—  Je  ne  sais  pas  si  tu  te  souviens  de  mon  métier,  mon  ange...  Lorsque  tu m'avais demandé ce que je faisais, je t'avais répondu que j'étais docteur, mais un  docteur  un  peu  spécial  qui  soignait  les  blessures  de  l'âme.  C'est  difficile  à expliquer  :  les  gens  viennent  me  voir  lorsqu'ils  souffrent  à  l'intérieur.  Ils souffrent  parce  qu'ils  ont  subi  des  épreuves  qui  leur  laissent  des  plaies  au cœur. Ce sont des douleurs difficiles à soigner... 

Le médecin sembla chercher ses mots avant de poursuivre : 

— Souvent, ces personnes se sentent fautives de quelque chose, même si elles ne  sont  coupables  de  rien.  Mon  métier,  c'est  de  les  convaincre  qu'on  peut renaître  de  sa  souffrance.  Aucune  blessure  n'est  irréversible.  J'en  suis profondément convaincu : on peut transformer ses meurtrissures en force. Ce n'est pas quelque chose de magique. Ça prend du temps. Souvent, on ne guérit pas  totalement.  La  douleur  ne  disparaît  jamais  vraiment.  Elle  reste  tapie  au fond de nous, mais elle nous laisse revenir à la vie et continuer notre chemin. 

Je  sais  que  ce  n'est  pas  facile  à  comprendre,  mais  tu  es  une  petite  fille intelligente. 

Mark fit une nouvelle pause avant de terminer : 

— Si je te raconte cela, c'est pour te dire que je vais tout faire pour te protéger et  t'accompagner,  mais  tu  dois  me  laisser  t'aider,  chérie.  Lorsque  tu  seras prête, il faudra que tu me parles, que tu me racontes ce que tu as vécu. Je peux tout  entendre,  tu  sais.  Pas  parce  que  je  suis  médecin,  mais  parce  que  je  suis ton papa. Tu comprends ? 







En guise de réponse, Laya esquissa un léger sourire. 

Puis elle examina les deux livres avec intérêt avant de se décider pour  Harry Potter. 

Mark  la  regarda  attentivement  pendant  plusieurs  minutes  :  elle  lisait vraiment. 

 Elle sait lire,  pensa-t-il.  Quelqu'un lui a appris à lire... 

 Mais qui ? 

Alors  que  Layla  tournait  consciencieusement  les  pages  de  son  roman,  Mark faisait  son  possible  pour  masquer  son  angoisse.  Dans  sa  tête,  pourtant,  mille questions sans réponse s'entrechoquaient : qui avait enlevé sa fille ? Pourquoi l'avait-on  relâchée  au  bout  de  cinq  ans  ?  Pourquoi  persistait-elle  dans  ce mutisme  effrayant  ?  Comment  expliquer  l'épisode  du  portique  de  sécurité  ? 

Avait-on  réellement  placé  un  corps  étranger  sous  la  peau  de  Layla  ?  Sans doute, mais de quelle nature ? Une puce, peut-être... Pour la localiser ? Pour la suivre à la trace ? Mais dans quel but ? Et Nicole... Pourquoi avait-elle disparu à son tour, comme si elle avait quelque chose à se reprocher ? Sans parler de ce journaliste  au  courant  de  la  réapparition  de  Layla  alors  que  le  FBI  ne  l'avait pas  rendue  publique.  Pourquoi  l'avait-il  mis  en  garde  :  «  Vous  ne  connaissez pas la vérité ! Ni sur votre femme ni sur votre fille ! » 

 Vous ne connaissez pas la vérité... 


* 

Au  même  moment,  à  l'avant  du  pont  supérieur,  une  agitation  soudaine s'empara  des  hôtesses  et  des  stewards.  Tous  avaient  le  regard  scotché  sur Alyson Harrison qui venait d'apparaître dans le salon des première classe, un espace  cosy  regroupant  une  soixantaine  de  fauteuils  design  à  commande électronique. 






Une hôtesse élégante et affable conduisit Alyson jusqu'à son siège. 

—  Bienvenue  sur  Shangri-La  Airlines,  mademoiselle.  Toute  notre  équipe  se tient à votre disposition et vous souhaite un très agréable voyage. 

Lunettes  de  soleil  vissées  sur  le  nez,  Alyson  s'écroula  dans  son  fauteuil.  Les endroits publics la mettaient désormais mal à l'aise. Elle ne s'y sentait plus en sécurité.  Il  y  avait  toujours  des  dizaines  d'yeux  fixés  sur  elle  et  un  paparazzi amateur prêt à dégainer son téléphone portable dans l'espoir de revendre son cliché à un site de  gossip  qui en ferait des gorges chaudes. 

Le  problème,  c'est  qu'elle  ne  se  sentait  plus  en  sécurité  nulle  part.  Depuis quelques  années,  son  existence  était  devenue  une  suite  sans  fin  d'errances  et d'excès qui la détruisaient chaque jour davantage, et le milliard de dollars dont elle venait d'hériter ne changerait rien à l'affaire. 

Dans  la  vie,  les  choses  qui  ont  le  plus  de  valeur  sont  celles  qui  n'ont  pas  de prix. 

Alyson avait mis longtemps à le comprendre. 

Trop longtemps. 


* 

L'énorme long-courrier arriva en début de piste et marqua une pause avant de prendre son élan. 
—  Décollage  dans  une  minute,  prévint  le  commandant.  Avec  ses  cinq  cent soixante  tonnes  et  ses  deux  ponts  superposés,  l'appareil  tenait  plus  du paquebot volant que du simple avion de ligne. 

 Comment un truc pareil peut-il parvenir à s'élever dans les airs ?  se demanda Evie en regardant à travers le hublot. C'était seulement la deuxième fois qu'elle prenait l'avion et elle détestait ça. Le pilote mit les gaz et le quadriréacteur prit son élan le long de la piste. 







Evie commença à se ronger les ongles. 

 Bon, alors, tu décolles...  lança-t-elle mentalement. 

Elle regarda autour d'elle avec anxiété, mais personne ne semblait s'inquiéter du temps que mettait l'avion pour prendre son envol. 

Ça  serait  vraiment  trop  bête  de  crever  maintenant,  juste  avant  d'avoir accompli sa vengeance. 


* 

L'avion roulait, roulait, roulait toujours... 
Depuis le pont supérieur, la vue sur la piste était saisissante. À plus de douze mètres de  hauteur, les passagers dominaient l'immense voilure  et semblaient toiser la piste. 

 Y a un problème,  remarqua Alyson,  ce putain de truc devrait être déjà dans le ciel.  Pourtant,  la  perspective  d'un  accident  n'arrivait  pas  à  l'effrayer.  Après tout, la mort était peut-être la solution : la fin de la souffrance, de la honte et de la culpabilité. La fin de la peur qui rongeait son ventre en permanence. La fin de tout... 

Plusieurs  fois  déjà,  elle  avait  cherché  à  en  finir,  mais  il  y  avait  toujours  eu quelque  chose  pour  s'opposer  à  son  projet  :  un  mauvais  dosage  de médicaments,  des  veines  que  l'on  tranche  dans  le  mauvais  sens,  des  secours que l'on prévient trop vite... 

Jusqu'à présent, elle n'était pas parvenue à ses fins. 

Jusqu'à présent. 


* 

Mark  sentait  avec  angoisse  la  piste  qui  vibrait  sous  les  vingt  roues  du  train principal.  Se  racontait-il  des  histoires  ou  est-ce  que  l'avion  mettait  un  temps fou à décoller ? 






Dans  le  vide-poche  devant  lui,  la  brochure  technique  de  l'appareil  rappelait pourtant  fièrement  que  la  puissance  des  turboréacteurs  équivalait  à  celle  de six mille voitures. 

 Si tu es si puissant, qu'est-ce que t'attends pour décoller ? 

Le regard inquiet de Mark croisa celui de la jeune fille assise près du hublot au bout  de  la  rangée.  Elle  non  plus  n'avait  pas  l'air  rassurée.  Seule  Layla,  assise entre  les  deux  et  plongée  dans  sa  lecture,  restait  imperméable  à  ce  qui l'entourait. 

 Décolle ! Décolle ! 


* 

Arrivé  en  bout  de  piste,  le  géant  des  airs  sembla  hésiter  un  moment  avant d'arracher  ses  cinq  cent  soixante  tonnes  du  sol,  provoquant  un  «  ouf  !  »  de soulagement de la part des voyageurs. 

* 

Dans  un  silence  monacal,  l'appareil  atteignit  en  moins  de  six  minutes  le premier palier de quinze mille pieds. 
Agité  et  fiévreux,  Mark  se  tortillait  sur  son  siège.  Ses  mains  tremblaient,  des gouttes  de  sueur  perlaient  sur  son  front  et  coulaient  le  long  de  son  dos.  Une migraine terrible lui barrait la tête, comme si son cerveau venait d'être essoré. 

Mark connaissait la cause de ce malaise : le sevrage alcoolique. Il n'avait plus pris  une  goutte  d'alcool  depuis  trente-six  heures  et  cela  commençait  à  lui peser.  Hier  soir,  puis  ce  matin,  il  avait  eu  une  envie  irrépressible  de  vider  le minibar de la chambre d'hôtel. Tout à la joie d'être de nouveau avec sa fille, il avait su se maîtriser, mais la rue avait fait de lui un alcoolique. Il était certain de pouvoir sortir tout seul de cet enfer, mais cela prendrait du temps. Dans sa carrière, il avait déjà suivi des alcooliques en période de sevrage et il savait à quoi  s'attendre  s'il  ne  buvait  pas  :  une  désorientation,  un  délire,  une  crise convulsive, des hallucinations visuelles ou auditives. 

À côté de lui, Layla leva les yeux de son livre et le regarda avec circonspection. 

Pour faire bonne figure, Mark tenta un clin d'œil suivi d'un sourire rassurant, mais quelque chose lui disait que sa fille n'était pas dupe de son état de santé. 

— Vous allez bien, monsieur ? 

C'était la jeune fille près du hublot qui avait posé la question. Mark la regarda attentivement  :  mi-femme,  mi-enfant,  des  cheveux  sales  et  décolorés,  une tenue  gothique  recherchée  mais  froissée,  une  lassitude  dans  le  regard  qui trahissait une expérience éprouvante de la vie malgré son jeune âge. 

— Ça va, assura-t-il. Comment tu t'appelles ? 

Elle  hésita  à  lui  répondre.  Toujours  cette  méfiance  chevillée  au  corps.  Mais quelque chose en Mark lui inspirait confiance. Une chaleur dans le regard qui lui  rappelait  ce  médecin  qu'elle  avait  croisé  trois  mois  plus  tôt,  la  veille  de Noël,  et  qu'elle  n'avait  pas  oublié.  Elle  avait  essayé  de  ne  pas  le  montrer, pendant le peu de temps où ils étaient restés ensemble, mais elle s'était sentie étrangement  proche  de  lui.  Souvent,  dans  ses  moments  de  doute  et  de solitude,  elle  se  surprenait  à  penser  à  lui.  Alors,  la  peur  se  faisait  moins violente et un espoir encore confus d'une vie plus douce lui traversait l'esprit. 

— Je m'appelle Evie, répondit-elle. 

— Moi, c'est Mark Hathaway, et voici ma fille, Layla. 

— Salut, Layla, dit Evie en se penchant vers la petite fille. 

— Elle  ne...  elle  ne  parle  pas,  expliqua  le  médecin.  Evie  regarda  les  mains  de Mark. 

— C'est le manque d'alcool ? 

— Quoi ? 







— Vous essayez d'arrêter de boire ? C'est pour ça que vous tremblez... 

— Non ! mentit le médecin, soudain un peu honteux. Pourquoi dis-tu cela ? 

— À cause de ma mère : elle était comme vous. 

— Écoute,  c'est  compliqué,  commença  Mark.  Il  marqua  une  pause avant de demander : 

— Ta mère, qu'est-ce qu'elle est devenue ? 

— Elle est morte. 

— Ah !... je suis désolé. 

Le  signal   fasten  seat  belt   venait  de  s'éteindre,  indiquant  aux  passagers  la permission de se lever. Evie proposa : 

— Si vous voulez aller vous rafraîchir, je peux surveiller votre fille. 

— Merci, mais ça ira, répondit Mark, soudain méfiant à son tour. 

— Je pense que si vous ne buvez pas vite quelque chose, vous allez vous sentir très mal. 

Mark considéra la chose de façon rationnelle. C'est vrai qu'il se sentait de plus en plus mal. En quelques heures, il avait subitement abandonné sa vie de SDF, mais il peinait à retrouver ses anciens repères. Surtout, il avait sous-estimé les conséquences de son sevrage brutal avant d'embarquer dans cet avion. 

Il  regarda  Layla.  Pouvait-il  la  laisser  seule  quelques  minutes  avec  cette  Evie qu'il  ne  connaissait  pas  ?  Comment  allait  réagir  sa  fille ?  D'un  autre côté,  s'il voulait  être  capable  de  l'aider,  il  avait  besoin  d'un  ou  deux  verres  pour retrouver une contenance. 

— Écoute, chérie, papa va revenir dans cinq minutes, Alors, tu vas m'attendre ici, tranquillement, avec cette jeune fille, d'accord ? 

Il se tourna ensuite vers Evie. 







— Il y a un bar au milieu du pont supérieur. Si tu as le moindre problème avec Layla, tu viens me chercher immédiatement, compris ? 

Evie acquiesça de la tête. 

Mark  se  leva  et  se  dirigea  d'abord  vers  les  toilettes.  La  gorge  sèche,  le  visage brûlant, il était à la fois déshydraté et ruisselant de sueur. 

Il  entra  dans  la  petite  cabine  toute  de  chrome,  de  céramique  et  de  miroir. 

Même dans cet endroit particulier, un large hublot offrait une ouverture sur le ciel  !  Les  toilettes  étaient  luxueuses  et  immaculées,  à  l'exception  d'un  tag élaboré : un pochoir à la bombe qui occupait une bonne partie du mur. Mark reconnut les « trois singes de la sagesse » qu'il avait eu l'occasion de voir dans les  temples  bouddhistes  lors  d'un  séminaire  au  Japon.  Avec  ses  mains,  le premier primate se couvrait les yeux, le deuxième les oreilles et le troisième la bouche.  Une  phrase  résumait  la  gravure  :   Ne  rien  voir,  ne  rien  entendre,  ne rien dire.  Selon la croyance, à celui qui suivait ce précepte, il n'arriverait que du bien. 

Tout en considérant cette étrange maxime, Mark retira sa montre, se lava les mains  et  s'aspergea  le  visage  d'eau  fraîche,  en  évitant  de  se  regarder  dans  la glace posée au-dessus de la vasque. 

Il passa ses mains sous le séchoir automatique et quitta la petite pièce. Il était à peine sorti qu'il se ravisa : il avait oublié sa montre sur la tablette. De retour dans les toilettes, il la récupéra et s'apprêtait à partir lorsqu'il s'arrêta net. 

 Ce n’est pas possible... 

Sur le mur, le dessin des trois singes avait disparu pour être remplacé par une longue frise qui avait quelque chose d'effrayant et de morbide. Elle réunissait plusieurs  symboles  qu'il  avait  déjà  rencontrés  au  cours  de  ses  études  de psychologie : d'abord, un  sablier,  une  faux,  et des  ossements :  autrement dit, le  temps  qui  passe  et  que  l'on  gaspille,  la  mort  inéluctable  et  soudaine,  la poussière  vers  laquelle  nous  retournerons.  Ensuite,  une  passerelle,  longue  et périlleuse : le  pont du jugement,  symbolisant la difficulté du passage dans l'audelà.  Pour  finir,  une  échelle,  l'échelle  du  salut,  symbole  universel  de l'ascension  de  l'âme  près  de  laquelle  attendait  un   homme  à  la  tête  de  loup  : Anubis, le guide des morts, censé accompagner l'homme après son trépas pour le conduire dans les méandres de l'au-delà. 

Surmontant cette peinture, une phrase posée comme un mantra : RIEN N'EST À CRAINDRE, 

 TOUT EST À COMPRENDRE 

Mark resta pétrifié. Il n'avait quand même pas rêvé ! Hypnotisé par la frise, il n'arrivait pas à quitter les toilettes. Ce qu'il voyait le faisait souffrir, bien qu'il n'en mesurât pas clairement le sens exact. 

Il dut se faire violence pour sortir, mais à peine avait-il refermé la porte qu'il ne  put  s'empêcher  de  la  rouvrir  pour  découvrir  encore  un  nouveau  tag  à  la place  du  précédent  !  Cette  fois,  un  oiseau  flamboyant  déployait  ses  ailes immenses  sur  toute  l'étendue  du  mur  :  le  Phénix,  oiseau  fabuleux  qui  renaît toujours de ses cendres. 

Surmontant ce symbole de résurrection, une phrase : 

 UN HOMME, ÇA PEUT ÊTRE DÉTRUIT, 

 MAIS PAS VAINCU 

Cette fois, Mark s'inquiéta vraiment.  Ça  y  est, je délire ! 

Les  hallucinations  qu'il  redoutait  à  cause  de  son  sevrage  alcoolique  se matérialisaient  d'une  façon  angoissante.  Tout  son  corps  le  brûlait.  Il  ne pouvait empêcher ses doigts de trembler, sa fréquence cardiaque d'exploser. 







Il  aurait  eu  besoin  d'être  réhydraté,  de  prendre  des  tranquillisants  et  des vitamines.  Mais  il  n'avait  rien  de  tout  ça  sous  la main.  Tout  ce  qui  lui  restait était sa volonté. Il ferma les yeux et jeta ses dernières forces dans un combat intérieur pour retrouver un peu de sérénité. 

 Tout ce que tu vois est  faux.  Tout se passe dans ta tête.  Il n'y a pas de tags. 

 Ces images de mort et de résurrection, ce sont tes angoisses et tes peurs : les séquelles de deux ans de vie dans la rue. Tu ne dois pas t'inquiéter. Layla est avec toi et tu vas bientôt retrouver Nicole. Tu vas parvenir à reconstruire ta famille et tout redeviendra comme avant. 

Lorsqu'il  ouvrit  les  yeux,  toute  trace  du  tag  avait  disparu.  Le  mur  avait retrouvé son aspect immaculé. 

— Bon, alors, vous la faites, votre commission ? cria un type qui s'impatientait de l'autre côté de la porte. 

Un  peu  ragaillardi  par  sa  petite  victoire  sur  lui-même,  Mark  s'empressa  de quitter  la  cabine,  en  se  promettant  toutefois  de  ne  plus  y  mettre  les  pieds  de tout le voyage. 


* 

Prenant  au  sérieux  son  rôle  de  «  grande  sœur  »,  Evie  veillait  sur  Layla  sans jamais la quitter des yeux. Toujours muette, la petite fille s'était emparée d'un feutre et gribouillait sur son bloc-notes des formes abstraites comme le font les très  jeunes  enfants.  Evie  la  regardait  avec  compassion,  à  la  fois  émue  et fascinée par son mutisme. 
Dix minutes s'étaient écoulées depuis le départ de Mark lorsque Layla leva les yeux de son dessin. 

Elle ouvrit la bouche, et c'est alors que le miracle se produisit : 

— Dis, de quoi elle est morte, ta maman ? demanda Layla à l'adolescente. 
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Evie 

Premier flash-back 



Las Vegas, Nevada 

Un début de soirée du mois d'octobre  

Deux ans plus tôt 



Un  terrain  vague  recouvert  de  mauvaises  herbes  et  de  détritus,  quelque  part dans la banlieue de Las Vegas, loin des paillettes et des néons du Strip. 

Sur  ce  terrain,  une  quarantaine  de  caravanes,  la  plupart  délabrées  avec  leurs vitres cassées, leurs cloisons défoncées et leurs toits qui s'affaissent. Le dernier palier  avant  la  rue  pour  une  population  hétéroclite  :  des  travailleurs  aux revenus  modestes,  des  malheureux  ruinés  au  poker  ou  à  la  roulette  qui pensaient  n'être  là  que  pour  quelques  jours,  «  juste  le  temps  de  se  refaire  », mais qui n'étaient jamais sortis de cet enfer du jeu. 

Au  fond  du  terrain,  une  caravane  un  peu  mieux  entretenue,  surmontée  d'un auvent  de  tôle  ondulée  et  entourée  d'un  début  de  clôture  qui  donne  à  la roulotte  de  faux  airs  de  maisonnette.  Sous  l'auvent,  une  table  en  formica  sur laquelle  reposent une pile impressionnante  de  livres,  un  vieux  poste de  radio branché sur une station country ainsi qu'un petit aquarium où tourne sans fin un poisson rachitique. 

Assise  à  la  table,  Evie,  treize  ans,  mordille  un  moment  son  stylo  avant  de rédiger  d'un  trait  le  dernier  paragraphe  de  la  fiche  de  lecture  qu'elle  doit rendre à son professeur le lendemain. 

Soudain, une voix l'interpelle, en provenance d'une caravane mitoyenne : 







 — Date prisa, Evie, vamos a llegar tarde al trabajo ! 

 — Ya  voy,  Carmina,  dame  dos  minutos.  L'adolescente  fait  un  aller-retour express dans la caravane et, tout en se brossant les dents, se dépêche de relire son  travail,  corrigeant  par-ci  par-là  quelques  fautes  qui  traînent.  Allez, grouille-toi ! 

Miguel,  le  manager  de  l'équipe  de  nettoyage  de  l'hôtel  Oasis,  n'était  pas commode. Evie avait dû le supplier pour qu'il accepte de l'embaucher quelques nuits par semaine malgré son âge. Un boulot ingrat, payé au noir cinq dollars de l'heure. 

La  jeune  fille  attrape  la  canette  entamée  qui  traîne  sur  la  table  et  se  rince  la bouche  avec  un  mélange  inédit  de  Coca  light  et  de  dentifrice  qu'elle  recrache dans  une  jardinière.  Puis  elle  range  ses  affaires  scolaires  dans  son  sac  à  dos avant de retourner dans la caravane pour dire au revoir à sa mère. 

— Bon, j'y vais, m'man. 

Teresa Harper est allongée au niveau inférieur d'un lit superposé. 

Elle  a  trente-quatre  ans,  mais  en  paraît  vingt  de  plus  à  cause  de  l'hépatite chronique  qu'elle  traîne  depuis  des  années  et  qui  a  évolué  vers  une  cirrhose puis vers un cancer. Quelques mois plus tôt, une opération lui a retiré les trois quarts  de  son  foie  -  bouffé  par  une  tumeur  -  et  elle  supporte  de  moins  en moins  les  effets  secondaires  de  son  traitement  :  fièvre,  nausées,  fatigue extrême, courbatures. Teresa attrape sa fille par la main. 

— Fais attention, chérie. 

Ça  fait  près  d'un  an  qu'elle  a  quitté  son  travail  et  que  les  deux  femmes  ne vivent  plus  que  grâce  à  l'argent  gagné  par  l'adolescente  et  à  une  aide  sociale dérisoire. 

— T'en fais pas, répond Evie en se levant. 







Elle  referme  doucement  la  porte  de  la  caravane  et  file  chez  sa  voisine, Carmina, qui travaille avec elle dans l'équipe de ménage de l'hôtel Oasis. 


* 

Evie monte dans la voiture de Carmina, une vieille Pontiac aux sièges défoncés dont  le  pot  d'échappement  crache  une  fumée  noire.  Carmina  est  une Mexicaine volumineuse et austère. Elle a trois enfants et un bon à rien de mari qui est la plupart du temps au chômage. Comme elle n'aime pas parler pour ne rien dire, elle n'ouvre pas la bouche de tout le trajet, ce qui ne gêne pas Evie. 
La  jeune  fille  a  fermé  les  yeux.  Elle  est  très  angoissée  par  ce  qu'elle  a  appris quelques jours plus tôt : le propriétaire du terrain sur lequel est parquée leur caravane  a  décidé  de  le  vendre  à  un  promoteur  qui  doit  y  monter  un  parc d'attractions. Elle n'en a rien dit à sa mère pour ne pas l'inquiéter, mais elle se demande ce qu'elles vont devenir si on les expulse. Depuis trois ans, malgré la maladie  de  Teresa  et  la  précarité  de  leur  quotidien,  les  deux  femmes  ont retrouvé  un  semblant  de  répit  après  une  période  misérable.  Alcoolisme, drogue,  prostitution...  Teresa  a  traversé  les  années  1990  comme  un  long couloir sombre, partageant fréquemment son matériel de défonce - seringues, coton,  pailles  pour  sniffer  -  avec  d'autres  paumés,  héritant  ainsi  au  passage d'une sale hépatite. 

À  l'époque,  Teresa  était  traquée  par  les  services  sociaux  qui  voulaient  lui retirer  sa  fille  afin  de  la  placer  dans  une  famille  d'accueil.  Pour  ne  pas  être séparée de sa mère, Evie avait développé très tôt des compétences étonnantes d'autonomie  et  de  maturité.  Aussi  loin  qu'elle  s'en  souvienne,  elle  avait toujours été  le  véritable  adulte  de  la  famille.  C'est  à  elle  que Teresa,  dans  ses moments  de  lucidité,  remettait  une  partie  de  sa  paye  pour  éviter  de  tout claquer en héroïne. C'est elle qui faisait les courses, payait les factures, réglait les problèmes de voisinage, elle qui, au bout du compte avait réussi à sortir sa mère de l'enfer de la drogue. 

Elle qui, finalement, était devenue la mère de sa mère... 


* 

— On arrive, prévint Carmina en secouant Evie. Prends tes affaires. 
Evie ouvre les yeux et attrape son sac sur le siège arrière. 

La  voiture  roule  sur  Las  Vegas  Boulevard.  À  présent,  il  fait  tout  à  fait  nuit. 

Dans  une  profusion  de  néons,  les  hôtels  aux  façades  rutilantes  rivalisent  de gigantisme.  La  silhouette  immense  de  l'Oasis  brille  de  mille  feux  et  avale l'antique  Pontiac  qui  va  se  garer  dans  le  parking  souterrain  réservé  aux employés. 

Avec  ses  trois  mille  chambres,  ses  quatre  piscines  et  sa  galerie  marchande, l'hôtel est pharaonique. Ici, tout est démesuré : le jardin intérieur, complanté de  mille  palmiers,  traversé  par  une petite  rivière,  la  plage de sable  fin,  le  zoo où  s'ébattent  des  lions  et  des  tigres  blancs,  la  banquise  reconstituée  où souffrent  des  pingouins  obèses  ainsi  que  l'aquarium  de  cent  mille  litres pouvant accueillir des dauphins. 

Dans  les  chambres,  du  marbre  du  sol  au  plafond,  un  décor  design  conçu  sur les principes feng-shui et des écrans plasma jusque dans les toilettes. 

Pour  fonctionner  correctement,  cette  machine  requiert  des  milliers  d'« 

invisibles  »  :  femmes  de  chambre,  laveurs  de  carreaux,  personnel d'entretien en tout genre... 

Evie  fait  partie  de  ces  invisibles.  Chaque  nuit,  elle  reçoit  une  affectation différente. Ce soir, elle accompagne l'équipe de Carmina, chargée du nettoyage des  escaliers  de  service.  Un  boulot  ingrat  :  trente  étages,  le  dos  courbé  et  la serpillière collée à la main pendant des heures... 








* 

Deux heures du matin 
Evie prend une courte pause de dix minutes sur le toit de l'hôtel. D'ici, à près de cent mètres de hauteur, elle domine Las Vegas et son fleuve de lumières qui coule le long du Strip. 

Elle  est  née  dans  cette  ville  qu'elle  déteste,  tout  comme  elle  méprise  cette faune  de  touristes  venus  faire  un  mariage  minable  ou  claquer  leurs  dollars dans  les  casinos.  Elle  n'a  jamais  compris  ce  que  les  gens  pouvaient  bien trouver à ce parc d'attractions gigantesque où tout n'est que toc, verroteries et faux-semblants. 

À  Las  Vegas,  on  ne  peut  pas  faire  trois  pas  sans  tomber  sur  une  machine  à sous.  Il  y  en  a  partout,  dans  les  stations-service,  dans  les  supermarchés,  les restaurants, les bars, les laveries. Mais il est difficile de trouver un endroit où acheter des livres. 

Les  livres, c'est pourtant ce  qu'Evie  aime  par-dessus  tout, surtout  les  romans et la poésie. C'est une de ses profs à l'école qui lui a fait découvrir la littérature et,  depuis,  c'est  devenu  son  jardin  secret,  son  passeport  vers  Tailleurs,  un moyen inattendu pour sortir de la médiocrité dans laquelle la vie l'a engluée. 

Dans  l'une  des  nombreuses  boutiques  de  prêteurs  sur  gages  que  compte  la ville, elle a trouvé un lot de romans d'occasion soldé à deux dollars :  Cent ans de  solitude,  Le  Bruit  et  la  Fureur,  Crime  et  Châtiment,  Des  souris  et  des hommes, L'Attrape-Cœurs, Les Hauts de Hurlevent, Le Bûcher des vanités. 

Garcia  Marquez,  Faulkner,  Dostoïevski,  Steinbeck,  Salinger,  Brontë,  Wolfe, pour le prix d'un paquet de chips... 


* 

Quatre heures du matin 






Frotter, frotter, frotter... 

Il lui semble maintenant que ses habits empestent l'eau croupie. Elle a le dos cassé  et  tombe  de  sommeil.  Pour  tenir,  elle  pense  à  l'avenir  et  à  sa  mère. 

Teresa est inscrite sur la liste d'attente pour bénéficier d'un nouveau foie. Mais les  organes  sont  rares  et  Evie  n'a  qu'une  crainte  :  que  sa  mère  ne  vive  pas jusque-là. 

 Il  faut  qu'elle  tienne,  s'angoisse-t-elle,  il  faut  qu'elle  tienne  encore  quelques mois. 

Mais, dans le même temps, elle se sent coupable d'attendre avec espoir la mort d'un donneur d'organes. 


* 

Six heures du matin 
Evie récupère sa paye en liquide auprès du contremaître et quitte l'hôtel Oasis. 

Plus  bas,  sur  le  boulevard,  un  petit   coffee-shop   sert  ses  premiers  clients  du matin. Evie aime s'installer au fond de la salle, un peu isolée, à l'une des tables donnant sur la rue. Là, elle dispose d'une heure avant de prendre le bus qui la conduira à son école. Une heure  bien à elle, le seul  moment de la journée où elle s'accorde du temps pour faire ce qu'elle aime vraiment : lire et écrire. 

Ce  matin-là,  elle  commande  un  chocolat  chaud  et  sort  de  son  sac  à  dos  un ouvrage  relié  qui  la  passionne.  Elle  l'a  récupéré  l'autre  nuit,  sur  la  table  de chevet de l'une des chambres de l'hôtel. Sans doute un client qui l'avait oublié. 

Pour une fois, ce n'est pas un roman ou un recueil de poésies, mais plutôt un essai écrit par un neuropsychiatre de New York. 

Un certain Connor McCoy. 

Son livre s'appelle  Survivre. 

Et c'est comme s'il avait été écrit pour elle. 







Il  lui  parle  exactement  de  ce  qu'elle  a  vécu,  de  cette  nécessité  de  s'endurcir pour  rester  vaillante  face  au  pire,  de  cette  armure  inviolable  qu'elle  s'est patiemment construite au fil des années et qui lui permet de ne pas sombrer. 

Mais, au détour des chapitres, Evie a également trouvé une mise en garde, une chose dont elle avait déjà eu l'intuition sans pouvoir la formuler clairement : il ne faut pas trop se protéger, sinon on ne ressent plus rien. Notre cœur devient de glace, on n'est plus qu'un mort vivant et la vie perd à jamais toute saveur. 

C'est  pour  cette  raison  qu'elle  essaye  de  se  ménager  une  sorte  de  jardin intérieur,  une  petite  capsule  d'espoir  et  de  légèreté  qu'elle  garde  enfouie, semée au fond d'elle-même, prête à éclore le jour où... 

Son avenir ? Elle aime parfois à se rêver écrivain ou bien psychiatre pour aider à  son  tour  les  gens  qui  souffrent.  Pourtant,  elle  sait  pertinemment  qu'elle  ne fera  jamais  d'études.  L'université,  ce  n'est  pas  pour  une  fille  de  junkie  vivant dans  une  caravane  et  obligée  de travailler  la  nuit  pour  pouvoir  se  payer  juste de quoi bouffer. 

Evie prend une gorgée de chocolat chaud et griffonne quelques mots dans un carnet à spirale. Souvent, elle se sent seule. Si seule. 

Elle voudrait bien partager ses pensées avec quelqu'un qui la comprenne. 

Mais comme elle n'a personne, c'est à son journal qu'elle confie ses doutes et ses secrets. 

À  la  fin  de  son  carnet,  elle  a  dressé  une  liste.  Celle  des  dix  choses  secrètes qu'elle  aimerait  voir  se  réaliser  dans  sa  vie.  Elle  sait  bien  qu'il  y  a  peu  de chances  que  ses  vœux  soient  un  jour  exaucés,  mais  il  faut  bien  rêver  parfois, parce que sinon... 

 N°1 : que ma mère reçoive un nouveau foie et qu’elle guérisse. 

 N°2 : qu’on trouve un nouveau logement pas trop cher. 







 N°3 : que jamais plus ma mère ne touche à la drogue ou à l'alcool. 

 N°4 : que jamais de la vie je ne sois tentée par la drogue ou l'alcool. 

 N°5 : qu’on parte quelques jours en vacances loin de Las Vegas. 

 N°6 : que j'aille faire des études à New York. 

 N°7 : que je sache un jour qui est mon vrai père. 

 N°8  : que je sois toujours consciente qu'il y a aussi des choses belles 






dans la vie. 

 N°9 : que je rencontre un jour quelqu'un qui me comprenne. 

Pour le n° 10, c'est plus compliqué. Elle avait marqué quelque chose, puis elle a eu honte et elle l'a effacé. Mais si on y réfléchit bien, ça pourrait être : 



 N°10 : qu'un jour, quelqu'un tombe amoureux de moi… 
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Mark & Alyson 



 Tout est cousu d'enfance. 

 Ce n'est pas nous qui disons les mots 

 Ce sont les mots qui nous disent. 

Witold GOMBROWICZ 

 

Aujourd'hui Dans l'avion 

Onze heures quarante-cinq 



L'A380 continuait son vol à vitesse régulière, fendant les nuages qui planaient dans le ciel au-dessus des Rocheuses. 

Mark  emprunta  l'escalier  monumental  qui  reliait  les  deux  étages.  Il  gagna  le milieu du pont supérieur où était situé le Floridita, le  lounge-bar  qui faisait la fierté  de  la  compagnie  aérienne.  Musique  relaxante,  éclairage  sophistiqué, fauteuils  clubs,  canapés  en  cuir  capitonné  :  tout  concourait  à  créer  une ambiance feutrée  et  tamisée.  Dans cet  espace  luxueusement  aménagé,  il  était facile d'oublier qu'on se trouvait dans un avion. 

Mark s'installa sur l'un des hauts tabourets disposés en cercle autour du  bar. 

Derrière  le  comptoir,  un  Black  moustachu  arborait  une  coiffure  afro  à  la Jackson  Five  qui  faisait  de  lui  un  sosie  presque  parfait  d'Isaac,  le  barman  de La croisière s'amuse. 

— Un double whisky sans glace, commanda le médecin. 

Déjà, il  se  sentait  mieux.  La  simple  perspective  de  boire  avait  presque  suffi  à l'apaiser. 







Aussi,  lorsque  Isaac  posa  devant  lui  sa  consommation,  Mark  se  paya  le  luxe d'en retarder la première gorgée. 

Il  regarda  autour  de  lui.  Les  passagers  étaient  de  plus  en  plus  nombreux  à affluer vers le bar. À côté de lui, une jeune femme un peu provocante venait de prendre  place.  En  attendant  de  passer  commande,  Alyson  ondulait  la  tête  au rythme de la musique, un mélange d'électro et de bossa. 

— Qu'est-ce que je vous sers, mademoiselle ? demanda le barman. 

— Un  daiquiri,  s'il  vous  plaît.  Sans  sucre,  mais  avec  un  trait  de  jus  de pamplemousse. 

Alyson posa les yeux sur Mark et croisa son regard. 

— Ça s'appelle un Hemingway's spécial, précisa le médecin. 

— Pardon ? 

— Le cocktail que vous venez de commander, le daiquiri amer : il a été inventé par Ernest Hemingway. 

Comme  Alyson  restait  sans  réaction,  Mark  se  crut  dans  l'obligation  de préciser : 

— Hemingway, l'écrivain. 

— Je sais qui est Hemingway, merci ! 

— Désolé, s'excusa Mark. Je ne voulais pas vous mettre mal à l'aise. 

— Non, c'est moi, c'est juste que... 

Sous  le  coup  d'une  émotion  mal  maîtrisée,  Alyson  s'interrompit  dans  ses explications et détourna la tête. 

Intrigué, Mark la regarda plus attentivement : cheveux couleur  suicide blonde, silhouette élancée, allure de call-girl... 









Lorsqu'elle  se  pencha  pour  ramasser  son  sac,  il  remarqua  le  début  d'un tatouage au creux de ses reins et reconnut le symbole bouddhiste de la roue de la loi : 



— Vous allez bien, mademoiselle ? s'enquit-il. 

— Ça  va,  assura  Alyson.  C'est  juste  votre  référence  à  Hemingway  :  c'était l'écrivain préféré de mon père. 

Elle regarda Mark droit dans les yeux et se sentit étrangement bien. Il émanait de  cet  homme  un  drôle  de  magnétisme,  fait  de  chaleur  et  d'humanité,  qui  la mit en confiance et la poussa à continuer : 

— Mon père est mort il y a quelques jours, poursuivit-elle. Il s'est suicidé. 

— Je suis navré. 

— Un coup de fusil de chasse, comme... 

— ... 

comme 

Hemingway, 

termina 

Mark. 

Alyson 

approuva 

silencieusement de la tête. 

— Je m'appelle Mark Hathaway. 

— Alyson Harrison. 

Après plus d'une minute d'hésitation, Mark osa enfin poser la question qui le turlupinait : 

— Pourquoi  la  moitié  des  personnes  dans  cet  avion  vous  dévisagent-elles, Alyson ? 

La jeune femme avoua, embarrassée : 

— Ces  dernières  années,  on  m'a  beaucoup  vue  dans  les  journaux.  Enfin,  les journaux, c'est un grand mot... 







— Ah ? 

— Je  parie  que  vous  êtes  déjà  tombé  sur  une  photo  de  moi  dans  la  presse. 

Sinon, vous seriez bien le seul. 

— Je n'ai pas ouvert un journal depuis cinq ans, affirma le médecin. 

— Vraiment ? 

— Vraiment. 

Alyson regarda Mark avec curiosité. 

Le médecin la regarda à son tour et sentit que la jeune femme avait besoin de se confier. 

—Alors, Alyson, dites-moi ce que j'ai manqué depuis cinq ans. 
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Alyson Deuxième flash-back 



Cinq ans plus tôt 

Alyson Harrison arrêtée à Dubaï pour possession de drogue (AP-11 sept. 2002) 



La  célèbre  héritière  a  été  arrêtée  à  l'aéroport  de  Dubaï  où  elle  venait  de passer  quelques  jours  de  vacances.  Mlle  Harrison  sera  jugée  la  semaine prochaine. Elle a reconnu avoir sur elle de la cocaïne qu'elle destinait à son usage  personnel,  mais  elle  a  assuré  ne  pas  en  avoir  consommé  sur  le territoire  des  Émirats  arabes  unis.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  la sulfureuse héritière défraie ainsi la chronique et, jusqu'à présent, chacun de ses  écarts  de  conduite  s'était  réglé  par  l'intervention  de  son  père  et  le versement de quelques milliers de dollars. Mais l'affaire actuelle, située en dehors  du  territoire  américain,  pourrait  bien  ne  pas  avoir  le  même dénouement.  Rappelons  que  Dubaï,  important  centre  d'affaires  et  région touristique en pleine expansion, a l'une des législations sur les stupéfiants les plus sévères du monde. 


* 

Alyson Harrison condamnée 
à 3 ans de prison à Dubaï  

pour 2 grammes de cocaïne ! 

 (AP- 18 sept. 2002) 







La fille du businessman Richard Harrison a été condamnée ce matin à trois ans  de  prison.  Le  tribunal  l'a  reconnue  coupable  d'avoir  introduit  et possédé de la cocaïne sur le territoire des Émirats arabes unis. 


* 

Bloomberg TV 
...  le  puissant  homme  d'affaires  Richard  Harrison,  fondateur  des supermarchés Green Cross a pris l'avion ce matin pour Dubaï où il devrait... 


* 

Dernière minute : Alyson Harrison 
finalement graciée à Dubaï 

 (AP-19 sept. 2002) 

Rebondissement  dans  l'affaire  Harrison  :  seulement  quelques  heures  après avoir  été  condamnée  à  une  lourde  peine  de  prison,  Alyson  Harrison  vient d'être  graciée  ce  matin  par  le  gouverneur  de  Dubaï.  À  peine  la  grâce prononcée,  la  blonde  héritière  a  quitté  les  Émirats  arabes  unis  pour retourner aux États-Unis dans le jet affrété par son père. 



— Alyson, tu m'écoutes ? 

Richard Harrison est assis dans le jet en face de sa fille. 

C'est  un  homme  de  corpulence  moyenne.  Il  porte  des  lunettes  de  myope,  un pull  à  col  roulé,  un  pantalon  de  velours  et  de  grosses  chaussures.  Depuis longtemps, il a pris l'habitude de se cacher derrière une allure de plouc, mais, dans le milieu des affaires, c'est un homme redoutable et redouté. 

— Qu'est-ce qui ne va pas, ma chérie ? 

La  jeune  femme,  qui  s'était  recroquevillée  sur  son  siège,  le  menton  posé  sur ses jambes repliées, se rebiffe à ces mots. 

— Tu oses me demander ce qui ne va pas, après ce que tu as fait ? 







— Ce  que  j'ai  fait,  je  l'ai  fait  pour  ton  bien,  répond  son  père  d'un  ton  las,  et, crois-moi, je m'en serais bien passé. 

— J'aurais dû me débrouiller toute seule... Silence. 

— On  ne  pourra  pas  revenir  en  arrière,  reprend  Richard,  mais  tu  dois  te reprendre en main car je ne serai pas toujours là pour te tirer de tes mauvais pas. 

— Je m'en fiche, j'aurai ton fric. 

Bien que blessé, son père ne se laisse pas démonter : 

— Il  faut  que  tu  arrêtes  la  drogue  et  que  tu  t'investisses  dans  quelque  chose, plaide  Richard  :  un  projet  qui  aurait  du  sens  pour  toi.  Tu  pourrais  diriger  la fondation que ta mère a créée... 

— Laisse maman où elle est ! 

— Je cherche seulement à t'aider. 

— Alors, fous-moi la paix ! Richard encaisse le coup sans ciller. 

— Cette  agressivité  envers  toi-même  et  envers  les  autres,  cette  volonté  de blesser  et  d'être  méchante  :  je  sais  que  tu  n'es  pas  comme  ça  au  fond  de  toi, Alyson.  Je  sais  que  tu  es  intelligente  et  sensible.  Tu  traverses  seulement  une période  difficile.  Si  je  t'ai  fait  du  mal,  je  te  demande  pardon  mais, je  t'en conjure,  ne  t'enfonce  pas  davantage car  sinon, tu  ne  pourras plus  jamais  t'en sortir. 

Pas de réponse. 


* 

 Ma souffrance est ma vengeance contre moi-même. 
Albert Cohen. 


* 

Alyson en désintox 






 (Online - 04 janv. 2003) 

L'héritière de l'empire Green Cross s'est rendue spontanément aujourd'hui à la clinique Coolidge de Malibu pour combattre son addiction à la drogue et à l'alcool.  « Mlle Harrison a décidé de prendre des mesures drastiques pour son  bien-être  et  celui  de  sa  famille  »,  a  déclaré  Jeffrey  Wexler,  son  avocat, dans un communiqué. 


* 

Alyson rechute ! 
 (Online - 14 août 2003) 

Alyson  Harrison  s'est  vu  interdire  l'accès  à  un  avion  de  United  Airlines  en raison de son état d'ébriété avancé. 

Attendant son  vol  pour  Los Angeles  à  l'aéroport de Miami,  la  jeune  femme aurait  bu  plusieurs  cocktails  au  bar  de  l'aéroport  avant  d'en  ressortir  en titubant. 

Le personnel de la compagnie aérienne a refusé de la laisser embarquer. 

 «  Mlle  Harrison  n  'a  pas  tenu  de  propos  injurieux  à  notre  encontre,  a précisé une employée de United 

Airlines.  Elle était juste ivre, ce qu’elle a elle-même reconnu. » 


* 

Richard Harrison donne 
les trois quarts de sa fortune 

à des organisations caritatives 

 (Reuters - 28 oct. 2003) 

Le milliardaire Richard Harrison vient d'annoncer son intention de verser dix  milliards  de  dollars à plusieurs  fondations  caritatives et  humanitaires. 

Ce  montant  qui  porte  sur  près  des  trois  quarts  de  sa  fortune  sera  réparti entre  diverses  organisations,  dont  la  Shania  Foundation  qu'il  a  lui-même créée il y a plus de vingt ans avec sa première femme (décédée en 1994) et qui est dirigée aujourd'hui par son actuelle épouse : Stéphanie Harrison. 


* 

Février 2004 


Une  chambre  à  coucher  aux  couleurs  pastel  dans  une  nouvelle  clinique  de désintoxication.  A  travers  la  fenêtre,  on  aperçoit  les  montagnes  enneigées  du Montana.  Alyson  est  en  train  de  faire  sa  valise.  Richard  ouvre  la  porte  et  la regarde tristement. 

— Je viens de parler au directeur. Il ne veut plus de toi. Il prétend que tu mets en danger les autres pensionnaires. 

— C'est des conneries tout ça ! La seule personne que je mets en danger, c'est moi. 

Richard  tente  maladroitement  de  l'aider  à  plier  un  pull,  mais  sa  fille  le  lui arrache des mains brutalement. Sans se démonter, l'homme d'affaires attrape sa  sacoche  en  vieux  cuir  pour  en  sortir  une  brochure  plastifiée  et  un  billet d'avion. 

— Écoute,  on  m'a  parlé  d'une  nouvelle  institution  en  Suisse.  Ce  n'est  pas exactement une clinique, plutôt un endroit où tu pourrais te reposer... 

— J'en ai ma claque de tous ces endroits, papa. 

— Reviens à la maison, alors. 

Sans  prendre  la  peine  de  répondre,  Alyson  passe  dans  la  salle  de  bains  et allume son sèche-cheveux. 

Richard insiste, haussant la voix pour couvrir le bruit du séchoir : 

— Écoute-moi, Alyson... 

Il débranche la prise de l'appareil pour obtenir l'attention de sa fille. 







— Il  y  a  un  nouveau  médecin  que  j'aimerais  que  tu  ailles  consulter  à  New York :  le  Dr  Connor  McCoy,  un  franc-tireur  dans  le  monde  des  psys.  Il expérimente des méthodes innovantes et je crois qu'il pourrait t'aider. 

—Tu sais quoi, papa ? Je vais rentrer toute seule en taxi. 

— Lis  au  moins  son  livre,  propose-t-il  en  lui  tendant  l'ouvrage  du neuropsychiatre. 

Comme Alyson ne réagit pas, Richard range le livre dans la valise de sa fille : Survivre,  par Connor McCoy. 

Il y joint une carte de visite avec les coordonnées du médecin, puis ramasse sa sacoche  et  s'apprête  à  quitter  la  pièce.  Avant  de  partir,  il  se  retourne  une dernière fois vers Alyson. 

— Il  y  a  encore  une  chose  que  je  voulais  te  dire.  Je  préfère  que  tu  sois  au courant avant que la presse ne l'annonce. 

Soudain  inquiète,  Alyson  est  sortie  de  la  salle  de  bains.  Elle  a  senti  d'instinct que c'était important. 

— Quoi ? 

— Je vais mourir bientôt. 


* 

Richard Harrison souffre 
de la maladie d'Alzheimer 

 (CNN.com -  15mars 2004) 

L'homme d'affaires Richard Harrison, soixante et onze ans, est atteint de la maladie  d'Alzheimer,  a  annoncé  hier  matin  son  porte-parole,  l'avocat Jeffrey Wexler. 

 «  Richard  est  effectivement  atteint  de  cette  maladie,  a  confirmé  Maître Wexler.  Les premiers signes se sont déclarés il y a deux ans, mais Richard reste très actif Malgré quelques absences, il est tout à fait conscient de ce qui lui arrive et continue de se lever tous les matins pour aller travailler. » 

Rappelons que cette maladie neurodégénérative est aujourd'hui incurable. 

En  l'absence  de  progrès  importants  de  la  recherche,  15  millions d'Américains pourraient être touchés d'ici quarante ans contre 4,5 millions aujourd'hui. 


* 

2005 
Une nuit d'automne à Las Vegas. 

Contrarié,  Russel  Malone,  le  manager  de  l'hôtel  Oasis,  traverse  à  vive  allure l'immense hall de marbre et de verre pour atteindre les ascenseurs du lobby. Il s'engouffre dans une capsule transparente qui s'élève dans les airs, survolant à la  verticale  l'immense  atrium  central  où,  dans  un  mélange  de  folie  des grandeurs et de  débauche de luxe, on a reconstruit à taille réelle certains des plus célèbres monuments romains : la fontaine de Trevi, l'arc de Titus et même un  morceau  du  Colisée.  L'ascenseur  conduit  Russel  jusqu'au  trentième  et dernier étage : celui des suites les plus luxueuses. Il s'arrête un moment devant l'appartement  loué  par  Alyson  Harrison.  Plusieurs  clients  ont  alerté  la réception  pour  se  plaindre  du  vacarme  de  la  jeune  héritière.  Jusque  dans  le couloir, on entend en effet la musique poussée à fond. Russel reconnaît la voix de Kurt Cobain :  The Man who Sold the World,  la reprise de David Bowie par Nirvana lors du mythique  MTV Unplugged.  Pendant une fraction de seconde, il repense à ses années d'université et à Joana, son ancienne petite amie qui lui avait  offert  ce  disque.  À  cette  époque,  il  était  heureux  et  encore  insouciant. 

Mais  ce  retour  vers  le  passé  ne  dure  pas.  Déjà,  sa  fonction  et  ses responsabilités le ramènent à la réalité. 







—  Mademoiselle  Harrison  ?  crie-t-il  en  tambourinant  à  la  porte.  Est-ce  que tout va bien ? 

Tout à l'heure, il a plusieurs fois tenté de la joindre par téléphone, mais elle n'a pas  décroché.  Comme  il  n'obtient  aucune  réponse,  il  se  décide  à  utiliser  son passe et pénètre dans la suite. 

— Mademoiselle Harrison ? 

Russel  parcourt  toutes  les  pièces  avant de se  décider  à  pousser  la  porte  de  la salle de bains. La pièce est saturée de buée. Avec une certaine appréhension, il tire le rideau de douche et lâche un juron. 

Dans  la  baignoire,  le  corps  tremblant  d'Alyson  Harrison,  les  poignets  et  les chevilles profondément entaillés. 



Dans  sa  chambre,  posé  sur  la  table  de  chevet,  un  livre  qu'elle  n'a  pas  pris  le temps d'ouvrir.  Survivre,  par Connor McCoy. 


* 

Juin 2006 
Le  Nautilus  est  un  hôtel  de  luxe,  au  large  des  Caraïbes,  immergé  à  quinze mètres de profondeur. C'est l'un des nouveaux endroits à la mode accueillant une petite élite : nouveaux riches, ultrariches, stars ou pseudo-stars du show-biz  et  de  la  mode.  Cet  «  hôtel  sous  la  mer  »  se  distingue  par  sa  coque transparente qui permet d'admirer les fonds marins à condition de n'être pas claustrophobe. 

C'est  le  milieu  de  la  nuit  dans  la  chambre  33.  Deux  hommes  bien  éméchés quittent  la  pièce  en  échangeant  quelques  paroles  graveleuses  à  propos  de  la jeune femme endormie sur le lit. 







Alyson se réveille quelques heures plus tard. Elle a mal à la tête et se dépêche d'aller  vomir  dans  les  toilettes.  Elle  revient  en  se  traînant  et  s'effondre  sur  le matelas. Sur le sol, une bouteille vide de tequila, deux préservatifs, des traces de cocaïne... 

Alyson pleure. 

Elle est incapable de se rappeler ce qui s'est vraiment passé. 

Souvent  déjà,  elle  a  cru  toucher  le  fond,  persuadée  qu'elle  ne  pourrait  pas tomber plus bas. 

Mais, chaque fois, cela s'est révélé faux. 

Car le fond est beaucoup plus profond qu'on ne se l'imagine. 


* 

 





Novembre 2006 

Un pont sur l'autoroute, dans la nuit de Los Angeles. Une passerelle en béton qui  surmonte  un  enchevêtrement  de   freeways, à  quelques  kilomètres  d'un échangeur autoroutier. 

Alyson  a  arrêté  son  4x4  sur  la  bande  d'arrêt  d'urgence.  Elle  a  enjambé  la barrière de protection et regarde désespérément le flot de voitures qui s'écoule vingt mètres plus bas. Ses mains sont agrippées au grillage et ses talons hauts tremblent sur la fine rambarde de béton, dernier rempart avant le vide. 

Elle  n'a  jamais  été  aussi  près  d'en  finir.  Cela  fait  trop  longtemps  qu'elle  est prisonnière  de  sa  vie,  de  ses  actes,  de  son  passé.  Trop  longtemps  qu'elle  vit dans l'angoisse de tous les instants, dans le dégoût d'elle-même. 

Il paraît que l'enfer, c'est quand il n'y a plus d'espoir. Donc ce soir, c'est la fin. 

 Game over. 

Il était temps. 







Des  sirènes  de  police  hurlent  dans  la  nuit.  Une  voiture  puis  deux  motards s'arrêtent à sa hauteur. Quatre hommes forment rapidement un demi-cercle à cinq  mètres  d'elle.  Comme  ils  se  rapprochent,  elle  crie  et  tous  les  quatre  se figent.  Ils  sont  là,  mais  ils  ne  peuvent  rien.  Si  elle  le  veut,  elle  saute.  Dernier moment de liberté avant l'abîme. Ivresse d'avoir encore le choix. 

— Faut pas faire ça, mademoiselle ! 

C'est  le  plus  jeune  des  flics  qui  a  parlé.  Un  Black  d'à  peine  vingt  ans  :  une allure  fragile  à  la  Otis  Redding,  même  voix  mélancolique,  même  moustache d'adolescent. 

— On croit parfois que c'est la seule solution, mais ce n'est pas vrai... 

Sa voix a des accents d'émotion et de vérité. On a l'impression qu'il s'y connaît, le petit gars.  Il  faut  dire  qu'il a perdu sa sœur jumelle, cinq  ans  plus tôt. Elle s'est  enfermée  dans  la  voiture  familiale  avec  dans  la  bouche  un  tube  en caoutchouc relié au pot d'échappement. C'est lui qui a découvert son corps en ouvrant la porte du garage. Personne n'avait rien vu venir. 

—  Y  en  a  pas  d'autre,  mademoiselle  !  assure-t-il  en  se  rapprochant  d'Alyson. 

De vie, y en a pas d'autre... 

Il lui attrape le bras et elle se laisse entraîner. 



Aujourd'hui Dans l'avion Treize heures 

Alyson venait de terminer son récit. Elle baissa les yeux, à la fois stupéfaite et un  peu  gênée  de  s'être  autant  confiée  à  un  parfait  inconnu.  Mark  l'avait écoutée avec une attention rare. Lorsqu'elle lui parlait, elle se sentait protégée, comme à l'intérieur d'une bulle. 







Il  n'avait  en  effet  suffi  que  de  quelques  minutes  pour  que  Mark  retrouve  ses réflexes  de  psy,  prenant  mentalement  des  notes,  essayant  de  rapprocher l'expérience d'Alyson de celle d'autres patients qu'il avait suivis. 

Lui-même  avait  retrouvé  un  peu  de  sérénité.  Entrer  en  connexion  avec  les gens, inverser le courant : voilà ce qu'il avait toujours aimé. Arrêter la descente aux enfers de ses patients et les aider à remonter lentement vers la vie. 

Mark regarda la jeune femme avec intensité. À ce stade, il ne pouvait lui poser qu'une seule question : 

— De quoi cherchez-vous à vous punir ? 

Alyson  détourna  les  yeux  et  quelque  chose  en  elle  se  crispa,  signe  que  Mark avait  touché  juste.  Bien  sûr  que  sa  pulsion  autodestructrice  prenait  racine quelque  part.  Elle  ouvrit  la  bouche  et,  pendant  une  seconde,  crut  vraiment qu'elle  allait  lui  avouer  son  secret  et  se  délester  de  ce  mal  qui  la  rongeait depuis des années. Mais les mots restèrent bloqués dans sa gorge et les larmes lui montèrent aux yeux. 

Mark  voulait  relancer  le  dialogue  lorsque  l'avion  fut  pris  de  secousses.  Isaac renversa le cocktail qu'il était en train de servir. Quelqu'un cria et les lumières clignotèrent. 

 Madame,  monsieur,  nous  traversons  actuellement  une  zone  de  turbulences, veuillez regagner votre siège et attacher votre ceinture. 

Il y eut quelques protestations parmi les clients du bar, mais chacun s'exécuta. 

— Il faut que j'aille rejoindre ma fille sur le pont inférieur, expliqua Mark en se levant de son tabouret. 

— Je comprends, répondit Alyson. 

Ils  se  séparèrent  ainsi  sans  rien  ajouter,  mais,  au  moment  de  se  quitter, chacun lut dans le regard de l'autre la promesse de se retrouver bientôt. 
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La roue de la vie 

 La  roue  de  la  vie  tournait  si  vite 

 qu'aucunhomme  ne  pouvait  rester  debout 

 bien longtemps. 

 Et en fin de compte, elle finissait toujours 

 par  

 revenir à son point de départ. 

Stephen KING 



Aujourd'hui  Dans  l'avion  Treize  heures 






quinze 

Le vol 714 tanguait violemment au-dessus d'une mer de nuages. 

En  proie  à  l'inquiétude,  Mark  regagna  son  siège  sans  perdre  de  temps. 

Comment avait-il pu laisser sa fille sans surveillance pendant plus d'une demi-heure ? Un bref instant, il sentit la panique le gagner. Et s'il ne trouvait qu'un siège  vide  à  la  place  de  Layla  ?  Il  joua  des  coudes,  bouscula  quelques personnes pour avancer plus vite. Et si son enfant disparaissait à nouveau par sa faute ? En remontant l'allée, il sentit le sol vaciller sous ses pieds. Et si... 

Il  s'arrêta  net  à  quelques  mètres  de  son  siège.  Layla  n'avait  pas  bougé  de  sa place. Un feutre à la main, le visage tourné vers Evie, elle montrait avec fierté ses dessins à l'adolescente. 

— Tout s'est bien passé ? s'enquit Mark en s'asseyant. 

—Très bien, répondit Evie en accompagnant ses paroles d'un signe de tête. 







Le médecin se pencha pour observer les dessins que Layla avait réalisés en son absence. 

— Je peux voir ? demanda-t-il en caressant les cheveux de sa fille. 

Toujours silencieuse, Layla retira son bras de la tablette pour permettre à son père de s'emparer des feuillets. 

La petite fille avait colorié plusieurs pages du bloc-notes. Dans sa pratique de psychologue,  Mark  avait  beaucoup  utilisé  les  dessins  pour  aider  ses  jeunes patients à mieux communiquer. Autrefois, il avait même un véritable don pour les déchiffrer et les analyser. 

En  examinant  ceux  de  sa  fille  avec  attention,  il  ressentit  un  véritable soulagement  :  c'étaient  des  dessins  aux  couleurs  vives,  remplis  de  papillons, d'étoiles  et  de  fleurs.  Bien  qu'il  n'ait  plus  pratiqué  depuis  longtemps,  il  était persuadé  que  les  coloriages  de  Layla  n'étaient  pas  l'œuvre  d'un  enfant  ayant subi un violent traumatisme. 

— C'est très beau, ma chérie, la complimenta-t-il. 

Il  allait  reposer  les  feuillets  sur  la  tablette  lorsque  quelque  chose  attira  son attention  :  une  forme  géométrique  qui  revenait  sur  toutes  les  feuilles  et  qu'il avait d'abord prise pour une fleur ou une étoile. 



Ce  symbole  représentait  la   roue  de  la  loi.  La  loi  de  la  destinée  des  hommes dont  aucune  force  ne  peut  changer  le  sens,  la  loi  du  perpétuel recommencement  des  choses  :  la  naissance,  la  mort,  la  renaissance...  Cet emblème, il l'avait vu un moment plus tôt tatoué au creux des reins d'Alyson ! 







C'était  aussi  ce  même  cercle  qui  avait  toujours  fasciné  Connor,  avec  ses  huit rayons censés indiquer à l'homme le chemin pour se libérer de la souffrance. 

— Pourquoi tu dessines ça, chérie ? s'inquiéta-t-il en regardant Layla dans les yeux. 

 —  Je  ne  sais  pas,  répondit  tranquillement  la  petite  fille.  Mark  fut  frappé  de stupeur. Layla venait de lui répondre ! ELLE PARLAIT ! Avait-il bien entendu ou est-ce que son esprit lui jouait encore des tours ? 

—  Ça  va,  chérie  ?  demanda-t-il,  tout  en  redoutant  de  ne  pas  obtenir  de réponse. 

— J'ai un peu sommeil, mais ça va. 

Mark se sentit libéré d'un poids mais hésita sur la démarche à adopter. Pressé de  poser  mille  questions  à  sa  fille,  il  devait  aussi  être  attentif  à  ne  pas  la brusquer. 

— Il est grand cet avion, hein ? remarqua Layla en souriant. 

— Oui,  approuva  Mark  en  lui  rendant  son  sourire,  c'est  le  plus  grand  du monde. 

— Il va vite ? 

— Très vite. 

— Pourtant,  on  ne  dirait  pas  !  remarqua-t-elle  en  se penchant vers  Evie  pour apprécier la vitesse à travers le hublot. 

— C'est  vrai,  admit  Mark.  On  a  l'impression  d'être  statique  au-dessus  des nuages, et pourtant, on va très vite, à près de mille kilomètres-heure : c'est une illusion d'optique. 

— Une illusion d'optique ? 

— Ça veut dire qu'on est parfois trompé par les apparences, expliqua-t-il. 

— Ah bon ? 







Elle sembla méditer un court instant sur cette affirmation avant de changer de sujet. 

— Je pourrais avoir un esquimau ? 

— D'accord. Les hôtesses vont sans doute en distribuer lorsque nous sortirons des turbulences. 

— J'en  prendrai  un  au  chocolat  avec  des  amandes,  l'informa  la  petite  fille  le plus sérieusement du monde. 

— Bon choix. 

— C'est des Häagen Dazs, précisa-t-elle. 

— Tu crois ? 

— Je te jure : je les ai vus dans la vitrine quand nous sommes arrivés. Et, crois-moi, c'était pas une illusion d'optique. 

Layla lui fit un sourire, très fière de sa repartie. 

Mark  se  sentait  revivre.  Il  retrouvait  sa  fille  telle  qu'il  l'avait  connue  : pétillante, pleine de vie et de bon sens. À nouveau s'empara de lui l'espoir un peu  fou  que  les  choses  redeviennent  comme  avant.  Mais  d'abord,  il  devait comprendre  les  raisons  de  la  fuite  subite  de  Nicole  et  surtout  éclaircir  les circonstances  de  la  détention  de  Layla.  Sa  fille  était  soudain  redevenue loquace. Il fallait qu'il en profite pour l'interroger sans la bousculer. 

—Tu  veux  me  dire  ce  qu'il  t'est  arrivé,  chérie  ?  demanda-t-il  d'une  voix apaisante en se penchant vers elle. 

— Ce qui m'est arrivé quand j'étais petite ? Il approuva de la tête. 

— À présent, tu n'as plus rien à craindre. Tu vas retrouver maman, la maison, ta chambre, ton école. Tout va reprendre sa place mais, avant, il faut que tu me dises  où  tu étais pendant toutes ces années et surtout...  avec qui.  







Layla ouvrit la bouche comme pour répondre du tac au tac, puis elle se ravisa et  prit  le  temps  de  la  réflexion.  Lorsque  la  petite  fille  se  décida  enfin,  ce  fut pour proposer : 

— T'as qu'à demander à maman. Mark sentit son sang se glacer. 

— Maman sait ce qui t'est arrivé ? 

Layla fit un signe affirmatif. 

— Non, dit Mark, tu te trompes. 

— C'est la vérité, affirma Layla, fâchée que sa parole soit mise en doute. 

— Tu es sûre ? 

— Certaine,  trancha-t-elle  sans  hésiter.  Abasourdi,  Mark  s'entendit alors demander : 

— Tu as revu maman depuis cinq ans ? 

— Bien sûr, je l'ai vue souvent. 

— Comment ça, tu l'as vue souvent ? 

Layla regarda son père avec douceur. Ses yeux brillaient. D'un mot, elle mit fin à la conversation. 

— Maintenant, je voudrais dormir, papa. 

Encore sous le choc, Mark mit plusieurs secondes avant de renoncer : 

— D'accord, chérie, repose-toi. 

Il  appuya  sur  le  bouton  qui  commandait  l'inclinaison  du  dossier.  Layla  se détendit, ferma les yeux et se laissa bercer par le ronronnement des moteurs. 

Mark plongea dans un abîme de perplexité. Quel crédit accorder à ses paroles 

?  Malgré  son  apparente  sérénité,  Layla  avait  forcément  été  traumatisée  par son  enlèvement.  Ses  propos  contenaient  peut-être  une  part  de  vérité,  mais Mark se refusait à croire que Nicole ait pu, de près ou de loin, être impliquée dans l'enlèvement de son propre enfant. 

Layla  dormait  à  poings  fermés.  Mark  la  regarda  avec  tendresse,  jusqu'à  finir par  caler  sa  respiration  sur  la  sienne.  Très  doucement,  il  lui  caressa  les cheveux, chassant une mèche derrière son oreille. Layla avait hérité des traits de  Nicole  et  du  regard  de  Mark.  Du  moins,  c'est  ce  que  tout  le  monde prétendait : « Elle a le sourire de sa maman et le regard de son papa. » 

Et pourtant... 

Pourtant,  Mark  savait  que  ce  n'était  pas  vrai.  Pour  la  bonne  et  simple  raison que Layla n'était pas sa fille biologique. 


* 

Lorsqu'il  avait  connu  Nicole,  dix  ans  plus  tôt,  celle-ci  était  au  début  de  sa grossesse.  Elle  sortait  d'une  liaison  avec  le  chef  d'orchestre  français  Daniel Grevin.  La  soixantaine,  brillant,  cultivé,  connu  et  reconnu  dans  le  monde entier,  Grevin  enchaînait  les  relations  extraconjugales  avec  les  musiciennes qui  jouaient  sous  sa  direction.  Son  aventure  avec  Nicole  n'avait  duré  que quelques  semaines,  et  c'était  la  violoniste  qui  avait  pris  l'initiative  de  la rupture. 
Lorsqu'elle avait appris sa grossesse, Nicole avait décidé, contre toute attente, de garder son bébé sans même en avertir Grevin. Sa rencontre avec Mark avait tout balayé sur son passage. Mark avait aimé et élevé Layla comme sa propre fille.  C'est  lui  qui  avait  posé  sa  main  sur  le  ventre  de  Nicole  pour  sentir  les premiers  mouvements,  lui  qui  avait  tenu  la  main  de  sa  femme  lors  de l'accouchement.  Il  avait  été  là  pour  le  premier  souffle,  les  premiers  pas,  les premiers mots. Le bonheur d'être père lui avait très vite fait oublier la véritable filiation  de  Layla.  Avec  Nicole,  c'était  quelque  chose  qu'ils  avaient  choisi  de garder pour eux. 







C'était leur secret. C'était leur amour. C'était leur enfant. 

Ils n'en avaient jamais parlé à personne. Ni à Connor ni même aux enquêteurs qui  avaient  décortiqué  leur  vie  au  moment  de  l'enlèvement  de  Layla.  Grevin était mort d'une crise cardiaque à la fin des années 1990 et, avec le temps, le secret avait fini par se dissoudre jusqu'à disparaître complètement. 

Car c'est l'amour qui tisse les liens familiaux, pas le sang. 


* 

Assise  près  du  hublot,  Evie  n'avait  pas  perdu  une  miette  de  la  conversation entre Mark et sa fille. Un peu malgré elle, l'adolescente ne pouvait s'empêcher de jeter des regards fréquents en direction du médecin. Sans connaître grand-chose de son histoire, elle percevait le désarroi de cet homme et le lien très fort qui  l'unissait  à  sa  fille.  Elle  le sentait  déboussolé,  brisé  par une épreuve,  tout en devinant qu'il avait dû être un type différent, quelques années auparavant. 
— Merci de l'avoir surveillée, lui dit Mark en désignant Layla. 

— De rien. 

— Je crois que tu mérites quelques explications, cons-tata-t-il. 

Curieuse, Evie se tourna vers Mark et, en quelques mots, ce dernier lui raconta les  grandes  lignes  de  son  histoire  depuis  l'enlèvement  de  Layla  jusqu'à  sa mystérieuse réapparition, cinq ans plus tard. 

— Je  voudrais  savoir  :  est-ce  que  ma  fille  t'a  raconté  quelque  chose  pendant mon absence ? Est-ce qu'elle t'a parlé ? 

— Un peu... 

— C'est-à-dire ? 

— En fait, elle ne m'a posé qu'une seule question. 

— Laquelle ? 







— Elle voulait savoir ce qui était arrivé à ma mère. Intrigué, Mark l'engagea à poursuivre : 

— Et qu'est-ce que tu lui as répondu ? 
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Evie 

Deuxième flash-back 



Las Vegas, Nevada  

Quelques mois plus tôt 



Il est presque minuit. 

L'ancien  terrain  de  camping  a  fait  place  à  un  début  de  chantier  totalement plongé  dans  l'obscurité.  Seules  une  dizaine  de  caravanes  occupent  encore  de façon sauvage quelques emplacements. 

La  roulotte  de  la  «  famille  »  Harper  est  éclairée  à  la  bougie.  Ce  soir,  Evie  ne travaille  pas.  Allongée  sur  le  canapé,  elle  feuillette  un  vieux  magazine  en écoutant la radio en sourdine. Sa  mère dort à ses côtés. Près d'elle, une table de nuit en contreplaqué déborde de médicaments. Evie écrase un bâillement et s'apprête à se coucher lorsqu'une sonnerie  retentit dans la pièce, celle  de son téléphone  portable  qui  fonctionne  avec  une  carte  prépayée  et  qu'elle  n'utilise qu'avec parcimonie. 

— Allô ? 

C'est  un  appel  de  l'hôpital.  Le  Dr  Craig  Davis,  coordinateur  des transplantations hépatiques, lui annonce une bonne nouvelle : il y a peut-être un greffon de disponible pour sa mère ! Il faut venir immédiatement ! 

D'un bond, Evie est au chevet de Teresa. 

— Maman ! Réveille-toi, maman ! 

Teresa  se  met  debout  avec  peine.  Evie  lui  explique  la  situation  en  quelques mots et l'aide à se préparer. Moins de cinq minutes plus tard, les deux femmes sont devant la caravane de leur plus proche voisine. 







— C'est nous, Carmina ! On a besoin de ta voiture, c'est urgent ! 

Après  une  attente  interminable,  la  porte  s'ouvre  enfin,  mais,  au  lieu  de  leur amie, c'est son mari, Rodrigo, qui les accueille avec une bordée d'injures. 

—  I Pero que coho pasa ? Esta gente siempre jodién-dome Evie ne se laisse pas impressionner et tient tête au Mexicain avec aplomb : des insultes  en  espagnol,  elle  en  connaît  autant  que  lui  !  Après  cet  échange d'amabilités,  Rodrigo  -  qui  cherche  à  s'en  sortir  avec  le  beau  rôle  -accepte finalement  de  les  accompagner.  Les  voici  donc  partis  tous  les  quatre  dans  la vieille Pontiac Firebird de 1969, aux sièges défoncés et au pot d'échappement datant  d'avant  les  normes  antipollution.  La  voiture  zigzague.  Dix  fois,  elle manque de défoncer un trottoir ou une barrière. Dix : c'est aussi le nombre de Corona qu'a bues Rodrigo avant de prendre le volant... 

Heureusement, tout le monde arrive à bon port dans le parking de l'hôpital. Il y a des soirs comme ça où la chance est de notre côté. 

Pourvu que ça dure. 


* 

Lorsque Evie et Teresa pénètrent dans le hall, le Dr Craig Davis les attend en personne à l'accueil. 
— Il faut faire vite ! annonce-t-il en les accompagnant dans l'ascenseur. 

L'agence  de  biomédecine  qui  gère  l'attribution  des  organes  n'a  contacté l'hôpital que tard dans la soirée. En fait, tout a commencé au milieu de l'après-midi lorsqu'un couple a eu un accident de moto sur la route d'Apple Valley. Us portaient tous les deux  un casque et ne  roulaient pas très vite. L'homme s'en est  sorti  presque  sans  une  égratignure.  Sa  femme  ne  s'est  pas  relevée  : traumatisme crânien. Les secours l'ont transférée en réanimation à l'hôpital de San Bernardino où tout fut mis en œuvre pour la sauver. Mais il était trop tard. 







Bien que le diagnostic de mort encéphalique ait été rapidement établi, il fallut du  temps  pour  convaincre  la  famille  de  faire  un  don  d'organe.  On  veut toujours croire à un  miracle. Un  interne s'employa à expliquer au  mari  qu'en état  de  mort  cérébrale  toutes  les  fonctions  neuronales  étaient  détruites. 

L'autre  écoutait  son  discours,  mais  ne  l'entendait  pas.  Il  tenait  la  main  de  sa femme  dans  la  sienne.  Elle  respirait  encore,  même  si  c'était  de  manière artificielle.  Sa  peau  était  chaude  et  on  entendait  les  battements  de  son  cœur. 

Pourtant, ce n'était plus la vie. Seulement l'illusion de la vie. 

Le mari finit par céder un peu avant vingt et une heures, lorsqu'il comprit que la seule façon de prolonger la vie de sa femme était peut-être de faire en sorte qu'elle  vive  à  travers  les  autres.  Immédiatement,  les  équipes  médicales prélevèrent  le  cœur, les  poumons,  le  pancréas,  l'intestin  avant  de  les  envoyer vers des destinations différentes : Los Angeles, San Diego, Santa Barbara... 

Quant  au  foie,  on  le  conserva  dans  une  boîte  en  acier,  plongée  dans  une glacière  que  des  glaçons  piles  maintenaient  à  bonne  température.  Le  coffre réfrigéré  fut  transporté  en  hélicoptère  jusqu'à  Las  Vegas.  Teresa  était  la première sur la liste d'attente. Cette greffe, elle l'attendait depuis plus de vingt-quatre  mois.  La  pénurie  de  greffons,  mais  également  son  groupe  sanguin particulier  avaient exagérément  allongé le  délai  d'attente.  Encore un  ou  deux mois et la maladie l'aurait emportée. 

— Un bloc vient de se libérer, explique Craig Davis. Nous allons pouvoir vous opérer d'ici une heure. Juste le temps de faire un bilan biologique. 

— Je voudrais que ma fille m'accompagne, demande Teresa. 

— Elle peut rester avec vous jusqu'à ce qu'on vous descende au bloc, consent le médecin en guidant sa patiente vers une chambre individuelle. 







Ensuite,  tout  s'enchaîne  :  la  prise  de  sang  réalisée  par  une  infirmière, l'entretien avec l'anesthésiste - qui lui assure : « Vous allez vous sentir comme neuve » -, la douche préopératoire à la Bétadine et puis l'attente. 

Pendant  quelques  minutes,  Evie  est  sur  un  nuage.  L'angoisse  de  perdre  sa mère qui lui nouait le ventre depuis des années se dilue peu à peu. Elle ressent physiquement quelque chose qui se détend en elle. Ce soir, elle veut croire que tout va bien se passer. 

Cette greffe,  elle  y  a  toujours  cru.  Depuis  des  mois,  elle  parcourt  avec  intérêt les forums et les sites web pour comprendre la nature exacte de la maladie de sa  mère.  Elle  sait  que  cette  opération  représente  le  traitement  de  la  dernière chance.  Bien  sûr,  la  greffe  ne  va  pas  faire  «  disparaître  »  miraculeusement l'hépatite, bien sûr, il existe un risque  que le virus infecte le greffon, mais les statistiques de survie à long terme sont très élevées. 

Ces dernières semaines, Evie s'est rendue plusieurs fois à la petite chapelle de Riverside. 

En secret. 

Pour la première fois depuis longtemps, elle a prié. 

Que faire d'autre lorsqu'il n'y a plus d'issue ? 

Quand elle était petite, elle trouvait du réconfort en se persuadant qu'un ange gardien veillait sur elle. Puis, avec l'entrée dans l'adolescence, elle n'avait plus cru en rien. Ni aux anges, ni à Dieu, ni au karma. 

Depuis quelque temps, elle se pose à nouveau beaucoup de questions. 

Souvent, elle a l'impression qu'une fatalité étrange lui colle à la peau, comme si  son  passé et  son avenir  étaient déjà  consignés  quelque  part  dans  un  grand livre du destin... 


* 

 




Une heure s'est déjà écoulée depuis la visite de l'anesthésiste. Puis une heure et quart. Pourquoi est-ce si long ? 

À nouveau, Evie sent son ventre se nouer. Le répit n'a été que de courte durée. 

Lorsque le Dr Davis, accompagné d'une infirmière, revient enfin dans la pièce, la jeune fille devine d'instinct que les nouvelles ne sont pas bonnes. 

— Nous avons les résultats de vos analyses, Teresa, dit-il d'un air embêté. 

Evie  regarde  avec  consternation  le  médecin  qui  agite  une  feuille  de  papier devant les yeux de sa mère. 

— Vous  avez  bu  de  l'alcool  très  récemment  !  s'énerve  Davis.  Vous  savez pourtant que cela invalide le protocole ! 

Pendant  quelques  secondes,  la  phrase  semble  flotter  dans  l'air.  Irréelle. 

Accablée, Evie se tourne vers sa mère. 

— Je n'ai rien bu du tout, docteur ! jure Teresa, stupéfaite. 

— Nous avons fait les tests sur deux échantillons différents. Et à chaque fois le résultat  est  positif.  Vous  n'avez  pas  respecté  le  contrat,  Teresa  :  au  moins  six mois de sevrage strict avant toute greffe. Vous vous étiez engagée. 

— Je  n'ai  rien  bu,  se  défend  à  nouveau  Teresa.  Mais  le  médecin  ne  l'écoute plus. 

— Appelez la prochaine personne sur la liste, ordonne-t-il à l'infirmière. Il ne faut pas perdre le greffon ! 

— Je ne suis pas une menteuse, clame Teresa. 

Cette  fois,  elle  ne  regarde  plus  Craig  Davis,  mais  Evie.  C'est  sa  fille  qu'elle cherche  à  persuader.  Elle  sait  que  le  combat  avec  le  médecin  est  perdu d'avance. D'ailleurs, elle n'a jamais été convaincue par cette histoire de greffe. 

Elle sent qu'elle va mourir bientôt, mais elle veut garder la confiance d'Evie. 

— Je te jure que je n'ai pas replongé, chérie, dit-elle en se levant de son lit. 







Dépitée, Evie fait deux pas en arrière. 

— Cette phrase, tu as dû me la répéter une centaine de fois depuis que j'ai trois ans, maman... 

— Tu as raison, mais cette fois... 

— Je ne te crois plus. 

— Cette fois, c'est vrai. 

— Pourquoi tu as tout gâché, maman ? demande-t-elle, en larmes. 

— Chérie...  commenceTeresa  en  tendant  la  main.  Mais  Evie  la  repousse  avec brutalité. 

— JE TE DÉTESTE ! hurle la jeune fille en s'enfuyant. 


* 

Aujourd'hui Dans l'avion 
Treize heures quarante-cinq 

— JE TE DÉTESTE ! termina Evie. Voilà les derniers mots que j'ai adressés à ma mère. 

— Tu ne l'as plus revue ? demanda Mark. 

— Non. Plus jamais. 

Le  médecin  resta  silencieux  quelques  secondes,  profondément  touché  par  le récit de la jeune fille. Après une brève accalmie, l'avion se heurtait maintenant à une nouvelle vague de turbulences. Agité par des forces invisibles, le colosse des airs donnait l'impression d'avoir pris froid et de claquer des dents. 

— Et après ? reprit Mark au bout d'un moment. 

— Après, elle est morte. 
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Evie 

Troisième flash-back 



Las Vegas, Nevada 

Le cimetière de Mountain View est battu par la pluie et le vent. 

On vient de mettre en terre le cercueil de Teresa Harper. Le prêtre a quitté les lieux  depuis  longtemps  et  l'endroit  est  presque  désert.  Autour  de  la  fosse, seules Evie et Carmina se recueillent avec émotion. 

Un éclair zèbre le ciel, bientôt suivi d'un coup de tonnerre. 

— Je t'attends dans la voiture, propose Carmina tandis que la pluie redouble. 

Restée seule, Evie s'agenouille devant la tombe et essuie les larmes de rage qui coulent sur ses joues amaigries. La jeune fille n'a pas revu sa mère depuis leur altercation  à  l'hôpital,  deux  mois  plus  tôt.  Sans  sa  greffe,  Teresa  n'aura finalement survécu que quelques semaines. Bien sûr, c'est le cancer, l'alcool et la  drogue  qui  l'ont  tuée,  ainsi  qu'une  façon  de  brûler  sa  vie  plutôt  que  de  la vivre. Mais, à cet instant précis, Evie ne peut s'empêcher de se laisser envahir par  la  culpabilité.  Lorsqu'elle  se  décide  enfin  à  regagner  le  parking,  ses vêtements sont trempés ; elle grelotte et frissonne de la tête aux pieds. Abritée sous un parapluie, une femme la regarde s'approcher. Elle a observé de loin la cérémonie sans oser y participer. Son imperméable gris, son tailleur-pantalon et sa récente coupe de cheveux lui donnent une certaine allure même si elle a un air maladif. Elle ouvre le coffre d'une berline anthracite pour en sortir une serviette-éponge qu'elle tend à l'adolescente lorsque Evie arrive à son niveau. 

— Sèche-toi, sinon tu vas attraper la mort, conseille-t-elle d'une voix où traîne un léger accent italien. 







Surprise,  Evie  accepte  le  linge  propre  et  la  protection  offerte  par  les  larges bords  du  parapluie.  Tout  en  s'épongeant  le  visage,  elle  détaille  son interlocutrice  avec  minutie  et  conclut  qu'elle  a  trop  de  classe  pour  être  une amie de sa mère. 

— Je m'appelle Meredith DeLeon... explique la femme devant elle. 

Elle semble hésiter quelques secondes, puis termine sa phrase : 

— ... c'est moi qui ai tué ta mère. 


* 

— Il y a un an, on m'a diagnostiqué un cancer du foie, commence Meredith. 
Les deux femmes sont assises l'une en face de l'autre dans le Heaven Café qui borde la route menant au cimetière. Deux mugs de thé brûlant fument devant elles. 

— La maladie était déjà à un stade avancé et il apparut très vite que seule une greffe pourrait me sauver. Je fais malheureusement partie du groupe sanguin O pour lequel le délai d'attente est le plus long. 

— Le  même  que  ma  mère,  constate  Evie.  Meredith  approuve  de  la  tête  avant de poursuivre : 

— Il  y  a  deux  mois,  en  début  de  soirée,  le  Dr  Craig  Davis  a  téléphoné  chez nous.  Avec  Paul,  mon  mari,  nous  l'avions  déjà  rencontré  à  plusieurs  reprises lors de mes visites à l'hôpital. Il nous a expliqué qu'un greffon compatible était peut-être disponible, mais qu'il y avait un problème. 

— Un problème ? 

— Le  problème,  c'était  ta  mère  :  elle  était  devant  moi  dans  la  liste  des receveurs... 







Evie  est  soudain  parcourue  d'un  frisson  glacé,  même  si  quelque  chose  dans son  esprit  fait  encore  barrage  pour  l'empêcher  de  voir  en  face  l'horreur  de  la situation. 

— Craig  Davis  nous  a  clairement  fait  comprendre  que  si  nous  étions  prêts  à faire  un  «  effort  financier  »,  il  se  débrouillerait  pour  évincer  ta  mère  du programme des receveurs. 

Figée  de  stupeur,  Evie  vient  enfin  de  comprendre  :  on  a  trafiqué  les  analyses de sang de Teresa pour faire croire qu'elle buvait toujours. 

Dans sa tête, il lui semble entendre distinctement les supplications de sa mère lorsqu'elle s'est défendue : 

JE NE SUIS PAS UNE MENTEUSE ! 

JE TE JURE QUE JE N'AI PAS REPLONGÉ, CHÉRIE. 

Non,  sa  mère  n'a  pas  menti  et,  pourtant,  pas  un  instant,  Evie  n'a  accordé  de crédit à sa parole... 

À son tour, le visage de Meredith s'est décomposé, mais elle a décidé d'aller au bout de son chemin de croix : 

— Au  début,  j'ai  refusé  :  je  trouvais  ce  procédé  odieux.  Mais  j'avais  déjà attendu  si  longtemps  et  les  greffons  étaient  si  rares...  Alors,  j'ai  fini  par accepter.  À  ce  stade  de  la  maladie,  j'étais  constamment  alitée  et  percluse  de douleurs,  déjà  presque plus morte  que  vivante. Paul  gagne  bien  sa  vie. Après négociations,  Davis  et  lui  sont  tombés  d'accord  sur  la  somme  de  deux  cent mille dollars, mais jusqu'au bout, Paul m'a laissée libre de ma décision et c'est un choix que je ne souhaite à personne. 

L'espace  d'un  instant,  Meredith  disparaît  dans  ses  pensées,  comme  si  elle revivait à son tour ces pénibles moments. 







— J'aimerais te dire que je l'ai fait pour mes enfants, confie-t-elle, mais ce ne serait pas la vérité. Je l'ai fait parce que j'avais peur de mourir, c'est tout. 

Meredith  s'est  exprimée  avec  franchise.  Cette  confession,  elle  l'a  sur  le  cœur depuis son opération. 

— La  vie  nous  met  parfois  dans  des  situations  dont  nous  ne  pouvons  nous extraire  qu'en  renonçant  aux  valeurs  que  nous  défendons,  constate-t-elle, comme pour elle-même. 

Evie ferme les yeux. Une larme coule le long de sa joue, mais elle  ne cherche pas à l'essuyer. 

Meredith reprend la parole une dernière fois pour préciser : 

— Si tu veux aller voir la police, je lui répéterai exactement ce que je t'ai dit et je ferai face à mes responsabilités. C'est à toi de choisir, maintenant. 

Elle se lève et quitte la table. 

— Fais ce qui te semble juste, conseille-t-elle avant de sortir du café. 


* 

L'antique Pontiac de Carmina se gare devant la gare des autobus. Evie claque la porte passager et récupère dans le coffre une petite valise et un sac à dos. Le Greyhound à destination de New York ne va plus tarder à partir. En revendant les maigres affaires appartenant à sa mère, Evie n'a guère retiré plus de deux cents dollars qu'elle a dépensés dans un aller simple pour Manhattan. C'est là que travaille désormais Craig Davis. Elle l'a d'abord cherché à Las Vegas, mais le  médecin  véreux  a  apparemment  quitté  la  Californie  pour  la  côte  Est,  juste après le décès de sa mère. 
— Tu es sûre que tu veux partir ? demande Carmina en l'accompagnant jusqu'à l'arrêt de bus. 

— Certaine. 







Toute  sa  vie,  la  grosse  Mexicaine  s'est  méfiée  des  sentiments.  Elle  élève  ses enfants à la dure et s'est patiemment construit une carapace qui la fait passer pour impassible en toute circonstance. 

— Fais  attention  à  toi,  dit-elle  en  donnant  une légère  claque  sur  la  joue  de  la jeune fille, geste qui constitue pour elle une indéniable marque d'affection. 

— OK, répond Evie en grimpant dans le bus. 

Les  deux  femmes  savent  qu'elles  ne  se  reverront  sans  doute  jamais.  Carmina lui  tend  ses  bagages  et  lui  adresse  un  dernier  signe  de  la  main.  Evie  ne découvrira que plus tard les trois cents dollars qu'a glissés la Mexicaine  dans son sac à dos. 


* 

Enfin, l'autocar démarre. 
Assise sur son siège,  Evie  pose la tête contre la fenêtre.  C'est la première fois qu'elle  quitte  Vegas.  Dans  quelques  heures,  elle  sera  à  New  York.  Alors,  elle fera ce qui lui semble juste. Elle tuera Craig Davis. 
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Losing my religion 



 Quelquefois l'avenir habite en nous sans que nous le sachions, 

 et  nos  paroles  qui  croient  mentir  dessinent  une  réalité 






prochaine. 

Marcel PROUST 



Aujourd'hui 






Dans 

l'avion 


Quatorze 






heures 

— Et que s'est-il passé ensuite ? 

Le signal sonore venait de retentir, annonçant la fin de la zone de turbulences et  délivrant  du  même  coup  Evie  de  l'espèce  de  transe  dans  laquelle  l'avait plongée son récit. 

— Que s'est-il passé à New York ? insista Mark. Tu as retrouvé l'assassin de ta mère ? 

— Je... 

L'adolescente  marqua  une  pause.  Surprise  de  s'être  laissée  allée  à  tant  de confession, elle hésitait à présent à se livrer davantage. Elle ne connaissait cet homme  que  depuis  quelques  heures.  Comment  avait-elle  pu  lui  raconter  ses secrets les plus intimes, elle qui, d'habitude, ne faisait confiance à personne ? 

Par  son  regard,  sa  présence  et  son  écoute,  il  semblait  éprouver  pour  elle  une empathie  trou-Mante  qui  la  déstabilisait.  Se  sentant  subitement  en  danger, elle trouva un moyen de fuir son emprise. 

— Je dois aller aux toilettes, prétexta-t-elle. 







Mark comprit alors qu'il avait « perdu le contact » avec Evie. Il se leva de son siège pour permettre à la jeune fille de quitter sa place, et c'est avec regret qu'il la regarda s'éloigner. 

Son récit l'avait ému et secoué, le renvoyant brutalement à sa propre enfance et à celle de Connor. 

Il  jeta  un  nouveau  coup  d'œil  vers  sa  fille.  Bercée  par  le  souffle  des  quatre moteurs,  elle  dormait  à  poings  fermés,  la  tête  penchée  vers  la  lumière  du hublot. 

L'avion  avait  retrouvé  sa  stabilité.  Un  voyant  vert  s'alluma,  indiquant  aux passagers  qu'ils  pouvaient  désormais  utiliser  leur  mobile.  Un  relais  GSM 

intégré  dans  la  carlingue  permettait  en  effet  de  recevoir  et  de  passer  des appels.  Mark  s'étonna  de  voir  la  moitié  des  passagers  se  précipiter  sur  leur téléphone  pour  composer  frénétiquement  le  numéro  de  leur  messagerie.  Il poussa  un  long  soupir.  En  trois  ans,  la  société  de  communication  avait manifestement franchi un nouveau palier. Bientôt, les gens se feraient greffer une  oreillette  permanente  pour  continuer  à  téléphoner  dans  leur  sommeil, dans  leurs  rêves,  dans  leurs  parties  de  jambes  en  l'air...  On  n'avait  jamais autant  communiqué,  on  se  s'était  jamais  aussi  peu  écouté.  Tout  en  pestant contre  son  époque,  Mark  réalisa  qu'il  avait  emporté  avec  lui  le  téléphone  de Nicole. Il le récupéra dans sa veste et - l'être humain n'étant pas à un paradoxe près  -  fit  exactement  ce  qu'il  reprochait  aux  autres  quelques  secondes auparavant.  Il  n'avait pas  de  messages,  mais  plusieurs  « appels  en  absence » 

provenant  tous  d'un  même  numéro  qu'il  ne  connaissait  pas.  Depuis  son départ,  il  avait  tenté  à  plusieurs  reprises  de  joindre  sa  femme  à  New  York. 

Sans succès. Apparemment, Nicole n'avait pas réintégré leur appartement et il n'avait aucune idée de l'endroit où elle se trouvait. 







Il essaya néanmoins de joindre le numéro affiché. 

Une sonnerie, deux sonneries. Puis un répondeur qui s'enclenche : Bonjour, vous êtes bien chez... 

Le  message  s'interrompit  sans  laisser  à  Mark  le  temps  d'identifier  son correspondant. 

— Mark ? 

Il reconnut immédiatement la voix de sa femme. 

— Nicole ? C'est moi. 

— Tu vas bien ? 

— Mais où es-tu ? Je suis fou d'inquiétude. 

— Je... je ne vais pas pouvoir te parler longtemps, chéri. Mark devina une forte tension  et  une  profonde  angoisse  dans  la  voix  de  sa  femme.  Et,  malgré  sa propre colère, son premier réflexe fut de la rassurer sur la santé de leur fille. 

— Je suis à côté de Layla. Elle est en forme ! Elle m'a parlé ! 

À l'énoncé de son prénom, la petite fille ouvrit un œil et se frotta les paupières en bâillant. 

— Tu veux dire bonjour à maman ? proposa Mark en lui tendant le téléphone. 

— Non, lui répondit Layla. Surpris, Mark insista : 

— Chérie, dis quelques mots à maman, ça va lui faire plaisir... 

— NON ! répéta-t-elle d'un ton définitif, en repoussant le combiné. 

Hébété, Mark resta plusieurs secondes à fixer sa fille jusqu'à ce que Nicole le prévienne : 

— Écoute  Mark,  je  vais  devoir  raccrocher.  Mais  le  médecin  ne l'entendait pas ainsi. 

— Attends ! Pourquoi ne veut-elle pas te parler ? 







— Je  sais  ce  qui  est  arrivé  à  Layla,  avoua  Nicole.  L'aveu  claqua  comme  une détonation. 

— Qu'est-ce que tu racontes ? s'étrangla Mark. 

Un mélange de fureur et de désespoir lui fit brusquement serrer le poing. 

— Tu savais qu'elle était vivante ? 

— Je suis désolée, s'excusa-t-elle. 

— Mais que se passe-t-il, bordel ? Tu vas enfin me dire la vérité ? 

— Tu ne dois pas m'en vouloir. 

— J'ai failli crever de chagrin ! explosa-t-il. Pendant toutes ces années, tu m'as vu  sombrer  !  Tu  m'as  regardé  partir  à  la  dérive  et  tu  savais  qu'elle  était vivante ? 

— Ce n'est pas ce que tu crois, Mark. Je... 

 «  ÇA  SUFFIT,  MAINTENANT  »   En  arrière-fond,  une  voix  d'homme  venait d'interrompre sa femme. 

— C'est qui, ce type ? demanda le médecin. 

— C'est compliqué. Je... 

 « RACCROCHE, NICOLE ! » ordonna la voix. 

— Qui est avec toi ? hurla Mark. 

— Ce n'est pas ce que tu crois, répéta-t-elle. 

 « RACCROCHE, OU TU VAS TOUT G ACHER  !»  

— Je t'aime, ajouta-t-elle simplement. Et ce fut tout. 


* 

Immobile,  le  regard  perdu dans  le  vide,  Mark  avait du  mal  à  reprendre  pied. 
Dix minutes venaient de s'écouler depuis son bref échange avec Nicole. Il avait recomposé le numéro de téléphone, mais cette fois son appel n'avait même pas déclenché  le  répondeur.  Sa  femme  lui  avait  menti  à  propos  de  leur  fille  :  un mensonge effroyable ; pire qu'une tromperie ; pire que tout. Pour la première fois, un doute pernicieux s'immisça dans son esprit. Connaissait-il vraiment la femme  qu'il  avait  épousée  ?  Depuis  la  veille,  il  accumulait  les  questions  sans avoir aucune réponse. 

Tour à tour, le journaliste qu'il avait éconduit à l'aéroport puis sa propre fille avaient  semblé  le  mettre  en  garde  contre  Nicole,  mais  il  n'avait  tenu  aucun compte de leurs remarques. 

Il ne savait désormais que faire. Il ressentait dans sa tête, dans son cœur, dans son  corps,  un  chamboulement  à  la  fois  affectif  et  physique.  Quarante-huit heures  plus  tôt,  il  vivait  encore  dans  la  rue,  déambulant  hagard  dans  les souterrains de la ville et ne survivant qu'à force d'alcool. 

Tout à la joie d'avoir retrouvé Layla, il avait eu la prétention de s'en sortir tout seul.  Il  avait  momentanément  réussi  à  reprendre  le  dessus  et  à  contenir  les effets  du   delirium  tremens,  mais  son  univers,  encore  une  fois,  venait  de s'écrouler et sa fragile victoire ne résista pas à ce nouveau coup du sort. 

Désemparé, il fixa ses mains qui s'étaient remises à trembler. Il était en sueur, il étouffait, il fallait qu'il bouge. 

Comme  il  se  levait  brusquement,  son  regard  tomba  sur  sa  fille  qui  s'était rendormie.  Sa  respiration  était  lente  et  paisible,  son  visage  baignait  dans  la lumière blanche du soleil. Cela suffit à le calmer. Il comprit alors qu'elle seule pourrait  le  sauver.  Il  avait  besoin  d'elle  comme  elle  avait  besoin  de  lui.  Tant qu'il restait avec elle, il la protégeait et, d'une certaine manière, elle en faisait autant. 


* 

 






Evie  était  penchée  sur  la  cuvette  des  toilettes,  vomissant  le  maigre  petit déjeuner  qu'elle  avait  absorbé  quelques  heures  auparavant.  Depuis  le  matin, elle  traînait  une  vilaine  nausée  qui  n'avait  fait  que  s'accentuer  pendant  le voyage.  Ces  derniers  temps,  d'ailleurs,  les  pépins  de  santé  se  multipliaient  : vertiges,  maux  de  tête,  oreilles  qui  bourdonnent...  Sans  parler  de  cette sensibilité de plus en plus exacerbée qui finissait par la fragiliser. 

Elle se releva, s'essuya la bouche et se passa un peu d'eau sur le visage. Dans le miroir, elle se trouva une mine affreuse. Une douleur lancinante lui barrait le front  et  elle  tentait  battre  son  sang  au  niveau  des  tempes.  L'atmosphère Confinée  et  étouffante  de  la  petite  pièce  la  rendait  claustrophobe.  Il  fallait qu'elle  sorte,  vite,  ou  elle  risquait  de  s'évanouir.  Dans  sa  tête,  des  dizaines d'images  s'entrechoquèrent  en  une  fraction  de  seconde.  Des  souvenirs,  des peurs, quelques moments de joie, aussitôt évanouis. Brièvement, il lui sembla même entendre comme des murmures. 

Elle  allait  quitter  cet  endroit  lorsqu'elle  sentit  sur  son  épaule  une démangeaison  qui  la  força  à  se  gratter  à  travers  son  tee-shirt.  Loin  de  la soulager,  son  geste  intensifia  le  picotement  qui,  bientôt,  se  transforma  en douleur. Presque malgré elle, elle se gratta jusqu'au sang, soudain affolée par cette  sensation  inconnue.  Lorsqu'elle  fit  glisser  sa  manche,  elle  constata qu'une marque violette était apparue à l'arrière de son épaule gauche. 

Alors, elle se contorsionna pour découvrir dans le miroir la forme étrange qui était tatouée sur sa peau : 
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Survivre 




 Il  y  a  bien  les  souvenirs,  mais  quelqu'un  les  a  électrifiés  et 

 connectés  à  nos  cils,  dès  qu'on  y  pense  on  a  les  yeux  qui 

 brûlent. 






Mathias MALZIEU 

Aujourd'hui  Dans  l'avion  Quatorze  heures 







quinze 

À  plus  de  douze  mille  mètres  d'altitude,  le  vol  714  poursuivait  sa  route  vers New York, filant tel un oiseau géant au-dessus des grandes plaines. 

Evie  referma  la  porte  des  toilettes,  terrorisée  par  ce  qu'elle  venait  d'y  vivre. 

Des  gouttes  de  sueur  perlaient  sur  son  front  ;  sa  poitrine  haletait,  son  corps était  parcouru  de  frissons.  Qui  lui  avait  tatoué,  à  son  insu,  cette  putain  de marque  sur  l'épaule  qui  ressemblait  étrangement  aux  dessins  faits  par  cette petite fille assise à côté d'elle ? 

Elle  remonta  la  travée  en  chancelant,  se  frayant  difficilement  un  passage parmi les hôtesses qui distribuaient les plateaux-repas et les passagers qui se dégourdissaient  les  jambes  pour  éviter  une  phlébite  ou  une  embolie pulmonaire, nouveaux « syndromes de la classe économique » dont les médias leur rebattaient les oreilles à longueur de reportages. 

Arrivée devant sa travée, Evie réintégra son siège tout en prenant garde de ne pas réveiller Layla. Elle remercia Mark pour avoir eu l'amabilité de lui prendre son plateau-repas. 







— Ça ne va pas ? demanda-t-il en voyant son visage décomposé. 

— Non,  c'est  juste  la  fatigue,  promit-elle  tout  en  sachant  très  bien  qu'elle  ne ferait pas illusion. 

— Si je peux faire quelque chose... 

— Vous pouvez me passer mon sac à dos. 

Mark attrapa le fourre-tout qui avait glissé sous sa chaise. La fermeture éclair était mal fermée et, lorsqu'il souleva le sac, un livre s'en échappa et tomba sur le sol. 

Mark  se  baissa  pour  le  ramasser.  C'était  un  ouvrage  broché  à  la  couverture fatiguée et aux pages cornées qui avaient dû être lues et relues. Curieux, il ne put s'empêcher de jeter un œil au titre : 

 Survivre  par Connor McCoy 

Il marqua un mouvement de surprise. Quelques années plus tôt, Connor avait écrit  ce  livre  pour  exorciser  les  démons  de  son  passé.  C'était  un  ouvrage éclectique  qui  tenait  aussi  bien  du  registre  de  l'essai  psychologique  que  de celui  des  souvenirs  d'enfance.  À  partir  de  sa  propre  expérience  ainsi  que  des séances de thérapie les plus spectaculaires qu'il ait dirigées, Connor donnait à ses lecteurs des pistes pour guérir de leurs peurs, comprendre leurs angoisses et résister à la souffrance. Publié chez un petit éditeur et sortant des standards formatés,  le  livre  n'avait  bénéficié  ni  d'un  lancement  important  ni  d'articles dans la presse. Grâce au bouche-à-oreille, il avait pourtant fini par rencontrer son public et comptait à présent des adeptes nombreux et fervents. 

Mark  retourna  le  livre.  Sur  la  photo  de  la  quatrième  de  couverture,  Connor avait ce drôle de sourire mélancolique qu'il lui connaissait trop bien. Ce face-à-

face  impromptu  avec  l'image  de  son  ami  fit  naître  chez  Mark  une  réelle émotion. Ils avaient été si proches tous les deux. Avant sa descente aux enfers, ils avaient tout partagé. Pourquoi ne l'avait-il pas appelé pour lui annoncer la nouvelle à propos de Layla ? Comment n'y avait-il pas pensé ? 

— C'est mon livre préféré, expliqua Evie. Vous l'avez déjà lu ? 

— Il  a  été  écrit  par  mon  meilleur  ami,  avoua  le  médecin  en  lui  restituant l'ouvrage. 

— Votre meilleur ami ? C'est vous, le Mark dont il parle si souvent ? 

— Oui, on a été élevés ensemble, dans le même quartier à Chicago. 

— Je sais. 

— Pourquoi dis-tu que c'est ton livre préféré ? voulut savoir Mark. 

— Parce qu'il m'a aidée. C'est bête à dire, mais parfois j'ai l'impression qu'il a été écrit pour moi. 

— C'est sans doute le plus beau des compliments, jugea Mark. 

— Mais je me suis toujours demandé... commença Evie. 

— Quoi ? 

— Ce qu'il raconte dans ce livre, c'est la vérité ? 

— Tout est vrai, certifia Mark. Après un silence, il nuança : 

— Mais il n'y a pas  toute  la vérité. Evie fronça les sourcils. 

— C'est-à-dire ? 

— Il y a des choses importantes que Connor n'a pas pu raconter. 

— Pourquoi ? 

Mark  plongea  son  regard  dans  celui  d'Evie.  Parfois,  il  se  sentait  capable  de juger une personne en une fraction de seconde. Du moins était-il en mesure de savoir  s'il  pouvait  lui  faire  confiance.  Elle  est  des  nôtres,  le  rassura  sa  voix intérieure. 

— Pourquoi n'a-t-il pas tout raconté ? insista Evie. 







— Pour ne pas aller en prison, répondit Mark. 
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Mark & Connor Premier flash-back 



Novembre 1982  






Banlieue de Chicago  

Mark et Connor ont dix ans 



Le  quartier  de  Greenwood  dans  le  South  Side  de  Chicago  est  une concentration de misère et de violence. Sur des kilomètres s'étend un paysage dévasté  :  trottoirs  défoncés,  bâtiments  abandonnés,  carcasses  de  voitures carbonisées,  terrains  vagues  jonchés  d'ordures.  Les  commerces  sont  rares  : quelques  épiceries  retranchées  derrière  des  rideaux  de  fer,  un  seul supermarché,  une  seule  banque,  pas  d'hôpital.  Seuls  les  débits  d'alcool  sont prospères. 

C'est Bagdad sous les bombes en plein cœur de l'Amérique. 

Presque  tout  le  monde  est  noir  à  Greenwood.  Et  presque  tout  le  monde  est pauvre. Depuis longtemps déjà, tous ceux qui le pouvaient ont fui cet endroit sans espoir qui semble pourrir sur place. 

Le  petit  Mark  Hathaway  habite  avec  son  père  qui  est  gardien  dans  une  école publique  du  ghetto.  Sa  mère  est  partie  lorsqu'il  avait  trois  ans.  Lorsqu'il demande  :  «  Pourquoi  maman  nous  a  quittés  ?  »  son  père  lui  répond immanquablement : « Parce qu'elle n'était pas heureuse. »Non, elle n'était pas heureuse  dans  cette  école  équipée  comme  une  forteresse.  C'est  vrai  que l'endroit  ressemble  à  une  enceinte  militaire  :  les  fenêtres  sont  murées,  les portes blindées et les portiques détecteurs de métaux sonnent tous les matins sur  les  flingues  et  les  crans  d'arrêt.  La  violence  des  gangs  est  partout.  Des milices  de  parents  ou  de  policiers  en  retraite  ont  été  mises  en  place  pour maintenir  l'ordre,  mais  sans  succès.  Beaucoup  d'enfants  viennent  à  l'école tenaillés  par  la  peur.  La  plupart  ont  déjà  été  témoins  de  fusillades  ou  de meurtres et souffrent de troubles nerveux post-traumatiques. 


* 

Sept  heures du soir. C'est l'hiver.  L'école  est déserte. Dans l'une des salles de classe, au dernier étage, la lumière vient de s'allumer. 
Mark, dix ans, se dirige vers la petite bibliothèque posée contre le mur au fond de  la  pièce.  À  vrai  dire,  «  bibliothèque  »  est  un  grand  mot  pour  qualifier l'étagère  de  contreplaqué  sur  laquelle  reposent  quelques  dizaines  de  romans bon  marché.  Chaque  soir,  après  que  son  père  a  commencé  à  vider  quelques canettes de bière, Mark vient terminer ses devoirs dans cet endroit où il aime être au calme. Son père est alcoolique, mais il n'est pas violent. Après trois ou quatre  Budweiser,  il  a  juste  pris  l'habitude  d'insulter  Reagan,  le  Congrès,  la municipalité,  les  Noirs,  les  Asiatiques,  les  Latinos,  son  ex-femme  et, finalement, la société tout entière, responsable de sa misère et de son malheur. 

Mark parcourt du doigt les romans alignés sur l'étagère jusqu'à ce qu'il tombe sur l'objet de sa recherche :  To Kill a Mockingbird 1 

1.  Ne tirez pas sur l'oiseau moqueur, par Harper Lee. 

Il en a déjà lu deux cents pages, mais le livre lui plaît tellement qu'il se force à ne  lire  qu'un  chapitre  par  soirée  pour  faire  durer  le  plaisir.  C'est  l'histoire formidable  d'un  avocat  qui  élève  seul  ses  deux  enfants  dans  une  petite  ville d'Alabama,  au  moment  de  la  Grande  Dépression  des  années  1930.  La  vie s'écoule, paisible, jusqu'au jour où il est commis d'office pour défendre un Noir injustement  accusé  d'avoir  violé  une  Blanche.  Malgré  l'intolérance  et  les préjugés de ses concitoyens, l'avocat tentera de faire éclater la vérité. 

Mark s'assoit à un pupitre, sort un sandwich au beurre de cacahouète d'un sac en papier et se plonge dans la lecture. Ce livre lui met du baume au cœur et lui donne l'espoir que, parfois, l'intelligence et l'intégrité peuvent triompher de la violence  et  de  la  bêtise.  L'intelligence...  Depuis  quelque  temps,  il  a  compris qu'il n'en manquait pas, même si ses notes scolaires sont tout juste moyennes. 

Il  faut  dire  que,  dans  sa  classe,  on  n'aime  pas  trop  les  bons  élèves  à  qui  on casse  régulièrement  la  gueule  à  la  récréation.  Alors,  il  a  décidé  de  cacher  ses capacités,  de  faire  semblant  de  suivre  le  troupeau  et  de  se  cultiver  par  lui-même. 

Soudain,  dans  le  silence  de  la  salle  de  classe,  il  entend  un  bruit  sourd  qui  se répète. Inquiet, il lève la tête. Les canalisations ? Un rat ? Le bruit provient du débarras dans lequel le prof range le matériel de peinture et de dessin. Tiraillé entre la peur et la curiosité, Mark hésite quelques secondes avant de se décider à faire coulisser la porte pour découvrir un garçon de son âge prostré au fond du placard. 

Méfiant,  celui-ci  sort de son  trou  et  se  précipite  vers la sortie. Ici,  la  peur  est partout et l'on cogne souvent avant de parler. Pourtant, arrivé près de la porte, il se retourne et, un instant, les deux enfants se regardent avec étonnement. 

— Qu'est-ce que tu fais là ? demande Mark. 

Même  s'il  ne  lui  a  jamais  parlé,  il  connaît  de  vue  l'autre  garçon  :  un  élève étrange  et  solitaire,  aux  allures  d'extraterrestre.  Il  croit  même  savoir  qu'il s'appelle Connor. 

— Je dormais, répond ce dernier. 

C'est une sorte  de Huckleberry  Finn, version fin de siècle. Il a les cheveux en pétard, il est maigre, porte des habits sales et trop petits pour sa taille. 

Alors que Connor s'apprête à quitter la pièce, Mark lui demande : 

— Tu as faim ? 







Déjà, cette  sorte  d'intuition  qui  lui  fait  deviner  d'instinct  la  préoccupation  de l'autre. 

— Un  peu,  avoue  Connor  en  marquant  un  temps  d'arrêt.  En  fait,  il  n'a  rien avalé  depuis  le  matin.  Sa  dernière  famille  d'accueil  lui  mène  la  vie  dure  : humiliations et privations sont la règle, prétendument pour lui « apprendre la vie ». 

Sauf  que  la  vie,  il  la  connaît  déjà.  Abandonné  par  ses  parents  à  sa naissance, ballotté de famille en famille, il a tout vécu, tout subi. Mais les mortifications glissent  sur  lui  sans  l'atteindre.  Pour  se  protéger,  il  a  pris  l'habitude  de  se réfugier dans un monde intérieur dont il est le seul à avoir la clé. 

— Tiens, propose Mark en lui tendant la moitié de son sandwich. 

Déstabilisé,  Connor  hésite  un  moment.  Il  n'a  jamais  pu  compter  que  sur  lui-même. À force d'être privé d'amour et de gentillesse, il a appris à se méfier de tout. 

Alors, il plonge son regard dans celui de Mark et quelque chose se passe : une reconnaissance muette, la promesse d'une amitié. Connor se saisit de la moitié du sandwich et s'assied à côté de Mark contre le mur. 

L'espace d'un instant, ils sont redevenus des enfants comme les autres. 

1982, 1983, 1984... A la vie, à la mort... 



Mark et Connor se retrouvent désormais chaque soir, dans cette même salle de classe. Dehors, c'est le chaos, la drogue, les voitures qui brûlent, les gangs qui s'entretuent et les flingues qui passent de  main en main.  Eux se sont créé un petit havre de paix où ils n'ont pas la peur au ventre. Au fil des semaines, au fil des mois, ils apprennent à se connaître et à se faire confiance. 







Mark est intuitif, persévérant et empathique, mais c'est aussi le plus fragile et le plus influençable. 

Connor est calme et réfléchi, mais aussi très secret et déjà tourmenté par une quête d'absolu. 

Tous deux ont décidé de s'unir dans l'adversité. 

Ensemble, ils font leurs devoirs, lisent des livres, écoutent de la musique et se surprennent souvent à rire. 

Pour la première fois de leur existence, ils découvrent que la vie n'est pas que souffrance ou solitude. 

Pour  la  première  fois  de  leur  existence,  ils  constatent  que  les  relations humaines ne sont pas faites que de rapports de force. 

Chacun va trouver en l'autre une sécurité affective, une conviction et une force. 

La conviction, quoi qu'il arrive, de pouvoir toujours compter sur quelqu'un. 

La force de ne jamais se laisser détruire. 


* 

Février 1984 
Il est six heures du matin à Chicago et, déjà, le ciel commence à virer au bleu. 

Comme  souvent,  c'est  le  froid  qui  réveille  Connor.  Il  dort  dans  la  salle  à manger, sur un  matelas posé à même le sol, sans draps. Il se lève, va dans la cuisine,  se  débarbouille  dans  l'évier  et  quitte  l'appartement  avant  que  les autres ne se réveillent. La ville est froide comme du cristal. Pour aller à l'école, la logique voudrait qu'il prenne le métro aérien en bas  de chez lui, mais on a fermé la station avec l'espoir de limiter la criminalité. C'est une des spécificités de Greenwood où les bus ne circulent plus à moins d'être escortés par les flics. 

Alors,  Connor  parcourt  les  rues  à  pied,  ramassant  au  passage  des  canettes vides en aluminium qu'il revendra plus tard pour quelques  dîmes.  Le soir, avec d'autres  garçons  de  son  âge,  il  lui  arrive  parfois  d'aller  traîner  autour  des stations-service du South Side, proposant aux clients de leur verser l'essence, de  briquer  leur  voiture  ou  d'essuyer  leur  pare-brise  en  échange  de  quelques dollars. 

Au  fil  du  temps,  il  a  appris  à  connaître  le  fonctionnement  du  quartier,  sa violence,  son  injustice  et  ses  règles  secrètes.  Mais  on  peut  connaître  quelque chose sans jamais s'y habituer. 

Lorsqu'il arrive sur la 61e Rue, le soleil vient de se lever et déverse ses rayons sur Hyde Park. C'est un endroit étrange. On est toujours dans le ghetto, mais la  prestigieuse  université  de  Chicago  est  là,  toute  proche,  avec  ses  années scolaires à trente mille dollars et ses élèves issus des plus grandes familles. Le ghetto  et  l'université  :  le  tiers-monde  et  le  «  temple  du  savoir  »,  seulement séparés par quelques encablures... 

Chaque  fois  qu'il  traverse  cette  rue,  Connor  regarde  vers  l'ouest, en  direction du  campus.  Pourquoi  la  vie  est-elle  si  différente  d'un  côté  ou  de  l'autre  de  la barrière ? Si balisée pour les uns, si difficile pour les autres ? Y a-t-il un sens à tout ça ? Une logique quelconque ou un Dieu qui chercherait à nous mettre à l'épreuve ? 

Connor n'en sait fichtrement rien. Sa seule certitude, c'est qu'il a en lui la force de passer de l’« autre côté ». Un jour, avec Mark, il quittera ce quartier. 

Mais pour aller où ? 

Et pour faire quoi ? 

C'est  encore  confus  mais,  dans  sa  tête,  affleure  déjà  un  début  de  réponse  : aider les gens comme lui. 


* 

Août 1986 






Mark et Connor ont quatorze ans 

— Vingt points partout ! 

Sur un terrain de basket écrasé de chaleur, Mark et Connor, torse nu, luisants de  transpiration,  disputent  un  duel acharné.  Posé  sur  le  sol, un   soundblaster 

aux baffles écorchés joue  Living in America,  le dernier James Brown. 

Connor  a  la  balle  et  tente  un  panier  difficile.  Le  ballon  rebondit  sur  le  cercle métallique,  hésite  un  instant,  mais  ne  rentre  pas.  Mark  récupère  la  balle  et d'un smash acrobatique remporte la partie avant d'entreprendre une danse de Sioux pour narguer son copain. 

— J't'ai laissé gagner ! prétend Connor. 

— C'est ça ! T'as vu ce smash à la Magic Johnson ? 

Epuisés, les deux garçons s'assoient côte à côte contre le grillage. Une bouteille de Coca qui a tiédi au soleil passe de main en main. 

Ils restent un moment silencieux puis la conversation l'engage sur leur sujet de prédilection : comment réussir à millier le ghetto ? 

Depuis quelque temps, c'est devenu une obsession. Dans If South Side, il n'y a pas d'avenir, pas de perspectives. La seule  ambition réaliste est de survivre ou de partir. 

Mark et Connor rêvent d'obtenir une bourse pour intégrer  l'un des  collèges  du downtown.  Ils ont de bonnes Rotes, mais elles ne suffiront pas à faire oublier la piètre réputation de leur école. 

Rapidement,  ils  ont  compris  que  la  solution  ne  pourrait  venir  que  d'eux-mêmes et qu'il ne fallait rien attendre des institutions. Mais pour partir, il faut de  l'argent,  beaucoup  d'argent.  Et  la  seule  activité  qui  permette  d'en  gagner, c'est la drogue. 







Dans  le  quartier,  la  came  est  partout.  Le  pouvoir,  le  business,  les  relations sociales dépendent du commerce de la drogue. Elle n'épargne personne. Tout le  monde  a  au  moins  un  parent,  un  ami  ou  un  conjoint  consommateur  ou dealer.  La  drogue  draine  avec  elle  ses  quatre  cavaliers  de  l'Apocalypse  :  la violence,  la  peur,  la  maladie  et  la  mort.  Certains  flics  participent  même activement à son commerce en gardant une partie des doses saisies pour leur propre consommation ou pour les revendre. 

Mark  et  Connor  savent  qu'un  dealer  performant  gagne  plusieurs  milliers  de dollars  par  semaine.  Autour  d'eux  déjà,  certains  de  leurs  camarades  ont renoncé  à  venir  à  l'école,  préférant  intégrer  un  gang  et  participer  à  ce commerce lucratif. Alors, forcément, un jour, l'idée germe dans leur esprit : 

— Pourquoi on ne ferait pas pareil ? lance Mark. 

— Pareil que quoi ? demande Connor en fronçant les sourcils. 

— Tu sais très bien ce que je veux dire. On est intelligents et débrouillards. On pourrait profiter du système. Jargo nous a déjà proposé de travailler pour lui. 

Tu sais combien il se fait par semaine ? 

Connor s'énerve : 

— Je n'ai pas envie de me retrouver le nez dans la came. 

— Je  te  parle  de  dealer,  pas  de  consommer.  Si  on  se  démerde  bien,  en  deux ans,  on  peut  mettre  de  côté  de  quoi  se  payer  des  études.  C'est  pour  la  bonne cause. 

— Je ne crois pas que ce soit une bonne idée. 

— On  ne  serait  pas  les  premiers  !  Tu  sais  ce  qu'il  faisait,  le  père  Kennedy, pendant  la  prohibition ?  Il  importait  de  l'alcool  illégalement.  C'est  comme  ça qu'il  a  fait  fortune.  C'est  grâce  à  ça  que  son  fils  est  devenu  président  et  c'est grâce à ça qu'on a eu les droits civiques ! 







— Tu mélanges tout ! 

C'est au tour de Mark de s'emporter : 

— Trouve-moi un autre moyen de s'en sortir, alors ! Quel autre choix on a de pouvoir  faire  des  études  ?  Si  on  ne  part  pas  d'ici,  dans  dix  ans  on  sera  au cimetière ou en taule ! 

— Je n'ai pas de solution miracle, admet Connor, mais si on renonce à... 

D'un  coup,  sa  voix  chancelle,  parce  qu'il  est  envahi  par  la  pudeur.  Il  avale  sa salive puis termine sa phrase en regardant son ami dans les yeux. 

— ...  si  on  renonce  à  nos  valeurs,  on  renonce  à  tout.  Mark  veut  répondre quelque chose mais, à la place, il serre les poings, se retourne vers le grillage et le frappe de toutes ses forces. 

Plein de rage et de honte, il s'en veut d'avoir eu cette idée. 

Comprenant sa détresse, Connor lui pose la main sur l'épaule. 

— T'en  fais  pas,  rassure-t-il  avec  toute  la  conviction  dont  il  est  capable,  tu verras  qu'un  jour,  on  aura  notre  chance.  Je  ne  sais  pas  comment,  mais  je  te jure qu'on s'en sortira. 


* 

 
13 octobre 1987 Dix-neuf heures trente-six 

Assis  en  tailleur,  un  livre  posé  sur  les  genoux,  les  mains  appuyées  sur  les oreilles, Connor tente de faire abstraction du chaos qui l'entoure. Mais rien à faire, impossible  de se  concentrer !  Il y  a  trop  de  bruit  :  la  télé  à  fond dans  le 

salon que personne  n'écoute mais que personne  n'éteint, la musique dans les chambres,  les  cris  des  gosses  qui  se  battent  et  s'insultent.  Pas  une  pièce  où faire  ses  devoirs.  Pas  un  coin  de  calme.  La  salle  de  classe  qu'il  utilisait  avec Mark  après les  cours  leur  est  désormais  inaccessible  depuis  qu'un  veilleur  de nuit trop zélé s'est mis en tête de les en chasser. 

Contrarié, Connor quitte l'appartement en claquant la porte.  Il arrive  dans la cage  d'escalier,  mais  ne  s'y  attarde  pas.  Il  sait  que  l'endroit  est  une  zone fréquentée par les dealers. Finalement, il échoue dans le local des poubelles où s'alignent  plusieurs  conteneurs  métalliques.  L'endroit  est  sombre  et  froid. 

Connor  inspecte  chacun  des  récipients  à  ordures  et, de  guerre  lasse, finit  par trouver refuge contre l'un d'entre eux, vide et ne sentant pas trop mauvais. En soupirant, il ouvre son livre et sort ses stylos de sa poche. Il y a quelque chose de  désespérant  d'en  être  réduit  à  faire  ses  devoirs  au  milieu  des  poubelles, mais  il  s'est  juré  de  se  battre  sans  jamais  baisser  les  bras  pour  pouvoir continuer  ses  études.  Qui  sait,  peut-être  qu'un  jour  la  chance  finira  par tourner... 

Très  vite,  il  se  laisse  emporter  par  le  livre  qu'un  prof  lui  a  conseillé  :   Une histoire  populaire  des  États-Unis,  par  Howard  Zinn.  Un  panorama passionnant  de  l'histoire  des  USA  à  partir  des  témoignages  des  populations opprimées : les Indiens, les esclaves, les déserteurs de la guerre de Sécession, les  ouvrières  du  textile.  Une  façon  de  montrer  que  l'histoire  telle  qu'elle  est vécue  par  le  peuple  diffère  souvent  de  la  version  officielle  donnée  par  les manuels scolaires. 

Absorbé par sa lecture,  Connor  n'a pas entendu les pas qui se rapprochaient. 

Lorsqu'il  lève  la  tête,  il  se  retrouve  cerné  par  deux  types  qu'il  connaît vaguement, deux petits caïds du quartier qui le regardent en se moquant : 

— ALORS, LA LOPETTE, ON SE VAUTRE DANS LES ORDURES ? 

Connor se lève d'un bond et tente de s'échapper, mais il est déjà trop tard. Les voyous le soulèvent et le font basculer dans le conteneur. 







— TU SAIS CE QU'ON EN FAIT, NOUS, DES ORDURES ? demande une voix au-dessus de lui. 

Le jeune garçon essaie de se mettre debout et porte la main à son nez. Il a du sang partout. 

— ON  LES  FAIT  CRAMER  !  hurle  le  dealer.  Connor  lève  la  tête  vers  ses agresseurs pour constater que l'un d'eux tient à la main un bidon d'essence. Il n'a  même  pas  le  temps  de  crier  que,  déjà,  il  est  aspergé  sur  le  torse  et  les jambes. 

— TU VEUX DU FEU ? propose l'un des caïds en craquant une allumette. 

Horrifié,  Connor  veut  encore  croire  qu'ils  ne  cherchent  qu'à  lui  faire  peur, même s'il n'ignore pas que pour ce genre de voyous, la vie humaine n'a guère de valeur 

Effectivement,  l'allumette  lui  arrive  droit  dessus  et  l'essence  s'enflamme aussitôt.  Connor  voit  son  corps  flamber  comme  une  torche  tandis  que  le couvercle du conteneur se referme lourdement. 

Il suffoque, se débat, tente de s'extraire de cette cage métallique. Finalement, le conteneur se renverse et le libère, mais son corps est toujours dévoré par les flammes. Submergé de douleur, il court dans tous les sens, arrive dans la cour de l'immeuble et se roule par terre pour mettre fin à cet embrasement. 

Peu à peu, sa vue se brouille. 

La  chance  a  tourné,  mais  pas  dans  le  sens  qu'il  espérait.  En  une  fraction  de seconde,  il  comprend  que  sa  vie  a  basculé  et  que  rien  ne  sera  plus  jamais comme avant. Puis il glisse dans le coma. 



Il a quinze ans. 

Il voulait juste faire ses devoirs. 
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Mark & Connor Deuxième flash-back 

 






13 octobre 1987 

Vingt et une heures dix-huit 




Tous  feux  hurlants,  l'ambulance  déboule  dans  le  parking  des  urgences  du Chicago  Presbyterian  Hospital.  Inanimé,  couché  sur  une  civière,  Connor  est immédiatement lavé à l'eau tiède pour refroidir les zones brûlées. Des bouts de vêtements calcinés collent à sa peau et nécessitent une anesthésie locale pour être  retirés.  Après  l'avoir  intubé,  les  urgentistes  lui  posent  une  perfusion  et l'orientent  vers  le  service  des  grands  brûlés  où  il  est  pris  en  charge  par  le  Dr Loreena McCormick. 

C'est  elle  qui  procède  à  la  première  évaluation  :  cinquante  pour  cent  de  la surface corporelle est atteinte ; les deux bras, les deux jambes, la face avant du thorax  ne  sont  plus  que  des  plaies  insoutenables.  Le  bas  du  cou  et  la  main droite sont aussi touchés. Certaines de ces brûlures sont profondes et engagent le pronostic vital. Son visage a miraculeusement été épargné. 

Loreena et son équipe placent Connor sous assistance respiratoire et en coma artificiel  avant  de  commencer  les  traitements  locaux  à  base  de  bains antiseptiques  et  de  crème  antibactérienne.  Puis  les  brûlures  sont  recouvertes de compresses stériles que l'on va constamment renouveler tout au long de la nuit pour maintenir une humidification et une désinfection maximales. 


* 

Transformé  en  momie,  bardé  de  perfusions  et  d'attelles,  Connor  repose  les yeux  clos  dans  la  torpeur  de  l'hôpital.  À  son  chevet,  Loreena  McCormick  le regarde en silence. Ce garçon a l'âge d'être son fils. 






Bien que son service soit depuis longtemps terminé, elle ne peut se résoudre à quitter  la  chambre.  Le  monde  tel  qu'il  va  lui  paraît  de  plus  en  plus  hostile, déshumanisé  et  barbare.  Elle  vient  d'avoir  quarante-quatre  ans et sait  qu'elle ne  sera  sans  doute  jamais  mère.  La  faute  à  sa  carrière,  aux  rencontres amoureuses  qu'elle  n'a  pas  faites,  mais  aussi  à  cette  peur  qu'elle  n'est  jamais parvenue  à  surmonter  :  celle  d'être  incapable  de  protéger  un  enfant  dans  un monde devenu fou. 

Elle est perdue dans ses pensées lorsque les deux battants de la porte s'ouvrent brusquement pour laisser place à un adolescent poursuivi par  un employé de la sécurité. 

— Laissez-moi  le  voir,  c'est  mon  ami  !  hurle  Mark  tandis  que  le  vigile  -  un colosse black qui fait trois fois son poids - le saisit par le cou. 

Loreena s'interpose et convainc le garde de relâcher le jeune garçon. 

— C'est mon ami ! répète Mark en s'avançant vers le lit de Connor. 

— Où sont ses parents ? demande Loreena. Tu les connais ? 

— Il n'a pas de parents. Loreena s'approche de Mark. 

— Je  suis  le  docteur  McCormick,  explique-t-elle.  C'est  moi  qui  ai  soigné  ton copain. 

— Il va mourir ? demande Mark, les larmes aux yeux. 

Loreena s'approche encore et perçoit une prière dans le regard de l'adolescent. 

— Il va mourir ? répète Mark. Dites-moi la vérité, s'il vous plaît. 

— Son état est critique... admet Loreena. 

Elle laisse passer quelques secondes puis nuance : 

— ... mais il a peut-être une chance. 

D'un geste de la main, elle invite Mark à s'asseoir sur une chaise. 







— Tu veux la vérité, alors la voici : ton ami est brûlé sur plus de la moitié du corps. Pendant deux jours, nous allons le maintenir dans un coma artificiel. Ça veut  dire  qu'il  est  endormi  et  qu'il  ne  souffre  pas.  Il  est  jeune  et  en  bonne santé,  il  n'a  pas  de  brûlures  respiratoires  et  il  n'a  pas  inhalé  de  gaz  toxiques. 

Ça, ce sont les bonnes nouvelles. 

— Et les mauvaises ? 

— Le  problème,  c'est  que  ses  blessures  risquent  de  s'infecter.  Lorsqu'on  a  la peau brûlée, elle ne nous protège plus des bactéries. Notre organisme n'a alors plus les moyens de se défendre contre les attaques massives des germes. C'est ce  qui  risque  d'arriver  à  ton  ami  :  une  aggravation  de  ses  blessures  ou  une septicémie. C'est... 

— ... une infection du sang, je sais, complète Mark. 

— Donc, il va falloir être patient et prier très fort pour que tout se passe bien. 

— Je crois pas en Dieu, annonce Mark. Vous y croyez, vous ? 

Loreena le regarde, déconcertée. 

— Moi... je ne sais plus. 

— C'est en vous que je veux croire, décide Mark. Sauvez-le, je vous en prie. 



Dans la tête de Connor Entre la vie... 






... et la mort 

 Je vole. 

 Non, je tombe. 

 Une chute libre vers le ciel qui dure une éternité. Je suis léger. Je m'élève. Je glisse sur un tapis ouaté. Je nage dans un bain de lumière. Je suis bien. 

 Je vois tout. Je comprends tout. Que tout est déjà écrit. 







 Que tout a un sens : le Bien, le Mal, la Douleur... Je suis bien. 

 Mais je sais ça ne durera pas. Et je sais que je vais tout oublier. 


* 

15 octobre 1987 


À  présent  que  la  période  critique  des  premières  heures  est  passée,  Loreena McCormick s'emploie à exciser au plus vite tous les tissus nécrosés. La peau de Connor  est  comme  détergée.  Un  tissu  granuleux  et  cartonné  a  remplacé  les zones sanguinolentes. Il est encore difficile d'évaluer de manière plus fiable la profondeur des blessures. Pour l'instant, son état  clinique  est stable, mais les risques infectieux et respiratoires sont encore importants. 

Avec  son  bistouri,  Loreena  s'applique  ensuite  à  pratiquer  des  incisions  de décharge  sur  le  thorax  et  le  cou  de  l'adolescent  pour  décomprimer  la circulation locale et éviter l'approfondissement des brûlures. Puis elle prélève l'équivalent de deux centimètres carrés de peau dans le bas d'une des fesses de Connor.  Elle  enverra  cet  échantillon  à  un  laboratoire  de  Boston  qui,  depuis deux  ans,  a  trouvé  une  méthode  permettant  de  cultiver  des  cellules  à  partir d'une petite portion de peau. La technique est encore expérimentale, mais elle veut tenter le coup. Même si elle sait que les soins demanderont des années et que les séquelles resteront importantes. 

Enfin, elle décide de diminuer les doses de sédatifs pour que Connor reprenne progressivement conscience. 


* 

 
Dans la tête de Connor Entre la mort... 






... et la vie 



 Je  vole  toujours,  mais  moins  vite,  moins  fort.  Peu  à  peu,  mon  corps  devient lourd comme du plomb. Je quitte les hauteurs pour retrouver mes sensations d'humain. 

 De  nouveau,  j'ai  peur.  De  souffrir.  De  mourir.  Autour  de  moi,  les  nuages perdent de leur blancheur pour se transformer en vapeur pourpre, brûlante, asphyxiante.  J'ai  mal  partout.  Je  m'embrase.  À  présent  tout  est  rouge,  tout est lave, tout est fusion. Tout est triste. 

 Fin du voyage. J'ouvre les yeux et... 


* 

16 octobre 1987 
Lorsque Connor ouvre les yeux, il est dans la serre immense et lumineuse du service des grands brûlés. Un bruit sourd et confus bourdonne dans sa tête. Il tente  d'abord  un  mouvement,  mais  comprend  tout  de  suite  que  ce  n'est  pas raisonnable.  Il  baisse  alors  la  tête  pour  découvrir  son  corps  enveloppé  de pansements.  Brusquement,  le  souvenir  du  drame  refait  surface  et  le  plonge dans la terreur. 

— Salut, mon vieux, lui dit Mark avec émotion. 

— Bienvenue, Connor, l'accueille Loreena. Comment te sens-tu ? 

Le jeune garçon la regarde, ouvre la bouche, sans être capable de répondre. 

— Ne t'inquiète pas, le rassure Mark, on va prendre bien soin de toi. 


* 

17 octobre 1987 
Aidée  d'une  infirmière,  Loreena  retire  un  des  bandages  qui  recouvrent  le thorax de son jeune malade. C'est Connor lui-même qui a demandé « à voir ». 

Et maintenant, ce qu'il voit le révulse. S'il avait au départ des velléités de jouer à l'homme, elles ont disparu dès qu'il a posé son regard sur ses blessures. Elles lui font l'effet d'être devenu un monstre, une sorte  d'Eléphant Man  putréfié. Il a envie de pleurer. Il ne voit pas d'issue. Comment pourrait-il guérir de  ça ? 

— C'est normal que tu aies peur, lui dit Loreena en le regardant dans les yeux. 

Connor ne sait pas trop quoi penser de cette femme médecin. Elle a parfois un côté abrupt et ne prend pas toujours de gants pour dire les choses. Mais Mark semble avoir confiance en elle.  Elle est des nôtres,  lui a même assuré son ami. 

— Je vais t'expliquer, commence Loreena en s'asseyant à ses côtés. On a greffé de la peau d'origine animale sur tes blessures les plus profondes. 

— De la peau animale ? 

— Oui  :  de  la  peau  de  porc,  c'est  une  procédure  courante.  Tes  défenses immunitaires  vont  la  rejeter,  mais,  pendant  quelque  temps,  elle  te  servira  de pansement biologique pour éviter les infections. 

— Et après ? 

— Après, on tentera des greffes de peau humaine. 

— Cette peau, vous la prendrez où ? 

— Sur  toi.  Ça  s'appelle  une  autogreffe.  Avec  un  rasoir,  je  vais  prélever  une certaine surface de peau sur les endroits de ton corps qui n'ont pas brûlé. Puis je vais la greffer sur tes blessures. 

— Ça ne suffira pas ! s'écrie Connor. Je suis cramé de partout ! 

— Tu dois me faire confiance, réclame Loreena. 

— Comment vous faire confiance, si vous ne me dites pas la vérité ? 

— Tu  as  raison,  admet  le  médecin,  ça  ne  suffira  pas.  C'est  pourquoi  on  a envoyé  un  échantillon  de  tes  cellules  à  un  laboratoire  de  Boston  qui  va  les cultiver  pour  obtenir  une  surface  plus  grande  de  ta  propre  peau.  Tu comprends ? 

— Je comprends que je vais crever. 








* 

Novembre 1987 
Première greffe. 

Douleur indicible qui résiste aux calmants. 

Le  bras  droit  de  Connor  est  pris  dans  une  attelle  ;  son  cou  emprisonné  dans une minerve. 

Mark  vient  le  voir  tous  les  jours.  Il  lui  lit   Le  Comte  de  Monte  Cristo d'Alexandre  Dumas.  La  vengeance  implacable  d'un  homme,  victime  d'une injustice et emprisonné pendant quinze ans. 

La vengeance implacable... 

Noël 1987 



Connor est maigre à faire peur. 

Peut-on perdre quinze kilos en deux mois ? 

Loreena  lui  explique  que,  malgré  un  apport  calorique  important,  les  grands brûlés subissent un catabolisme intense qui épuise leur organisme et les rend vulnérables aux infections. 

Sa main droite est profondément atteinte. 

Le 25 décembre, on est obligé de l'amputer d'une phalange. 

Joyeux Noël ! 


* 

Janvier 1988 
Depuis  son  agression,  les  flics  ne  sont  venus  l'interroger  qu'une  seule  fois.  Il leur  a  tout  raconté.  Il  a  même  donné  des  noms  et  des  adresses,  mais  il  n'y  a pas eu de suites. 







Mark  a  pourtant  fait  son  enquête  :  les  deux  dealers  traînent  toujours  dans  le quartier, sans se cacher ni même se faire discrets. 


* 

Dans l'esprit de Connor, une idée commence à germer. Celle d'une vengeance implacable. 

* 

Février 1988 
Par endroits, les greffes ne prennent pas. 

Les chairs restent à vif. 

Il faut tout reprendre de zéro. 

Son bras droit étant inutilisable, il est obligé de se servir de sa main gauche pour écrire. 

Pour s'exercer, il dessine des heures durant des esquisses et des portraits, qu'il trace sur un bloc-notes. 

Toujours le même visage. Un visage qui l'apaise. 

Un visage féminin surgi d'on ne sait où. 

Une femme qu'il ne connaît pas encore... 


* 

Printemps - Été 1988 
Les  greffes  succèdent  aux  greffes  et,  peu  à  peu,  la  peau  se  reconstruit  pour faire place à un enchevêtrement de cicatrices qu'il faut comprimer à l'aide de tissu élastique. 

Depuis  quelque  temps,  il  a  repris  ses  cours,  un  enseignement  par correspondance dispensé aux jeunes en milieu hospitalier. Il n'a pas renoncé à s'instruire.  C'est  la  seule  chose  qui  le  réconforte  hormis  la  présence  fidèle  de Mark. 








* 

Automne 1988 
Ses brûlures aux jambes le contraignent encore à rester allongé. 

Un  an  déjà  qu'il  macère  dans  un  état  de  rage  terrifiant.  Pas  un  jour  sans douleur. Pas une nuit sans cauchemars. 

Une seule certitude : on ne sort pas indemne d'un tel voyage. On n'en sort pas meilleur. On n'en sort pas plus fort. 

Décembre 1988 



C'est le matin de Noël. 

Loreena McCormick ouvre la porte de la chambre de Connor. Depuis quatorze mois,  c'est  le  premier  jour  que  le  lit  est  inoccupé.  La  veille,  le  jeune  garçon  a été  transféré  dans  un centre  de  rééducation  à  l'autre  bout  de  la  ville, mais  ce n'est pas elle qui a supervisé sa sortie. 

Loreena  reste  là  plusieurs  minutes,  immobile  dans  la  lumière  froide  et  bleue qui envahit  la  pièce.  Parfois,  lorsqu'un  de  ses  patients  quitte  son  service,  elle ressent comme un grand vide. Et c'est particulièrement le cas aujourd'hui. Sur l'oreiller,  Connor  a  laissé  une  enveloppe  à  son  intention.  Sur  la  pochette,  il avait  d'abord  écrit  «  Dr  McCormick  »,  puis  il  a  barré  cette  formule  trop solennelle pour inscrire simplement : 








Loreena 

Elle met l'enveloppe dans la poche de sa blouse. Elle l'ouvrira plus  tard, chez elle. 







Le  tiroir  de  la  table  de  nuit  déborde  de  feuilles.  Loreena  les  examine  :  des dizaines  de  dessins  représentant  le  même  visage  obsédant,  celui  d'une  jeune femme qu'elle ne connaît pas. 

Ses  yeux  restent  longtemps  fixés  sur  les  esquisses.  Puis  elle  décide  de  les ranger dans le dossier médical de Connor. 

Un jour, peut-être, elle en saura davantage. 


* 

Juin 1989 
Connor obtient son diplôme de fin d'études secondaires. 

Il quitte le centre de rééducation et intègre un foyer de jeunes. 

Pendant  six  mois,  il  a  enchaîné  les  séances  de  kinésithérapie  et  les  massages pour récupérer la mobilité de ses membres. Son cou et son thorax sont rouges et  violacés.  La  cicatrisation  en  rétraction  qui  l'empêchait  de  faire  quantité  de mouvements l'a obligé à réapprendre les gestes les plus simples : marcher, se nourrir, s'asseoir, écrire... 

Mais  d'autres  cicatrices,  bien  qu'invisibles,  balafrent  son  âme  et  le  font autrement souffrir. 


* 

Pour la première fois depuis un an  et  demi, il sort dans la rue et il a peur  de tout : des voitures, des gens, de la vie... Le moindre bruit le fait tressaillir. Tout va trop vite. Tout n'est qu'agression. 
Pour  faire  taire  la  douleur,  il  se  persuade  qu'il  n'y  a  qu'un  moyen  :  une vengeance implacable. 


* 

Octobre 1989 






Il n'a pas mis longtemps pour les retrouver : les deux dealers ont installé leur planque  dans  un  immeuble  désaffecté,  derrière  la  voie  de  chemin  de  fer. 

Plusieurs  jours  d'affilée,  Connor  les  a  suivis  pour  noter  leurs  habitudes  et collecter des renseignements. En deux ans, les deux types Ont gagné du galon. 

Ils ne sont plus des revendeurs de seconde zone,  mais de véritables caïds qui contrôlent  une  bonne  part  du  commerce  de  l'héroïne  dans  le  quartier  sud. 

Comme il est rare qu'ils se déplacent seuls, Connor a attendu le bon moment pour agir. 

Et le bon moment, c'est ce soir. 

Il a vu les deux hommes sortir du bar et a pu constater leur état d'ébriété. Sur le  parking,  ils  se  sont  engouffrés  dans  une  vieille  Mustang  couleur  rouille. 

Connor leur a laissé prendre de l'avance, préférant parcourir le chemin à pied pour éprouver ses blessures. 

Lorsqu'il arrive enfin devant l'immeuble en ruine, il est deux heures du matin. 

Il pénètre dans le hall obscur où toutes les boîtes aux lettres ont été arrachées. 

Dans le noir, il monte les escaliers. Il n'a plus peur. Il arrive devant la porte qui semble  vibrer  tant  la  musique  est  forte  de  l'autre  côté.  D'un  coup  de  pied,  il fracasse  la  porte  -  un  geste  qu'il  a  répété  des  centaines  de  fois  dans  son programme de rééducation. 

Assis sur un canapé défoncé, les deux types le regardent avec stupeur. Us sont ivres  et  camés  jusqu'à  la  moelle.  Connor  s'avance  dans  la  pièce.  C'est  un appartement miteux baigné d'une lumière jaunâtre et glauque. Sur une caisse de  livraison  faisant  office  de  table  basse  traînent  des  seringues,  un  sachet  de poudre  et  un  pistolet  à  crosse  argentée  posé  sur  une  mallette  ouverte,  pleine de dollars. 







L'un des dealers tend la main pour se saisir de l'arme, mais trop tard. Connor vient de faire basculer la caisse et c'est lui qui s'empare du revolver. 

Il pointe le canon sur les deux hommes, prêt à faire feu. 

Ceux-ci le regardent en secouant la tête. 

— Putain, mais t'es qui, toi ? demande l'un d'eux. 

— Qui je suis ?... 

Connor se fige. Cette scène, il se l'est rejouée des dizaines de fois dans sa tête, mais jamais il n'a envisagé que ses agresseurs ne le reconnaîtraient même pas. 

Il  met  une  main  dans  la  poche  de  son  blouson  et  en  sort  deux  paires  de menottes, achetées cinquante dollars à un flic ripou. 

— Attachez-vous au radiateur ! ordonne-t-il. 

— Attends, on va discu... 

La déflagration interrompt la phrase du dealer. Il porte la main à sa cuisse et constate qu'elle est en sang. 

— Attachez-vous, répète Connor. 

Les malfrats s'exécutent, se menottant à un radiateur en fonte qui ne produit plus de chaleur depuis longtemps. 

 Qui je suis ? 

Connor éteint la chaîne hi-fi qui crache un rap agressif.  Qui je suis ? 

Il  enlève  son  blouson  et  déboutonne  sa  chemise.  À  présent,  il  est  torse  nu devant  ceux  qui  l'ont  agressé  et  il  leur  exhibe  ses  brûlures,  comme  dans  un rituel primitif. 

 Qui je suis ? 

Dans les yeux des deux hommes, nulle compréhension. Leurs regards brillent de peur et de stupéfaction. 







Connor  sort  dans  le  couloir,  s'empare  du  bidon  d'essence  qu'il  a  transporté avec lui et revient dans la pièce. 

 Qui je suis ? 

Maintenant, les rôles sont inversés. 

La victime devient le bourreau et le bourreau la victime. 

Le bien devient le mal ; le mal devient le bien. 

 Qui  je  suis  ?  se  demande-t-il  en  répandant  l'essence  sur  ses  anciens agresseurs. 

Ils  hurlent,  mais  il  ne  les  entend  pas.  Ce  sont  d'autres  cris  qui,  dans  sa  tête, explosent comme en écho : 

ALORS, LA LOPETTE, ON SE VAUTRE DANS LES ORDURES ? TU SAIS CE 

QU'ON EN FAIT, NOUS, DES ORDURES ? ON LES FAIT CRAMER ! 

 Qui je suis ?  se demande-t-il en craquant une allumette. 

Au moment où le feu commence à prendre, il repense à ce qu'il disait autrefois à Mark : si on renonce à nos valeurs, on renonce à tout. 

La même nuit 






Cinq heures du matin 

Une  Mustang  couleur  rouille  se  gare  le  long  du  trottoir,  à  proximité  d'une école publique. 

Connor  descend  de  la  voiture,  ramasse  une  poignée  de  graviers  et  la  lance contre l'une des fenêtres de l'appartement du gardien. 

Il ne faut que quelques secondes pour que la tête de Mark apparaisse. 

— Qu'est-ce que tu fous, Connor ? T'as vu l'heure ? 

— Habille-toi, Mark. Prends ton portefeuille, ton argent et tes papiers. 







— Pour quoi faire ? 

— Ne discute pas. 

Mark rejoint son ami cinq minutes plus tard. 

— Que s'est-il passé ? demande-t-il. T'as une sale tête. 

— Monte, ordonne Connor en désignant la Mustang. 

— Mais elle est à qui cette caisse ? 

— Grouille-toi. Je t'expliquerai en chemin. 

Connor se met au volant et commence à rouler vers le Loop. Au bout de cinq minutes, il se tourne vers Mark pour lui demander : 

— Tu te souviens de ce que je te disais : qu'un jour tu aurais une chance de te tirer d'ici pour faire des études ? 

— C'est sûr que je m'en souviens. 

— Eh bien, ta chance, c'est ce soir, affirme-t-il en tendant la valise métallique qu'il a récupérée chez les dealers. 

Mark ouvre la mallette et pousse un sifflement. 

— C'est quoi tout ce fric ! ? 

— C'est ce qui va payer tes études. 

— Mais... 

— Écoute, on n'a pas beaucoup de temps, alors ne complique pas les choses. 

Connor fouille dans sa poche et lui tend un billet de train. 

— Je  te  conduis  à  Grand  Central.  Il  y  a  un  train  pour  New  York  à  six  heures quinze. Tu emportes l'argent avec toi et tu ne remets plus jamais les pieds ici. 

Compris ? 

— Et toi, tu me rejoins quand ? 

— Jamais, répondit Connor en pénétrant dans le parking souterrain de la gare. 








* 

Six heures du matin 
Les deux garçons sont assis côte à côte dans l'habitacle de la voiture garée sur un emplacement payant. Connor vient de terminer son récit et Mark est sous le choc. 

— Il faut que tu y ailles, dit Connor en regardant sa montre. Le train va partir. 

— Mais toi, qu'est-ce que tu vas faire ? demande Mark affolé. 

— Je vais me livrer au commissariat, répond-il en sortant de la Mustang. Mark descend à son tour et emboîte le pas à son ami. 

— Je ne pars pas sans toi ! 

— Arrête  tes  jérémiades  !  s'énerve  Connor.  Moi,  je  ne  m'en  sortirai  jamais, c'est  fini  !  J'ai  laissé  des  traces  partout.  Les  flics  ne  vont  pas  mettre  deux heures avant de remonter jusqu'à moi. 

— C'est pas sûr, dit Mark, le feu, ça détruit tout. Et puis, ces deux types, qui va les  regretter  ?  Personne  !  La  police  croira  à  un  règlement  de  comptes  entre gangs, c'est tout. 

Les  deux garçons  arrivent  sur  le  quai  de  la  gare.  Malgré  l'heure  matinale,  les voyageurs sont déjà nombreux à se presser le long des voies. 

— Allez, fait Connor, bonne chance, mon vieux. 

— Viens avec moi ! s'écrie Mark en grimpant dans le wagon. On avait toujours dit qu'on partirait ensemble. 

Il veut ajouter quelque chose, mais sa voix est couverte par un coup de sifflet strident annonçant le départ imminent du train. 

Resté sur le quai, Connor ne laisse pas son ami reprendre la parole. 

— Écoute, Mark, il faut que tu sois fort. Tu peux commencer une nouvelle vie, mais pour moi, c'est trop tard : je n'ai plus la force de rien, je ne suis plus rien. 







— Ça  va  passer,  je  vais  t'aider  !  On  a  toujours  fait  face  tous  les  deux.  C'est comme ça qu'on s'en est sortis ! 

Le chef de gare vérifie la fermeture des portes. 

Connor  fait  quelques  pas  sur  le  quai.  Soudain,  toute  la  peur  accumulée remonte  à  la  surface.  Il  se  sent  tremblant,  fiévreux.  Dans  son  esprit,  tout  se brouille. Les sons se déforment avant de n'être plus audibles. Soudain, c'est le silence total. Il chancelle puis s'écroule. 

Déjà, Mark a sauté sur le quai. Il se penche vers son ami, l'attrape sous les bras et, de toutes ses forces, le tire à l'intérieur du wagon. 

Après un dernier sifflement, le train s'ébranle avec soupirs et soubresauts. 


* 

Lorsque  la  locomotive  quitta  la  gare,  elle  fut  frappée  par  les  premiers  rayons du  soleil.  Mark  regarda  à  travers  la  vitre.  Une  lumière  pourpre  et  orangée perçait à travers les nuages. 
Toute sa vie, il se souviendrait de la couleur du ciel, ce matin-là. 



Le matin où, ensemble, ils étaient partis. 
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Au-delà des nuages 



 Nous sommes comme les noix, 

 Nous devons être brisés pour être découverts. 






Khalil GIBRAN 

Aujourd'hui Dans l'avion Quinze heures 


Loin. 

Très  loin  en  dessous  de  l'appareil,  une  épaisse  couche  de  nuages  camouflait tout  le  paysage,  isolant  encore  un  peu  plus  le  Super  Jumbo  de  la  terre  des hommes. 

Mark n'en revenait pas de s'être autant confié. Ce voyage dans son enfance lui avait  permis  d'oublier  momentanément  la  trahison  de  Nicole  et  lui  avait  fait du bien. Quelque part, se livrer l'avait délivré. 

Avec du recul, il mesurait mieux le chemin parcouru. À quinze ans d'intervalle, deux  bombes  avaient  explosé,  d'abord  dans  la  vie  de  son  ami  puis  dans  la sienne.  L'une  avait  failli  détruire  Connor  à  jamais  et  l'avait  transformé  en criminel.  L'autre  -  l'enlèvement  de  Layla  -  avait  plongé  Mark  dans  un processus d'autodestruction qui l'avait conduit aux portes de la mort. Dans les deux  cas,  leur  survie  n'avait  pas  tenu  à  grand-chose  :  la  lutte  et  une  part  de chance.  Evie  avait  écouté  le  récit  de  Mark  avec  fascination.  La  jeune  fille trouvait  dans  l'enfance  de  Connor  un  écho  à  sa  propre  histoire.  Plus  jeune, Connor avait  dû  affronter les mêmes questions qu'elle se posait aujourd'hui : comment survivre à la douleur ? La vengeance est-elle la meilleure réponse à un outrage ? 







Elle  se  pencha  vers  le  hublot  et  éprouva  un  sentiment  d'infini  en  regardant l'océan de nuages. 

Alors, elle ferma les yeux et plongea à son tour dans les souvenirs... 
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Evie 

Quatrième flash-back 








New York 

Nuit de Noël 2006 

Deux heures et demie du matin 

L'air était glacé et piquant. 

Le corps engourdi par le froid, Evie se traînait au milieu de Greenwich Village. 

N'ayant  rien  avalé  depuis  le  matin,  elle  sentait  son  ventre  gargouiller.  Ses muscles et ses articulations étaient douloureux et chacune de ses respirations se transformait immédiatement en buée. Depuis trois semaines qu'elle était à New York, ses maigres économies avaient fondu comme neige au soleil et elle n'avait,  à  présent,  plus  un  seul  dollar  en  poche.  Au  début,  elle  avait  trouvé refuge  dans  un  hôtel  minable  de  Harlem  puis  dans  un  foyer  d'Amsterdam Avenue,  mais  ce  soir,  elle  ne  savait  pas  où  dormir.  Il  fallait  pourtant  qu'elle tienne encore une dizaine de jours : le temps qu'il lui faudrait pour tuer Craig Davis.  Elle  s'était  rendue  à  l'hôpital  où  travaillait  désormais  l'assassin  de  sa mère,  mais on lui avait appris que le médecin passait les fêtes  de fin  d'année dans  sa  famille  en  Europe.  Son  retour  n'était  prévu  que  pour  la  première semaine  de  janvier.  Qu'importe,  Evie  attendrait  jusque-là.  Revenge  is  a  dish best  savored  cold...  Dans  les  immeubles  bourgeois  qui  l'entouraient,  le réveillon touchait à sa fin. Des fenêtres lui parvenaient des bribes d'ambiance festive  :  musique,  éclats  de  rire.  Sur  la  6e  Avenue,  elle  tomba  sur  une  affiche lumineuse  qui  proclamait  :  Laissez  souffler l’esprit  de Noël  !  Puis,  plus  loin : Ce soir, tout est possible !  Elle leva les yeux au ciel. La famille, les traditions, le rêve n'avaient jamais eu de place dans sa vie quotidienne. Quant au prétendu « 







esprit de Noël », c'était une connerie que l'on voyait dans les vieux films et qui n'avait  jamais  vraiment  existé.  Ou  alors,  il  était  mort  depuis  longtemps  pour laisser place à une frénésie insatiable de consommation. 

Une  Aston  Martin  argentée  flambant  neuve  passa  devant  elle  à  toute  allure pour s'arrêter à un feu rouge quelques mètres plus loin. Lorsque Evie arriva à son  niveau,  elle  remarqua  le  sac  en  cuir  posé  nonchalamment  sur  le  siège passager ainsi  que l'absence  de  voyant censé indiquer l'activation  du système de verrouillage. La jeune fille s'arrêta puis fit trois pas en arrière pour ne pas se  faire  repérer.  Courbé  sur  le  volant,  un  homme  mal  en  point  se  frottait  les paupières.  Evie  hésita.  Elle  n'avait  jamais  rien  volé,  mais  ça  paraissait  si facile :  ouvrir  la  porte,  s'emparer  du  sac  et  se  tirer  en  courant.  Une  bagnole comme  ça  valait  une  fortune,  le  sac  en  cuir  -  gainé  de  la  célèbre  toile Monogram  aux  initiales  LV  -n'était  sûrement  pas  une  imitation.  Elle  était prête  à  mettre  sa  main  à  couper  qu'elle  trouverait  à  l'intérieur  plusieurs centaines  de  dollars  en  liquide.  Sans  compter  le  paquet  de  fric  qu'elle  en tirerait  à  la  revente,  si  elle  se  débrouillait  bien.  De  quoi  lui  permettre  de survivre  au  moins  deux  semaines.  De  quoi  lui  permettre  d'accomplir  sa vengeance. 

Dans  la  voiture,  le  type  venait  de  prendre  son  téléphone  portable  pour répondre  à  un  appel.  En  moins  d'une  seconde,  Evie  ouvrit  la  portière  et s'empara  de  son  butin  avant  de  partir  en  courant.  Au  bout  de  cinquante mètres,  elle  se  retourna  en  grimaçant  :  elle  avait  pensé  que  son  poursuivant renoncerait rapidement. Malheureusement pour elle, il était encore jeune et il courait vite. 

 Espèce de con ! 







La  neige  tombait  toujours  à  gros  flocons  et  le  sol  était  glissant.  Lorsque  Evie comprit  qu'elle  allait  se  faire  rejoindre,  elle  tenta  le  tout  pour  le  tout  et traversa  brusquement  la  rue  au  milieu  des  voitures,  au  risque  de  se  faire renverser. Mais rien n'y fit. L'homme lui emboîta le pas et, quelques secondes plus  tard,  se  jeta  sur  elle,  la  plaquant  violemment  sur  le  sol  givré.  Sa  tête heurta le trottoir mais le choc fut amorti par la neige. 

— Rends-moi ça ! ordonna l'homme en lui tordant le bras derrière le dos. 


* 

2h3 7 
— Lâchez-moi !  hurla Evie, en se débattant.  L'homme avait  récupéré son sac, mais il lui serrait toujours fermement le bras. Il l'entraîna sous la lumière d'un lampadaire,  ce  qui  permit  à  Evie  de  le  détailler.  C'était  un  grand  type  brun, sapé classe, à la silhouette effilée et au visage fatigué. N'étaient-ce son regard sombre  et  ses  sourcils  froncés  -  qui  trahissaient  sa  préoccupation  -  on  aurait pu le croire échappé du dernier catalogue Hugo Boss. 

Cet homme, elle l'avait déjà rencontré quelque part. 

Mais où ? 

— Comment tu t'appelles ? demanda-t-il. 

— FUCK OFF ! l'insulta-t-elle. 






2 h 40 

— Écoute, je suis médecin, je peux te trouver un foyer pour la nuit. 

— Tu veux me sauver, c'est ça ? 

— Je veux t'aider. 

— J'en veux pas de ton aide ! 


* 

2 h 42 






— Je te paye un repas chaud ? proposa-t-il. 


* 

2h4 3 
— Je me tire, j'en veux pas de ton repas. 




* 

3h01  
Assise  sur  une  banquette  en  moleskine,  Evie  terminait  son  hamburger  en regardant, à travers la vitre, l'homme qui fumait une cigarette. Il se prétendait médecin, mais était-ce la vérité ? Il disait vouloir l'aider, mais était-il sincère ? 

Elle  avait  tellement  appris  à  se  méfier  des  gens  que  tout  dans  son comportement  la  déconcertait.  Elle  aurait  bien  aimé  lui  faire  confiance,  mais redoutait trop d'être déçue. 

— Alors, ce hamburger ? demanda-t-il en la rejoignant. 

 






3hl4 

— Attends  !  cria-t-il  pour  la  retenir.  Tu  ne  peux  pas  partir  comme  ça.  Il  fait froid, c'est dangereux. Je vais te trouver un abri pour la nuit. 

Elle le regarda tandis qu'il se rapprochait, mais elle secoua la tête sans prendre la peine de lui répondre. 

— Prends au moins ça, conseilla-t-il en lui  fourrant dans la poche sa carte  de visite. Si jamais tu changes d'avis... 

Mais Evie savait que ça ne serait pas le cas. 


* 

3h4 5 






Elle  l'a  quitté  depuis  une  demi-heure  et  commence  à  le  regretter.  Elle  a tellement froid que ses os s'entrechoquent dans sa frêle carcasse. La migraine - 

son ennemi juré depuis qu'elle est toute petite - vient de se rappeler à son bon souvenir avec une violence qui lui donne des nausées et la force à s'arrêter au milieu du trottoir, trop faible pour continuer à avancer. 

Elle  a  examiné  les  quelques  immeubles  alentour.  Certains  ont  un  veilleur  de nuit  qui  monte  la  garde  dans  le  lobby.  D'autres  -  comme  celui  devant  lequel elle  se  trouve  -  n'en  ont  pas,  mais  sont  néanmoins  protégés  par  un  code d'accès.  Dans  beaucoup  d'appartements,  les  derniers  invités  se  décident  à prendre congé. En tout cas, c'est ce qui se passe au 37, Fenweet Street où trois couples bien éméchés quittent ensemble le Paradisio Building. 

Evie leur tient la porte et, dans la confusion, réussit à leur faire croire qu'elle habite  ici.  Elle  fait  mine  d'appeler  l'ascenseur  et,  lorsqu'ils  se  sont suffisamment  éloignés,  se  met  en  quête  d'un  recoin  où  dormir  quelques heures. Bile trouve un espace, un peu en retrait, près de la porte qui mène aux caves. Il ne fait pas bien chaud, mais c'est mieux que rien. Elle s'assoit contre le mur, s'entortille dans son manteau et ferme les yeux, laissant ses pensées la ramener à cet homme que sa route vient de croiser. Dès qu'il lui a parlé, elle a éprouvé  à  son  égard  une  étrange  familiarité,  comme  si  elle  le  connaissait  de longue date. Jamais, dans ses paroles il n'a mentionné son nom, mais Evie se souvient d'un coup qu'il lui a laissé sa carte de visite. Elle fouille alors dans sa poche  pour  en  tirer  le  petit  bristol  qu'elle  soulève  au-dessus  de  ses  yeux. 

Malgré  le  faible  éclairage,  elle  parvint  à  déchiffrer  le  nom  du  médecin  et, soudain, c'est le choc. Ce type, c'est Connor McCoy ! 

Déjà,  Evie  s'est  relevée.  Elle  allume  la  minuterie  et  sort  de  son  sac  le  livre qu'elle  a  récupéré  une  nuit  dans  une  chambre  de  l'hôtel  Oasis  à  Las  Vegas. 







Depuis, elle le transporte toujours avec elle, comme un talisman capable de la protéger des mauvais sorts. 

 Survivre par Connor McCoy 

Elle  regarde  sa  photo,  au  dos  de  la  couverture,  qui  lui  confirme  l'identité  de son mystérieux interlocuteur. Elle comprend maintenant pourquoi son visage lui  avait  paru  familier.  Quelle  idiote  !  Elle  avait  laissé  filer  la  seule  personne sur  cette  terre  qu'elle  rêvait  de  rencontrer.  Vite  !  Elle  remballe  ses  affaires, bien décidée à aller le retrouver. 

Alors  qu'elle  s'apprête  à  sortir  de  l'immeuble,  elle  aperçoit  une  voiture  de police  qui,  tout  gyrophare  hurlant,  se  gare  devant  l'entrée.  Evie  comprend immédiatement que les flics sont venus pour elle. Les occupants de l'immeuble ont  dû  entendre  du  bruit  et  prévenir  le  commissariat.  Privilège  des  quartiers cossus, le NYPD n'a pas traîné pour leur envoyer une patrouille. 

Effectivement, deux policiers à la stature imposante et armés jusqu'aux dents s'extirpent de leur bagnole comme s'ils venaient pour arrêter Ben Laden. 

—  Elle est là ! crie l'un d'eux en pointant sa torche en direction de l'entrée. 

Ils composent le code et pénètrent dans le lobby, la main sur leur flingue. 

— Allez, mademoiselle, suivez-nous sans faire d'histoire. 
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Le mot de passe 



 La connaissance des secrets d'autrui est un pouvoir enivrant. 

Michael CONNELLY 

Aujourd'hui Dans l'avion Seize heures 

Une bonne partie des passagers du vol 714 somnolaient gentiment en digérant le risotto aux morilles et les crêpes aux pommes confites de leur plateau-repas. 

Les  écouteurs  sur  la  tête,  d'autres  s'étaient  plongés  dans  un  film  ou  dans  les programmes musicaux proposés par la compagnie. 

Les  yeux  clos,  le  souffle  régulier,  Evie  avait  rejoint  Layla  au  pays  des  rêves. 

Pressé  d'atterrir,  Mark  se  tortillait  sur  son  fauteuil,  jetant  des  coups  d'œil inquiets  à  sa  montre.  Un  sentiment  d'urgence  s'était  emparé  de  lui.  Il  ne pouvait  pas  attendre  d'être  à  New  York  pour  percer  le  mystère  du comportement stupéfiant de Nicole. Il fallait qu'il trouve quelque chose. 

Maintenant. 

Il se pencha vers la travée centrale. Deux rangées devant lui, stressé et cravaté, un  cadre  d'entreprise  consultait  fiévreusement  les  cours  de  la  Bourse  sur Internet.  Mû  par  une  inspiration  soudaine,  Mark  quitta  son  siège  et  remonta l'allée,  tenant  dans  sa  main  gauche  le  verre  de  jus  d'orange  qu'Evie  avait  à peine entamé. Arrivé devant sa victime, le médecin fit semblant de trébucher et renversa consciencieusement le jus de fruits sur la chemise et le pantalon de l'homme d'affaires. 

— VOUS  POUVIEZ  PAS  FAIRE  ATTENTION  !  cria  celui-ci  en  constatant l'étendue des dégâts. 







— Je suis vraiment désolé, s'excusa Mark platement. Il avait tiré un Kleenex de sa  poche  et,  au  lieu  d'éponger  le  liquide,  s'activait  à  l'étaler  davantage, élargissant une tache qui ne tarderait pas à devenir bien collante. 

— Laissez tomber ! ordonna sa victime, pressée de se défaire d'un tel empoté. 

Je vais me passer un peu d'eau. 

Il  se  leva  de  son  siège,  essuya  avec  précaution  les  quelques  gouttes  tombées sur  le  clavier  de  son  ordinateur  et  le  rangea  dans  le  compartiment  à  bagages avant de se diriger vers les toilettes en maugréant : 

— ...  costume  Kenzo  à  mille  dollars...  réunion  avec  les  Japonais...  possibilité d'avoir des stocks-options... 

Mark  fit  mine  de  continuer  son  chemin  puis  revint  sur  ses  pas.  Pour  se protéger  des  rayons  d'un  soleil  orangé,  on  avait  tiré  la  plupart  des  stores, plongeant  l'avion  dans  une  pénombre  propice  à  la  sieste  ou  au  visionnage  de films. 

Le  plus  naturellement possible, le médecin  ouvrit  le compartiment  à  bagages pour s'emparer de l'ordinateur qu'il ramena avec lui à sa place. Il jeta un coup d'œil vers le fond de l'avion. Il y  avait la  queue aux toilettes  : avec un  peu  de chance,  il  disposait  d'une  dizaine  de  minutes  devant  lui  avant  que  l'autre  ne s'aperçoive de la disparition de son portable. 

Il sortit l'ordinateur de sa housse et l'ouvrit avec précaution. Il avait lu, sur la brochure  distribuée  aux  passagers,  qu'une    récente    avancée    technologique permettait désormais d'accéder à l'Internet haut débit  via  une liaison sans fil. 

Il lança donc le logiciel de navigation. 

La page web s'ouvrit sur Google. Mark tapa  « annuaire inversé  » et se  rendit sur  l'un des  sites  proposés  par  le  moteur  de  recherche.  Dans  le  formulaire, il inscrivit  le  numéro de téléphone  sur lequel il avait réussi à joindre Nicole un peu plus tôt dans l'après-midi. L'analyse ne prit que quelques secondes et livra son étrange résultat : 

Connor  McCoy,  Psy.D.1  Time  Warner  Center  10, 

Colombus Circle New York 100119 

C'était  le  numéro  du  nouveau  cabinet  de  Connor  !  La  voix  qui  ordonnait  à Nicole  de  raccrocher,  c'était  celle  de  son  meilleur  ami.  Il  en  était  certain  à présent. Pourquoi donc ne l'avait-il pas reconnue sur le coup ? Et que pouvait bien faire sa femme chez lui ? 

Perplexe,  il  resta  quelques  secondes  sans  savoir  comment  orienter  ses recherches. S'il se souvenait bien, Nicole utilisait autrefois un compte Hotmail pour consulter son courrier lorsqu'elle était en déplacement. Il se  rendit sur le site  de  l'opérateur,  tapa  «  nicole  hathaway  "  dans  l'espace  réservé  à l'identifiant. 

Le curseur clignotait maintenant pour l'inviter à rentrer le mot de passe de sa femme. Il ne le connaissait pas. 

Durant  toutes  les  années  qu'il  avait  vécues  auprès  d'elle,  il  n'avait  jamais  été du  genre  jaloux.  Leur  couple  était  basé  sur  la  confiance  et  Mark  ne  s'était jamais  amusé  à  fouiller  dans  son  sac  ou  à  décrypter  les  rendez-vous  inscrits dans son agenda. Peut-être aurait-il dû... 

Il ne connaissait pas grand-chose à l'informatique, mais sans doute un logiciel de  «  crackage  »  aurait-il  été  capable  d'accéder  au  compte  de  sa  femme. 

Malheureusement, Mark n'en avait pas sous la main. Il n'avait que son cerveau à  sa  disposition  et  ce  n'était  pas  suffisant.  Même  le  plus  fin  des  thérapeutes serait  incapable  de  deviner  un  mot  de  passe  en  se  basant  sur  une  simple analyse psychologique. En tout cas, pas en cinq minutes. Pour autant, Mark se refusait à abandonner la partie sans faire quelques tentatives. 







Comment  les  gens  choisissaient-ils  leur  mot  de  passe  ?  Le  bon  sens  lui  fit d'abord  répondre  :  leur  nom,  leur  prénom,  celui  de  leur  conjoint,  de  leurs enfants, de leur animal familier... 

Il essaya donc successivement : 

 nicole 

 hathaway 

 layla 

 mark 

 pyewacket (le nom de leur chat siamois) Sans succès. 

Il se tourna ensuite vers les chiffres :  06.06.74 (date de naissance de Nicole)   19.08.72  (sa  propre  date  de  naissance)   15.05.96  (leur  date de rencontre) 

— (leur date de mariage)  

— (date de naissance de Layla)  

Il réessaya sans les « . » puis en mettant des « / » à la place des points. Pour plus  de  sûreté,  il  essaya  même  de  rentrer  des  données  à  quatre  chiffres  pour les années. 

Sans succès. Ensuite ? 

Il  entra  encore  d'autres  données,  comme  elles  lui  venaient  :  des  numéros  de téléphone,  de  plaques  minéralogiques,  de  Sécurité  sociale...  Il  essaya  aussi  la taille de sa femme, sa pointure et son poids. Et aussi : Sa couleur préférée ? 

vermillon 

Son roman préféré ? le-prince-des-marées le.prince. des. 

marées  leprincedesmarées  Son  film  préféré  ?  le-







tombeau-des-lucioles 

le. 

tombeau, 

des. 

lucioles 

letombeaudeslucioles Mais il ne fallait pas rêver. 

Alors,  il  ferma  les  yeux.  L'image  de  Nicole  lui  apparut,  rayonnante,  sur  une scène, recevant des applaudissements après un concert. 

 violon 

Dans la foulée, il rentra le nom des compositeurs préférés de sa femme ou de ceux qu'elle avait enregistrés ou joués en concert : MOZART  

BACH 

BEETHOVEN 

MENDELSSOHN 

CHOSTAKOVITCH 

BRAHMS 

BARBER 

STRAVINSKY 

Non, il faisait fausse route.  Oriente ta réflexion sur d'autres pistes. À présent, son  cerveau  lui  donnait  l'impression  de  fonctionner  à  cent  à  l'heure.  En partant  du  principe  qu'un  mot  de  passe  révélait  forcément  une  part  de  la personnalité  intime  de  son  créateur,  la  Nicole  qu'il  connaissait  aurait  choisi une formule ayant une valeur émotive : un code valorisant ses liens familiaux ou son histoire d'amour avec Mark. 

Mais  Nicole  était  aussi  quelqu'un  de  prudent.  Quelques  années  plus  tôt,  on avait  tenté  de  pirater  leur  compte  bancaire  sur  Internet,  ce  que  Nicole  avait mal vécu. Pour accroître la sécurité de son mot de passe, il y avait fort à parier qu'elle avait choisi un mélange de lettres, de chiffres ou de symboles. Quelque chose  d'assez  long  aussi,  comme  le  leur  avait  recommandé  le  banquier  à l'époque. 

En  même  temps,  elle  consultait  son  courrier  quotidiennement,  le  code  ne devait pas être trop abstrait non plus. 

Voilà ce qu'il devait chercher : un mot de passe  difficile à trouver  tout en étant facile à retenir. 

Pour  construire  un  tel  code,  la  façon  la  plus  simple  est  de  passer  par  une phrase clé : un proverbe, les paroles d'un poème ou d'une chanson... 

Non, Mark était prêt à parier que sa femme avait opté pour quelque chose de plus personnel. Mais quoi ? 

Existait-il une phrase qui condenserait l'essence de leur amour ? 

Soudain, Mark sentit qu'il perdait le fil de son raisonnement. Un mal de crâne épouvantable  lui  labourait  les  tempes.  Dans  sa  tête,  tout  se  mélangea  :  les chiffres,  les  lettres,  les  codes,  les  messages,  les  souvenirs...  Il  ferma  les  yeux pour  retrouver  sa  concentration.  Le  visage  de  sa  femme  se  fraya  alors  un chemin dans son esprit embrouillé. 

Puis  une  succession  d'images  l'assaillirent  en  même  temps,  comme  si  une force  inconnue  avait  choisi  de  mitrailler  son  cerveau  de  centaines  de  flashes aussi  puissants  que  fugaces  :  première  rencontre,  premier  baiser,  première fois  qu'ils  avaient  fait  l'amour,  première  dispute,  premières  vacances  en amoureux... 



 Paris, France. Un soir d'été. Une petite place dans l'île de la Cité. 

 Un restaurant en terrasse. 

 Un  dîner  en  amoureux.  Une  demande  en  mariage.  Sur  la  place,  des platanes. Sur l'un d'entre eux, une inscription gravée au canif. Suivie d'une date. Un couple d'amoureux qui les a précédés de quelques années. Mark et Nicole restent un moment silencieux devant cette épigraphe. Puis se  promettent  de se faire graver la  même à l'intérieur de leurs alliances. 



Mark  posa  sa  main  droite  sur  l'index  de  sa  main  gauche.  Son  alliance  était toujours là. Elle avait résisté à tout : à la séparation, à la vie dans la rue... Il la retira avec peine et lut l'inscription gravée à l'intérieur : Là où on s’aime, 

 Il ne fait jamais nuit 

Une  larme  coula  sur  son  visage  pour  venir  s'écraser  sur  le  clavier.  Mark comprit alors qu'il avait trouvé. 

Comme la phrase  était trop  longue  et  ne  rentrait pas  dans  l'espace  dévolu  au mot de passe, il se contenta d'inscrire la première lettre de chacun des mots : loosainfjn 

Mot de passe incorrect. 

C'est normal : il fallait ajouter une date. Il hésita un moment, puis décida que la plus probable était celle de leur rencontre. De plus en plus fébrile, il essaya à nouveau : 

 Loosainfjn150596 

Puis il appuya sur la touche ENTER. 

Cette fois, le site accepta le mot de passe. La page web se rechargea et s'ouvrit sur la boîte aux lettres de Nicole Hathaway. 


* 

Il  y  avait  pléthore  de  messages.  La  plupart  provenaient  de  Sonja,  l'agent  de Nicole qui organisait ses déplacements et gérait son emploi du temps. Un bon tiers étaient des spams : «  free viagra », « enlarge your pénis », « give money for  the  tsunami  »   et  autres  placements  financiers  bidon.  Quelques  messages de  félicitations  de  la  part  d'admirateurs  qui  complimentaient  la  musicienne après l'avoir entendue en concert. Quelques rares critiques :  Vous ne faites pas le poids face à Anne-Sophie  Mutter  ou :  Les maisons  de disques ne vous ont pas choisie pour votre talent, mais pour votre cul,  ou encore : /1  votre place, j'aurais honte de faire du fric sur la disparition de ma fille. 
Sympathique, mais rien de nouveau sous le soleil. Nicole recevait déjà ce type de message deux ans auparavant. Mark chercha un courrier de Connor, mais il n'y  en  avait  aucun.  Un  message  néanmoins  attira  son  attention,  car  il contenait  une  vidéo  en  fichier  attaché.  D'expéditeur  inconnu,  le  message  ne comportait  pas  de  texte.  Juste  un  fichier  QuickTime  qui  se  lança automatiquement. 

Mark  se  rapprocha  de  l'ordinateur.  La  fenêtre  de  visualisation  était  de  petite taille et l'image en noir et blanc de mauvaise qualité. Assez vite, il comprit que c'était le film d'une caméra de surveillance. 

Lorsque  le visage de Layla apparut sur l'écran, son sang se glaça et le monde s'arrêta autour de lui. 
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The Good Life 



 Le meilleur de la vie se passe à dire « Il est trop tôt », puis « Il 

 est trop tard ». 






Gustave FLAUBERT 

Aujourd'hui Dans l'avion Seize heures vingt 

Les yeux brillants, Mark ne détachait pas son regard de l'écran. Devant lui, le film  se  déroulait  comme  au  ralenti.  Le  médecin  n'avait  pas  mis  longtemps  à comprendre que la scène avait été filmée le jour de l'enlèvement de sa fille. Il identifia sans peine le sweet-shirt à capuche que portait Layla ce jour-là ainsi que la petite peluche Shrek qu'il lui avait achetée la semaine ayant précédé le drame. 

Mark tombait des nues car la police lui avait toujours assuré qu'aucune image de  sa  fille  n'avait  été  prise  par  les  caméras  de  surveillance.  Il  prenait maintenant  conscience  que  les  zones  d'ombre  concernant  l'enquête  devaient cacher autre chose que le seul enlèvement d'un enfant. Et cette vidéo était bien la preuve que, malgré leurs dénégations, les flics savaient des choses qu'ils ne lui avaient jamais dites. 

Plus  le  film  défilait,  plus  le  grain  devenait  épais  et  l'image  saccadée.  Mark n'était  même  pas  capable  d'identifier  l'endroit  où  se  trouvait  Layla.  À 

l'extérieur  du  magasin  sûrement  car  il  faisait  sombre  et  les  parasites brouillaient en partie le visage de sa fille. 

Quelques  secondes,  la  peur  l'arracha  de  l'écran  et  il  ne  put  s'empêcher  de  se tourner  vers  Layla  qui  dormait  toujours  du  sommeil  du  juste,  sur  le  siège  à côté de lui. Il se pencha même vers son visage pour être certain d'entendre sa respiration tant il craignait de la perdre à nouveau. 

Rassuré, il revint à « son » ordinateur pour constater que la séquence vidéo - 

censée  durer  deux  minutes  et  dix  secondes  -  s'était  arrêtée  au  bout  d'une minute  trente.  Mark  crut  d'abord  à  une  mauvaise  manipulation.  Il  appuya plusieurs fois sur le bouton PLAY, relança l'intégralité du film mais rien n'y fit : l'image  se  bloqua  à  nouveau  quarante  secondes  avant  la  fin.  Partagé  entre  la colère et le dépit, il poussa un long soupir de découragement Qui  s'amusait  ainsi  avec  ses  nerfs  ?  Que  s'était-il  passé  durant  ces  quarante secondes ? 

— HÉ, NE VOUS GÊNEZ PAS! C'EST MON PORTABLE ! 

Mark  leva  la  tête  comme  s'il  se  réveillait  en  sursaut.  D'un  geste  brusque,  M. 

Jus d'Orange lui arracha l'ordinateur des mains. 

— C'était juste un emprunt, tenta de se justifier le médecin. 

— Emprunt ? Mon cul, oui ! 

— Je  voulais  simplement  m'assurer  que  tout  fonctionnait  correctement, expliqua  Mark  en  reprenant  son  rôle  du  benêt.  Je  craignais  de  l'avoir  abîmé par ma maladresse et croyez bien que si c'était le cas, je... 

Mais l'homme d'affaires n'était pas dupe : 

— Je veux porter plainte, cria-t-il en essayant de prendre d'autres voyageurs à témoin. 

Déjà,  une  hôtesse  les  avait  rejoints  pour  calmer  le  jeu.  D'instinct,  Mark comprit qu'il avait tout intérêt à rester calme et à faire profil bas. Tout excité, l'autre s'empêtra dans ses explications. 

— Je veux signaler cet incident au commandant ! martela-t-il plusieurs fois. 







— Très  bien,  monsieur,  nous  ne  manquerons  pas de l'en  informer, lui  promit l'hôtesse. 

Sur  ce,  elle  raccompagna  M.  Jus  d'Orange  jusqu'à  sa  place  et  lui  adressa  un sourire  forcé  qui  disait  en  sous-titre  :   Rassieds-toi,  mon  gros,  et  arrête  de gueuler. L'incident est clos. 

*  

— Papa, il est où mon esquimau ? 

Cette petite altercation avait tiré Evie et Layla de leur sommeil. 

Mark  se  tourna  vers  elles  et,  presque  instantanément,  refoula  ses  problèmes pour faire bonne figure. 

— Bon  alors,  les  filles,  lança-t-il  en  tapant  dans  ses  mains,  on  va  la  manger, cette glace ? 

— Oh ouais ! cria Layla avec entrain. 

Mark prit sa fille par la main et fit signe à Evie de les accompagner. La petite équipe ainsi constituée migra vers le milieu du pont supérieur pour essayer de trouver une table libre au Floridita. Le  lounge-bar  qu'avait fréquenté Mark un peu plus tôt ressemblait à présent davantage à un salon de thé. Pour faire face à  l'affluence,  Isaac  le  barman  avait  été  rejoint  par  deux  acolytes.  Dans  une ambiance  bon  enfant,  les  trois  compères  confectionnaient  avec  une  rapidité surprenante des cocktails et des coupes glacées aussi impressionnants les uns que les autres. 

Lorsqu'une table se libéra, Layla fut la première à s'asseoir. Elle s'empara de la carte  des  desserts  comme  s'il  s'agissait  du  saint  Graal  et  regarda  avec gourmandise les photos des chocolats liégeois et autres banana split. Mark et Evie la rejoignirent en s'amusant de son comportement. Le médecin balaya du regard  la  foule  des  clients  à  la  recherche  d'Alyson  Harrison,  mais  la  riche héritière avait quitté le bar. 

Ils  commandèrent  un   Frozen  Hot  Chocolaté   que  leur  apporta  Isaac  en personne  avec  trois  cuillères  et  trois  pailles.  Posé  au  milieu  de  la  table, l'énorme  bol  de  verre,  de  la  taille  d'un  aquarium,  contenait  une  dizaine  de boules  de  glace  -  toutes  au  chocolat,  mais  chacune  de  variété  différente  -, baignant  dans  une  sauce  au  cacao  et  surmontées  d'une  montagne  de  crème fouettée. 

— Mange doucement, conseilla Mark, alors que Layla se jetait avec avidité sur la crème glacée. Personne ne va te la voler ! 

Paille à la bouche, le nez dans la chantilly, la petite fille aspirait avec un plaisir évident  le  chocolat  fondu.  Gentiment,  Evie  se  moqua  d'elle  avant  de l'accompagner  dans  sa  dégustation.  Pour  la  première  fois,  Mark  voyait l'adolescente avec un sourire aux lèvres et cela lui fit plaisir. Le récit qu'Evie lui avait  fait  de  sa  vie  et  de  son  désir  de  vengeance  l'avait  beaucoup  marqué.  Il regrettait  qu'elle  ne  lui  ait  pas  raconté  la  fin  de  son  histoire,  mais  quelque chose  lui  disait  qu'il  en  saurait  davantage  avant  d'atterrir  à  New  York. 

Décidément,  ce  voyage  avait  été  intense,  riche  en  rencontres  et  plein  de surprises. Des bonnes comme des mauvaises... 


* 

Tout  en  savourant  son  dessert,  Evie  regardait  Mark  et  Layla  avec  un  certain attendrissement.  Quelque  chose  la  touchait  dans  la  relation  du  médecin  avec sa fille. Elle qui n'avait jamais eu de vraie famille était émue de voir cet homme 
- qu'elle sentait à la fois solide et fragile - retrouver la complicité qui l'avait uni à son enfant avant que le drame ne les frappe. 

Au bar, Isaac venait de monter d'un cran le volume de la musique. L'ambiance était  à  la  douceur.  Evie  reprit  une  cuillère  de  cette  divine  sauce  au  chocolat puis ferma les yeux pour mieux l'apprécier. Les yeux clos, elle hocha la tête au rythme du saxo de John Coltrane, consciente de vivre un moment de sérénité comme elle n'en avait pas connu depuis longtemps. 

À nouveau, elle constata que toutes ses pensées revenaient vers Connor que le récit de Mark lui avait rendu encore plus proche. À son âge, Connor ne s'était pas  dégonflé.  Il  avait  eu  le  courage  de  passer  à  l'acte.  Il  avait  lavé  l'affront, rendu  œil pour œil, dent  pour dent, puis avait trouvé la  force  de  devenir  l'un des médecins les plus novateurs du pays. Belle victoire sur la vie. 

Mais la vengeance avait-elle apaisé sa douleur ? 

C'est ce qu'elle demanda à Mark lorsqu'elle ouvrit les yeux. 
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Mark & Connor Troisième flash-back 



1989-1995 : THE FRESMAN YEARS  

Mark et Connor débarquent à Manhattan un après-midi pluvieux d'octobre. Ils ont tout juste dix-sept ans. 

New York, ils en ont rêvé si souvent, se répétant, du fond de leur cité, des mots magiques  et  radieux  tels  que  Central  Park,  Washington  Square,  World  Trade Center et Lady Liberty. 

Ce qui s'offre à eux est totalement différent de ce que l'on voit dans les films. 

Dès leur descente du train, ils sont frappés par la couleur grisâtre du ciel qui donne à la ville un aspect triste et glacial. 

Mais le froid, il est dans leur cœur. 

Ils  ne  sont  que  deux  gosses  en  fuite,  ignorant  complètement  de  quoi  demain sera  fait.  Peut-être  que  les  flics  retrouveront  leur  trace.  Peut-être  que  leur escapade prendra fin plus tôt que prévu et se terminera dans la cellule sordide d'une prison. 

En attendant, il leur faut survivre. 


* 

C'est  Mark  qui  prend  la  direction  des  opérations.  Le  moment  est  venu  de prouver,  comme  il  s'en  était  vanté,  qu'il  est  intelligent  et  débrouillard.  Bien décidé à se battre, face à un Connor désemparé et de plus en plus dépressif, il commence par dénicher un petit appartement non loin du campus de la NYU. 
Ensuite, il met toute son énergie pour venir à bout des obstacles administratifs jalonnant  leur  demande  d'inscription  à  la  fac.  Ils  n'ont  heureusement  pas  de contraintes  matérielles.  Grâce  à  l'argent  providentiel  récupéré  par  Connor chez  les  dealers  -  l'argent  de  la  drogue  -,  ils  vont  pouvoir  régler  leur  loyer  et payer  une  partie  de  leurs  études.  Au  bout  d'un  mois,  ils  obtiennent  enfin l'objet  tant  convoité,  une  carte  d'étudiant  à  leur  nom,  et  se  plongent  à  corps perdu dans le travail. 

Ils  savent  exactement  ce  qu'ils  veulent  faire  :  réussir  leur  doctorat  en psychologie pour ouvrir un jour leur propre cabinet. 


* 

Trois heures du matin. 
Connor pousse la porte de la salle de bains et allume la lumière. Il prend soin de  refermer  derrière  lui  pour  ne  pas  réveiller  Mark  qui  dort  dans  la  pièce  à côté. Il fouille dans le tiroir du meuble qui sert d'armoire à pharmacie, met la main  sur  un  tube  de  médicaments  et  en  extrait  deux  comprimés  qu'il  avale avec  un  peu  d'eau.  Ce  sont  les  cinq  et  sixième  de  la  journée.  La  notice recommande  de  ne  pas dépasser  quatre,  mais  il  a  vraiment  trop  mal.  Il  reste quelques  instants,  groggy,  hébété,  devant  son  image  qui  se  reflète  dans  le miroir,  comme  s'il  faisait  face  à  un  étranger.  Sous  la  lumière  blafarde,  il déboutonne  sa  veste  de  pyjama  pour  mettre  à  nu  son  torse  balafré  qu'il regarde  avec  un  mélange  de  fascination  et  de  dégoût.  Depuis  peu,  il  a  pris conscience  qu'il  gardera  toute  sa  vie  ce  corps  meurtri.  Alors  qu'une  bonne partie  de  ses  mains  et  de  son  thorax  ont  perdu  leur  sensibilité,  ses  jambes  le font toujours horriblement souffrir et le rendent dépendant aux antalgiques. À 

la douleur physique s'ajoutent des troubles du sommeil qui ne le quittent plus. 

Il  croyait  s'être  débarrassé  des  dealers  mais,  presque  tous  les  soirs,  ils reviennent  le  hanter  dans  ses  cauchemars.  Il  croyait  avoir  mis  fin  à  la souffrance, mais elle a fait place à une souffrance encore plus grande : celle de vivre dans la peau d'un assassin. 







En  retournant  se  coucher,  cette  nuit-là,  il  comprend  avec  terreur  qu'il  va passer le reste de sa vie à porter le poids douloureux de sa vengeance. 


* 

Un  soir  de  déprime,  Connor  voit  Mark  qui  débarque  dans  sa  chambre,  le combiné de téléphone à la main. 
— Allô ? 

Au  bout  du  fil,  la  voix  rassurante  de  Loreena  McCormick  que  Mark  a  pris l'initiative  d'appeler  à  Chicago.  La  doctoresse  est  émue  d'entendre  Connor  et l'oriente  vers  l'un  de  ses  collègues  de  New  York  pour  lui  permettre  de poursuivre sa rééducation. 

On s'en sort rarement tout seul... 


* 

Connor  reprend  pied  progressivement.  Lorsque  c'est  possible,  il  évite  les comprimés  antidouleur  et  les  remplace  par  des  bains,  des  massages  et  des applications de chaleur. 
Grâce à Mark et aux conseils de Loreena, il regagne une certaine confiance en lui,  mais  appréhende  toujours  les  réactions  des  autres.  Son  visage  a  été épargné  par  les  brûlures,  ce  qui  est  une  arme  à  double  tranchant,  car  il  est aussi engageant que son corps est repoussant. Avec les filles, c'est toujours la même  crainte  :  au  premier  abord,  elles  sont  séduites,  mais  il  a  toujours l'impression qu'il les 

« trompe sur la  marchandise ».  Persuadé qu'elles finiront par le  rejeter, il ne va  pas  souvent  au-delà  des  premières  étreintes  et,  lorsque  c'est  le  cas,  se dépêche d'être « celui qui quitte » plutôt que « celui qui est quitté ». 


* 

Les années passent. 






Connor  souffre  toujours  d'insomnie,  mais  cherche  à  en  faire  un  atout.  Pour échapper  aux  dealers  qui  le  traquent  dans  son  sommeil,  il  passe  ses  nuits  à étudier et dévore tous les manuels de psychologie. Son acharnement au travail et son côté autodidacte impressionnent ses professeurs. L'un d'entre eux - un ponte  de  la  psychiatrie  -  le  prend  comme  assistant  et  lui  donne  l'occasion  de l'accompagner  partout.  En  quelques  années,  Connor  va  ainsi  faire  des  stages dans des prisons, des hôpitaux, des écoles pour handicapés... Où qu'il passe, il ne  laisse  personne  indifférent.  Son  agression  l'a  rendu  très  sensible  à  la souffrance des autres et il n'hésite pas à se maintenir lui-même dans un état de fragilité émotive extrême. C'est le moyen qu'il a trouvé pour ressentir au plus près la souffrance de ses patients et, ainsi, mieux les comprendre pour mieux les aider. Il a conscience des risques d'un tel comportement, mais c'est un prix qu'il accepte de payer. 

Très  vite,  toutefois,  il  se  rend  compte  que  si  le  secret  de  l'âme  humaine  se trouve  dans  le  cerveau,  il  doit  compléter  sa  formation  par  des  études  en neurologie.  C'est  ce  qu'il  fait,  toujours  animé  par  la  même  ambition  : comprendre ce  qui  se  passe  dans  le  cerveau, sonder le tréfonds  de  la  pensée, voyager au cœur des rêves et de l'inconscient. 

1996-2001 : THE GOLDEN YEARS  








La femme de ma vie 

15  mai 1996 

Un matin de printemps, Mark entre dans une pharmacie près de Washington Square. Il lance un vague « bonjour » et prend sa place dans la file des clients. 

Il est venu se procurer un tube d'aspirine dans l'espoir de vaincre sa gueule de bois.  La  veille,  les  New  York  Knicks  ont  enfin  remporté  un  match  face  aux Bulls de Michael Jordan, relançant le suspense pour la fin de la saison. Mark y était  !  Une  place  payée  une  fortune  au  marché  noir,  mais  ça  valait  le  coup  ! 

Pour célébrer la victoire de son équipe, il est sorti faire la fête toute la nuit. Il a vingt-quatre  ans  et  tout  lui  sourit  :  fraîchement  diplômé,  il  vient  de  trouver une place de psychologue dans un centre de rééducation. Les années de galère à Chicago sont loin derrière. Il adore son boulot, sa vie, Manhattan... 

Les  yeux  plongés  dans  le   New  York  Times,  Mark  n'a  pas  fait  attention  à  la jeune  femme  qui  attend  devant  lui.  Son  étui  de  violon  à  la  main,  Nicole  est absorbée par la scène qui se déroule devant ses yeux. À la caisse, la vendeuse est  en  train  de  servir  une  femme  qui  porte  un  bébé  dans  ses  bras.  Celle-ci  a demandé une boîte de lait maternisé et un paquet de couches. Elle a les traits fatigués et serre un billet de dix dollars dans sa main crispée. 

— 14,95 dollars, réclame la vendeuse. 

La  femme  marque  une  hésitation.  A  l'évidence,  elle  n'avait  pas  prévu  de débourser  une  telle  somme.  Inquiète,  elle  fouille  dans  son  porte-monnaie, espérant sans trop y croire trouver de quoi faire le compte. 

— Alors, ça vient ? se plaint la vendeuse en poussant un soupir. 

— Oui, oui... s'excuse la femme en étalant sur le comptoir sa petite monnaie. 

Dans  la  queue,  tout  le  monde  devine  qu'elle  n'aura  pas  de  quoi  réunir  la somme. Certains s'impatientent, d'autres compatissent peut-être en silence. 

C'est alors que Nicole s'avance. 

— Je  crois  que  vous  avez  laissé  tomber  ça,  dit-elle  en  s'agenouillant  puis  en tendant à la femme un billet de vingt dollars. 

L'autre la regarde interloquée et met plusieurs secondes avant de se saisir du billet qui lui permet de sauver la face. 

— Merci, dit-elle en baissant les yeux. 








* 

— Mademoiselle ! 
Sur le trottoir,  Mark court après Nicole pour la  rattraper. A  quoi tiennent les choses ? Il a suffi qu'il lève les yeux de son journal et qu'il croise le regard de l'inconnue  pour  que  son  ventre  se  contracte  et  que  son  cœur  s'emballe.  Une évidence s'impose immédiatement à lui : il ne faut pas qu'il laisse partir cette femme sans connaître son nom. 

— Mademoiselle ! 

— Oui ? demande Nicole en se retournant. 

— Bonjour, bredouille-t-il en reprenant son souffle. Il ne sent plus ses jambes. 

Il a les mains moites. 

 Dis quelque chose, Mark ! Ne reste pas planté comme un con ! 

— Je... je m'appelle Mark Hathaway. J'étais derrière vous, à la pharmacie. J'ai vu comment vous avez aidé cette femme... 

— Inutile d'en faire tout un plat, répond-elle en haussant les épaules. 

— Vous êtes du quartier ? 

— En quoi ça vous regarde ? demande-t-elle, méfiante. 

— En fait, j'aimerais bien vous offrir un café... 

— Ça ne va pas ! dit-elle en continuant sa route. 

— S'il vous plaît ! insiste-t-il en lui emboîtant le pas. 

— Je ne vous connais même pas ! 

— Raison de plus pour accepter : on pourra faire connaissance. 

— Vous perdez votre temps avec moi. 

— Un petit café, ça n'engage à rien ! 







— Non  merci  !  Et  puis,  je  suis  suffisamment  énervée  comme  ça  sans  avoir besoin de caféine. 

— Alors, prenez un chocolat, c'est aphrodisiaque. 

— Vous dites vraiment  n'importe  quoi... soupire-t-elle  en  levant la  main  pour héler un taxi. 

— Non,  c'est  vrai  :  chez  les  Aztèques,  le  roi  Moctezuma  en  buvait  cinquante tasses par jour avant d'aller honorer les femmes de son harem. 

— Et vous vous croyez drôle ? 

Un  yellow cab  s'arrête devant eux le long du trottoir. Nicole s'y engouffre sans tarder. 

— Donnez-moi au moins votre numéro de téléphone ! la supplie Mark. 

— Il est dans l'annuaire, répond-elle perfidement. 

— Mais je ne connais même pas votre nom. 

— Il est dans l'annuaire aussi, lance-t-elle en claquant la porte. 

Le  taxi  démarre.  Mark  court  quelques  mètres  derrière  la  voiture  avant  de  se faire klaxonner par les automobilistes qui arrivent en sens inverse. 

Dépité,  il  reste  un  instant  immobile  sur  le  trottoir,  sonné  comme  un  boxeur que  l'on  a  mis  KO.  Curieusement,  il  a  la  certitude  d'avoir  laissé  échapper  la femme de sa vie et il se maudit de s'être comporté comme s'il avait quinze ans. 

 Pas étonnant qu'elle m'ait snobé : elle n 'a vu en moi qu’un gugusse pitoyable, un ado attardé avec ses blagues à deux sous... 

Lui qui croit aux signes du destin, lui qui croit en  sa chance, peste  de  n'avoir pas eu le temps de lui montrer qui il était vraiment. Pire : il n'a même pas été capable  d'apprendre  son  nom,  perdant  ainsi  tout  espoir  de  la  retrouver  un jour. 







Il n'a jamais osé le dire à quelqu'un, même pas à Connor, mais depuis qu'il est tout  petit,  il  a  toujours  cru  qu'une  sorte  d'ange  gardien  veillait  sur  lui,  le prévenant  lorsqu'un  événement  important  était  sur  le  point  de  se  produire. 

Mais aujourd'hui rien ne l'avait aidé à saisir sa chance. 

 Salopard  d'ange  gardien,  rage-t-il  intérieurement,  pourquoi  m'as-tu  laissé tomber ? 

— Hé ! Regarde où tu mets les pieds ! lui crie un type en roller fonçant dans sa direction. Mark s'écarte, mais trop tard pour éviter la collision. Il est projeté en arrière assez violemment et s'étale sur le trottoir. 

— Ça va ? s'inquiète le sportif en lui tendant la main pour l'aider à se relever. 

Alors  que  Mark  se  met  debout,  ses  yeux  rencontrent  un  poteau  qui  borde l'avenue. Sur le poteau, une affiche. Sur l'affiche, un visage. 

Sous le visage, l'annonce d'un prochain spectacle : 



Nicole  Copland  At  the  Carnegie  Hall  Violin  Concertos  - 

Prokofiev - Stravinsky Boston Symphony Orchestra Thursday, May, 13th 



 Merci, l'ange gardien... 


* 

— Alors, comment tu la trouves ? 
Du  haut  du  dernier  balcon  de  l'auditorium,  Mark  et  Connor  observent  avec attention  l'orchestre  et  sa  soliste  exécuter  le  concerto  de  Prokofiev.  La prestigieuse  salle  de  concert  vibre  au  rythme  des  changements  de  lignes mélodiques de cette pièce musicale réservée aux plus grands virtuoses. 

— Alors, comment tu la trouves ? répète Mark. 







Une vague de CHUUUUUT ! réprobateurs monte vers les deux amis. 

— Y a pas à dire : elle joue bien, chuchote Connor. 

— Qu'est-ce que tu y connais, toi, en musique classique ? 

— Rien, concède Connor. En tout cas, elle est jolie. 

— Tu crois qu'elle est avec quelqu'un ? 

— Une fille comme ça, forcément... 

— Tu crois que j'ai ma chance ? 

— Honnêtement ? 

— Ouais. 

— Ça va être très dur, mon vieux ! avoue Connor. CHUUUUUT! 


* 

22 h 57 
Nicole   (cassante)  :  Inutile  de  vous  faire  des  films,  je  n'ai  accepté  votre invitation que parce qu'elle m'évitait d'aller dîner avec mes collègues. 

Mark  (amusé) : J'ai bien compris. 

Ils  se  font  face,  assis  à  une  petite  table,  sous  le  dôme  étoile  du  bar  du Mansfield Hôtel. L'endroit est tapissé d'acajou et brille de milliers d'ampoules semblables  à  des  étoiles  qui  créent  une  atmosphère  à  la  fois  intime  et accueillante. Le barman apporte leur commande d'un air solennel : un cocktail couleur de violette pour Nicole et une Corona pour Mark. 

Nicole  (un peu moins cassante) :  Alors, comme ça, vous êtes psychologue ? 








23 h 08 

Nicole  (moqueuse) : Vous parlez beaucoup d'amour pour un psychologue... 







Mark  (convaincu) : Parce que l'amour, c'est la seule chose intéressante dans la vie. 

Nicole  (dubitative) : Ça, c'est très contestable. 

Mark : Imaginez la vie sans amour, ça doit être ennuyeux à mourir. Au moins, l'amour fait passer le temps... 

Nicole  (résignée) : Et le temps fait passer l'amour... 

Il la regarde. Son visage est fin, ses joues légèrement creusées. Elle a quelque chose de triste et d'irrésistible dans le regard. 








23 h 12 

Mark  (sans avoir Vair d'y toucher) : Et sinon, vous avez quelqu'un dans votre vie ? 

Nicole : Pas exactement. 

Mark  (intrigué) : Pas exactement ? 

Nicole  (avec un sourire) : Disons qu'en ce moment, je dors avec mon violon. 

Mark : J'espère qu'il est affectueux. 

Nicole  (en sirotant son cocktail) : C'est un  Guarneri *. 

Mark : Un Italien... 

Nicole  :  Il  est un  peu  voyou, mais  très  attachant.  Je  lui  fais  constamment  la cour et c'est réciproque. 

Elle le regarde, sourit et repousse une mèche de cheveux de son visage. Elle ne le sait pas encore, mais elle est en train de tomber amoureuse. 








23 h 24 



Mark  (charmeur) : On se revoit ? 

Nicole  (soudain plus lointaine) :  Je ne pense pas. 

Mark plisse les yeux et la regarde intensément. Une ombre passe sur le visage de la jeune femme. Sa bouche vient de dire « je ne pense pas », ses yeux disent 

« j'espère ». 

Mark : Il y a quelque chose qui vous préoccupe ? 

Nicole   (hésitante)  :Tout  à  l'heure,  lorsque  vous  m'avez  demandé  si  j'avais quelqu'un dans ma vie... Eh bien, je vous ai menti. 

Mark : Il y a quelqu'un ? 

Nicole : Oui. 

Mark : Une femme comme vous, forcément... Silence. 

Nicole  (en prenant quelque chose dans son sac) : C'est lui. 

Mark  croit  d'abord  qu'elle  va  lui  montrer  la  photo  d'un  homme.  Mais  au  lieu de  ça,  elle  lui  tend  un  test  de  grossesse  sous  sa  capsule  plastique.  Il  se  sent autorisé à en regarder le résultat. Il est positif. 

Mark  (avec un sourire doux et tranquille) : Lui ou elle. 

Silence. 

Nicole  :  Alors,  vous  êtes  sûr  d'avoir  toujours  envie  de  sortir  avec  moi  ? 

Mark : Plus que jamais. 










* 

The Family Man 
 10 septembre 2001 

Mark et Nicole fêtent leurs cinq ans de mariage. Pour l'occasion, ils ont convié quelques amis autour d'un barbecue dans le jardin. C'est une belle soirée de fin d'été  qui  s'étire  dans  une  ambiance  très   american  life   avec  Marvin  Gaye, Léonard Cohen et Johnny Cash en fond sonore. 

Une spatule à la main derrière son brasier, Mark apprend à Layla la science et les dangers de la cuisson au barbecue. 

— Voilà  pour  toi  !  dit-il  en  posant  une  cuisse  de  poulet  cuite  à  point  sur l'assiette en carton de la petite fille. 

— Je vais mettre du ketchup ! répond-elle en fonçant à travers la pelouse. 

Alors que la fête bat son plein, Mark aperçoit Connor qui se tient en retrait, le regard  dans  le  vague,  perdu  dans  ses  pensées.  Mark  abandonne  le  barbecue pour s'approcher de son ami. 







—  Goûte-moi ce nectar, dit-il en lui tendant un verre de vin. 

— Qu'est-ce que c'est ? 

—  Château cheval-blanc 1995, un saint-émilion grand cru. 

Depuis quelques mois, Mark s'est pris de passion pour l'œnologie et s'extasie : 

—  Regarde  la  robe  au  reflet  rubis.  Et  les  tanins,  doux  et  élégants.  Et  les arômes, tu sens les arômes ? Cassis, réglisse, framboise, cerise juteuse... 

—  Cerise  juteuse,  tu  es  sûr  ?  Laisse-moi  goûter  !  demande  Connor  avant  de partir avec Mark dans un grand éclat de rire qui se moque de leur prétention à singer les véritables connaisseurs. 

— À ta santé, mon vieux ! 

— À la tienne, répond Mark en trinquant. 

Deux  ans  plus  tôt,  ils  se  sont  mis  à  leur  compte  et  leur  cabinet  marche  du tonnerre. Connor est un praticien hors pair, mais aussi un chercheur innovant, perpétuellement  en  quête  de  nouveaux  traitements.  Sa  méthode  pour  arrêter de  fumer  grâce  à  l'hypnose  fait  fureur  à  Manhattan  et  assure  au  cabinet  une confortable rente de situation. Fort de ce succès, Connor a adapté sa pratique pour  soigner  d'autres  troubles  :  la  dépendance  alcoolique,  les  dépressions, l'anxiété  chronique  et  les  phobies.  Mark,  à  l'inverse,  s'occupe  davantage  du côté « relations publiques ». Très vite, les médias se sont entichés de ce jeune psy au physique avantageux et aux propos rassurants. 

—Tu  te  souviens,  quand  on  était  gosses,  de  ces  bouteilles  de  Coca  qu'on allongeait avec de l'eau pour les faire durer plus longtemps ? 

— Ouais, répond Mark, c'était dégueu. 

— Pas plus dégueu que ton château-machin-chose. 

—Tu te rends compte du chemin parcouru ? On a quand même fini par réussir. 

— Je ne sais pas, répond Connor pensivement. 







— Comment ça, tu ne sais pas ? 

—  Parfois, j'ai l'impression de ne jamais avoir quitté Chicago. 

— C'est à cause de tes cauchemars ? 

— C'est plus profond que ça. Si tu savais à quel point je regrette d'avoir tué ces mecs. 

— Ces mecs étaient des criminels, des salopards de la pire espèce... 

— Peut-être,  mais  je  suis  devenu  comme  eux.  Et  le  plus  atroce,  c'est  que  j'ai profité de leur fric. Je suis sûr qu'on aurait pu s'en sortir autrement. 

— Non,  tranche  Mark.  Tu  sais  très  bien  que  sans  ce  fric  on  serait  sans  doute toujours là-bas. C'était le prix à payer, même si je suis désolé que ce soit toi qui aies eu à porter le fardeau. Écoute, Connor, tout ça, c'est du passé. Regarde en direction de l'avenir... 

— Pour moi, c'est comme si c'était hier. 

—  On a fait le plus dur. Rien ne pourra plus nous arriver maintenant. 

Layla interrompt leur conversation en se jetant dans les bras de son père. 

—  Tiens, papa, j't'apporte un gâteau. Tu me fais faire l'avion ? 

Mark  serre  sa  fille  dans  ses  bras,  mais  ses  yeux  ne  quittent  pas  ceux  de Connor. 

— Rien ne pourra nous arriver, répète-t-il comme pour s'en convaincre. 

 —  Tout  peut nous arriver, corrige Connor. 

— Non, nous sommes plus forts aujourd'hui, plus solides. 

— Au  contraire,  nous  avons  tout  à  perdre.  Mark  réfléchit  une  seconde puis : 

— Tu devrais faire comme moi : te marier, avoir des gosses... 

— Je ne crois pas. Lorsqu'on aime, on devient vulnérable. 







— Non,  assure  Mark,  on  devient  plus  fort.  Mais  Connor  n'est  pas convaincu : 

— Lorsque tu as peur de perdre ceux que tu aimes, tu deviens vulnérable. Tu es fragile : on peut te blesser facilement, rien qu'en s'en prenant à tes proches. Et je ne peux pas me permettre de devenir vulnérable. 

— Pourquoi ? 

— Parce que sinon, le passé me rattrapera, dit-il en terminant son verre. 

Mark veut répliquer quelque chose, mais déjà Layla l'entraîne dans ses jeux : 

— Alors, papa, tu me le fais faire cet avion ? 


* 

2001-2006 : THE DARKNESS YEARS 1 


Où étiez-vous, ce matin-là ?  

 Le lendemain, 11 septembre 2001 

— Layla, attrape ton cartable ! Tu vas être en retard à ton école et moi, à mon travail. 

— Mais j'ai encore sommeil ! 

— Eh oui, ma puce, il fallait te coucher plus tôt hier soir, comme papa te l'avait dit. 

— Mais je voulais participer à la fête, moi... 

— Je sais. Allez, enfile ton blouson et va dire au revoir à maman. 

Pendant que sa fille monte à l'étage, Mark éteint son ordinateur portable et le range dans sa mallette tout en avalant un reste de jus d'orange. 

— Au revoir, chérie ! crie-t-il en direction de la chambre. 







— À ce soir, lui répond la voix de Nicole tandis que Layla descend les escaliers à la vitesse de l'éclair. 

Les voilà donc partis, tous les deux, par cette matinée ensoleillée de Brooklyn. 

— Elle est où, la voiture ? demande Layla en marchant sur le trottoir. 

— Plus loin, bébé. Allez viens, je te porte. 

— J'suis trop lourde maintenant ! dit-elle en rigolant. 

— Tu vas voir si tu es trop lourde ! 

Mark soulève sa fille d'un seul bras et prend son cartable de l'autre. 

— Tu ne savais pas que j'étais Musclor, hein ? 

— C'est qui, Musclor ? 

— L'homme le plus puissant de l'Univers. 

— Et c'est toi ? 

— Eh oui ! Je combats les forces du mal grâce à ma formule magique : « Par le pouvoir du crâne ancestral, je détiens la force toute-puissante... » 

— C'est vrai ? demande-t-elle incrédule. 

— Presque chérie, presque. 

Tandis qu'il court le long du trottoir, les bras chargés, Mark repense à ce que lui a dit Connor la veille. En ce moment, son ami ne va pas bien. Au contraire de  Mark,  le  succès  qu'il  rencontre  dans  son  travail  ne  lui  apporte  aucune sérénité. Connor est toujours tourmenté par son passé, rongé par le remords et persuadé qu'un jour le danger refera surface. 

— Je vois la voiture ! crie Layla. Je peux l'ouvrir avec le bip? 

Alors  qu'il  regarde  sa  fille  commander  l'ouverture  automatique  des  portes, Mark se demande d'où pourrait bien venir le danger. 

L'air est doux et jamais le ciel ne lui a paru plus bleu. 







Avant de s'installer au volant, il jette un coup d'œil à sa montre : il est 8 h 46. 

Dans moins d'une minute, le premier avion heurtera la tour nord. 

Dans  moins  d'une  minute,  New  York  va  perdre  ses  repères  et  toutes  ses certitudes. 


* 

  
 26 mars 2002 

Flash info - CNN/US 

 « Après trois jours de recherche, nous sommes toujours sans nouvelles de la petite  Layla  Hathaway,  cinq  ans,  disparue  mercredi  dans  un  centre commercial d'Orange County. 

 «  Layla  est  la  fille  de  la  violoniste  Nicole  Copland  et  du  psychologue  new-yorkais,  Mark  Hathaway.  C'est  d'ailleurs  lui  qui,  contrairement  aux recommandations  du  FBI,  a  tenu  à  s'exprimer  devant  nos  caméras  pour s'adresser aux ravisseurs potentiels de sa fille. » 

Mark apparaît devant l'écran, livide, les yeux cernés, le visage décomposé. 

 «  Je  voudrais  dire  à  ceux  qui  ont  enlevé  ma  fille  qu'il  ne  faut  pas  qu'ils  lui fassent  du  mal...  Demandez-moi  une  rançon,  je  la  payerai.  Demandez-moi n'importe  quoi,  je  le  ferai  Mais  ne  j'ai  tes  pas  de  mal  à  ma  fille.  Je  vous  en supplie... » 




* 

Il y a un moment pour tout et un temps pour toute chose sous le ciel 
Un temps pour enfanter, et un temps pour mourir [...] Un temps pour  tuer,  et  un  temps  pour  guérir  Un  temps  pour  détruire,  et un  temps  pour  bâtir  Un  temps  pour  pleurer,  et  un  temps  pour rire [...] 

Un  temps  pour  déchirer,  et  un  temps  pour  coudre  Un  temps pour  se  taire,  et  un  temps  pour  parler  Un  temps  pour  aimer,  et un temps pour haïr. [...] L'ECCLESIASTE, chapitre 3 


* 

 10 janvier 2005 
— Je m'en vais, Connor. 

Mark vient de pénétrer dans le bureau de son ami. Depuis quelques mois, leur cabinet a emménagé dans l'immeuble flambant neuf du Time Warner Center. 

Une installation prévue de longue date, mais à laquelle Mark n'a pas participé. 

Depuis  trois  ans  que  Layla  a  disparu,  il  n'est  pas  venu  travailler,  consacrant tout son temps à la recherche de sa fille. 

— Tu t'en vas où ? 

— Je  ne  sais  pas.  En  tout  cas,  tu  peux  enlever  mon  nom  de  la  plaque  du cabinet.  Si  tu  veux  racheter  mes  parts,  vois  avec  Nicole,  elle  ne  fera  pas d'histoires. 

— Ressaisis-toi, mon vieux ! répond Connor en étreignant son ami. Ce que tu endures est terrible, mais tu n'es pas tout seul. Tu as une femme qui t'aime, et je  suis  là,  moi  aussi.  Aujourd'hui  plus  que  jamais,  nous  avons  besoin  d'être ensemble. 

— Je sais, dit Mark en se dégageant, mais je n'en peux plus de faire semblant, c'est au-dessus de mes forces. 

Connor ne s'avoue pas vaincu pour autant : 

— On  a  toujours  tout  surmonté,  toi  et  moi  !  Tu  te  souviens  ?  A  la  vie,  à  la mort ! Laisse-moi t'aider à mon tour comme tu m'as aidé autrefois. 







Mais  Mark  reste  sourd  à  ses  paroles.  Alors,  Connor  lui  lance,  comme  s'il essayait de s'en convaincre lui-même : 

—  On  finit  par  survivre,  on  n'oublie  jamais,  la  douleur  est  toujours  tapie  au fond de notre cœur, mais on finit par survivre. C'est ce que je fais depuis toutes ces années et je t'apprendrai à le faire. 

Mais  Mark  ne  l'écoute  plus.  Désespéré,  Connor  tente  une  dernière  mise  en garde : 

— Ne fais pas de bêtises : si tu t'enfonces trop loin, tu ne reviendras pas. 

Mark hausse les épaules et se dirige vers la porte. Il est déjà ailleurs. 

— Si je ne reviens pas avec elle, je préfère ne pas revenir. 
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Notre vengeance sera le pardon 



 Vivez bien. C'est la meilleure des vengeances. 

Le TALMUD 



Aujourd'hui  Dans  l'avion  Dix-sept  heures 






dix 

— J'en  veux  plus  !  souffla  Layla  en  reposant  sa  cuillère.  Mark,  Evie  et  Layla étaient toujours attablés au 

Floridita.  Le  ventre  plein,  la  petite  fille  regardait  avec  dépit  le  reste  de l'énorme crème glacée dont elle n'avait pu venir à bout. Son père lui ébouriffa tendrement  les  cheveux  puis  se  pencha  contre  le  hublot.  Au-dessous  de  lui s'étendait un tapis de nuages qui se prolongeait à l'infini. Les confidences qu'il venait  de  faire  à  Evie  avaient  plongé  Mark  dans  les  racines  de  son  passé, faisant  remonter  en  lui  beaucoup  de  souvenirs  enfouis  dont  il  ne  voulait retenir qu'une chose : 

— Tu ne dois pas faire comme Connor, affirma-t-il en se tournant vers Evie. Tu ne dois pas gâcher ta vie en voulant te venger. 

L'adolescente le regarda avec scepticisme. 

— Je crois que vous ne pouvez pas comprendre... 

— Mais si, la coupa Mark. Je peux comprendre ta souffrance car elle ressemble à la mienne ! Tu as mal et c'e inévitable. Ce qu'a subi ta mère est criminel et il est normal que tu sois pleine de colère... 

— ... et de haine, compléta Evie, les yeux brillants. Mark posa la main sur son épaule. 







— La  colère  peut  être  un  atout,  à  condition  de  la  transformer  en  une  force positive. 

— Ça,  c'est  des  conneries  de  psy  !  s'écria  l'adolescente.  Mark  considéra l'argument quelques secondes avant de reprendre : 

— La vengeance n'éteindra pas ta douleur, tu peux me croire, et ce n'est pas le psy qui parle. 

— Si Connor était là... 

— Si Connor était là, il te dirait que le mal subi ne se répare jamais ainsi. Il en a fait l'expérience. 

— Mais cet homme... bredouilla Evie d'une voix empreinte de douleur, ce Craig Davis, je voudrais lui rendre dix fois, cent fois, le mal qu'il m'a fait. 

— Si tu le tues, ça ne te rendra pas ta mère et ça te poursuivra toute ta vie. Rien ne sera plus jamais comme avant... 

Mark  servit  un  verre  d'eau  à  la  jeune  fille.  Evie  y  trempa  ses  lèvres  avant  de confier, d'une voix émue : 

— Du  plus  loin  que  je  m'en  souvienne,  ma  mère  et  moi  avons  toujours  été méprisées et humiliées par des types comme lui... 

— J'imagine, répondit le médecin. 

— Je ne veux plus me laisser écraser. 

— Tu as raison, approuva Mark, mais il y a d'autres moyens que la vengeance pour y parvenir. 

Evie leva vers lui des yeux sceptiques. 

— Que devrais-je faire selon vous ? 

Mark  hésita  quelques  instants,  conscient  de  la  réaction  hostile  qu'il  allait provoquer chez l'adolescente. 







— Pardonner. 

— Non  !  Je  ne  veux  pas  pardonner  !  se  révolta  la  jeune  fille.  Je  ne  veux  pas oublier ! 

— Pardonner  ne  veut  pas  dire  oublier,  expliqua-t-il  posément,  ni  excuser  ni absoudre.  À  l'inverse  de  la  vengeance  qui  alimente  la  haine,  le  pardon  nous délivre d'elle. 

À son tour, elle hésita un moment avant de demander d'une voix tremblante : 

— Et si c'était votre fille qu'on avait tuée, vous pardonneriez ? 

— Je  ne  sais  pas  si  j'en  serais  capable,  avoua  Mark  sans  chercher  à  éluder  la question, mais je suis sûr que j'essaierais. 

Il regarda Layla : elle s'amusait avec les ombrelles en papier qui décoraient sa glace. 

— Je crois que pardonner est la chose la plus difficile au monde, reprit-il, celle en tout cas qui requiert le plus de force. 

Mark continua d'une voix calme : 

— Mais c'est pour toi que tu dois pardonner, Evie. Pour te libérer du passé et avoir enfin la possibilité de mener une vie normale. 

Evie haussa les épaules. 

— Pour  moi,  c'est  déjà  fini.  Je  n'ai  rien  :  pas  de  famille,  pas  d'argent,  pas  de perspectives... 

— Bon  sang  !  réagit  Mark,  tu  as  la  vie  devant  toi  !  Ne  te  cherche  pas  de mauvaises excuses pour ne pas avancer. 

— Mais cet homme est un assassin ! cria-t-elle à la limite de l'étranglement. 

Mark en arriva alors à ce qu'il voulait dire à la jeune fille depuis le début : 







— Tu sais, Evie, je pense que derrière ce Craig David, la vraie personne que tu cherches à punir... 

L'adolescente attendit. Mark continua : 

— ... la vraie personne que tu cherches à tuer, c'est toi-même. 

— Non ! s'emporta Evie, maintenant au bord des larmes. 

Sans lui laisser le temps d'absorber le choc, Mark revint à la charge : 

— Bien  sûr  que  si  !  Tu  t'en  veux  d'avoir  mis  en  doute  la  parole  de  ta  mère. 

D'une certaine façon, tu te sens responsable de ce qui lui est arrivé et c'est cela que tu ne peux pas supporter. 

— C'est pas vrai ! se défendit Evie, mais les larmes qui coulaient sur son visage valaient tous les aveux. 

— Ne t'imagine pas que les choses auraient été  différentes, la  raisonna  Mark. 

Rien n'est de ta faute, Evie, rien. 

L'adolescente était à présent secouée de sanglots. 

— Pourquoi j'ai fait ça ? Pourquoi je ne l'ai pas crue ? 

— Ça va aller, affirma le médecin en l'entourant de ses bras. 

— Elle m'avait toujours menti, mais pas cette fois, pas cette fois. 

— Ça va aller. 

Sans retenue, Evie se laissa aller, la tête enfouie contre l'épaule de Mark. Sans qu'elle  s'y  attende,  il  avait  libéré  en  elle  quelque  chose  de  profondément enfoui. 

Pendant une minute, personne ne parla, jusqu'à ce que Layla demande à voix basse : 

— Papa, pourquoi elle pleure, Evie ? 

— Parce qu'elle a du chagrin. 







— À cause de sa maman ? 

Mark  approuva  d'un  signe  de  tête  silencieux  et,  à  son  tour,  Layla  serra  Evie dans ses bras. 

— Ne sois pas triste, dit la petite fille en caressant les cheveux de son aînée. 

Un  peu  apaisée,  celle-ci  leva  les  yeux  vers  Mark.  Le  médecin  lui  tendit  un mouchoir en papier et, quelques secondes, un parfum de reconnaissance flotta dans l'air. 

— Papa,  j'ai  envie  de  faire  pipi,  annonça  soudainement  Layla  d'une  voix  de bébé. 

— Je t'accompagne, proposa Evie. 

Mark lui donna son accord et ils convinrent de se retrouver à leurs places dès que  possible.  Tandis  qu'il  réglait  l'addition,  il  regarda  avec  gratitude  Evie  et Layla  qui  s'éloignaient.  Elles  se  tenaient  par  la  main,  comme  deux  sœurs veillant l'une sur l'autre. 


* 

Mark  s'apprêtait  à  quitter  le  Floridita  après  avoir  laissé  à  Isaac  un  pourboire proportionnel à la taille du pot de crème glacée. 
C'est alors qu'il la revit. 

Seule,  assise  à  l'arrière  de  la  salle,  Alyson  Harrison  terminait  sa  deuxième coupe de dom perignon. 

—  Pink Champagne...  constata Mark en s'approchant de la table de l'héritière. 

Alyson enleva ses lunettes de soleil et leva les yeux pour le regarder. 

— Vous  allez  encore  me  dire  que  c'était  la  boisson  préférée  d'Hemingway  ? 

J'aurais plutôt pensé au whisky... 

— En tout cas, c'était la boisson préférée de Cary Grant et de Deborah Kerr1. 







D'un  geste,  elle  l'invita  à  s'asseoir.  Depuis  l'intensité  de  leur  précédente conversation, elle espérait qu'il reviendrait. Cet homme - dont le visage ne lui était pas inconnu - avait un magnétisme étrange qui n'avait rien à voir avec le charme ou la séduction. La parenthèse n'avait pas duré, mais lorsqu'elle s'était confiée à lui, quelques heures plus tôt, elle s'était Sentie libérée du sentiment de terreur qui l'habitait depuis longtemps. 

— Pourquoi ai-je l'impression de vous connaître ? demanda-t-elle. 

— Ça marche encore, ces trucs-là, pour la drague ? s'étonna-t-il sur le ton de la plaisanterie. 

— Non, je suis sérieuse. Mark joua franc jeu : 

— Disons  que  j'ai  eu  mon  petit  quart  d'heure  de  gloire  médiatique,  il  y  a quelques années. 

— Dans quel domaine ? 

— La  psychologie.  On  m'a  beaucoup  vu  à  une  époque  sur  CNN  et  MSNBC. 

J'étais le psychologue de service, celui qui rassure les spectateurs après chaque événement tragique : la tuerie de Columbine, les attentats du 11 Septembre, les attaques à l'anthrax... 

— Et vous n'exercez plus ? 

— Non, c'est fini. 

— Pourquoi ? 

— Un  événement  tragique,  justement.  Sauf  que  cette  fois,  j'étais  le  premier concerné.  Dans  ces  cas-là,  on  prend  conscience  que  tous  les  conseils  qu'on donnait  aux  autres  de  façon  péremptoire  ne  peuvent  finalement  pas  grand-chose contre sa propre douleur. 

Une  ombre  passa  sur  le  visage  du  médecin.  Alyson  brûlait  d'en  savoir davantage,  mais  un  silence  s'installa  qui  la  renvoya  à  ses  propres  angoisses. 







L'alcool qu'elle avait absorbé pendant tout le voyage lui donnait à présent mal à  la  tête.  Malgré  ça,  elle  se  resservit  une  coupe  de  Champagne  qu'elle  avala d'un  trait,  de  manière  compulsive.  Elle  allait  renouveler  son  geste  lorsque Mark posa la main sur la sienne pour l'en dissuader. 

— Si l'on est obligé de vous porter pour descendre de l'avion, je crains que vos amis paparazzi ne s'en donnent à cœur joie. Ne leur faites pas ce cadeau. 

Elle haussa les épaules. 

— Je ne suis plus à une humiliation près. 

— Pourquoi vous acharner ainsi contre vous-même ? 

— Parce que c'est la seule liberté qui me reste, répondit-elle, les yeux brillants. 

Parce que ma vie ne vaut plus rien. 

— Je sais que les hommes ne sont pas censés demander ça, mais quel âge avez-vous, Alyson ? Vingt-quatre ? Vingt-cinq ? 

— Vingt-six ans. 

— Comment peut-on dire qu'une vie ne vaut plus rien à vingt-six ans ? 

— Ça, c'est mon problème. Volontairement, Mark la provoqua : 

— Ne comptez pas sur moi pour pleurer sur vous. Vous avez tout ce qu'on peut désirer  : l'argent, la jeunesse, sans doute la santé... Vous prétendez que votre vie  ne  vaut  rien,  eh  bien  changez-la.  Faites  autre  chose,  avec  d'autres  gens. 

Vous  pouvez  même  repartir  de  zéro  :  vous  payer  un  nouveau  visage,  un nouveau nom, une nouvelle vie. 

— On  ne  refait  pas  sa  vie,  on  la  continue  seulement.  Tout  le  monde  sait  ça, monsieur le psychologue. 

— Je vous ai posé une question ce matin, mais vous ne m'avez pas répondu. 

— Je ne m'en souviens plus, prétendit-elle, gênée. 







— Je  voulais  savoir  de  quoi  vous  cherchiez  à  vous  punir.  Au  début,  Alyson resta silencieuse. Puis elle se sentit gagnée par un besoin irrépressible de tout déballer  à  cet  homme  qu'elle  ne  connaissait  que  depuis  quelques  heures. 

L'urgence  de se  défaire  du secret qui la minait était trop forte.  Bien entendu, les conséquences pouvaient être terribles :  la prison, le  déshonneur...  Mais, à bien  y  réfléchir,  ça  faisait  des  années  que  sa  vie  était  devenue  une  prison. 

Quant au déshonneur... 

Lorsqu'il  croisa  Te  regard  de  la  jeune  femme,  Mark  comprit  que  c'était  la dernière fois qu'il lui posait sa question : 

— De quoi cherchez-vous à vous punir ? 

— D'avoir tué un petit garçon, répondit Alyson. 
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Alyson Troisième flash-back 



Beverly Hills, Californie Printemps 2002 



Il  est  deux  heures  de  l'après-midi.  Dans  la  chambre  d'une  somptueuse  villa méditerranéenne, Alyson ouvre un œil pour le refermer aussitôt.  Aïe, ma tête ! 

La veille au soir, elle a organisé une grande soirée pour fêter l'anniversaire de son  petit  ami  du  moment.  Une  réunion  de  la  jeunesse  branchée  de  Beverly Hills qui s'est prolongée tard dans la nuit. Alyson ne s'est couchée qu'au petit matin, nauséeuse et bien imbibée. 

Lorsqu'elle se décide enfin à regarder l'heure, elle pousse un juron de dépit et bondit hors du lit. 

 Et merde ! 

Elle a promis d'assister à l'inauguration d'une nouvelle salle de sport pour VIP 

à  Huntington  Beach  et  elle  est  en  retard.  Elle  fait  quelques  pas  vers  les toilettes, mais son réveil est difficile : un étau lui enserre les tempes, elle a des brûlures  d'estomac, sa  bouche est  sèche,  ses  paupières  collées.  À  ce moment, elle  regrette  chacun  des  verres  de  vodka,  chacune  des  tequilas  qu'elle  s'est envoyés  la  veille  avec  le  sourire.  En  quelques  années,  elle  est  devenue  une habituée  des  réveils  gueule  de  bois.  Chaque  fois,  pourtant,  elle  se  jure  que jamais plus on ne l'y reprendra, mais ses bonnes résolutions ne durent jamais très longtemps. 

Après s'être passé un peu d'eau sur le visage, elle se traîne jusqu'à la cuisine où Graziella,  la  vieille  gouvernante  portoricaine,  s'active  depuis  le  matin  à remettre de l'ordre après les débordements de la veille. 







— Pourquoi ne m'as-tu pas réveillée 9 lui reproche Alyson. 

— Tu ne me l'avais pas demandé. 

— Mais tu attendais quoi ? Il est deux heures de l'après-midi ! 

La  domestique  hispanique sort  une  assiette  du  four  et  la  pose sur  la  table. —

Tiens, je t'ai préparé des pancakes, comme tu les aimes. Mais Alyson repousse l'assiette méchamment. 

— Du  gras  et  du  sucre  !  T'es  folle  ou  quoi  !  Je  n'ai  pas  envie  de  finir  aussi grosse que toi ! 

Graziella encaisse le reproche sans broncher. Ça fait plus de vingt ans qu'elle est au service de Richard Harrison et elle connaît Alyson depuis sa naissance. 

Autrefois,  elles  s'entendaient  bien.  Alyson  lui  racontait  ses  journées,  ses préoccupations, ses secrets. Mais depuis quelque temps, leurs relations se sont faites plus distantes. 

De mauvaise humeur, la jeune femme se sert quelques pétales d'avoine qu'elle arrose de jus d'orange. 

— J'ai mal au ventre, se plaint-elle en ouvrant la baie vitrée. 

La  cuisine  donne  sur  un  magnifique   pool-house   organisé  autour  d'une  vaste piscine à débordement  en forme  de guitare.  Alyson s'assoit quelques instants sur  une  chaise  en  teck,  mais  elle  en  est  chassée  par  les  gouttes  de  pluie  qui commencent à tomber. 

 Si le temps s'y met, lui aussi !  râle intérieurement l'héritière De  retour  dans  la  cuisine,  elle  cherche  deux  comprimés  effervescents  qu'elle fait fondre dans un verre d'eau. 

— Tu  devrais  plutôt  prendre  du  paracétamol,  lui  fait  remarquer  Graziella. 

L'aspirine risque d'aggraver tes brûlures d'estomac. 







— Qu'est-ce  que  t'en  sais  ?  s'emporte  Alyson,  vexée.  T'es  pas  médecin,  t'es femme de ménage ! 

Elle quitte la pièce sur cette injure et part s'enfermer dans la salle de bains où elle  s'inflige  une  douche  froide  qui  la  meurtrit  plus  qu'elle  ne  l'apaise.  De retour  dans  sa  chambre,  elle  enfile  un  jean  moulant  Blue  Cuit,  des  sandales romaines Ferragamo puis, énervée, chamboule tous ses placards à la recherche d'un haut. 

— Où tu l'as mis ! hurle-t-elle en débarquant dans la cuisine. 

— Quoi donc ? demande Graziella. 

— Mon tee-shirt ! 

— Tu en as des centaines. 

— Mon tee-shirt rose Stella McCartney ! 

— Si tu ne le trouves pas, il doit être au pressing. 

— Mais je t'avais dit de le laver ! 

— Tu ne m'as rien dit du tout. Et arrête tes caprices, Aly. Tu as vingt-deux ans, pas douze. 

— Tu n'as pas à me parler comme ça ! 

— Je te parle comme le ferait ta mère si elle était là. 

— Mais tu n'es pas ma mère, tu es mon employée. 

— Je suis peut-être ton employée, mais je vais quand même te dire tes quatre vérités : tu deviens insupportable, Alyson. Tu te comportes comme une enfant gâtée, superficielle et égoïste. Tu n'as plus ni cœur ni humanité. Tu t'es laissée contaminer par tout ce que l'argent apporte de mauvais : le mépris et la perte des  valeurs.  Tu  n'as  toujours  pas  compris  que  la  richesse  ne  donnait  pas seulement des droits, mais aussi des devoirs. Or, toi, les devoirs, tu t'en fous ! 







Tu n'as aucun projet pour ta vie. Alors oui, je suis peut-être ton employée, ma petite, mais il n'empêche que depuis quelque temps, tu me fais honte... 

Blessée par la dure vérité que lui assène Graziella, Alyson s'empare du bol de céréales  qui  traîne  sur  la  table  et,  sans  mesurer  la  portée  de  son  geste,  le balance au visage de sa gouvernante. 

Graziella  est  une  vieille  femme,  mais  elle  a  gardé  des  réflexes  qui  lui permettent  de  justesse  d'éviter  le  projectile  qui  finit  par  se  briser  contre  le mur. 

Pendant  quelques  secondes,  les  deux  femmes  restent  interdites,  l'une  devant l'autre, paralysées par la violence et la soudaineté de leur affrontement. 

C'est Alyson qui cède la première en s'enfuyant de la maison pour se réfugier dans sa voiture : un 4x4  rouge flamme à l'empattement vertical. Tremblante, les  yeux  embués,  elle  tourne  la  clé  de  contact  et  accélère  pour  quitter  la propriété. 


* 

 Pourquoi ai-je fait ça ? 
Une  pluie  violente,  entremêlée  d'éclairs  et  de  coups  de  tonnerre,  s'abat  à présent  sur  les  maisons  parfaitement  alignées  et  leurs  jardins  fleuris impeccablement  entretenus.  La  Jeep  Wrangler  roule  à  pleine  vitesse  le  long des rues bordées de palmiers et de sycomores. 

 Pourquoi ai-je été si odieuse ?  se demande Alyson, des larmes plein les yeux. 

Tout ce que vient de lui dire Graziella est juste. Depuis quelque temps, elle se conduit comme une petite conne. L'abus d'alcool et de drogue l'empêche de se maîtriser et son impulsivité lui fait parfois frôler des précipices. 

Alors  que  la  pluie  redouble,  la  jeune  femme  quitte  les  collines  huppées  de Beverly  Hills  pour  s'engager  dans  l'entrelacs  des   railways   californiennes. 







Machinalement,  elle  prend  la  direction  de  Huntington  Beach,  mais  elle  sait déjà qu'elle n'ira pas à son inauguration. 

Écrasée  par  la  honte,  elle  tente  de  remettre  de  l'ordre  dans  ses  idées.  Il  faut qu'elle  change  sa  façon  de  vivre,  c'est  urgent.  Autrement,  elle  finira  par déraper et commettre l'irréparable. 

Alyson ralentit et essuie ses larmes. La pluie battante s'intensifie au point que les essuie-glaces peinent à évacuer l'eau du pare-brise. 

La  jeune  femme  essaye  de  se  rassurer  :  elle  est  jeune,  elle  n'a  perdu  que quelques  années.  Il  est  encore  temps  de  redresser  la  barre,  de  reprendre  ses études, d'arrêter de fréquenter des amis qui n'en sont pas et de sortir avec des petits frimeurs qui n'ont qu'un pois chiche dans la tête. 

Les  rafales  de  vent  font  vibrer  la  Jeep.  Sur  l'autoroute,  des  panneaux  de signalisation incitent à la prudence. 

Alyson  a  presque  repris  espoir.  Voilà,  elle  va  rentrer  à  la  maison,  s'excuser devant  Graziella  et  la  remercier  de  lui  avoir  ouvert  les  yeux.  Elle  passera l'après-midi  avec  elle,  lui  fera  part  de  ses  bonnes  résolutions  et,  comme lorsqu'elle  était  petite,  l'aidera  à  préparer  le  repas.  Ce  soir,  elle  annoncera  la bonne nouvelle à son père. Ça tombait bien, cette semaine, Richard était à Los Angeles.  Il  avait  toujours  eu  de  grands  projets  pour  elle,  mais  elle  s'était éloignée de lui par défi et par bêtise. Qu'importe, il allait à nouveau être fier de sa fille ! 

Pressée  de  mettre  son  plan  à  exécution,  Alyson  se  faufile  entre  les  voitures pour attraper la première sortie qui se présente. L'autoroute donne sur l'un de ces  endroits  typiques  de  LA  où  les  parkings  succèdent  aux  zones commerciales. Alyson plisse les yeux pour distinguer les panneaux à travers le rideau de pluie. À vrai dire, le sens de l'orientation n'est pas précisément son fort.  Elle  loupe  l'embranchement  qu'elle  voulait  prendre  et  se  retrouve finalement sur la rampe d'accès d'un parking en plein air. Combinée à un vent violent, la pluie  qui tombe à torrents  est  réellement impressionnante. Alyson pense au film  Magnolia, qui  se termine par une mystérieuse et effrayante pluie de  crapauds.  Plusieurs  voitures  se  sont  arrêtées  sur  le  bas-côté  en  attendant que l'orage se calme, mais Alyson poursuit sa route. 

La mélodie du téléphone retentit soudain. L'appareil est dans son sac à main ; son sac est au pied du siège passager. 

On  sait  tous  qu'il  ne  faut  pas  répondre  en  conduisant,  mais  on  le  fait  quand même... 

Alyson se baisse pour attraper son portable. Elle se dit qu'elle va juste regarder le  numéro  ou  le  nom  de  son  correspondant.  Elle  le  rappellera  plus  tard lorsqu'elle se... 

LE CHOC EST BRUTAL ET INATTENDU. 

Alyson  se  relève,  paniquée.  Elle  a  percuté  quelque  chose.  Une  bordure  de trottoir ? Un animal ?  Elle écrase la pédale de frein et ouvre  la portière de la Jeep. En trois secondes, le rythme de ses pulsations cardiaques a doublé. Dès qu'elle  descend  de  la  voiture,  sa  pire  crainte  est  confirmée  :  ce  n'est  pas quelque chose qu'elle a percuté... 

C'est quelqu'un. 

Un enfant. 


* 

— Ça va ? Tu n'as rien ? 
Alyson se précipite vers le petit garçon et ressent de l'épouvante à la vue de son corps inanimé. Son physique est frêle, minuscule. Sur ses habits ou sur le sol, pas  de  traces  de  sang,  mais  la  position  de  sa  tête  fait  craindre  qu'elle  n'ait heurté le rebord d'une des jardinières en béton qui bordent la route. 

Déboussolée, Alyson tourne la tête de tous les côtés, cherchant désespérément un soutien. 

— Au secours ! Aidez-moi ! 

Mais  l'endroit  est  désert.  Conjugué  aux  coups  de  tonnerre  et  aux  éclairs, l'orage est au plus fort de sa puissance et a vidé les rues. 

 Ne panique pas ! Ne panique pas ! 

Elle retourne à sa voiture, ramasse son portable pour composer le 911, mais le numéro des urgences est saturé, sans doute à cause des intempéries. 

Elle essaye une deuxième fois, puis une troisième. Sans succès. 

Giflée  par  les  trombes  d'eau,  elle  décide  de  conduire  elle-même  l'enfant  à l'hôpital. 

Avec toutes les précautions, elle le soulève et le porte jusqu'à la Jeep. 

— Tu vas t'en sortir ! Tiens le coup ! 

Elle  démarre  et,  malgré  la  panique,  parvient  à  rejoindre  l'autoroute.  Le General Hospital, à l'est de  downtown,  n'est pas très loin. 

— Ne meurs pas ! 

Alyson ruisselle de pluie et de larmes. Elle ne croit pas en Dieu, mais l'implore quand même : 

 S'il vous plaît, faites qu'il s'en sorte ! Faites qu'il s'en sorte ! 

Sur  la  route,  tout  est  sombre  et  déformé  par  l'averse.  Il  est  trois  heures  de l'après-midi, mais on se croirait en pleine nuit. 

 Ne me punissez pas à travers lui. 







Bientôt,  le  véhicule  arrive  sur  le  parking  des  urgences,  mais  l'accès  principal est obstrué par deux camions de pompiers qui effectuent des manœuvres. Au lieu d'attendre qu'ils aient dégagé, Alyson préfère suivre les plots lumineux qui invitent à se diriger vers les parkings du tond. Une fois la Jeep garée, la jeune femme ouvre sa  portière, contourne le  tout-terrain et prend l'enfant  dans ses bras.  Mais,  lorsqu'elle  le  soulève,  elle  est  obligée  de  se  rendre  à  l'effroyable évidence : le petit garçon est mort. 

Elle pousse un cri terrible puis, dans une sorte d'état second, le serre très fort contre elle. 

Il se passe  un long  moment  avant  qu'elle  ne  referme  les portes de la voiture. 

Hébétée,  incertaine  sur  la  conduite  à  tenir,  elle  sombre  dans  la  prostration. 

Alors, dans une sorte de dernier réflexe, elle décide de composer le numéro de son père. 


* 

Une demi-heure plus tard 


La pluie a cessé et un brouillard humide enveloppe le parking. 

Un  énorme  Hummer1  aux  vitres  teintées  pénètre  dans  l'enceinte  du  General Hospital. Richard Harrison est le premier à en descendre, suivi de près par un grand Black à la stature impressionnante. Curtis est à la fois le garde du corps d'Harrison et l'exécuteur de ses basses œuvres. Tout au long de son ascension, l'homme  d'affaires  a  pris  soin  de  s'entourer  d'un  petit  nombre  de  personnes qui lui doivent tout et qui donneraient leur vie pour lui. Curtis est l'un d'entre eux. 

Les deux hommes ont immédiatement repéré Alyson, assise contre un muret, la tête  enfouie dans ses bras croisés. Ses vêtements sont trempés.  Livide, elle tremble, claque des dents et semble être saisie d'une sorte de délire. Dans l'une de  ses  mains  crispée,  elle  serre  jusqu'au  sang  la  gourmette  en  argent  de l'enfant, qui est tombée dans la voiture. Richard se penche vers sa fille, pose la main sur son visage et constate qu'elle est brûlante de fièvre. 

— Ramène-la  à  la  maison,  demande-t-il  à  Curtis,  Graziella  s'en  occupera. 

Appelle  le  docteur  Jenkins  si  les  choses  s'aggravent  et  tiens  l'avion  prêt  à partir. 

Tandis  que  Curtis enveloppe Alyson dans une couverture  et la porte jusqu'au Hummer,  Richard  ouvre  la  portière  de  la  Jeep,  y  découvre  le  cadavre  de l'enfant, et la referme aussitôt. 

— Et le « reste » ? demande Curtis d'une voix blanche. 

— Le reste, je m'en charge, répond Richard. 


* 

Désert de Mojave Est de la Californie 
Richard Harrison roulait depuis trois heures au volant de la Jeep de sa fille. Il avait quitté la mégapole tentaculaire pour s'enfoncer dans le désert. Un voyage au  bout  de  l'horreur  avec,  sur  le  siège  passager,  une  couverture  écossaise enveloppant,  tel  un  linceul,  le  cadavre  d'un  enfant.  Même  dans  ses  pires cauchemars,  Richard  n'avait  jamais  imaginé  avoir  un  jour  à  endurer  un  tel calvaire.  Dans  sa  vie,  il  avait  pourtant  traversé  toutes  sortes  d'épreuves  :  le Vietnam en 1965 lorsqu'il était jeune officier, le cancer de sa femme qu'il avait accompagnée à tous les stades de la maladie, la guerre économique qu'il vivait tous  les  jours  dans  le  monde  du  business...  Adolescent,  pour  dominer  ses peurs,  il  cherchait  constamment  à  anticiper  les  événements,  projetant mentalement  ses  pires  craintes  dans  l'espoir  de  les  apprivoiser.  Avec  l'âge,  il s'était  endurci,  mais  il  avait  gardé  cette  habitude.  Ces  dernières  années,  il s'était ainsi préparé à la maladie, à la mort et se sentait capable de les affronter avec vaillance. Mais jamais il ne s'était préparé à  ça :  enterrer de ses mains un enfant  tué  par  sa  fille.  Et  il  se  demandait  s'il  serait  capable  d'aller  jusqu'au bout de son geste. Depuis qu'il avait pris la route, il s'était arrêté plusieurs fois pour  vomir  et  roulait  à  présent  les  fenêtres  grandes  ouvertes  tant  l'air  lui semblait irrespirable. Malgré ça, il suffoquait et se sentait proche de l'accident vasculaire.  Mais  il  ne  pouvait  pas  abandonner  sa  fille.  Elle  avait  été condamnée quelques semaines plus tôt à trois mois de suspension du permis pour  conduite  en  état  d'ivresse.  Si  on  l'arrêtait  maintenant  pour  avoir  tué  un enfant  sans  permis,  elle  écoperait  de  plusieurs  années  de  prison  et  alors, malgré toutes ses relations, il ne pourrait plus rien faire pour elle. 

Il  essaya  de  se  persuader  qu'il  pouvait  encore  sauver  la  situation  et  éviter  la prison  à Alyson.  Un  peu  après  Palm  Spring,  il  s'était  arrêté  dans  un  magasin d'outillage  pour  acheter  une  pelle  et  une  pioche.  Il  avait  payé  en  liquide, tourné la tête pour éviter la caméra de surveillance, et était à peu près certain que  personne  ne  l'avait  reconnu.  C'était  l'une  des  plus  grandes  fortunes  du pays,  mais  -  hormis  dans  la  presse  économique  -  il  n'avait  pas  la  couverture médiatique de Bill Gates ou de Warren Buffet et il y avait heureusement fort à parier que la bimbo qui l'avait servi à la caisse lisait plus souvent  TV Guide  que Business Week. 

Alyson,  par  contre,  c'était  un  autre  problème  :  avec  ses  frasques,  elle  avait acquis  une  grande  notoriété  chez  les  lecteurs  de  la  presse  de  caniveau,  soit... 

tout le monde à Los Angeles. D'autre part, malgré ce que lui avait dit sa fille au téléphone,  Richard  avait  du  mal  à  croire  qu'aucun  témoin  n'ait  assisté  à  son accident et il craignait que la police ne soit pas longue à remonter jusqu'à elle. 

Il lui fallait donc agir vite. Très vite. 


* 

 




Pendant  encore  une  heure,  la  Jeep  continua  à  traverser  les  massifs montagneux et les plaines rocailleuses où ne poussaient que des cactus. Alors que  la  nuit  tombait,  Richard  arriva  dans  une  étendue  vraiment  sauvage,  non loin  de  la  frontière  du  Nevada.  Il  quitta  la  route  principale  pour  s'enfoncer dans  une  zone  faite  de  cailloux  poussiéreux  et  de  rochers  déchiquetés.  Au milieu  de  cette  terre  aride,  il  avisa  une  parcelle  un  peu  à  l'écart,  au  sol craquelé, mais protégée par un arbre de Joshua. L'endroit lui parla et il arrêta la voiture en laissant ses phares allumés. 

Il était sept heures du soir lorsqu'il donna le premier coup de pioche. 

Dix heures lorsqu'il mit le corps dans la tombe. 

Minuit lors de la dernière pelletée. 

À une heure du matin, Richard prononça une ultime prière, reprit la voiture et parcourut le chemin en sens inverse. 

À trois heures, Curtis l'attendait au milieu de nulle part pour mettre le feu à la Jeep avant d'abandonner sa carcasse. 

À six heures, Richard retourna à Beverly Hills et conduisit sa fille à l'aéroport. 

Deux  heures  plus  tard,  le  jet  privé  du  milliardaire  décolla  en  direction  de  la Suisse avec Alyson à son bord. 


* 

Richard resta aux États-Unis et attendit la suite. 
Le premier jour, rien ne se passa. Pas plus que le deuxième, le troisième ou le quatrième. 

Au  bout  d'une  semaine,  Richard  estima  qu'on  ne  remonterait  jamais  jusqu'à eux et que sa fille était tirée d'affaire. 

Mais peut-on rayer un tel acte de sa mémoire et se faire croire qu'il n'a jamais existé ? 
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La vie devant toi 



 L'avenir est un présent que nous fait le passé. 

André MALRAUX 



Aujourd'hui Dans l'avion Dix-huit heures 

 Mesdames,  messieurs,  notre  avion  va  bientôt  commencer  sa  descente  vers New  York.  Veuillez  regagner  vos  places,  relever  le  dossier  de  votre  siège  et vous assurer que votre ceinture est bien attachée. 

L'annonce du chef de cabine mit fin brutalement au récit d'Alyson. Comme au sortir d'un mauvais rêve, la jeune femme leva les yeux et regarda autour d'elle. 

Le Floridita avait commencé à se vider et deux hôtesses invitaient les derniers clients à rejoindre leurs places. 

— Ce  que  j'ai  fait  est  impardonnable,  constata  Alyson  en  essuyant  sur  ses paupières  des  traces  de  mascara.  Et  le  pire,  c'est  que  j'ai  laissé  mon  père s'occuper  de  tout.  Après  le  drame,  je  suis  restée  plusieurs  mois  en  Suisse, allant  de  cure  de  désintoxication  en  dépression.  Quand  je  suis  revenue,  on  a fait comme si rien ne s'était passé ! 

À  la  fois  secoué  et  terrifié  par  le  récit  d'Alyson,  Mark  essaya  néanmoins  de trouver les mots justes : 

— Rien  n'est  impardonnable,  mais  il  y  a  dans  la  vie  des  choses  que  l'on  ne peut  changer. Vous aurez beau vous infliger toutes les souffrances du monde, ça ne ramènera pas cet enfant à la vie. 

— Ce n'est pas une consolation. 







— Non, et je ne tiens pas non plus à vous consoler. Vous devez assumer votre responsabilité et prendre le risque d'avoir encore plus mal. Mais votre vie n'est pas  finie.  Il y a  plein de choses  sur  lesquelles  vous  pouvez agir  :  vous pouvez venir  en  aide  à  d'autres  enfants,  vous  investir  dans  des  actions  sociales  ou humanitaires. Et pas seulement avec votre argent. C'est à vous de voir, mais ne restez  pas  prisonnière  de  votre  passé.  Et  puis,  peut-être  que  nous  ne comprenons pas tout... 

Il laissa sa phrase en suspens. Il pensait à sa fille qu'il avait miraculeusement retrouvée,  et  à  sa  propre  souffrance.  Alyson  l'interrogea  du  regard  pour l'inviter à poursuivre. 

— Peut-être que la souffrance n'est jamais inutile, mais qu'elle ouvre la voie à autre chose, suggéra-t-il. Peut-être que le sens de tout cela nous échappe. 

L'héritière baissa les yeux et demanda : 

— Quel sens pourrait-il bien y avoir à la mort d'un enfant ? 

Dépité, Mark ouvrit la bouche, mais ne trouva rien à répondre. 


* 

— Il faut vraiment regagner votre siège, monsieur, lui dit l'une des hôtesses en l'engageant fermement à quitter la table. 
Le  regard  toujours  plongé  dans  celui  d'Alyson,  Mark  se  leva  comme  un automate.  Il  aurait  aimé  lui  parler  plus  longtemps,  la  convaincre  de  ne  pas traîner  ce  drame  comme  une  chaîne,  l'inciter  à  se  construire  un  avenir  sans effacer son passé. 

Brièvement, l'avion se mit à tanguer et commença sa descente vers les nuages. 

Cette  fois,  l'hôtesse  se  fit  plus  pressante  et  raccompagna  le  médecin  jusqu'à l'escalier qui menait au pont principal. 







Dans  la  précipitation,  il  oublia  son  portefeuille  sur  l'une  des  tables  du Floridita.  Lorsque  Alyson  s'en  aperçut,  Mark  avait  déjà  quitté  les  lieux.  Elle l'examina, remarqua l'usure du cuir, mais résista à la tentation de l'ouvrir. Au lieu de ça, elle le mit dans sa poche et se promit de le lui rendre plus tard. 

Comme une promesse de le revoir. 


* 

Au  même  moment,  à  Manhattan,  Connor  jeta  un  coup  d'œil  à  l'horloge ultramoderne qui ornait le mur du bureau qu'il occupait à la clinique Mozart. 
C'est  ici  qu'il  traitait  les  cas  les  plus  graves  qu'il  ne  pouvait  soigner  à  son cabinet.  Dans  moins  d'une  heure,  il  retrouverait  Mark,  et  il  attendait  ce moment avec un mélange d'impatience et d'appréhension. 

À  quelques  mètres  de  lui,  assise  au  creux  d'un  canapé  aux  lignes  épurées, Nicole avait ôté ses chaussures et replié ses jambes sous elle. Connor s'aperçut qu'elle  frissonnait  et  lui  apporta  une  couverture  qu'elle  posa  sur  ses  genoux avant de le remercier d'un regard. Il posa sa main sur son épaule et, pendant un moment, chacun  resta dans son silence. Le soleil qui  déclinait  sur  Battery Park  diffusait  dans  la  pièce  une  lumière  chaude,  couleur  thé,  qui  contrastait avec les tons bleus et froids de la clinique. 

— Comment  crois-tu  qu'il  va  réagir  en  apprenant  la  vérité  ?  demanda  enfin Nicole. 

Lui aussi se posait la question. L'amitié qui le liait à Mark résisterait-elle à ce qui allait se passer ? Pour s'en convaincre, il se remémora cette terrible nuit de Noël où trois êtres à la dérive avaient convergé jusqu'à lui... 
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La nuit où tout commença (suite) 



 Si tu ne sais pas où tu vas, souviens-toi d'où tu viens. 






PROVERBE AFRICAIN 

Nuit de Noël 2006, au cœur de Manhattan... 

3 h 30 - CONNOR & ALYSON 

La neige brille sous les lampadaires de Soho. 

Après avoir garé son Aston Martin, Connor regagne son appartement, un loft froid et impersonnel dans lequel il ne passe que pour dormir. Lorsqu'il appuie sur l'interrupteur, c'est pour allumer une simple ampoule qui pend au plafond, comme  si  l'appartement  était  encore  en  chantier.  L'air  absent,  il  traverse  le grand  salon  au  parquet  blond,  où  traînent  encore  quelques  cartons  qu'il  n'a jamais  pris  le  temps  de  déballer.  La  cuisine  est  aussi  nue  que  le  séjour.  Les placards sont vides et les plaques en vitrocéramique flambant neuves. Dans un réfrigérateur chromé, Connor attrape une bouteille de chardonnay et s'en sert un verre avant de revenir dans le salon. La pièce étant glaciale, il augmente le thermostat  du  chauffage,  mais  l'appareil  ne  crache  que  de  l'air  froid.  Pour  se réchauffer, il avale son verre d'un trait et s'en sert un autre. Peut-être n'aurait-il  pas  dû  emporter  la  bouteille  avec  lui.  Comme  souvent,  dès  qu'il  n'est  plus dans le cadre de son travail, il ressent un gouffre à l'intérieur de lui. Un gouffre que  rien  ne  pourra  jamais  combler  :  aucune  personne,  aucune  possession, aucune  drogue.  C'est  ainsi,  sa  vie  privée  est  à  l'image  de  son  appartement  : désespérément vide. 







Il dénoue sa cravate et fait quelques pas en direction de la baie vitrée. En bas, sur le trottoir, il aperçoit, aussi solitaire que lui, le bonhomme de neige à qui il a  donné  son  écharpe.  Connor  lève  son  verre  en  direction  de  ce  compagnon d'infortune puis s'affale sur le canapé et allume machinalement le grand écran plat  accroché  au  mur.  Il  coupe  le  son  et  se  contente  de  zapper  d'un  canal  à l'autre.  Sur  une  chaîne  cinéma  passent  des  extraits  de  vieux  films  dont  le dénouement  survient  la  nuit  de  Noël  :   It's  a  wonderful  life,  Miracle  on  34th Street... 

Dans la croyance populaire, cette  nuit est censée  être particulière :  la nuit où tout peut arriver... 

 Tu parles ! 

Connor ferme les yeux. L'image d'Evie, cette fille étrange et triste qui a essayé de lui voler son sac, continue de flotter dans son esprit : il sait qu'elle va passer la nuit dans la peur et le froid. Il l'a sentie proche de la rupture, consumée par le poids de sa haine, mais il n'a pas su l'aider. 

Voilà ce qu'il se reproche lorsque son téléphone se met à sonner. Il fronce les sourcils. C'est sûrement Nicole qu'il a oublié de rappeler. Il consulte le signal d'appel qui lui indique : « numéro privé ». 

— Allô? 

— Vous êtes... vous êtes Connor McCoy ? 

— Oui. 

— Je sais qu'il est tard et que je vous dérange, mais... C'est une voix de femme, plutôt jeune, envahie par la panique : 

— ... c'est mon père qui m'envoie vers vous... Il m'a dit que vous étiez le seul à pouvoir m'aider... 

Chacune de ses paroles est étouffée par un hoquet. 







— Que vous arrive-t-il ? demande le médecin. 

— J'ai tué quelqu'un. 

Un moment, Connor est déstabilisé. A l'autre bout du fil, il n'y a plus que des sanglots et des soupirs. 

— Il faut vous calmer, mademoiselle, conseille-t-il. D'abord, puis-je savoir qui vous êtes ? 

—   Je m'appelle Alyson Harrison. 

Connor fait quelques pas jusqu'à la fenêtre. À travers la vitre, plus bas dans la rue, il aperçoit une jeune femme appuyée contre le capot d'une voiture. 

— Et où êtes-vous, Alyson ? 

Perdue au milieu des flocons, la jeune femme lève les yeux vers une fenêtre du dernier étage. Son regard monte vers Connor et l'atteint au moment exact où elle répond : 

— Juste en bas de chez vous. 


* 

Une heure plus tard 
La pièce est plongée dans la pénombre. Alyson est endormie sur le canapé du salon. La panne de chauffage a forcé Connor à étrenner sa cheminée et un bon feu crépite dans le salon. Debout près de la fenêtre, le psychologue regarde sa nouvelle « patiente » avec perplexité. 

Il  sait  qui  elle  est.  Il  a  déjà  vu  sa  photo  dans  les  journaux  et  dans  les magazines. Il a entendu parler de ses frasques et il n'ignore pas que son nom est  généralement  synonyme  de  scandale  et  de  presse   people.  Mais  la  jeune femme  à  qui  il  vient  de  parler  ne  s'est  montrée  ni  arrogante  ni  enfant  gâtée. 

Perdue,  rattrapée  par  un  passé  qui  la  pousse  chaque  jour  plus  loin  vers l'abîme, elle est humblement venue réclamer son aide. 







Pendant près d'une heure, Alyson lui a raconté sa terrible histoire : l'accident de  voiture  qui  a  coûté  la  vie  au  petit  garçon,  le  cadavre  que  son  père  a  fait disparaître, le refoulement, puis l'impossibilité de « vivre avec ça », la spirale de  l'autodestruction  et  les  tentatives  de  suicide.  D'une  façon  ou  d'une  autre, elle  veut  que  ce  cauchemar  s'arrête,  même  si  elle  craint  qu'il  n'existe  aucune échappatoire  à  cet  enfer.  Ce  soir,  elle  était  prête  à  aller  se  livrer  à  la  police, mais elle n'en a  pas eu le courage. Comme un dernier recours, elle s'est alors tournée  vers  Connor,  suivant  ainsi  un  lointain  conseil  de  son  père  et  bien décidée à remettre son destin entre les mains du médecin. 

Connor  ajoute  une  bûche  dans  la  cheminée  et  attise  le  feu.  Il  se  souvient  à présent que, quelques mois après la parution de son livre, il avait reçu un mot de Richard Harrison. L'homme d'affaires avait été marqué par son ouvrage et désirait  le  rencontrer.  Connor  n'avait  pas  donné  suite,  et  il  l'avait  regretté lorsque,  quelques  mois  plus  tard,  alors  au  sommet  de  la  réussite,  le milliardaire avait rendu publique sa maladie. 

«  Cet  enfant  que  j'ai  tué,  avait  confié  Alyson  à  la  fin  de  son  récit,  il  revient toutes  les  nuits  me  hanter  dans  mes  rêves.  »  À  ces  mots,  Connor  avait légèrement tressailli car, en écoutant la jeune femme, il croyait s'entendre lui-même  et  ressentait  sa  souffrance  comme  si  c'était  la  sienne.  C'est  alors  qu'il avait promis de l'aider. 

Il  lui  avait  fait  prendre  un  anxiolytique  et  proposé  de  passer  la  nuit  chez  lui. 

Demain, il lui parlerait de nouvelles thérapies, mais, en attendant, elle devait prendre du repos. Rassérénée par les paroles du médecin, elle s'était allongée près du feu et avait fini par s'endormir, entortillée dans une couverture. 


* 

4 h 45 - CONNOR & EVIE 






Perdu dans ses pensées, Connor s'apprête à allumer une cigarette lorsque son téléphone  sonne  de  nouveau.  Surpris  par  ce  second  appel  nocturne,  il décroche rapidement pour ne pas qu'Alyson se réveille. 

— Docteur Connor McCoy ? 

— C'est moi. 

— Ici la police... 

 Je vous accuse du meurtre de deux hommes, à Chicago, en 1989. 

— ... Lieutenant Dave Donovan, du 14e district... 

 Je  vous  accuse  d'abriter  une  meurtrière  sous  votre  toit. —...  excusez-moi  de vous déranger en pleine nuit docteur. 

— Que puis-je pour vous, lieutenant ? 

— Deux  de  nos  gars  viennent  d'arrêter  une  jeune  fille  mineure  qui  squattait dans  un  hall  d'immeuble  du  Village.  Elle  déclare  que  sa  mère  est  morte  et qu'elle n'a aucune famille à New York. 

— Evie Harper ? 

— C'est  bien  le  nom  qu'elle  nous  a  donné  :  elle  prétend  qu'elle  est  votre patiente. 

— C'est... c'est exact, ment Connor. Elle va bien ? 

— Elle était en hypothermie, mais ça va mieux maintenant. Théoriquement, je devrais contacter les services sociaux, mais j'ai préféré vous avertir avant. 

— J'arrive,  promet  Connor,  avant  de  raccrocher.  Soulagé,  le  médecin  ressent une  sorte  d'euphorie  à  l'idée  d'avoir  retrouvé  Evie.  Et  si  cette  nuit  était vraiment celle où tout peut arriver ? 

— ATTENTION... JEREMY ! ATTENTION ! Connor se retourne vers le canapé d'un  mouvement  brusque.  Agitée  de  cauchemars,  Alyson  se  débat  contre  un ennemi invisible. Il s'agenouille près d'elle et la réveille doucement. 







— Il faut que je m'absente un moment, explique-t-il à Alyson. 

— Mais  vous  allez  revenir  ?  demande  la  jeune  femme  en  émergeant  de  son sommeil. 

— Dès que possible, assure-t-il. 

Connor passe dans la cuisine pour lui préparer une infusion. 

— Il s'appelait Jeremy, le garçon que vous avez renversé ? 

— C'est tout ce que je sais de lui, confirme Alyson. C'était le prénom inscrit sur sa gourmette. 

— Sa gourmette ? 

— Il  portait  un  petit  bracelet  au  poignet  dont  le  fermoir  s'est  cassé.  Je  l'ai ramassé dans ma voiture. 

Accompagnant le geste à la parole, elle fouille dans son sac pour en sortir une chaînette à maillons aplatis qu'elle pose sur la table basse. 

Connor  revient  dans  le  salon  et  tend  à  Alyson  un  mug  fumant.  Lorsqu'il s'empare  du  petit  bracelet,  il  est  bouleversé  et  doit  accomplir  un  effort surhumain pour cacher son trouble à Alyson. Il enfile son manteau, articule un vague  «  à  tout  à  l'heure  »  et  quitte  l'appartement.  Ce  n'est  qu'une  fois  dans l'ascenseur qu'il peut laisser libre cours à sa peine. 

Car il sait qui est Jeremy. 


* 

Commissariat du 14e district 
— Voilà  ce  que  vous  m'avez  demandé,  dit  Connor  en  tendant  à  l'officier  le formulaire de prise en charge médicale qu'il vient de remplir sous ses yeux. 

Pendant  que  le  flic  parcourt  le  document  avec  zèle,  Connor  fait  les  cent  pas dans  le  hall.  En  cette  nuit  de  Noël,  une  activité  intense  règne  dans  le commissariat  :  de  toutes  parts  surgissent  des  flics  escortant  des  zonards,  des soûlards,  des  accidentés  de  la  route.  Connor  déteste  cet  endroit,  comme  il déteste ce qui, de près ou de loin, se rapporte à la police. Depuis qu'il a vu  Les Misérables à Broadway, il se prend pour une sorte de Jean Valjean redoutant sans  cesse  le  retour  de  Javert.  Au  plus  profond  de  lui,  il  est  persuadé  que  le meurtre des dealers refera surface un jour ou l'autre et qu'il finira sa vie entre les murs d'une prison. 

— C'est bon, tranche finalement l'officier en classant le formulaire. 

Il  décroche  son  téléphone  et  marmonne  quelques  mots  avant  de  se  tourner vers Connor. 

— On  va  vous  amener  la  fille,  annonce-t-il  avec  la  délicatesse  d'un  patron  de bordel. 

— Trop aimable. 

Pourtant,  Connor  doit  encore  poireauter  dix  minutes  avant  qu'Evie  ne  soit libérée. 

— Salut, dit-il en l'apercevant enfin. 

— Salut, répond-elle en faisant quelques pas dans sa direction. 

Elle est sale, affaiblie,  et peine à  garder les yeux  ouverts. Le  froid,  le manque de sommeil ainsi que son passage en cellule l'ont durement éprouvée. 

— On y va ? propose Connor en empoignant le sac à dos de la jeune fille. 


* 

Ils  roulent  en  silence  dans  le  confort  de  l'Aston  Martin,  tandis  que  la  ville blanche  et  métallique  défile  sous  leurs  yeux.  Les  quelques  flocons  qui continuent  à  tomber  sont  immédiatement  chassés  du  pare-brise  par  de puissants essuie-glaces. 
— Merci d'être venu, soupire  Evie d'un ton las. Désolée de vous avoir réveillé en pleine nuit. 







— Tu as bien fait, répond Connor, je m'inquiétais pour toi... 

Bien  que  les  rues  soient  désertes,  la  neige  incite  à  la  prudence.  Le  médecin ralentit au croisement de Houston Street et prend la direction du sud. 

— ... et de toute façon, je ne dors jamais beaucoup, précise-t-il. 

— Je le sais, confirme Evie. 

Sur Lafayette Street, alors qu'ils dépassent Nolita et Little Italy, Connor fronce les sourcils. 

— Comment ça, tu le sais ? 

— Parce que c'est écrit dans le livre. 

— Quel livre ? 

—  Votre  livre, dit-elle en sortant du sac à dos son vieil exemplaire de  Survivre. 

Déconcerté, Connor hoche la tête et, pour la première fois, surprend un éclair d'espièglerie sur le visage de la jeune fille. Pas un vrai sourire, mais au moins une esquisse. 

Evie se penche à la fenêtre. Le jour n'est pas encore levé, mais on sent que la nuit touche à sa fin. 

La  voiture  s'engage  à  présent  dans  les  rues  étroites  de  Lower  Manhattan. 

Écrasé  par  les  parois  verticales  des  gratte-ciel,  le  véhicule  se  faufile  à  travers un canyon  de verre et  d'acier, s'enfonçant  dans Church Street jusqu'à la zone de Ground Zéro. 

— Où va-t-on ? 

— Ala  clinique  Mozart.  C'est  là  que  je  travaille  lorsque  je  ne  suis  pas  à  mon cabinet. 

— Je ne veux pas aller dans un hôpital, prévient l'adolescente. 







Il  a  suffi  de  quelques  secondes  pour  que  ses  soupçons  et  sa  méfiance reprennent  le  dessus,  avec  toujours  cette  crainte  de  ne  pouvoir  mettre  à exécution la vengeance qu'elle porte en elle comme un exutoire. 

— Tu  dois  prendre  du  repos  et  te  faire  soigner,  réplique  Connor  d'un  ton  qui n'admet pas la contestation. 

Mais Evie ne veut rien savoir : 

— Je  veux  descendre  !  se  plaint-elle  en  agrippant  la  poignée  intérieure d'ouverture de la porte. 

— J'aurais dû te laisser en prison, soupire Connor sans s'arrêter pour autant. 

Soudain,  alors  que  la  voiture  roule  à  pleine  vitesse,  l'adolescente  ouvre brutalement sa portière et dégrafe sa ceinture de sécurité. 

Connor freine brusquement devant Trinity Church. Excédé, il bondit hors de la voiture, contourne l'Aston Martin et attrape la jeune fille par le col. 

— Tu veux te tuer ? explose-t-il en la tirant hors du véhicule. 

Surprise  par  la  colère  du  médecin,  Evie  ferme  les  yeux  et  tourne  la  tête, comme si elle redoutait de recevoir un coup. 

— Regarde-toi, bon Dieu ! hurle Connor. Tu ne ressembles plus à rien ! Tu es épuisée, flétrie, vieillie avant l'âge ! 

L'adolescente contemple son reflet dans la vitre de la portière, mais baisse très vite les yeux, tant ce qu'elle voit lui fait mal. 

Connor poursuit : 

— Si tu veux crever, continue comme ça, tu es bien partie ! Tu ne connais pas New York. Si je t'abandonne sur  ce trottoir, tu ne tiendras pas une semaine ! 

D'ici  là,  tu  seras  morte  ou  tu  feras  la  pute  à  quinze  dollars  la  passe  !  C'est comme ça que tu veux finir ? 







De  rage,  le  médecin  balance  un  coup  de  poing  dans  le  capot  de  sa  voiture tandis  qu'Evie,  abasourdie,  laisse  des  larmes  brûlantes  couler  le  long  de  ses joues. 


* 

Voilà,  tout  est  dit.  Ils  restent  là  à  se  regarder  dans  le  petit  matin  glacial,  à l'ombre  des  tours  mortes.  Ils  sont  brisés,  à  bout  de  forces  et  vides  de  toute émotion. 
Puis,  lentement,  Connor  regagne  son  siège,  allume  le  moteur  et  le  laisse tourner. Evie, tel un fantôme, reste immobile, debout sur le trottoir. 

— Pas une semaine, répète Connor, comme pour lui-même. 

L'Aston  Martin  quitte  le  dédale  des  rues  obscures  de  Wall  Street  pour déboucher  sur  les  rives  de  l'Hudson.  Connor  rétrograde  et  s'engage  dans Battery  Park  City.  Construit  aux  portes  de  l'Océan,  le  luxueux  complexe s'étend  sur  les  remblais  provenant  de  la  terre  extraite  du  sol  lors  de  la construction du World Trade Center. 

Avec  sa  carte  magnétique,  le  médecin  débloque  l'accès  à  la  zone  de stationnement et se gare au niveau le plus bas. Il quitte la voiture et traverse le parking  sans  adresser  la  parole  à  Evie  qui  le  suit  quelques  mètres  derrière. 

Enveloppés  dans  le  silence,  ils  atteignent  l'ascenseur  qui  les  emmène directement dans le hall de la clinique Mozart, un établissement ultramoderne occupant deux étages du Financial Center. 

À l'accueil, Connor parlemente un moment avec le responsable de garde et se charge  lui-même  de  remplir  le  dossier  d'admission  d'Evie  tandis  qu'une infirmière accompagne la jeune fille jusqu'à sa chambre. 


* 

Vingt minutes plus tard 






Connor  pousse  doucement  la  porte  de  la  chambre.  Bien  qu'aucune  lampe  ne soit  allumée,  une  lueur  bleu  nuit  monte  de  la  ville.  Vêtue  du  pyjama  de  la clinique, Evie est allongée sur le lit, une perfusion dans le bras, le regard perdu dans le vague. 

— Ça va ? demande le médecin. Silence. 

Pour tenter de renouer le dialogue, il lui dit lentement tous les mots qu'il a sur le cœur : 

— J'imagine  qu'on  ne  t'a  jamais  apporté  beaucoup  de  soutien  ni  de compréhension, et que, pour te protéger, tu as érigé une forteresse de dureté et de méfiance... 

Evie ne bouge pas d'un pouce, mais Connor entend sa respiration. 

— Tu as raison : c'est comme ça qu'on survit à la dureté de la vie et, pendant longtemps, j'ai été comme toi, Evie : je ne faisais confiance à personne. 

Comme  elle  sent  le  regard  de  Connor  posé  sur  elle,  la  jeune  fille  ferme  les yeux. 

— Mais rester dans l'isolement et la solitude ne résoudra pas tes problèmes. 

Connor  fait  quelques  pas  vers  la  fenêtre.  Tandis  qu'il  continue  à  parler,  son regard se perd vers la marina de North Cove qui, posée au bord de l'eau, offre un écrin somptueux à une cinquantaine de bateaux dont les lumières brillent dans la nuit. 

— Dans mon métier, je ne fais pas souvent de promesses, explique-t-il avec des accents  de  sincérité.  Les  certitudes  n'existent  pas  lorsque  l'on  entre  sur  le terrain des émotions et des terreurs intimes. Je ne peux jamais garantir à un patient qu'il ira forcément mieux après m'avoir consulté. 

Soudain, la porte de la chambre s'ouvre et une infirmière prévient Connor : 

— Un appel pour vous au standard, docteur McCoy. Il paraît que c'est urgent. 







Connor  se  retourne  vers  l'adolescente.  Les  yeux  toujours  clos,  elle  a  retrouvé une  respiration  régulière  et  semble  dormir.  Le  médecin  termine  néanmoins son étrange profession de foi : 

— Ce que je peux te promettre, par contre, c'est que je vais faire tout ce dont je suis capable pour t'aider. Mais si tu veux qu'il y ait une chance que ça marche, il faudra me faire confiance... 

Connor se penche vers le lit et lui murmure en guise d'adieu : 

— Sans confiance, je ne peux rien. 

 

7 heures - CONNOR & MARK 

Le médecin empoigne le combiné que lui tend la réceptionniste. 

Au bout du fil, une voix de femme qui lui est familière : 

— C'est Nicole. 

— J'ai  voulu  te  rappeler,  commence  Connor.  Mais  elle  balaie  ses explications : 

— Il faut que tu m'aides, c'est au sujet de Mark. 

— Il est revenu ? 

 — Oui, mais... 

La voix de Nicole se brise. 

— Il  vivait  dans  la  rue,  tu  te  rends  compte  ?  Pendant  tout  ce  temps,  il  vivait avec les clochards ! Il faut faire quelque chose, il ne va pas bien du tout : il est à bout de forces et a du mal à respirer. 

— Calme-toi,  lui  demande  Connor,  et  explique-moi  tout.  La  voix  entrecoupée de  sanglots,  Nicole  lui  raconte  alors  comment,  après  l'avoir  sauvée  d'une agression, Mark s'était résolu à passer la nuit chez elle. Bien que blessé, il avait voulu  repartir  aux  premières  lueurs  de  l'aube  avec  le  labrador  qui l'accompagnait.  Impuissante,  Nicole  l'avait  regardé  s'éloigner  dans  le  froid, terrifiée  à  la  pensée  de  perdre  pour  la  seconde  fois  l'homme  qu'elle  aimait. 

Longtemps, elle était restée immobile au milieu du  trottoir, jusqu'à ce qu'elle aperçoive  le  labrador  qui  revenait  vers  elle  en  aboyant.  Elle  avait  suivi  son sillage qui l'avait conduite deux rues plus bas. 

Mark n'était pas allé bien loin. Étendu dans la neige, les bras en croix, il avait perdu connaissance et restait insensible aux cris plaintifs du chien. 

— Si on ne fait rien, il va mourir, termine Nicole. 

— Reste  avec  lui,  réclame  Connor.  Je  vous  envoie  une  ambulance  le  plus  vite possible. 

La nuit de Noël touche à sa fin. 

Malgré le froid, Connor sort sur le parvis de la clinique pour attendre le retour de  l'ambulance.  Derrière  lui  s'élèvent  les  tours  de  verre  et  de  granit  du Financial  Center.  Pour  se  réchauffer  de  la  brise  matinale,  le  médecin  fait quelques pas le long de la promenade qui borde le fleuve. 

 Il vient de vivre une nuit insolite au cours de laquelle trois êtres meurtris ont convergé vers lui. 

Alyson, 

Evie et Mark. 

Trois  êtres  au  bord  du  précipice,  mais  encore  vivants.  Ce  matin,  il  se  sent écrasé  par  une  lourde  responsabilité.  Sera-t-il  capable  de  les  aider  ?  Et comment ? 

Pensif, il allume une cigarette et regarde les vedettes de police qui patrouillent dans le port. À présent, le vent souffle fort, chassant les nuages vers l'ouest. La journée  sera  belle.  Connor  lève  la  tête.  Très  haut,  à la faveur  d'une trouée  de ciel, il aperçoit un avion qui laisse une longue traînée blanche derrière lui. 

C'est alors que lui vient une idée. 
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Ouvre les yeux 



 Living is easy with eyes closed... 






John LENNON 

 I l  restera toujours la peur. Un homme peut détruire toute 

 chose en lui-même : l'amour, la foi, la haine et même le doute. 

 Mais aussi longtemps qu'il tient à la vie, il ne peut pas détruire 

 la peur. 






Joseph CONRAD 

Aujourd'hui  Dans  l'avion  Dix-huit  heures 







trente 

L'avion poursuivait sa descente vers les nuages, projetant son ombre immense sur l'étendue cotonneuse des cirrostratus. 

Mark regagna sa place auprès de Layla et d'Evie qui semblait sommeiller dans son coin. 

— Tu as bouclé ta ceinture ? La petite fille hocha la tête. 

— On  arrive  bientôt,  annonça-t-il  en  lui  tapotant  la  joue.  Tu  es  contente  de retrouver la maison ? 

Layla le regarda tendrement, mais ne répondit pas à sa question. 

Mark  n'insista  pas  et  tourna  la  tête  vers  le  hublot.  D'épais  nuages  filandreux enveloppaient  maintenant  l'avion  comme  dans  un  linceul  humide  et  sombre. 

Tel  un  insecte  pris  au  piège,  l'Airbus  semblait  se  débattre  au  milieu  de  toiles d'araignées célestes. 

Finalement, Layla rompit son silence par une phrase sibylline : 







— Tu sais, je t'ai vu quand tu étais dans le noir... 

— Dans le noir ? 

— Dans le tunnel, précisa-t-elle en regardant son père d'un air triste. Le tunnel du métro... 

 Le tunnel, le noir, le métro... 

Il  fallut  un  long  moment  pour  que  Mark  comprenne  que  Layla  évoquait  la période qu'il venait de passer dans les égouts et les souterrains de Manhattan. 

Deux ans  d'enfer  dans  le  monde  implacable  des  sans-abri. Deux  ans  dans  les entrailles  de  la  ville,  à  hanter  les  boyaux  du  métro  et  les  tunnels  du  réseau ferroviaire.  Deux  ans  pendant  lesquels  il  s'était  enterré  vivant,  rejoignant  la faune  des  marginaux  et  des  drogués.  Deux  ans  passés  à  noyer  son  désespoir dans l'alcool... 

La panique le gagna d'un coup : comment Layla pouvait-elle être au courant de cet  épisode  ?  Qui  lui  avait  parlé  de  sa  descente  aux  enfers  ?  Nicole  ?  Son ravisseur ? 

— Je suis triste lorsque tu vas dans le tunnel, reprit la petite fille. Ne retourne plus là-bas, papa ! 

— Mais... bredouilla Mark, comment sais-tu que... 

— Parce que je t'ai vu, répéta Layla. 

— Tu m'as vu, mais où étais-tu ? 

— Là-haut... fit-elle en pointant son doigt vers le plafond. 

Désemparé,  Mark  leva  la  tête  en  quête  de  ce  «  là-haut  »  qu'il  ne  pouvait  pas voir. 

— Il ne faut plus que tu boives, implora Layla. Il ne faut plus que tu t'en ailles. 

Retourne vivre avec maman. 

Bouleversé, Mark essaya de justifier son comportement. 







— J'étais  parti  parce  que  je  n'arrivais  plus  à  faire  face.  J'avais...  j'avais tellement peur pour toi. Sans toi, je ne savais plus à quoi servait ma vie... 

En  quelques  secondes,  Mark  avait  à  nouveau  perdu  toutes  ses  certitudes  et nageait  dans le brouillard.  Il regarda Layla. Recroquevillée dans son fauteuil, elle  semblait  si  petite.  Mark  avait  bien  conscience  qu'une  donnée  essentielle lui échappait : un élément évident qu'il avait sous les yeux depuis le début du voyage. 

— Il  faut  que  tu  m'expliques quelque  chose,  chérie,  dit-il  en  se  penchant  vers Layla. 

— Oui ? 

— Pourquoi tu ne veux pas parler à maman ? 

La  petite  fille  sembla  marquer  un  temps  de  réflexion.  Puis,  sentant  peut-être que le moment était venu, confessa doucement : 

— Parce qu'elle le sait déjà. 

— Qu'est-ce qu'elle sait déjà ? 

— Que je suis morte, répondit Layla. 


* 

Au même moment, sur le pont supérieur, Alyson Harrison regarda à travers le hublot  :  peu  à  peu,  les  nuages  se  dissipaient  et  laissaient  entrevoir  des  bouts d'océan. 
Le visage crispé, elle serrait dans sa main le portefeuille que Mark avait oublié sur la table du Floridita. Pourquoi ressentait-elle cette envie irrépressible d'en explorer le  contenu  ?  C'était autre  chose  que  de  la  curiosité  :  un  besoin  vital, une nécessité profonde, comme si une voix lui chuchotait à l'oreille que sa vie en dépendait. 







Il  n'y  avait  pas  grand-chose  dans  l'étui  en  cuir  lustré  :  deux  cartes  de  crédit, quelques  dollars,  un  permis  de  conduire,  une  carte  professionnelle  ainsi qu'une photo de Mark et de sa femme. Alyson regarda Nicole avec fascination et la trouva belle et distinguée : le genre d'élégance qu'elle rêvait d'avoir, mais qu'elle  n'aurait  jamais.  Elle  s'apprêtait  à  refermer  le  portefeuille  lorsqu'elle remarqua une autre photographie collée derrière celle du couple. 

C'était  le  portrait  d'une  petite  fille  d'environ  cinq  ans,  au  nez  retroussé  et  au sourire  malicieux.  Sa  tenue  de  sport,  ses  cheveux  courts  et  sa  casquette  de base-ball  lui  donnaient  des  airs  de  garçon  manqué.  Elle  avait  ramené  ses mains  sous  son  menton  et,  à  son  poignet  gauche,  on  pouvait  voir distinctement une gourmette en argent gravée au nom de Jeremy. 

Un éclair traversa douloureusement le cerveau d'Alyson. Elle comprenait tout à  présent  :  l'enfant  qu'elle  avait  renversé  avec  sa  voiture  était...  la  fille  de Mark ! Sous l'effet de la panique, de la pluie et à cause de sa tenue de base-ball, elle  l'avait  prise  pour  un  petit  garçon  et  sa  première  impression  avait  été confirmée  par  le  prénom  sur  le  bracelet.  Elle  apprendrait  plus  tard  que  la gourmette appartenait à un cousin de Layla qui lui en avait fait cadeau lorsque son propre poignet était devenu trop grand pour la porter. 

Terrifiée, Alyson se leva d'un bond et, malgré les vitupérations de l'hôtesse, se précipita vers l'escalier qui menait au pont principal. 


* 

— Pourquoi... pourquoi dis-tu que tu es morte ? continua Mark, abasourdi par la réponse de sa fille. 
— Parce que c'est vrai, répondit Layla, presque désolée. 

— Mais c'est impossible, puisque tu es là. 







Elle  haussa  gentiment  les  épaules,  comme  pour  faire  comprendre  que  les choses n'étaient pas si simples. 

— Depuis quand serais-tu morte ? se força à demander son père. 

— Depuis  le  début,  avoua  calmement  Layla.  Depuis  que  la  voiture  m'a renversée. 

— La voiture ? 

— La Jeep, précisa-t-elle. 

— Tu... tu n'as jamais été enlevée ? 

— Non,  c'était  un  accident.  J'étais  sortie du  magasin  pour  m'amuser  et  je  me suis perdue à cause de l'orage. 

Dépassé par la situation, Mark eut une réaction inattendue : 

— Mais pourquoi es-tu sortie ? la gronda-t-il. On t'avait répété mille fois de ne jamais t'éloigner dans les magasins. Il pleuvait, c'était dangereux... 

— Quand on est enfant, c'est marrant de marcher sous la pluie, répondit Layla d'un ton désarmant. 

Mark  sentait  ses  yeux  qui  le  brûlaient.  Aussi  irréaliste  que  soit  cette conversation,  il  savait  au  fond  de  lui  que  Layla  lui  disait  la  vérité,  même  s'il n'était pas encore prêt à l'accepter. 

— Je suis morte mais tu ne dois pas être triste, dit la petite fille en lui prenant la main. 

— Comment  veux-tu  que  je  ne  sois  pas  triste  ?  demanda  Mark  d'un  ton implorant. 

— Parfois,  les  choses  arrivent  parce  qu'elles  doivent  arriver,  expliqua  Layla, fataliste. 







Mark  comprenait  à  présent  que  le  temps  lui  était  compté  et  que,  quoi  qu'il fasse, la situation finirait par lui échapper. Alors, il serra Layla dans ses bras, comme si cette étreinte pouvait encore l'arracher aux griffes de la mort. 

— Parfois, les choses arrivent simplement parce que c'est l'heure, ajouta Layla d'une petite voix, en partie couverte par le bruit des moteurs. 

— Non ! cria Mark dans un dernier effort. 

Son  exclamation  se  mêla  à  des  éclats  de  voix  en  provenance  de  l'arrière  de l'appareil. Le médecin se retourna et vit Alyson qui courait dans sa direction. 

Lorsqu'elle arriva à un mètre de lui, la jeune femme s'arrêta net. 

— L'enfant que j'ai renversé... commença-t-elle d'une voix blanche. 

Elle lâcha la photo qu'elle tenait  entre ses mains. Le cliché tournoya dans les airs pour venir se poser aux pieds du médecin. 

— ... je croyais que c'était un petit garçon, compléta Alyson. Mais c'était... votre fille. 

Dans  le  même  mouvement,  Mark  et  Alyson  se  tournèrent  vers  le  siège  de Layla. 

La petite fille n'était plus là. 

Mais ce n'était pas tout. 

Les  hôtesses,  les  stewards,  les  six  cents  passagers  :  tout  le  monde  semblait s'être volatilisé ! L'immense A380 était vide. Au milieu du ciel, dans cet avion de plus de cinq cents tonnes, il ne restait plus que trois personnes : Mark, Alyson, Evie. 
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Comme avant 



 Tu prends la pilule bleue, l'histoire s'arrête là, tu te réveilles 

 dans ton lit, et tu crois ce que tu veux. 

 Tu prends la pilule rouge, tu restes au Pays des Merveilles et je 

 te montre jusqu'où va le terrier. 

Dialogue du film  Matrix 



Aujourd'hui Dans l'avion 



— Qu'est-ce que... 

Alyson voulut hurler, mais son cri s'étrangla dans sa gorge. 

Evie écarquilla les yeux, saisie d'une terreur incontrôlable.  C'est impossible... 

Désemparé par la situation, Mark contemplait d'un œil hébété les centaines de sièges  mystérieusement  désertés.  Il  n'y  avait  plus  personne.  En  une  seconde, les voyageurs et les membres de l'équipage avaient tous disparu. 

Le médecin remonta la travée centrale suivi par les deux jeunes femmes. Tous les fauteuils étaient  vides. Sur les banquettes, ni vêtements, ni sacs, ni livres, ni journaux. Dans sa course, Alyson ouvrit les compartiments à bagages pour en inspecter le contenu : vide, vide, vide. 

— Layla ! gémit Mark. Layla ! 

Mais son cri de désespoir resta sans réponse. 

Alyson  et  Evie  se  regardèrent,  cherchant  chacune  dans  l'autre  un  peu  de réconfort.  Ce  n'est  pas  la  réalité,  pensa  Evie  pour  se  rassurer,  mais  le cauchemar  avait  l'air  si  vrai  qu'elle  fondit  en  larmes  sous  le  coup  d'une  peur violente et incontrôlable. 

— Les pilotes ! interrogea Mark. Que sont devenus les pilotes ? 

En  apparence,  l'avion  était  stable  et  continuait  sans  accroc  sa  descente  vers New York, mais y avait-il toujours quelqu'un aux commandes ? 

Accompagné d'Alyson et d'Evie, le médecin emprunta en courant l'escalier qui menait  au  pont  supérieur.  Les  première  et  les  classe  affaires  étaient  aussi désertes  que  le  reste  de  l'avion.  Mark  s'engouffra  le  premier  dans  la  zone  de service, une salle fonctionnelle qui donnait accès à la cabine de pilotage située entre les deux étages. La porte d'accès au cockpit n'étant pas verrouillée, Mark la poussa avec appréhension. 

À  l'avant  de  l'immense  cockpit,  huit  écrans  de  contrôle  encadraient  les manches  verticaux  qui  ressemblaient  à  de  gros  joysticks.  Mais  les  sièges  du pilote et du copilote étaient vides. 

Alyson et Evie rejoignirent Mark dans la cabine. Plongés dans l'effroi, tous les trois s'approchèrent  de la surface vitrée. L'avion volait bas. Il venait de sortir des  nuages  et  s'approchait  de  Manhattan.  Le  jour  commençait  à  tomber  et, malgré  l'horreur  de  la  situation,  les  derniers  passagers  du  vol  714  ne  purent s'empêcher  d'être  hypnotisés  par  le  spectacle  qui  s'offrait  à  leur  vue.  La lumière donnait au ciel des reflets cuivrés, découpant la ligne de gratte-ciel la plus célèbre du monde sur un éclatant fond mordoré. 

Mais  le  plus  déconcertant,  dans  le  paysage  qui  s'étendait  sous  leurs  yeux, c'était la présence des deux tours du World Trade Center qui semblaient crever le ciel. 

Comme avant... 

Avant que Mark ne perde sa fille 







Avant qu'Alyson n'écrase Layla. 

Avant qu'Evie ne perde sa mère. 

C'était  tellement  étrange  d'avoir  remonté  le  temps  et  de  revoir  le  «  vieux  » 

New York. 

Guidé par  une  force invisible, l'avion avait  ralenti  son allure. Avec  la légèreté d'un planeur, il frôla les tours jumelles, son fuselage blanc se reflétant dans les vitres argentées. 

Mark,  Alyson  et  Evie  s'étaient  rapprochés.  Leurs  bras,  leurs  mains,  leurs épaules  se  touchaient.  Ils  avaient  peur  et  ne  voulaient  pas  être  seuls  pour traverser cette épreuve. 

Que  se  passait-il  ?  Chacun  de  leurs  trois  cerveaux  essaya  de  trouver  une explication rationnelle à ce qu'ils étaient en train de vivre. Le rêve ? Les effets hallucinatoires d'une surdose de cocaïne ou d'alcool ? Non. Cet étrange voyage les avait renvoyés à leurs souffrances les plus intimes. Ils avaient affronté leurs démons,  revivant  mentalement  les  moments  décisifs  de  leur  existence, essayant  tous  les  trois  de  prendre  du  recul  sur  leur  parcours  et  de  mettre  de l'ordre dans leur vie comme pour se préparer à... la mort. 

La mort... 

Était-ce la vraie destination de ce voyage ? Ce vol pouvait-il être une sorte de purgatoire  ?  La  traversée  d'un  long  tunnel  lumineux  semblable  à  celui qu'empruntent ceux qui ont vécu une expérience de mort imminente ? 

Possible... 

Au-dessus de l'East River, l'avion entama un demi-tour aérien qui le fit revenir vers le sud de l'île. À présent, il volait vraiment très bas, à quelques dizaines de mètres seulement du sol et de l'eau. La ville paraissait déserte et immobile. Le gros-porteur dépassa Battery Park et survola la baie de New York jusqu'à Ellis Island et la statue de la Liberté. 

Quelques  secondes  avant  que  l'avion  ne  s'écrase,  Alyson  agrippa  le  bras  de Mark et lui murmura : 

— Je suis désolée. 

Le  médecin  hocha  la  tête.  Dans  son  regard  brouillé,  la  compassion  l'emporta sur la haine. 

Son  dernier  geste  fut  de  se  tourner  vers  Evie.  Comme  il  lisait  de  la  panique dans les yeux de l'adolescente, il lui prit la main et la rassura : 

— N'aie pas peur. 


* 

L'avion heurta la surface de l'eau avec violence. 
Il y eut un cri bref. 

Puis du bleu. 

Puis du noir. 

Et après ? 

Et après... 
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La vérité 



 Pour trouver le bonheur, il faut risquer le malheur. 

 Si vous voulez être heureux, il ne faut pas chercher à fuir le 

 malheur à tout prix. Il faut plutôt chercher comment - et grâce à 

 qui - l'on pourra le surmonter. 

Boris CYRULNIK 



Aujourd'hui  Clinique  Mozart  Dix-neuf 






heures 

Trois corps. 

Mark, 

Alyson, 

Evie. 

Trois corps allongés côte à côte dans une salle d'hôpital. 

Trois  corps  placés  chacun  dans  un  compartiment  insonorisé  en  forme  de cocon. 

Trois têtes coiffées d'un casque muni d'électrodes reliées à un ordinateur. 

Debout derrière une console, Connor et Nicole attendent avec anxiété que les trois  patients  émergent  de  l'état  hypnotique  dans  lequel  ils  sont  plongés depuis plusieurs heures. 

Il n'y a jamais eu d'avion. 

Jamais eu de vol 714. 

Jamais eu de crash. 







La  rencontre,  au  cours  d'un  voyage  en  avion,  de  Mark,  d'Evie  et  d'Alyson  n'a été  rien  d'autre  que  le  scénario  d'une  thérapie  collective  basée  sur  l'hypnose. 

Une  sorte  de  jeu  de  rôle  thérapeutique  imaginé  par  Connor  pour  soigner  les trois  personnes  qui,  cette  fameuse  nuit  de  Noël,  étaient  venues  réclamer  son aide. 

Ni lui ni Nicole n'avaient jugé raisonnable d'annoncer à Mark que Layla était morte. Il était dans un tel état de faiblesse et de désorganisation mentale que cette  révélation  aurait  pu  le  faire  basculer  vers  le  suicide  ou  la  folie.  Pour  lui apprendre  la  terrible  nouvelle,  Connor  avait  eu  l'idée  de  cette  mise  en  scène qui devait également amener Evie à renoncer à sa vengeance et faire accepter à Alyson la culpabilité d'avoir tué Layla. 

Nicole regarda son mari avec inquiétude. Alors que quelques minutes plus tôt, il  semblait  dormir  paisiblement,  son  corps  était  à  présent  agité  de  petits mouvements  annonçant  une  prochaine  sortie  de  sa  transe  hypnotique. 

Presque en même temps, Evie bougea la tête et Alyson étira le bras. 

Comprenant  que  la  sortie  du  «  coma  »  était  proche,  Connor  examina  les écrans  d'ordinateur  qui  s'étalaient  en  arc  de  cercle  devant  lui.  L'hôpital  était équipé  des  dernières  avancées  technologiques  en  matière  d'IRM,  ce  qui permettait  au  neurologue  de  suivre  en  temps  réel  l'activité  du  cerveau  de  ses patients.  Pendant  toute  l'expérience,  il  avait  surveillé  les  moniteurs.  Durant une  séance  d'hypnose,  l'activité  cérébrale  était  généralement  très  intense,  le relâchement  des  mécanismes  d'inhibition  favorisant  la  production  d'images mentales et rendant plus vulnérable aux émotions. 

Sur  la  console  de  visualisation,  Connor  constata  une  augmentation  d'activité dans le lobe frontal où siégeait le contrôle des fonctions exécutives, indiquant que les sujets étaient en train de reprendre le contrôle de leur corps. 







Progressivement, les trois patients émergeaient en effet de leur léthargie. 

— J'ai besoin de vous, annonça Connor en pressant le bouton de l'interphone. 

Presque  aussitôt,  deux  infirmières  accoururent  pour  assister  le  réveil  des patients  et  les  aider  à  se  débarrasser  du  goutte-à-goutte  qui  depuis  plusieurs heures diffusait  dans leur organisme  une solution  médicamenteuse à  base  de DMT, un puissant psychotrope hallucinogène. 

Mark  fut  le  premier  à  ouvrir  les  yeux  et  à  retirer  son  casque.  Il  essaya  de  se mettre  debout,  tituba  et  fut  contraint  de  s'asseoir.  Dans  sa  tête,  des  milliers d'images  et  de  sensations  jaillissaient  à  une  vitesse  fulgurante  et  se télescopaient : l'émotion lors des retrouvailles avec sa fille, sa joie indicible de la  savoir  vivante,  la  peur  prémonitoire  lors  du  décollage  de  l'avion,  les hallucinations qui l'avaient effrayé, le manque d'alcool qu'il avait cru ne jamais pouvoir  surmonter,  son  étrange  rencontre  avec  Alyson  et  les  confessions d'Evie qui l'avaient tant ému. 

— Comment te sens-tu ? lui demanda Connor. 

Mark  voulut  répondre,  mais,  encore  sonné,  il  porta  la  main  à  son  crâne.  Les images  continuaient  à  exploser  dans  sa  tête,  comme  des  éclairs  douloureux  : des bribes de son enfance avec Connor, des bouts de son histoire d'amour avec Nicole,  la  bouille  rieuse  de  Layla  devant  son  énorme  glace,  puis  son  visage fragile lorsqu'elle lui avait enfin révélé qu'elle était morte... 

Connor s'avança vers son ami et lui mit la main sur l'épaule. 

— Ça va aller, mon vieux, ça va aller. 

Soutenue par Nicole et une infirmière, Alyson se mit debout difficilement. Elle se  débarrassa  de  son  casque  et  posa  ses  mains  sur  ses  genoux  pour  ne  pas s'effondrer.  La  tête  lui  tournait,  elle  peinait  à  respirer.  L'hypnose  avait  été éprouvante et il lui fallut un long moment pour reprendre pied dans la réalité. 









À son tour, Evie étira ses jambes, ses bras et sa nuque. Tandis qu'on lui retirait la  perfusion,  une  grande  lourdeur  s'abattit  sur  elle,  suivie  d'une  brève sensation  de  catalepsie.  Elle  cligna  des  yeux  à  plusieurs  reprises,  peinant  à discerner les silhouettes qui tournoyaient autour d'elle. Son premier réflexe fut de regarder son bras : son tatouage, tout comme celui d'Alyson, avait disparu. 

Connor  regagna  sa  console  pour  augmenter  progressivement la lumière  de  la pièce  jusqu'alors  plongée  dans  une  quasi-obscurité.  Brodé  sur  la  poche  de  sa blouse, le symbole de la clinique apparut aux yeux de tous : 



 Clinique Mozart 


* 

Connor avait-il réussi son pari ? Il était encore trop tôt pour le dire. Il était allé en tout cas jusqu'à l'extrême frontière de ses connaissances, incorporant dans cette expérience les enseignements de toute sa carrière. 
L'hypnose  l'avait  toujours  fasciné.  Depuis  des  années,  il  utilisait  cette technique pour soigner la dépendance au tabac et à l'alcool, la dépression, les migraines,  les  insomnies,  la  boulimie  et  l'anorexie.  L'hypnose  permettait  de contourner  les  blocages  et  de  court-circuiter  les  processus  mentaux  de défense.  Surtout,  en  état  de  transe  hypnotique,  le  thérapeute  et  son  patient avaient accès au coffre-fort de l'inconscient où étaient stockées les milliers de données  qui  gouvernaient  la  vie  de  chaque  être  humain.  Dans  cet  état particulier, le patient était capable d'accéder à des souvenirs oubliés et de vivre des rêves éveillés comme s'ils étaient réels. 







Pour  guider  Mark,  Alyson  et  Evie  dans  la  voie  de  la  guérison,  Connor  avait élaboré  ce  scénario  comme  un  jeu  de  rôle.  Le  corps  «  débranché  »,  l'esprit connecté à une sorte de réalité virtuelle, ils avaient dû affronter leurs démons et  leurs  peurs  les  plus  profondes.  Pendant  plusieurs  heures,  Connor  les  avait guidés, égrenant d'une voix lente des suggestions pour mieux les orienter sur le chemin du deuil, de l'acceptation et du pardon. L'hypnose avait ainsi joué le rôle  d'un  accélérateur  de  thérapie,  permettant  à  leur  esprit  de  réaliser  en quelques  heures  des  évolutions  qui  auraient  nécessité  plusieurs  années  de psychothérapie classique. 

Pour  accentuer  cet  état  de  transe  profonde,  Connor  avait  mis  au  point  un casque  magnétique  qui,  en  soumettant  le  cortex  temporal  à  un  champ magnétique intense, devait brouiller la conscience de ses patients. Combiné au DMT, il avait provoqué de puissantes hallucinations ainsi que la résurgence de souvenirs intenses empruntés à leur enfance ou aux périodes traumatiques de leur vie. 

À  présent  totalement  réveillés,  Mark,  Alyson  et  Evie  se  jetaient  des  regards hésitants. Depuis Noël, Connor menait avec eux des entretiens psychologiques individuels et il avait pris garde à ce qu'ils ne se rencontrent jamais entre eux. 

C'était donc la première fois qu'ils se voyaient dans la « vraie vie » et, même si personne n'osa adresser la parole aux autres, ils se savaient désormais unis par un  lien  indéfectible.  Physiquement,  ils  se  sentaient  encore  dans  un  état second, à bout de forces et d'énergie, comme s'ils venaient de courir pendant des  heures  sans  reprendre  leur  souffle.  Mais  c'était  surtout  dans  leur  esprit que l'évolution était la plus marquante. 

À  l’image  du  disque  dur  d'un  ordinateur,  leur  cerveau  leur  donnait l'impression  d'avoir  été  reprogrammé,  défragmenté,  purgé  de  ses  virus  et  de ses  fichiers  infectés.  Mais  étaient-ils  délivrés  du  poids  du  chagrin  et  de  la culpabilité qui les écrasait depuis si longtemps ? 


* 

Après avoir quitté la clinique, ils se retrouvèrent tous ensemble sur l'esplanade de Battery Park City. 
Battue par un vent vif, la promenade qui bordait le fleuve était prise d'assaut par les joggeurs, les vendeurs à la sauvette et les amateurs de roller-blade. Le soleil  déclinait  déjà,  mais  le  ciel  avait  toujours  cet  éclat  électrique  qui  faisait ressortir la couleur printanière des pelouses où les enfants jouaient au ballon et au Frisbee. 

Un peu en retrait, Connor regardait ses trois patients en se demandant ce que leur réserverait l'avenir. On ne pouvait pas prévoir les conséquences de ce type de  thérapie.  Après  être  sorti  de  l'état  hypnotique,  on  se  sentait  presque toujours  plus  libre  et  plus  léger,  mais  les  effets  à  long  terme  n'étaient  pas garantis. Connor avait eu des malades qu'il pensait avoir guéris et qui s'étaient suicidés de façon inexplicable. D'autres au contraire, considérés comme des « 

cas  désespérés  »  par  certains  collègues,  menaient  aujourd'hui  une  vie équilibrée et heureuse. 

Serait-ce le cas pour Alyson ? L'héritière venait de s'engouffrer dans un taxi. À 

travers  la  vitre,  Connor  la  vit  indiquer  une  direction  au  chauffeur  et parlementer avec lui quelques instants. Finalement, le  yellow cab  démarra et, avant  que  le  véhicule  ne  se  perde  dans  la  circulation,  la  jeune  femme  et  le neurologue  échangèrent  un  regard  bref  mais  profond.  La  dernière  image  que Connor  emporta  d'Alyson  fut  celle  de  sa  main  qu'elle  avait  posée  contre  la paroi de la vitre en signe d'adieu. 

Alors  que  Nicole  s'éloignait  à  son  tour  pour  récupérer  sa  voiture,  Mark  et Connor restèrent silencieux côte à côte, les yeux dans le vague. 







— Si tu savais comme tout avait l'air vrai.. confia Mark au bout d'un moment. 

Connor le regarda avec empathie. 

— Layla...  poursuivit  Mark  d'une  voix  tremblante,  elle  était  si  réelle...  si vivante... 

— C'est le seul moyen que j'ai trouvé pour t'aider, expliqua Connor. Lorsque tu es  revenu  à  Noël,  tu  n'étais  pas  en  état  d'apprendre  la  mort  de  ta  fille.  Ça t'aurait tué toi aussi. 

— C'est vrai, admit Mark. 

Son  regard  se  perdit  vers  le  large, du  côté de la statue  de  la  Liberté  et  d'Ellis Island. 

— Merci de m'avoir permis de lui parler une dernière fois, dit-il enfin. C'était si important pour moi... 

Connor regarda son ami. Des larmes silencieuses coulaient sur son pull et sur le sol. Alors que les deux hommes tombaient dans les bras l'un de l'autre, Mark ajouta : 

— Elle allait bien, tu sais. Elle avait l'air d'être heureuse, là-haut... 

 Là-haut... 

Le  mot  résonna  étrangement  dans  leur  esprit  et,  à  nouveau,  chacun  se recueillit  dans  le  silence,  méditant  sur  le  sens  à  accorder  à  ce   là-haut  :   pur produit d'un esprit sous hypnose ou véritable au-delà ? 

La  berline  de  Nicole  s'arrêta  devant  eux,  interrompant  leur  réflexion.  La violoniste ouvrit la vitre électrique et, d'un ton détaché qui masquait mal une certaine inquiétude, demanda à son mari : 

—   Où veux-tu aller ? 

Sans hésitation, Mark s'installa à côté d'elle et répondit : 

— Chez nous. 








* 

À présent, le soleil avait presque disparu. Encore dix minutes et la couleur rose des tours de Battery Park se teinterait de brun et de gris. Connor rejoignit Evie près  des  rambardes  de  la  marina  qui encerclaient  la  serre  du   winter  garden. 
Bien  que  l'endroit  ait  été  endommagé  par  les  attentats,  il  ne  restait  plus  de trace  visible  du  11  Septembre.  Pourtant,  Ground  Zéro  était  tout  proche  et  il flottait encore dans l'air un trop-plein de mort, de vent, de vie... 

Assise  en  tailleur  sur  l'un  des  bancs  qui  bordaient  le  fleuve,  la  jeune  fille regardait sans les voir les élégants voiliers alignés dans North Cove. 

— Comment tu te sens ? demanda Connor en s'accoudant à la balustrade. 

— Ça va, répondit Evie d'un ton neutre. 

Sans quitter des yeux l'adolescente, Connor alluma une cigarette et tira dessus avec nervosité. Il aurait tant voulu que sa thérapie réussisse et qu'Evie renonce définitive ment à se venger de l'assassin de sa mère. 

— Ça vous tuera, constata-t-elle au bout d'un moment. 

— Quoi donc ? 

— La cigarette. 

Connor haussa les épaules. 

— Tant de choses tuent... 

— Ça  ne  vous  fait  donc  pas  peur  de  mourir  ?  Connor  réfléchit  quelques secondes, laissant échapper des volutes de fumée. 

— Vivre  m'effraie  bien  davantage,  avoua-t-il  avec  une  sincérité  qui  le  surprit lui-même. 

Malgré tout, il jeta son mégot dans le fleuve et résista à la tentation d'allumer une autre cigarette. 







Ces  dernières  semaines,  il  n'avait  pas  beaucoup  dormi.  Chaque  nuit,  avec  un acharnement  perfectionniste,  il  avait  travaillé  sans  relâche  pour  mettre  au point  les  étapes  de  cette  thérapie  de  groupe.  À  présent,  toute  la  fatigue accumulée rejaillissait de façon inattendue, cassant son corps et brouillant son esprit.  Pourtant,  il  n'avait  pas  tout  à  fait  terminé  sa  «  mission  ».  Il  fallait encore  qu'il  s'assure  qu'Evie  ne  passerait  pas  à  l'acte.  Et  il  ne  voyait  qu'un moyen d'en être  sûr. Un moyen violent et inhabituel  qu'on n'enseignait pas à l'école  de  médecine.  Mais  il  n'était  pas  un  médecin  comme  les  autres...  Sa réussite,  son  argent,  sa  voiture  de  luxe,  son  appartement  à  deux  millions  de dollars  :  tout  ça,  c'était  du  vent  et  il  le  savait.  Il  n'avait  jamais  fait  partie  du petit cénacle des psys new-yorkais. Ce monde n'était pas le sien. Son monde à lui,  c'était  celui  des  quartiers  délabrés  de  Chicago,  le  monde  de  l'enfance saccagée, de la violence et de la peur. 

Après une dernière hésitation, il se rapprocha d'Evie, s'assit à côté d'elle sur le banc et sortit un pistolet à crosse argentée de la poche de son manteau. 


* 

C'est  l'arme  qu'il  a  récupérée  vingt  ans  plus  tôt  chez  les  dealers.  Une  preuve accablante  dont  il  ne  s'est  pourtant  jamais  débarrassé,  comme  si  un  sixième sens l'avait averti qu'il en aurait encore besoin un jour. 
À  la  vue  du  flingue,  Evie  est  restée  stoïque.  Comme  Connor,  elle  vient  du monde d'en bas : le monde du fracas et des coups, le monde où le pire arrive plus souvent que le meilleur. 

— Je l'ai retrouvé, expliqua Connor. 

— Qui ? demanda-t-elle en accrochant son regard au sien. 

— Craig Davis, l'assassin de ta mère. 







À  présent,  leurs  deux  visages  n'étaient  plus  séparés  que  de  quelques centimètres.  Connor  vit  Evie  tressaillir  légèrement  et  une  flamme  subite s'alluma dans ses yeux. 

— Il habite un petit immeuble, juste derrière la cathédrale St. John the Divine. 

Depuis  une  semaine,  j'y  vais  tous  les  soirs.  Je  connais  le  numéro  de  son appartement, le code de la porte d'entrée, ses horaires de garde et l'endroit où il va faire ses courses. 

D'instinct, Evie sentit que Connor lui disait la vérité, mais pas un instant elle ne se douta de l'étrange proposition qu'il allait lui faire : 

— Si  tu  me  le  demandes,  je  suis  prêt  à  aller  le  tuer,  dit-il  en  désignant  le pistolet de la tête. 

Evie fut abasourdie par l'offre de Connor. 

— Si tu veux vraiment te venger, continua le neurologue, ça peut être terminé ce soir. Tu n'as qu'un mot à dire et, dans une heure, Craig Davis ne sera plus de ce monde. 

Evie  fut  d'autant  plus  déconcertée  qu'elle  comprit  que  ce  n'étaient  pas  des paroles en l'air. 

— Maintenant,  c'est  toi  qui  décides,  dit  Connor  en  se  levant,  bien  conscient d'avoir remis son destin entre les mains de l'adolescente. 


* 

Il  se  passa  peut-être  une  minute  avant  qu'Evie  vienne  rejoindre  Connor  près de la rambarde. Sans un mot, délicatement, elle lui prit des mains le pistolet, dernier témoin de l'épisode douloureux qui avait marqué la vie du médecin. 
Avec  un  mélange  incertain  de  répulsion  et  de  fascination,  elle  regarda  l'arme quelques  secondes  avant  de  la  projeter  de  toutes  ses  forces  dans  les  eaux froides de l'Hudson. 







Le  soleil  avait  maintenant  complètement  disparu.  Face  à  l'éventail  de  gratte-ciel  illuminés,  la  jetée  était  presque  déserte.  Longtemps,  Connor  et  Evie étaient restés silencieux, immobiles, ensemble et solitaires. Puis le vent s'était levé d'un coup et Evie avait frissonné. 

Alors  qu'ils  revenaient  vers  la  clinique,  Connor  posa  son  manteau  sur  les épaules de la jeune fille. 

Ils échangèrent un regard apaisé et Connor comprit qu'il l'avait sauvée. 

Et qu'elle l'avait sauvé à son tour. 

 







Épilogue n° 1 

La vie d'après... Mark & Alyson 



Mark ne reprit jamais son travail au sein du cabinet de Connor. 

Deux mois après la thérapie, il trouva un poste de « psychiatre des rues » au sein d'une association d'aide aux SDF. Pendant la journée, il arpentait la ville, supervisant  une  centaine  de  sans-abri  qu'il  essayait  de  faire  décrocher  de l'alcool,  de  sortir  de  la  rue  et  d'éviter  qu'ils  n'y  retombent.  Il  s'investit totalement  dans  ce  nouveau  combat  et  y  connut  des  réussites.  Sa  propre descente  aux  enfers  l'avait  transformé  :  le  jeune  psy,  ambitieux  et  sûr  de  lui, avait cédé la place à un homme plus vulnérable, mais plus humain. 


* 

Souvent,  il  lui  arrivait  de  voir  Layla,  au  détour  d'une  rue,  assise  sur  les marches d'un perron ou sur la balançoire d'un  playground.  Elle avait le même beau  visage,  grave  et  serein,  que  dans  l'avion.  Elle  ne  parlait  pas,  mais  lui faisait  un  petit  signe  de  la  main  auquel  il  répondait  discrètement.  Ça  le rassurait  de  savoir  qu'elle  était  là,  dans  son  ombre,  à  veiller  sur  lui  comme l'ange gardien de son enfance. Il n'en parla ni à Connor ni à Nicole, car il savait bien que ces apparitions n'avaient lieu que dans sa tête. Mais qu'importe : cet imaginaire  faisait  partie  de  l'équilibre  qu'il  s'était  construit  pour  reprendre pied. 
Et c'était tout ce qui comptait. 





Un  matin  de  septembre,  en  allumant  la  radio,  Mark  apprit  la  mort  d'Alyson Harrison  dans  un  accident  d'hélicoptère  en  Amazonie.  À  la  tête  de  l'une  des fondations créées par son père, la jeune héritière s'était, depuis quelques mois, beaucoup  investie  dans  le  combat  écologique  contre  la  destruction  de  la grande forêt tropicale. 


* 

Il  fallut  plusieurs semaines pour  localiser l'épave de l'hélicoptère,  mais on  ne retrouva jamais ni le corps du pilote brésilien ni celui de la riche héritière. 

* 

En  novembre,  Mark  reçut  une  carte  postale  envoyée  de  Lhassa.  La  photo représentait  la  sculpture  d'une  roue  de  la  loi  devant  l'entrée  d'un  monastère tibétain. 
Le  courrier  n'était  pas  signé,  mais  il  comprit  tout  de  suite  qu'il  provenait d'Alyson. 

Sur la carte, ces quelques mots : 

 Je pense à vous souvent. 

 Peut-être  aviez-vous  raison  -  peut-être  que  l'on  peut  réellement 

 refaire sa vie et pas seulement se contenter de la continuer. C'est en 

 tout cas l'espoir auquel je vais m'accrocher désormais. 

 En  attendant,  je  voulais  vous  faire  parvenir  quelque  chose.  J'ai 

 retrouvé ces notes sur l'un des carnets que tenait mon père. J'aime à 

 croire qu'il les avait conservées avec l'intention de vous les remettre 






un jour... 

Suivaient  trois  mots :   latitude,  longitude, altitude.. .  accompagnés  d'une  série de  chiffres  qui  plongèrent  Mark  dans  la  perplexité  jusqu'à  ce  qu'il  en comprenne la signification. 

C'étaient les coordonnées GPS de l'endroit où était enterrée Layla. 


* 

 




Un  samedi  de  décembre,  Mark  et  Nicole  traversèrent  en  voiture  les  massifs montagneux  et  les  plaines  rocailleuses  du  désert  de  Mojave.  Au  début  d'un après-midi  sans  soleil,  ils  arrivèrent  dans  une  étendue  sauvage,  non  loin  des frontières du Nevada. Comme le leur suggérait le récepteur GPS, ils quittèrent la route principale pour s'enfoncer dans une zone faite de cailloux poussiéreux et  de  rochers  déchiquetés.  Au  milieu  de  cette  terre  aride,  ils  avisèrent  une parcelle  un  peu  à  l'écart,  au  sol  craquelé,  mais  protégée  par  un  arbre  de Joshua. Ils surent immédiatement que c'était  là.  Ils descendirent de la voiture et, main dans la main, s'avancèrent vers l'endroit où était enterrée leur petite fille. 

Six ans après sa mort, ils purent enfin lui dire adieu. 


* 

Puis la vie les rattrapa... 
Un jour, Mark se surprit à sourire et à nouveau parla d'avenir. 

Avec le temps, les apparitions de Layla s'espacèrent. 

Ce n'est pas qu'il ne pensait plus à sa fille, mais il y pensait autrement. 

Il pouvait désormais se souvenir d'elle sans en souffrir atrocement. 

Un soir, Nicole lui annonça qu'elle était enceinte et il accueillit la nouvelle avec joie. 

Ils eurent un premier fils puis un deuxième, trois ans plus tard. 


* 

Et les années passèrent... 
Une  fin  d'après-midi  de  juillet,  dix  ans  après  le  début  de  cette  histoire,  une étrange rencontre eut lieu à l'aéroport d'Heathrow. 

Cet  été-là,  Mark  et  Nicole  avaient  pris  de  longues  vacances  pour  faire découvrir  à  leurs  fils  -  Théo,  huit  ans,  et  Sam,  cinq  ans  -  les  merveilles  du Vieux  Continent.  Après  avoir  visité  Athènes,  Florence,  Paris  et  Londres,  la petite famille s'apprêtait maintenant à s'envoler pour Lisbonne. 

— Allez viens, Sammy ! lança Mark en soulevant le petit garçon pour le mettre sur ses  épaules tandis que Nicole attrapait  Théo par le  bras. Ainsi  regroupés, tous  les  quatre  empruntèrent  l'escalier  roulant  qui  menait  aux  zones d'embarquement. 

Un  couple  descendait  en  sens  inverse.  L'homme,  de  type  sud-américain, couvait des yeux sa femme et sa fille, une jolie petite métisse à la peau cuivrée. 

Lorsque les deux familles arrivèrent au même niveau, le regard de Mark croisa brièvement  celui  de  la  femme  qui  passait  devant  lui.  Il  fut  certain  qu'il s'agissait 

d'Alyson 

Harrison. 

Physiquement, 

elle 

avait 

subi 

une 

métamorphose :  la  blonde  anguleuse  au  corps  filiforme  et  à  l'allure sophistiquée  était  à  présent  une  femme  épanouie,  brune,  avec  quelques rondeurs  qui  lui  donnaient  un  air  tranquille.  Ses  yeux  seuls  n'avaient  pas changé. 

Mark  s'était  souvent  demandé  ce  qu'était  devenue  Alyson.  Quelques  mois après  sa  mort  présumée,  il  avait  lu  dans  un  journal  que  la  veuve  de  Richard Harrison  avait  repris  les  rênes  de  l'empire  Green  Cross  après  la  disparition tragique de sa belle-fille. 

Et ce fut tout. 

C'est sur cette dernière information qu'Alyson tira sa révérence à la presse, elle qui, pendant des années, avait fait la une des tabloïds du monde entier. 

Quand  il  s'interrogeait  sur  les  sentiments  que  lui  inspirait  désormais  Alyson, Mark  n'éprouvait  aucune  amertume  et  espérait  même  qu'elle  avait  trouvé  la paix. 







Lorsqu'il la croisa sur l'escalator, Mark devina que l'ex-héritière avait refait sa vie  sous  une  autre  identité,  en  compagnie  du  pilote  d'hélicoptère  qui  l'avait aidée à simuler sa mort, et qu'elle était enfin heureuse. 

Alyson  elle  aussi  l'avait  reconnu.  Ils  n'échangèrent  qu'un  long  regard,  mais chacun put voir dans celui de l'autre le reflet de tout ce qu'il éprouvait. 









Épilogue n° 2 

Leur histoire... Evie & Connor 

Chicago 



Evie sortit en courant de l'hôpital et grimpa dans le taxi qui l'attendait depuis vingt  minutes.  Elle  donna  au  chauffeur  l'adresse  d'un  restaurant  sur Magnificent  Mile  puis,  encore  en  blouse  blanche,  entreprit  de  se  changer  à l'arrière du véhicule. 

Dix  ans  s'étaient  écoulés  depuis  sa  première  rencontre  avec  Connor. 

L'adolescente écorchée vive était devenue une belle jeune femme de vingt-cinq ans.  Deux  mois  plus  tôt,  elle  avait  brillamment  décroché  son  diplôme  de médecine et commençait cette semaine sa première année de résidanat dans le service des grands brûlés du Chicago Presbyterian Hospital. L'endroit où, bien des  années  plus  tôt,  Connor  avait  été  soigné  après  son  agression.  Une coïncidence qui n'en était pas vraiment une... 

Evie  avait  fait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  obtenir  ce  poste.  Elle  avait  souhaité venir  dans  la  ville  où  Connor  était  né  et  où  il  avait  passé  son  enfance.  Elle voulait  marcher  dans  ses  pas,  voir  ce  qu'il  avait  vu,  souffrir  ce  qu'il  avait souffert, jusqu'à ce qu'elle se confonde avec lui. 

Pour fêter son diplôme, elle avait invité Connor au restaurant. Une manière de le remercier de tout ce qu'il avait fait pour elle depuis dix ans : avoir toujours été présent, lui avoir payé ses études et l'avoir accueillie  au sein  de la famille qu'il formait avec Mark et Nicole. 

Et puis, elle avait aussi un aveu à lui faire. 

Quelque chose qui pesait sur son cœur depuis longtemps... 


* 

 




Deux  jours  plus  tôt,  lors  d'une  visite  guidée  destinée  au  nouveau  personnel, Evie  avait  croisé  la  doyenne  de  l'hôpital,  Loreena  McCormick,  qui  avait autrefois  dirigé  le  service  des  grands  brûlés.  Sans  l'avoir  jamais  vue,  Evie savait qui elle était. Connor lui avait parlé d'elle et de son dévouement lors de son hospitalisation. 

— C'est grâce à elle si je suis encore de ce monde, avait-il confessé dans un de ses rares moments d'abandon. 

Evie  était  donc  curieuse  de  rencontrer  la  doctoresse.  Ce  qui  la  surprit,  en revanche,  ce  fut  l'insistance  troublante  avec  laquelle  la  doyenne  la  regarda, alors qu'elle n'était pas censée la connaître. 

La perplexité de la jeune femme s'était encore accrue le lendemain lorsqu'elle avait  reçu  de  Loreena  McCormick  un  courrier  électronique  se  résumant  au simple numéro de dossier d'un mystérieux patient. 

Evie s'était renseignée, mais le dossier était trop ancien pour être consulté en ligne. Au milieu de la nuit, après sa garde, elle s'était donc rendue aux archives reléguées dans le troisième sous-sol. Pendant des heures, elle avait arpenté les couloirs  formés  par  des  étagères  croulant  sous  le  poids  des  cartons,  avant  de mettre la main sur le dossier référencé. 

C'était celui de Connor. 

Elle  l'ouvrit,  les  mains  tremblantes.  Au  milieu  des  radiographies  et  des comptes  rendus  d'opérations,  Evie  découvrit  des  dizaines  de  dessins  réalisés par  Connor  lors  de  son  hospitalisation.  La  gorge  serrée,  elle  regarda attentivement  les  premières  esquisses  puis  les  suivantes.  C'était  toujours  le même visage de femme, crayonné avec une extrême douceur. 

Et ce visage, c'était le sien. 


* 

 




Elle décida d'interpréter cet épisode comme un signe du destin. Un signe qui devait lui donner le courage d'avouer son amour à Connor. 

Les racines de l'attachement d'Evie étaient profondes. 

Après la séance d'hypnose, Connor s'était senti responsable de la jeune fille qui lui rappelait tant l'adolescent qu'il avait été. 

«  Elle  est  des  nôtres  »,  avait  reconnu  Mark  pendant  la  thérapie,  et  c'est  vrai qu'ils avaient traversé les mêmes épreuves, ressenti les mêmes humiliations. 

Dès le début, ils avaient été proches et l'affection de Connor pour Evie n'avait fait que se renforcer au fil des ans. 

De  son  côté,  Evie  n'avait  plus  que  lui  au  monde.  En  acceptant  son  aide,  elle avait remis sa vie entre ses mains et il était devenu tout pour elle. Souvent, elle se  remémorait  la  liste  qu'elle  avait  dressée  à  la  fin  de  son  journal  lorsqu'elle vivait encore à Las Vegas. Peu de choses s'étaient réalisées. Elle n'était jamais allée en vacances avec sa mère. Celle-ci était morte sans avoir eu son nouveau foie. Mais Evie avait réussi à partir pour New York et elle avait enfin rencontré quelqu'un qui la comprenne. 

Quant à son dernier vœu - «  qu'un jour, quelqu'un tombe amoureux de moi »-, elle ne souhaitait qu'une chose : que ce quelqu'un soit Connor. 


* 

Connor  arriva  le  premier  devant  le  restaurant.  Il  abandonna  au  voiturier  le coupé  BMW  qu'il  avait  loué  à  l'aéroport  et  prit  l'ascenseur  jusqu'à  la  terrasse panoramique qui dominait la Chicago River. On l'installa à une table baignée de  soleil  d'où  il  put  contempler  à  loisir  la  forêt  grandiose  de  gratte-ciel  qui s'étendait devant lui. C'était la première fois qu'il remettait les pieds dans cette ville  qui  l'avait  vu  naître  et  qu'il  avait  quittée  trente  ans  plus  tôt  dans  de tragiques circonstances. Il était parti en banni, il revenait en conquérant. 






Ces dix dernières années avaient été fastueuses. Ses expérimentations dans le domaine de la thérapie par l'hypnose étaient à présent reconnues par ses pairs et  enseignées  dans  les  écoles  de  médecine.  Grâce  à  cette  méthode,  il  avait soigné des centaines de personnes et reçu deux années d'affilée le titre de  Best Doctor in America. 

Côté  famille  :  il  était  le  parrain  des  deux  fils  de  Mark  qu'il  continuait  à  voir presque quotidiennement. Même s'ils ne travaillaient plus ensemble, les deux amis  étaient  restés  très  proches.  Mark  était  d'ailleurs  le  seul  à  qui  il  ait  osé confier le secret qui le tourmentait depuis bientôt deux ans et contre lequel il luttait... 


* 

Dans  le  taxi,  Evie  enleva  ses  baskets  qu'elle  remplaça  avantageusement  par une  paire  d'escarpins.  Elle  fouilla  dans  son  sac  pour  en  sortir  une  petite trousse de maquillage. Hop ! un peu de poudre, un trait d'eye-liner et le tour était joué. Elle voulait être belle, comme sur les dessins de Connor. 
Quelle  allait  être  sa  réaction  en  l'entendant  lui  révéler  sa  flamme  ?  Elle  n'en savait  strictement  rien.  Mais  elle  ne  pouvait  pas  taire  son  amour  plus longtemps car, en grandissant, il était en train de l'étouffer et de la détruire. 

Tout  ce  qui  lui  était  arrivé  de  bien  dans  sa  vie  l'avait  été  grâce  à  Connor. 

Souvent,  elle  se  demandait  ce  qu'elle  serait  devenue  si  sa  route  n'avait  pas croisé  celle  du  neurologue,  ce  fameux soir  de  Noël  où  elle  avait  cherché à lui voler son sac. Où serait-elle à présent ? En prison ? Morte ? Serveuse dans un motel  de  troisième  zone  ?  Parfois,  la  réussite  d'une  vie  tenait  à  pas  grand-chose : une rencontre, une décision, une chance, un fil... 

Toutes  ces  années,  elle  avait  constamment  cherché  à  l’épater,  quêtant  sans cesse son approbation. Tout ce qu'elle entreprenait, elle le faisait pour lui. Car il n'y avait qu'avec lui qu'elle se sentait réellement elle-même. Connor était sa partie manquante. Il savait tout d'elle et elle savait tout de lui. Elle sentait ses fractures, ses failles, ses peurs. 

Surtout, lorsqu'elle se projetait dans l'avenir, c'est toujours lui qu'elle voyait à ses côtés et elle n'imaginait personne d'autre pour être le père de ses enfants. 


* 

Connor regarda sa montre et but une gorgée d'eau minérale. Pourquoi avait-il accepté cette invitation ? Pourquoi s'imposait-il cette souffrance ? 
Pendant  longtemps,  Evie  et  lui  avaient  été  très  complices  puis,  ces  derniers temps, Connor s'était éloigné, multipliant les conférences à l'étranger et ne la prenant  plus  au  téléphone.  Pourquoi  ?  Parce  qu'il  s'était  rendu  compte  qu'il était tombé amoureux de la jeune femme et qu'il ne se sentait plus capable de maquiller son amour en simple affection. Il aimait tout chez elle : sa voix, ses gestes, son sourire, le grain de sa peau, et elle savait tout sur lui. Lorsqu'il était avec elle, Connor sentait se réveiller ce qu'il avait enfoui au fond de lui-même : l'espérance,  l'envie  de  s'ouvrir  aux  autres  et  la  foi  en  l'avenir.  En  tant  que neurologue,  il  savait  bien  que  le  processus  amoureux  n'était  rien  d'autre qu'une affaire de biologie, d'hormones et de neurotransmetteurs. Mais cela ne changeait  rien  à  son  problème  :  il  fallait  qu'il  s'arrache  à  l'emprise  de  cet amour. 

Même s'il gagnait le cœur d'Evie, la perspective de la perdre un jour suffisait à le faire renoncer. Il venait d'avoir quarante-cinq ans. Il était au sommet de sa carrière et de sa popularité. Pour l'instant, il était encore séduisant et attractif. 

Mais demain ? Dans dix ans, quinze ans, vingt ans ? 

Soudain, n'y tenant plus, il se leva brusquement. Qu'est-ce qu'il foutait dans ce restaurant pour touristes, à attendre une femme qu'il ne pourrait jamais aimer 

?  Il  jeta  un  billet  sur  la  table,  se  fraya  un  chemin  vers  la  sortie  et  appela l'ascenseur pour quitter la terrasse. 








* 

Le taxi déposa Evie devant le restaurant. 
Elle traversa la salle principale et appela l'ascenseur pour gagner la terrasse. 

Les deux cabines se croisèrent sans qu'ils en sachent rien. 

À  quoi  tient  que  deux  amours  se  ratent  ?  Une  poignée  de  secondes,  une hésitation, une chance, un fil... 


* 

Connor  récupéra  sa  voiture  et,  l'esprit  désordonné,  décida  de  regagner l'aéroport. Il allait s'engager sur la voie express lorsque, dans une  inspiration aussi soudaine que dangereuse, il effectua un demi-tour et prit la direction du quartier de son enfance. 

* 

En  trente  ans,  peu  de  choses  avaient  changé  à  Greenwood.  Le  processus d'embourgeoisement  qui  avait  touché  une  partie  du  South  Side  n'avait  pas atteint  les  tours  délabrées  de  la  cité  de  son  enfance.  Connor  gara  le  coupé flambant  neuf  au  milieu  du  parking.  À  son  époque,  une  voiture  comme  ça aurait  été  volée  ou  brûlée  en  moins  d'un  quart  d'heure.  Tiendrait-elle  plus longtemps  aujourd'hui  ?  Sans  doute  pas,  à  en  juger  par  les  regards  et  les quolibets  que  lui  lançaient  déjà  un  groupe  de  zonards.  Connor  passa  devant eux sans dévier sa trajectoire d'un iota. Un ballon de basket roula jusqu'à ses pieds. Il se baissa pour le ramasser et le renvoya en direction des deux gamins qui jouaient en « un contre un » sur le terrain où Mark et lui avaient si souvent usé  leurs  semelles.  Avec  une  certaine  appréhension,  Connor  pénétra  dans  le hall  de  son  ancien  immeuble.  Seule  une  partie  des  boîtes  aux  lettres  étaient arrachées.  Sur  les  boîtes  restantes,  il  retrouva  quelques  noms  autrefois familiers, mais pas celui de sa dernière famille d'accueil. 
Dans la cage d'escalier, un gosse faisait ses devoirs en silence. 







 Il y en a toujours un,  pensa Connor en lui adressant un signe de tête. 

Puis  il  emprunta  l'escalier  qui  menait  au  local  des  poubelles.  Le  pas  mal assuré,  il  descendait  lentement,  en  se  tenant  à  la  rampe  en  béton.  Pourquoi faisait-il ça ?  Qu'allait-il chercher dans cet endroit froid et sombre où il avait perdu son enfance ? 

— ALORS,  LA  LOPETTE,  TU  SAIS  CE  QU'ON  EN  FAIT,  NOUS,  DES 

ORDURES ? 

Il se retourna en sursaut, mais il n'y avait personne. Juste son imagination qui lui  jouait  des  tours.  Trente  années  s'étaient  écoulées  depuis  cette  soirée tragique mais, dans sa tête, la plaie était toujours aussi vive. 

Arrivé au seuil du local, il actionna l'interrupteur. La pièce resta dans le noir, comme  si  l'ampoule  brisée  n'avait  pas  été  changée  depuis  tout  ce  temps.  Il hésita  à  entrer.  Que  cherchait-il  à se  prouver ?  Qu'il  n'avait  plus  peur  ?  Qu'il pouvait affronter ses démons ? 

Avec  appréhension,  il  pénétra  néanmoins  dans  la  pièce  et  referma  la  porte métallique derrière lui. 

— LES LOPETTES, ON LES FAIT CRAMER, cria une voix dans sa tête. 

À présent, il était seul dans le noir, cerné par les ténèbres. Il sentait son corps qui tremblait et les gouttes de sueur qui coulaient le long de son dos. Il y eut un  nouveau  bruit  et,  malgré  l'obscurité,  il  lui  sembla  distinguer  la  silhouette fantomatique d'un gosse de quinze ans. Son cœur s'accéléra. Il fit quelques pas dans sa direction et se vit tel qu'il était autrefois avec sa pâleur, sa maigreur et ses habits trop étroits pour son âge. L'enfant qu'il avait été le regardait comme un visiteur trop longtemps attendu. Connor sentit se réveiller en lui cette peur ancestrale qui ne l'avait jamais abandonné et qui lui avait si souvent gâché la vie. 







— Tu ne dois plus avoir peur, lui murmura le jeune adolescent. 

Connor lui répondit tristement : 

— Mais c'est pour toi que j'ai peur. 

L'autre le regarda d'un air qui se voulait rassurant : 

— Moi, ça va, maintenant. 

Connor  posa  la  main  sur  l'épaule  de  l'enfant  qu'il  avait  été,  puis  il  ferma  les yeux et laissa la peur refluer lentement. Et disparaître. 

Lorsque  Connor  sortit  de  l'immeuble,  Evie  l'attendait  près  de  la  voiture.  Elle n'avait pas été longue à le retrouver. Au fond d'elle-même, elle s'était toujours doutée  que  tout  finirait  ici,  au  pied  des  tours  de  l'enfance  que  l'on  ne  quitte jamais vraiment. 

Confiante, elle avança vers lui. 

Elle savait que tout irait bien désormais. 

Car là où on s'aime, il ne fait jamais nuit. 




*** 

 
Les  mystérieuses  phrases  qui  apparaissent  sur  le  mur  en  page  93  reviennent,  l'une,  à Marie  Curie  («  Rien  n'est  à  craindre,  tout  est  à  comprendre  »)  et  l'autre,  à  Ernest Hemingway (« Un homme, ça peut être détruit, mais pas vaincu »). 

 À l'ombre des tours mortes,  l'expression employée au chapitre 29, est le titre d'un album illustré d'Art Spiegelman, écrit après la tragédie du 11 Septembre. 
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