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1.


L’équipe adverse venait de Central, l’autre
collège de la ville, le grand rival de Strattenburg.
Chaque fois qu’il y avait un match ou une compétition entre les deux, la
tension montait, le public venait plus nombreux. L’affrontement des deux
collèges créait l’événement. Même lorsqu’il s’agissait d’un débat. Un mois plus
tôt, à Central, les quatrièmes de Strattenburg l’avaient emporté devant un
auditorium plein à craquer ; la décision du jury n’avait pas plu au
public. Quelques sifflements avaient retenti, vite réprimés. Quel que soit le
match, fair-play et bon esprit étaient de rigueur.


Le capitaine de Strattenburg était Theodore Boone. En
cas de pression, il devait savoir quand garder le cap, négocier ou jouer le
tout pour le tout. Theo et son équipe n’avaient jamais perdu, mais ils
n’étaient pas non plus invaincus : deux mois plus tôt, ils avaient fini à
égalité contre l’équipe féminine de Strattenburg, après un débat houleux sur la
question de lever l’âge minimum requis pour passer le permis de conduire de
seize à dix-huit ans.


Mais à cet instant, Theo avait autre chose en tête
que ces débats-là. Il était sur scène, assis à une petite table, flanqué
d’Aaron et de Joey. Les trois garçons, pimpants dans leur costume-cravate,
dévisageaient l’équipe de Central, en face d’eux. Mr. Mount, le
conseiller, ami et entraîneur de Theo pour les débats, prit le micro.


— Et maintenant, Theodore Boone, pour la
dernière déclaration de Strattenburg.


Theo jeta un œil au public. Son père était assis au
premier rang. Sa mère, une avocate spécialisée dans les divorces, était coincée
au tribunal, désolée de manquer l’intervention de son fils unique. Derrière
Mr. Boone se trouvait une rangée de collégiennes, dont April Finnemore,
l’une des meilleures amies de Theo, et Hallie Kershaw, la fille la plus
populaire chez les quatrièmes. Plus loin, tout un groupe d’enseignants :
le professeur d’espagnol, Madame Monique, originaire du Cameroun, était la
préférée de Theo, après Mr. Mount bien sûr. Il y avait aussi le professeur
de géométrie, Mrs. Garman, et Mrs. Everly, le professeur d’anglais.
Même Mrs. Gladwell, la principale, s’était déplacée. Au total, un public
nombreux, surtout pour un débat. Pour un match de basket ou de football, il y
aurait eu deux fois plus de spectateurs, mais ces équipes-là étaient, à dire
vrai, plus palpitantes à regarder.


Theo essaya de ne pas y penser, mais c’était
difficile. Un problème d’asthme l’empêchait de participer aux sports d’équipe,
c’était donc sa seule occasion de se mesurer dans une compétition et devant un
public. Theo était ravi que la plupart de ses camarades soient terrifiés de
prendre la parole en public, alors que ce défi lui plaisait. Justin dribblait
entre ses jambes au basket et mettait des paniers à trois points toute la
journée, mais s’exprimer en classe le rendait aussi timide qu’un enfant de
quatre ans. Brian, le nageur le plus rapide du collège, qui se pavanait dans
les couloirs, se recroquevillait devant un auditoire.


Pas Theo. Theo passait peu de temps à encourager les
autres dans les gradins ; il préférait regarder les avocats s’affronter au
tribunal, devant les jurés et les juges. Theo serait un grand avocat un jour,
et même s’il n’avait que treize ans il avait déjà appris une leçon
précieuse : savoir parler en public était fondamental. Ce n’était pas
toujours simple. D’ailleurs, au moment où Theo se levait pour se diriger d’un
pas décidé vers l’estrade, il sentit son estomac se nouer, son cœur battre la
chamade. Il avait lu comment se préparaient certains grands athlètes avant
d’entrer sur le terrain, leurs rituels d’avant un match. Beaucoup d’entre eux
étaient si nerveux qu’ils vomissaient. Theo n’en était pas à ce point, mais il
éprouvait de la crainte, de l’appréhension. Un avocat pénaliste chevronné lui
avait expliqué une fois : « Si tu n’es pas nerveux, fiston, c’est
qu’il y a un problème. »


Theo était bel et bien nerveux, mais il savait par
expérience que c’était passager. Une fois la partie commencée, l’anxiété
disparaissait L’adolescent effleura le micro, se tourna vers le modérateur et
déclara : « Je vous remercie, Mr. Mount. » Il s’éclaircit
la gorge, se rappelant de parler lentement et intelligiblement, et s’adressa
ainsi à l’équipe adverse :


— Certes, Mr. Bledsoe a avancé des
arguments valides, en particulier l’idée que celui qui viole la loi ne doit pas
en profiter. Et également le fait que de nombreux élèves nés ici et dont les
parents sont nés ici ne peuvent se payer d’études supérieures. Il faut en tenir
compte.


Theo reprit son souffle, puis se tourna vers les
auditeurs, mais en évitant de les regarder directement. Au cours de sa carrière
de débatteur, il avait appris quelques trucs. L’un des plus importants était de
ne pas s’intéresser aux visages dans le public : cela risquait de le
distraire et de lui faire perdre le fil de ses pensées. Theo regardait donc des
objets en parlant – un siège vide à droite, une pendule au fond de
la pièce, une fenêtre à gauche –, faisant sans cesse passer son
regard d’un endroit à l’autre. Cela donnait l’impression que Theo communiquait
en harmonie avec le public, et avec énergie. Ainsi, il semblait à l’aise sur
l’estrade, ce que les jurés appréciaient toujours.


Theo reprit :


— Cependant, les enfants de travailleurs
sans papiers – nous les appelions « immigrés
clandestins » – n’ont pas choisi leur lieu de naissance, ni de
résidence. Leurs parents ont pris la décision de pénétrer illégalement aux États-Unis
et ils l’ont fait principalement parce qu’ils avaient faim et cherchaient du
travail. Ce n’est pas juste de punir les enfants pour les actes de leurs
parents. Il y a des élèves dans ce collège, à Central, et dans tous les
collèges de ce district, qui ne sont pas censés s’y trouver, parce que leurs
parents ont enfreint la loi. Pourtant, nous les acceptons, et notre système
éducatif s’occupe d’eux. Dans de nombreux cas, ce sont nos amis.


Le sujet était brûlant. Dans tout l’État, un
mouvement réclamait à cor et à cri que les enfants de travailleurs sans papiers
soient refusés dans les universités publiques. Les partisans de cette
interdiction avançaient que le grand nombre de « clandestins » 1)
submergerait le système universitaire, 2) excluant ainsi des élèves américains
qui avaient à peine droit aux bourses auparavant, 3) ce qui coûterait des
millions de dollars d’impôts payés par d’authentiques citoyens des États-Unis.
À ce stade du débat, l’équipe de Central avait bien exposé ces arguments.


Theo poursuivit :


— Selon les termes de la loi, nos
établissements scolaires, et tous ceux de l’État doivent accepter et instruire
tous les élèves, quelle que soit leur origine. Si l’État doit payer pour les
douze premières années, pourquoi aurait-il le droit de refuser à ces élèves
l’accès à l’université ?


Theo avait griffonné quelques notes sur un papier
posé devant lui, mais il s’efforçait de ne pas les consulter. Les jurés
adoraient les débatteurs qui parlaient sans baisser les yeux, et Theo savait
qu’il gagnait des points. Ses trois adversaires de Central avaient tous regardé
leurs notes.


Le doigt levé, Theo énuméra ses arguments :


— Premièrement, c’est une question de
justice. Nos parents nous ont tous dit que nous devions faire des études. Cela
fait partie du rêve américain. Il semble donc injuste de voter une loi qui
interdit à un grand nombre de nos élèves, et de nos amis, d’être reçus à
l’université. Ensuite, la compétition est toujours une bonne chose.
Mr. Bledsoe est d’avis que les citoyens des États-Unis devraient être
prioritaires, parce que leurs parents étaient là les premiers, même si certains
de ces élèves ne sont pas aussi qualifiés que les enfants de travailleurs sans
papiers. Est-ce que nos universités ne devraient pas admettre les meilleurs
étudiants, tout simplement ? Chaque rentrée, l’État accueille trente mille
étudiants de première année. Pourquoi certains bénéficieraient-ils d’un
traitement particulier ? Si nos universités reçoivent les meilleurs
étudiants, cela ne renforce-t-il pas leur niveau ? Bien sûr que si. On ne
devrait être accepté que sur son mérite, et de même on ne devrait pas être
exclu à cause de l’origine de ses parents.


Mr. Mount réprimait difficilement un sourire.
Theo était en pleine forme, et il le savait. Il avait instillé un soupçon de
colère dans sa voix : rien de trop dramatique, juste ce qu’il fallait pour
faire passer le message : C’est tellement évident, qui oserait me
contredire ? Mr. Mount l’avait déjà vu à
l’œuvre. Theo allait donner le coup de grâce. Le troisième doigt en l’air, Theo
assena : « Troisièmement… » Il reprit son souffle et regarda le
public d’un air conquérant : son dernier argument, quel qu’il soit, allait
être si clair et si indiscutable que plus personne n’aurait de doute.


— De nombreuses études prouvent que les
diplômés universitaires ont de meilleures opportunités, de meilleurs emplois et
des salaires plus élevés. C’est un bon début pour une vie meilleure. De plus,
qui dit salaires plus élevés dit plus de rentrées d’impôts, donc de meilleurs
établissements scolaires. Les gens qui se voient refuser la possibilité de
faire des études ont plus de probabilités d’être au chômage, ce qui engendre
toutes sortes de problèmes.


Theo marqua une nouvelle pause, vérifiant calmement
le dernier bouton de sa veste. Il savait qu’il était parfaitement en place,
mais il lui fallait projeter une image de confiance absolue.


— Pour conclure, fermer les portes de
l’université aux enfants de parents clandestins est une mauvaise idée. Elle a
déjà été rejetée par plus de vingt États. C’est pour cette raison que le
ministère de la Justice, à Washington, s’est engagé à poursuivre notre État en
justice s’il votait cette loi – qui est mesquine, et tout simplement
injuste. Ce pays est celui des opportunités, et tous nos ancêtres y sont
arrivés en tant qu’immigrés, à un moment ou à un autre. Nous sommes une nation
d’immigrés. Merci.


Mr. Mount fit son apparition en bout de scène
tandis que Theo retournait s’asseoir : « Et maintenant applaudissons
chaleureusement les deux équipes. » Le public, que l’on avait mis en garde
contre toute manifestation partisane, s’exécuta bien volontiers.


« Quelques minutes de pause », annonça
Mr. Mount. Theo, Aaron et Joey se levèrent aussitôt et allèrent saluer
l’équipe de Central. Les six garçons étaient tous soulagés que la pression
retombe enfin. Theo fit un signe de tête à son père, qui leva le pouce :
bien joué.


Un peu plus tard, les jurés donnèrent le nom des
vainqueurs.
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Débarrassé de sa veste et de sa cravate, Theo se
retrouva un peu plus à l’aise dans sa tenue habituelle, même si sa chemise à
col blanc bien boutonné lui semblait un peu trop cérémonieuse. Les cours
étaient terminés ; la cloche avait sonné et, en ce mercredi, Theo se
rendait à la salle de concerts pour y suivre quelques activités périscolaires.
En chemin, plusieurs élèves de quatrième le félicitèrent de son excellent
débat. Theo sourit d’un air dégagé, mais il était assez content de lui. Il
savourait une nouvelle victoire, en essayant de ne pas se montrer arrogant.
« N’attrape jamais la grosse tête, lui avait dit un jour un avocat
expérimenté. Parce qu’au prochain jury, tu risques une immense
déception. » Le débat suivant pouvait toujours tourner au désastre.


Theo passa par l’auditorium avant d’entrer dans une
petite salle de répétition où quelques élèves sortaient leurs instruments avant
la classe. April Finnemore examinait son violon.


— Bravo, murmura-t-elle. (April haussait
rarement la voix.) Tu étais le meilleur.


— Merci. Et merci d’avoir été là. J’ai eu
un bon public.


— Tu seras un grand avocat, Theo.


— C’est ce que j’espère. Je ne sais pas
trop où sera la place de la musique.


— La place de la musique, c’est partout,
répondit April.


— Si tu le dis…


Theo ouvrit un grand étui de violoncelle, qui
appartenait au collège. April et quelques camarades avaient acheté leurs
instruments. D’autres, comme Theo, louaient encore le leur, parce qu’ils ne
savaient pas s’ils continueraient la musique. Theo suivait ce cours parce
qu’April l’en avait convaincu, et parce que sa mère adorait l’idée que son fils
apprenne à jouer d’un instrument.


Pourquoi le violoncelle ? Theo ne savait pas
trop, et il ne se rappelait pas non plus ce qui l’avait poussé à choisir cet
instrument. En fait il n’était pas sûr d’avoir pris la décision lui-même. Dans
un orchestre à cordes, il y a plusieurs violons et altos, une contrebasse, au
moins un violoncelle, et généralement un piano. Les filles semblaient préférer
les violons et les altos, et Drake Brown s’était jeté sur la grosse
contrebasse. Personne pour jouer du violoncelle. Au premier contact, Theo avait
compris qu’il ne saurait jamais bien jouer.


Le cours était un ajout de dernière minute à l’emploi
du temps actuel de Theo, et il était présenté comme une classe pour débutants
ne sachant pas jouer d’un instrument. Les débutants complets, les grands débutants,
les élèves au parcours musical limité et au talent encore plus limité. Theo
correspondait parfaitement à cette description, comme la plupart des autres. À
raison d’une heure par semaine, c’était un enseignement détendu, conçu avant
tout pour s’amuser tout en apprenant un peu.


Si c’était amusant, c’était grâce au professeur
Sasstrunk, un petit homme vif aux longs cheveux gris, doté d’yeux marron un peu
fous, en proie à quelques tics, vêtu d’une sempiternelle veste de tweed marron
décoloré. Il affirmait avoir dirigé plusieurs orchestres au cours de sa longue
carrière, et enseignait la musique à la faculté de Stratten depuis une
décennie. Il avait un grand sens de l’humour et taquinait ses élèves quand ils
faisaient des couacs, c’est-à-dire à peu près tout le temps. Son travail,
disait-il, consistait simplement à les introduire dans le monde musical, pour
« leur en donner une idée ». Il ne rêvait pas de les transformer en
vrais musiciens. « Contentons-nous d’apprendre quelques bases, jeunes
gens, de pratiquer un peu, et de voir où cela nous mène », répétait-il
chaque semaine. Au bout de quatre séances, les collégiens se plaisaient en
cours et commençaient même à prendre la musique plus au sérieux.


Tout cela était sur le point de changer.


Mr. Sasstrunk avait dix minutes de retard. Quand
il entra dans la salle, il avait l’air fatigué et inquiet Son sourire habituel
avait disparu. Il regarda les élèves d’un air hésitant puis commença :


— Je sors du bureau de la principale. Il
semblerait que je sois viré.


Les élèves, au nombre d’une dizaine, échangèrent des
regards incertains. Mr. Sasstrunk était au bord des larmes. Il
continua :


— Comme on vient de me l’expliquer, les
établissements scolaires de la ville doivent pratiquer des coupes dans leur
budget. Apparemment, il n’y a pas autant d’argent qu’ils l’espéraient. Par
conséquent, certains des cours et programmes les moins importants sont
supprimés, immédiatement. Je suis désolé, jeunes gens, mais cette classe vient
d’être annulée. C’est fini.


Stupéfaits, les élèves gardaient le silence. Ils
étaient non seulement choqués de perdre un cours qu’ils appréciaient, mais ils
étaient aussi désolés pour Mr. Sasstrunk. Lors d’une session précédente,
il avait déclaré en plaisantant que le petit salaire versé par l’école lui payait
la fin de sa collection de CD des œuvres de grands compositeurs.


— Ce n’est pas juste, dit Drake Brown.
Pourquoi est-ce qu’ils créent un cours s’ils ne peuvent pas l’assurer ?


Mr. Sasstrunk ne sut quoi répondre :


— Il faudra poser la question à quelqu’un
d’autre.


— Mais vous n’avez pas de contrat ?
demanda Theo, qui regretta aussitôt d’avoir posé cette question.


Ce n’était pas ses affaires. Cependant Theo savait
que tous les enseignants travaillant pour la municipalité signaient un contrat
d’un an. Mr. Mount le leur avait expliqué en éducation civique.


Mr. Sasstrunk répondit avec un faible
sourire :


— Bien sûr, mais il ne vaut pas
grand-chose. Il est écrit en toutes lettres que le collège peut supprimer mes
cours n’importe quand, pour n’importe quelle raison valable. C’est assez
classique.


— En effet, ce contrat ne vaut pas
grand-chose, grommela Theo.


— Non. Désolé, jeunes gens. Le cours est
terminé. J’ai vraiment passé un bon moment ici, et je vous souhaite de réussir.
Quelques-uns parmi vous ont du talent, d’autres non, mais, comme je l’ai dit,
avec du travail et de la pratique, vous avez tous la capacité d’apprendre.
Rappelez-vous, sans pratique, rien n’est possible. Bonne chance.


Là-dessus, Mr. Sasstrunk sortit tristement de la
salle.


La porte se ferma doucement derrière lui et, pendant
quelques secondes, les collégiens restèrent là, en silence. Enfin, April
réagit :


— Fais quelque chose, Theo. Ce n’est pas
juste.


Theo se leva :


— Allons voir Mrs, Gladwell. Tous. On
envahit son bureau, et on n’en bouge pas avant qu’elle nous ait parlé.


— Super idée.


Tous se levèrent à la suite de Theo, quittant la
salle de cours d’un pas décidé. Ensemble, ils traversèrent une cour extérieure,
prirent un long couloir et arrivèrent enfin dans le grand hall où se trouvait
le bureau de la principale, près de l’entrée du collège. Ils y entrèrent et se
plantèrent devant le bureau de Miss Gloria, la secrétaire du collège. L’une de
ses nombreuses tâches consistait à garder la porte de Mrs. Gladwell. Theo
connaissait bien Miss Gloria : il l’avait même conseillée quand son frère
s’était fait arrêter pour conduite en état d’ivresse.


— Bonjour, dit Miss Gloria en les
regardant par-dessus ses lunettes de presbyte. Elle était en train de taper à
l’ordinateur et parut un peu agacée de voir surgir une dizaine de quatrièmes
énervés devant son bureau.


— Bonjour, Miss Gloria, la salua Theo sans
sourire. Nous aimerions voir Mrs. Gladwell.


— Quel est le problème ?


Typique de Miss Gloria. Elle voulait toujours savoir
ce qu’on voulait avant d’autoriser l’accès à Mrs. Gladwell. La secrétaire
avait la réputation d’être la personne la plus curieuse du collège. Theo savait
par expérience que Miss Gloria apprendrait tôt ou tard ce qu’ils avaient en
tête. Il devait jouer le coup avec habileté.


— Nous étions en classe de musique avec
Mr. Sasstrunk, expliqua-t-il. Le collège vient de le licencier, et nous
voulions en parler à Mrs. Gladwell.


Miss Gloria haussa les sourcils, comme si c’était
tout bonnement impossible.


— Elle est occupée. Une réunion très importante,
répondit-elle en se tournant vers la porte du bureau.


La porte était bien sûr fermée, comme d’habitude.
Theo s’y était rendu plusieurs fois, généralement dans des occasions agréables,
mais pas toujours. Le mois dernier encore, il avait participé à une bagarre, la
première depuis l’école primaire, et Mrs. Gladwell et lui en avaient
discuté à huis clos.


— Nous attendrons, dit-il.


— Elle est très occupée.


— Elle est toujours occupée. Merci de lui
dire que nous sommes ici.


— Je ne peux pas la déranger.


— Très bien, alors nous attendrons.


Theo jeta un œil dans la grande pièce de l’accueil.
Il y avait deux ou trois bancs et un assortiment de sièges fatigués.


— Là, dit-il, et ses camarades
s’installèrent aussitôt sur les bancs et les sièges.


Ceux qui ne purent trouver une place se contentèrent
du sol.


Miss Gloria était réputée pour être parfois d’humeur
grincheuse, et c’était manifestement le cas aujourd’hui. Elle n’appréciait
guère de voir son espace envahi par une bande d’élèves mécontents.


— Theo, lança-t-elle sévèrement, je
suggère que vous alliez attendre dans le hall, toi et tes amis.


— Pourquoi on ne peut pas attendre
ici ? répliqua Theo.


— J’ai dit : allez attendre dehors,
répéta Miss Gloria, en haussant soudain le ton.


— Qui dit que nous n’avons pas le droit
d’attendre ici ?


Le visage de Miss Gloria vira à l’écarlate. Au
bord de l’explosion, elle se retint et prit une bonne inspiration. Elle n’avait
aucun droit d’expulser les élèves, et elle savait que Theo en était
parfaitement conscient. Elle savait aussi que les parents de Theo, avocats
respectés, n’hésitaient pas à défendre leur fils contre des adultes lorsque
ceux-ci avaient tort et leur fils raison. Mrs. Boone en particulier
pouvait se montrer assez ferme lorsque Theo se dressait contre l’injustice.


— Très bien, dit Miss Gloria. Mais dans le
calme, alors. J’ai du travail.


— Merci, dit Theo.


Il faillit ajouter qu’ils n’avaient fait aucun bruit, mais il laissa
tomber. Il avait remporté un succès lors de cette première escarmouche ;
inutile d’en provoquer une nouvelle.


Pendant cinq minutes, ils observèrent Miss Gloria qui
s’efforçait de paraître occupée, mais il était presque 16 heures, et les cours
étaient finis depuis une demi-heure. La journée s’achevait rapidement. Quelques
minutes plus tard, la porte de Mrs. Gladwell s’ouvrit, laissant apparaître
deux jeunes parents. Visiblement peu satisfaits de leur entretien, ils
sortirent en hâte, accordant à peine un regard à Theo et sa bande.
Mrs. Gladwell, elle, vit la petite foule et s’adressa à Theo :


— Beau travail pour le débat, Theo.


— Merci.


— Qu’est-ce qui se passe ?


— Eh bien, Mrs. Gladwell, voici ce
qu’il reste de la classe de musique de Mr. Sasstrunk. Nous aimerions
savoir pourquoi son cours a été annulé.


Mrs. Gladwell sourit, soupira, puis dit d’un air
patient :


— Je ne suis pas vraiment surprise, en
fait… Entrez, s’il vous plaît.


Les élèves s’engouffrèrent en file indienne dans son
bureau, Theo en dernier. En fermant la porte, il ne put s’empêcher de décocher
un sourire revanchard à Miss Gloria, qui les regardait. La secrétaire, bonne
joueuse, lui rendit son sourire.


Les élèves restèrent debout devant le bureau de
Mrs. Gladwell. Elle n’avait que trois sièges, et personne n’eut l’audace
de s’asseoir. Mrs. Gladwell comprit bien la situation.


— Merci d’être passés, jeunes gens. Je
suis vraiment désolée pour le cours de musique, commença-t-elle en prenant un
document sur la table. Voici un rapport que j’ai reçu ce matin de
l’administration scolaire municipale. Il émane directement de Mr. Otis
McCord, son directeur, et mon patron. Le conseil d’administration du collège
s’est réuni hier soir lors d’une séance spéciale pour répondre à des problèmes
budgétaires urgents. Le système scolaire de Strattenburg recevra un million de
dollars de moins que ce qui avait été promis par la Ville, le comté et l’État.
Ils contribuent tous les trois au financement de notre établissement et, pour
diverses raisons, ce financement a été réduit. Donc, il faut pratiquer des
coupes. Dans toute la ville, des enseignants à temps partiel sont licenciés.
Des excursions sont annulées. Des programmes périscolaires, comme la classe de
musique de Mr. Sasstrunk, sont supprimés. Et la liste est encore longue.
C’est très déplaisant, mais je n’ai aucun pouvoir là-dessus. Mrs. Gladwell
expliquait parfaitement. Les élèves assimilaient chacun de ses mots, comprenant
leur impuissance.


— Pourquoi le financement a-t-il été
réduit ? demanda Theo.


— C’est une question difficile. Certains
disent que c’est à cause de la récession économique. Les revenus fiscaux
baissent, il n’y a donc plus autant d’argent disponible. D’autres prétendent
que le système scolaire gaspille trop d’argent, c’est particulièrement le cas
de l’administration centrale. Je ne sais vraiment pas. Mon travail est d’obéir
aux ordres. En plus de ce cours de musique, je dois licencier un concierge,
deux employés de la cafétéria, quatre entraîneurs sportifs à temps partiel, et
mettre un terme à six autres activités périscolaires. Ah, et je viens
d’annoncer à Mr. Pearce que sa classe de cinquième ne pourra pas faire son
excursion annuelle à la centrale nucléaire de Rustenburg.


— C’est terrible, dit une élève. C’est une
super excursion.


— Je sais, je sais. Cela fait des années
que Mr. Pearce l’organise.


— Cela ne me semble pas juste de faire une
promesse, un contrat à quelqu’un, puis de le lui retirer au milieu de l’année,
dit Theo.


— Non, ce n’est pas juste, Theo. Mais ce
n’est pas moi qui m’occupe des contrats. Il y a un avocat à l’administration
centrale qui s’en charge.


Certains élèves échangeaient des regards. Ils
prenaient conscience de la réalité. Mrs. Gladwell ajouta :


— Je suis vraiment désolée. J’aimerais
pouvoir faire quelque chose, mais cela ne dépend pas de moi. Je suis sûre que
Mr. McCord et le conseil d’administration vont recevoir beaucoup de
plaintes. N’hésitez pas à en formuler, vous aussi.


Mrs. Gladwell attendit un moment puis
conclut :


— Et maintenant, s’il n’y a rien d’autre,
je dois aller en réunion.


— Merci de nous avoir écoutés,
Mrs. Gladwell, dit Theo.


— C’est mon travail.


Accablés, les élèves sortirent tristement du bureau.
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Les parents de Theo, avant même sa naissance,
travaillaient tous les deux dans un petit cabinet appelé
Boone & Boone. Leurs locaux se trouvaient dans un vieil immeuble
rénové, dans une rue calme et ombragée pleine de bureaux du même genre, à
quelques rues du centre-ville. Par beau temps, on voyait souvent les avocats
remonter Park Street, leur cartable à la main, effectuant des allers-retours au
tribunal, qui se trouvait à dix minutes de là. À l’heure du déjeuner, des
groupes de juristes, de comptables et d’architectes déambulaient, riant et
bavardant. Des secrétaires et assistants filaient au palais de justice ou
transmettaient des papiers importants à d’autres cabinets.


Il était moins fréquent d’y rencontrer de jeunes
cyclistes – dans Park Street, en tout cas. Mais tous les après-midi
en semaine, l’un d’eux au moins passait en trombe : Theo.


À sa connaissance, Theodore Boone était le seul
collégien en ville à disposer de son propre cabinet d’avocat Certes, il n’avait
rien d’impressionnant : une pièce minuscule aménagée à l’arrière de
l’immeuble de ses parents, avec une porte ouvrant sur un petit parking utilisé
par les gens qui travaillaient chez Boone & Boone. Les cabinets n’ont
jamais assez de place, parce que les avocats sont incapables de jeter des
papiers – et ils en créent une masse considérable. Le bureau de Theo
avait autrefois été utilisé pour entreposer de vieux dossiers, ainsi que le
matériel de ménage. Après avoir nettoyé et investi les lieux, Theo avait
apporté un guéridon en guise de table. Dans le grenier, il avait déniché un
vieux siège pivotant qui tenait avec du fil de fer et de la colle forte. Sur un
mur se trouvait un poster des Minnesota Twins, son équipe, et sur un autre un grand
dessin humoristique représentant Theo, qu’April Finnemore lui avait offert pour
son douzième anniversaire.


Theo rangeait généralement ses manuels et son
matériel scolaire sur sa table, et en dessous se trouvait généralement un
chien : Juge. Personne ne connaissait ni son âge ni son origine, sauf
qu’il venait de la fourrière et s’était retrouvé à vingt-quatre heures de
l’endormissement éternel. Deux ans plus tôt, Theo l’avait sauvé au tribunal des
animaux, l’avait rebaptisé et emmené chez lui, où l’animal passait des nuits
paisibles sous son lit. Pendant la journée, Juge vagabondait tranquillement
dans les diverses pièces de Boone & Boone, somnolant parfois dans
un panier sous le bureau d’Elsa, près de l’entrée, ou sous la grande table de
réunion quand les avocats ne s’en servaient pas, ou traînant dans la petite
cuisine dans l’espoir que quelqu’un laisse tomber de la nourriture. Juge pesait
presque vingt kilos, et même s’il mangeait comme les humains, il n’avait jamais
grossi d’un gramme, selon le vétérinaire qui l’examinait tous les quatre mois.
Juge avait une prédilection pour le salé – chips, crackers,
sandwichs à la viande – mais ne refusait presque rien. Les jours
d’anniversaire, il attendait du gâteau. Si quelqu’un – Theo, en
général – filait à la boutique de glaces de Guff, Juge espérait une
boule, à la vanille de préférence. Enfin, Juge était peut-être le seul membre
du cabinet à pouvoir engloutir les infâmes cookies d’avoine qu’apportait
Dorothy, la secrétaire de Mr. Boone, au moins une fois par mois.


La seule nourriture que Juge n’aimait pas, ou
presque, était celle pour chiens. Il préférait manger la même chose que
Theo : au petit déjeuner des céréales avec du lait entier, pas écrémé,
puis au dîner ce que prenait la famille, avec quelques casse-croûte récupérés
çà et là au bureau pendant la journée.


Entouré d’avocats, Juge savait que le temps était
important. Les rendez-vous, les réunions, les audiences au tribunal, les
horaires, etc. : tous les membres du cabinet gardaient l’œil sur la
pendule, et la pendule semblait tout régenter. Juge possédait sa propre
pendule, et il savait que le mercredi, comme la plupart du temps, Theo arrivait
après l’école, vers 16 heures. Pour cette raison. Juge s’installait
rapidement sous le bureau d’Elsa à 15 h 30 et se
rendormait – mais c’était un sommeil canin, pas trop profond, plutôt
un léger somme, les yeux à demi ouverts et les oreilles aux aguets, dans
l’attente des bruits qui signaleraient l’arrivée de Theo.


En entendant ces bruits, Juge se levait et commençait
à s’étirer comme s’il n’avait pas bougé depuis des heures, attendant son maître
avec impatience.


Theo entra avec son sac à dos et dit :
« Bonjour Elsa », comme chaque jour. Elsa bondit sur lui, lui pinça
la joue et lui demanda comment sa journée s’était passée.


— Pas mal, sans plus.


— Ton père a dit que ta prestation avait
été exceptionnelle pendant le débat, c’est vrai ? s’enquit-elle en lui
reboutonnant le col.


— Sans doute, on a gagné.


Juge apparut aux pieds de Theo, la queue frétillante,
attendant qu’il lui gratte la tête et lui parle.


— Comme tu es mignon avec une vraie
chemise, commenta Elsa.


Theo s’y attendait, parce qu’il avait généralement
droit à une remarque sur sa garde-robe. Elsa était plus âgée que ses parents,
mais elle s’habillait comme une jeune fille aux goûts bizarres. Elle était un
peu une grand-mère pour Theo : une personne très importante dans sa vie.


Theo caressa son chien et demanda :


— Maman est là ?


— Oui, elle t’attend, lança Elsa avec son
énergie incroyable. Elle est très déçue d’avoir raté le débat, Theo.


— Pas grave. Elle travaille, tu sais.


— Tu peux le dire. Il y a des brownies à
la noix de pécan dans la cuisine.


— Qui les a faits ?


— La copine de Vince.


Theo hocha la tête d’un air approbateur et se dirigea
vers le bureau de sa mère. La porte était ouverte et elle lui fit signe
d’entrer. Il prit un siège et Juge se laissa tomber à ses côtés.
Mrs. Boone était au téléphone. Ses chaussures à hauts talons étaient
posées de côté, ce qui signifiait qu’elle avait passé une longue journée au
tribunal. À quarante-sept ans, Marcella Boone était un peu plus âgée que la
plupart des mères des amis de Theo. Elle pensait toujours qu’on exigeait plus
d’élégance de la part des femmes avocats lorsqu’elles se rendaient au tribunal.
Au bureau, les tenues étaient plus décontractées, du moins pour
Mrs. Boone, mais les séances devant la cour exigeaient de la distinction
et des talons hauts.


Mr. Boone, au premier, se rendait rarement au
tribunal, et se préoccupait tout aussi rarement de son apparence.


— Félicitations, dit la mère de Theo en
raccrochant. Ton père dit que tu as été magnifique. Je suis vraiment désolée de
ne pas avoir été là, Theo.


Theo parla du débat un moment en détaillant les bons
arguments de Central et ceux que son équipe leur avait opposés. Au bout de
quelques minutes, cependant, sa mère sentit qu’il y avait autre chose. Theo
était souvent ébahi de voir à quel point sa mère détectait les problèmes.
Souvent, quand il essayait de lui faire une blague ou un canular idiot, il n’y
arrivait pas. Rien qu’en le regardant, elle savait exactement ce qu’il pensait.


— Qu’est-ce qui ne va pas, Theo ?
demandât-elle.


— Eh bien, tu peux laisser tomber pour le
violoncelle, expliqua-t-il, avant de raconter la fin du cours de musique. Ce
n’est pas juste. Mr. Sasstrunk était un super professeur. Il se
passionnait pour la classe, et je crois qu’il avait bien besoin de ce salaire
supplémentaire.


— C’est terrible, Theo.


— On a parlé à Mrs. Gladwell, et elle
nous a expliqué que l’administration a ordonné tout un tas de coupes dans le
budget. Des entraîneurs, des concierges, des gens de la cafétéria. C’est
vraiment dur et elle ne peut rien y faire. Elle a dit qu’on pouvait se plaindre
au conseil d’administration, mais s’il n’y a pas d’argent, il n’y a pas d’argent.


Mrs. Boone fit pivoter son fauteuil et ouvrit un
élégant petit meuble. Quand Mr. Boone voulait trouver un dossier, il
farfouillait simplement dans les piles de papiers entassés en désordre sur son
bureau. Il conservait aussi des tas d’affaires à côté de sa table, et il
n’était pas rare de voir des documents qui avaient glissé de ces piles pour
recouvrir une autre partie du sol. Le bureau de Mrs. Boone était
impeccablement moderne et rangé, tout était à sa place. Celui de Mr. Boone
était vieux, grinçant, croulant sous le désordre, un vrai bazar. Cependant,
comme Theo l’avait bien des fois constaté, Mr. Boone parvenait à trouver
ce qu’il cherchait presque aussi vite que sa femme.


Mrs. Boone revint à son bureau et consulta le
dossier.


— Cette jeune femme est venue la semaine
dernière pour un divorce. Très triste. Elle a vingt-quatre ans, avec un petit
enfant et un autre qui va naître. Elle ne travaille pas parce qu’elle est mère
au foyer. Son mari vient d’entrer dans la police locale. Avec un seul salaire,
ils arrivent à peine à survivre. Ils n’ont pas les moyens de se séparer. Je
leur ai recommandé de voir un conseiller conjugal et de régler sérieusement la
situation. Elle m’a appelée hier pour m’informer que son mari vient d’être
licencié par la ville. Le maire a ordonné que tous les services baissent leur
budget de cinq pour cent. Nous avons soixante policiers, ils seront donc trois
à perdre leur travail. Le mari de ma cliente figure parmi eux.


— Qu’est-ce qu’elle va faire ?
demanda Theo.


— Essayer de tenir le coup. Je ne sais
pas. C’est très triste. Elle a l’impression qu’hier encore elle était au lycée,
à rêver de faire des études supérieures et d’avoir un bon métier. C’est ce
qu’elle m’a dit. À présent, elle est pleine de craintes et d’incertitudes pour
l’avenir.


— Elle est allée à la fac ?


— Elle a essayé, mais on lui a supprimé sa
bourse.


— Toutes ces suppressions de budget… Qu
est-ce qui se passe, maman ?


— L’économie a des hauts et des bas, Theo.
Dans les bonnes périodes, les gens gagnent plus d’argent et en dépensent
davantage, ce qui permet à la ville de prélever plus d’impôts. Plus d’impôts
sur la consommation, plus de taxe foncière, plus de…


— Je ne suis pas sûr de comprendre ce
qu’est une taxe foncière.


— D’accord. C’est très simple. Ton père et
moi sommes propriétaires de cet immeuble. C’est ce qu’on appelle de
l’immobilier. Les terrains et les bâtiments sont de l’immobilier, tandis que
les voitures, les bateaux, les motos et les camions sont des biens mobiliers.
On paye aussi des impôts dessus – mais revenons à cet immeuble.
Chaque année, la ville estime sa valeur. Il est actuellement estimé à quatre
cent mille dollars, ce qui est bien supérieur au prix que nous l’avons payé il
y a longtemps. Après avoir fixé cette valeur, la municipalité lui applique un
taux d’imposition. L’an dernier, c’était un pour cent environ, soit quatre
mille dollars de taxe. Même traitement pour notre maison, mais les résidences
particulières bénéficient d’un taux légèrement inférieur. Quoi qu’il en soit
nous avons payé environ deux mille dollars de taxe foncière sur notre maison.
Nous avons aussi payé des impôts sur nos deux voitures : à peu près mille
dollars. Cela fait donc sept mille dollars que nous avons payés à la
municipalité l’an dernier.


— Où va l’argent ?


— C’est le système scolaire qui prend la
plus grosse part, mais nos impôts vont aussi aux pompiers, à la police, aux
hôpitaux, aux parcs et lieux de loisir, à l’entretien des rues ou aux éboueurs.
La liste est longue.


— Est-ce qu’on a notre mot à dire sur la
manière dont l’argent est dépensé ?


Mrs. Boone sourit et réfléchit un instant.


— Peut-être un peu. Pas
directement – mais nous élisons le maire et les conseillers
municipaux, et ils sont censés nous écouter. En théorie. En réalité, nous nous
contentons de payer en croisant les doigts, parce que nous n’avons pas le
choix.


— Ça ne te plaît pas de payer des
impôts ?


Un nouveau sourire accueillit cette question
innocente.


— Theo, personne n’aime payer d’impôt,
mais en même temps, nous voulons d’excellentes écoles, de nombreux policiers et
pompiers bien formés, des parcs splendides, les meilleurs soins dans nos
hôpitaux, et ainsi de suite…


— Donc, sept mille dollars, ce n’est pas
si cher, j’imagine.


— Theo, c’est sept mille dollars juste
pour la Ville. Nous payons aussi des impôts au comté, à l’État, et à l’Oncle
Sam[1],
à Washington. Et comme l’économie est en crise, l’Administration doit baisser
les dépenses à tous les échelons. Ce n’est pas qu’à Strattenburg.


— Donc, ça va mal partout ?


— Nous avons vu pire. Comme je te disais,
il y a des hauts et des bas. On a toujours l’impression que c’est plus grave
quand des gens que nous connaissons, comme Mr. Sasstrunk et ma jeune
cliente, sont touchés ou perdent leur emploi.


— Est-ce que ces problèmes concernent
aussi notre bon vieux Boone & Boone ?


— Oh oui, en particulier les affaires de
ton père. Lorsque les gens n’achètent ou ne construisent plus de maisons,
l’immobilier en souffre. Mais il ne faut pas s’inquiéter, Theo. Nous avons vécu
ça bien des fois.


— Ce n’est pas juste, c’est tout.


— Non, Theo, mais personne n’a dit que la
vie était juste.


Le téléphone sonna. C’était un message d’Elsa.


— Il faut que je prenne cet appel, Theo.
Je crois que ton père aimerait te voir.


— D’accord, maman. Qu’est-ce qu’on aura
pour dîner ?


C’était une blague. On était mercredi, et le
mercredi, c’était toujours des plats chinois à emporter du Golden Dragon.
Mrs. Boone était trop occupée pour passer du temps à la cuisine.


— Je pensais à des crevettes
aigres-douces, ce soir, répondit-elle.


— Ça m’a l’air très bien, fit Theo en
sortant du bureau.
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Au dernier moment Theo préféra le bœuf croustillant
aux crevettes. C’était l’un des plats préférés de Juge. Son père alla chercher
le dîner au Golden Dragon et à 7 heures précises, les Boone prirent place
derrière leurs plateaux télé. Mr. Boone dit rapidement les grâces et le
repas commença. Juge, assis à côté de Theo, attendait patiemment, prêt à manger
lui aussi.


La télécommande était en possession de
Mrs. Boone. Quelques mois plus tôt, la famille avait péniblement consenti
une trêve : chaque mercredi, la télécommande changeait de mains, et les
deux autres ne pouvaient pas se plaindre. Après quelques commentaires sur le
grand débat de Theo, Mrs. Boone alluma enfin la télévision et se mit à zapper
sans but précis. Le son était coupé. On entendait seulement Juge engloutir son
bœuf. Si Mr. Boone ou Theo avaient la télécommande, ils mettaient aussitôt
leur émission préférée : des rediffusions de l’avocat Perry Mason.


Mrs. Boone, elle, ne cherchait rien en particulier.
Elle ne regardait pas beaucoup la télévision et avait toujours essayé d’en
éloigner Theo.


Elle s’arrêta enfin sur l’émission Les Nouvelles
de Strattenburg, un résumé assez médiocre des affaires
qui agitaient la ville, à supposer qu’il y en ait. En général, ce n’était pas
le cas. Mrs. Boone mit le son, et tout à coup, ils se retrouvèrent face au
masque souriant de leur gouverneur. Un journaliste commentait :


— Le gouverneur Waffler était en ville
aujourd’hui, pour annoncer un nouveau projet afin de construire finalement le
contournement de Red Creek, une boucle de douze kilomètres qui évitera
Strattenburg et coûtera deux cents millions de dollars. Le projet fait l’objet
de vifs débats depuis de nombreuses années. Le gouverneur Waffler était accompagné
de dirigeants d’entreprises locales et d’élus partisans de ces travaux.
Mr. Waffler a annoncé qu’il avait ordonné à son ministre des transports de
faire de ce contournement une priorité, en consacrant suffisamment d’argent à
sa construction.


La caméra recula, offrant un plan large sur le
gouverneur parlant dans un microphone, avec derrière lui tout un groupe
d’hommes en costume à l’air sérieux.


— Je n’y crois pas, dit Mrs. Boone.


— C’est quoi, un contournement ?


— Eh bien, ici, c’est une route qui n’ira
nulle part et coûtera au moins deux cents millions de dollars ; elle
permettra aux routiers de gagner cinq minutes au passage de Strattenburg.


Mr. Boone intervint :


— C’est aussi une quatre-voies bien
nécessaire qui réduira les embouteillages de Battle Street.


— C’est aussi de la gabegie. Il y a cinq
ans, une association de contribuables conservateurs, des gens qui pensent comme
toi, Woods, l’a nommé troisième plus gros gaspillage d’argent public de tout le
pays.


— Une étude de la chambre de commerce a
conclu que les embouteillages de Battle Street sont si graves qu’ils empêchent
la croissance et le développement, riposta Mr. Boone.


— Deux cents millions de dollars pour cinq
minutes. Incroyable.


— On n’arrête pas le progrès, dit
Mr. Boone. Un silence pesant s’établit, et Theo réussit à dire :


— Désolé d’avoir posé la question.


Ils mangèrent en silence, écoutant le gouverneur.
Puis un sénateur local monta sur l’estrade et décrivit avec enthousiasme
comment ce contournement améliorerait la vie de la ville et du comté. L’homme
n’était guère impressionnant – petit, rougeaud, trapu et engoncé
dans un costume miteux. Après l’avoir entendu rugir pendant quelques minutes,
Mrs. Boone lança :


— Et dire que tu as voté pour ce guignol.


L’air coupable, Mr. Boone ne réfuta pas
l’accusation.


— Vraiment papa ? demanda Theo,
presque incrédule, d’un ton qui signifiait : « Comment peut-on voter
pour un type pareil ? »


— Oui, avoua enfin son père.


À l’âge de treize ans, Theo Boone ne manifestait
qu’un intérêt superficiel pour la politique. Avec ce qu’il voyait à la
télévision, il se disait souvent qu’il valait mieux s’en tenir complètement à
l’écart. Il savait que sa mère était plutôt progressiste et son père plus
conservateur, mais il les avait entendus plus d’une fois répéter qu’ils étaient
simplement des « modérés », quelque part au milieu. Après avoir
assisté à certaines de leurs discussions, Theo avait compris qu’être modéré
n’avait rien de simple. Heureusement, ses parents avaient le bon sens de ne pas
se disputer à ce sujet devant lui. Ils se disputaient rarement du moins pas en
sa présence.


Theo demanda innocemment :


— D’où viennent les deux cents millions de
dollars ?


— Principalement de l’État mais aussi de
la municipalité et du comté, répondit son père.


— Mais si la Ville baisse les budgets
partout, qu’elle supprime des classes et licencie des policiers et des agents
d’entretien, comment est-ce qu’elle peut dépenser de l’argent pour ce
contournement ? demanda Theo.


Sa mère se mit à rire :


— En plein dans le mille !


— La grande majorité vient de l’État
répondit Mr. Boone.


— Mais je croyais que l’État diminuait son
budget lui aussi ?


— En plein dans le mille ! répéta sa
mère, hilare.


— Pourquoi tu dis ça, maman ?


— Parce que tu poses toutes les bonnes
questions, Theo, et qu’il n’y a pas de bonnes réponses. Que l’économie aille
bien ou pas, ce contournement serait du gaspillage, mais le construire
maintenant, alors que ni la Ville, ni le comté, ni l’État n’ont d’argent, c’est
ridicule.


Étant avocats, ni le père ni la mère de Theo
n’avaient l’habitude de céder lors d’une discussion. Cependant Theo eut
l’impression que son père soutenait le projet moins vigoureusement que sa mère
ne s’y opposait. La conversation retomba et, par une parfaite coïncidence, un
porte-parole du Sierra Club apparut à l’écran. Mrs. Boone, qui tenait
fièrement et fermement la télécommande, monta le volume. L’homme
déclarait :


— Ce contournement était une idée
lamentable il y a déjà dix ans, et c’est pire encore aujourd’hui. Le trajet
passe par Red Creek en deux endroits et nuira à la qualité de l’eau de la
ville. La route sera construite tout près de l’école élémentaire Jackson :
il y aura donc vingt-cinq mille véhicules par jour, dont de nombreux
semi-remorques, qui passeront juste devant une cour de récréation avec quatre
cents enfants. Pensez au bruit et à la pollution.


Mrs. Boone monta encore le volume.


Le porte-parole du Sierra Club reprit :


— L’impact environnemental n’a pas fait
l’objet d’études approfondies. Ce projet est imposé par des politiciens achetés
par les transporteurs routiers.


Ensuite, ce fut le tour d’un nouvel homme politique,
et Mrs. Boone coupa aussitôt le son.


— C’est quoi, le Sierra Club ?
demanda Theo.


— Une bande de hippies extrémistes,
répondit son père.


— C’est l’une des plus grandes
associations mondiales de défense de l’environnement, dit sa mère.


— D’accord, fit Theo, le nez dans son
assiette.


Comme la plupart de ses amis, Theo s’amusait bien de
ces rares moments de désaccord parental. Il décida d’entretenir le débat.


— Je ne comprends pas, demanda-t-il. Si
l’État et la Ville n’ont plus un sou, d’où viennent les deux cents millions de
dollars ?


— Demande à ton père, répondit aussitôt
Mrs. Boone, bottant en touche à une vitesse incroyable.


— On les emprunte, expliqua
Mr. Boone. Le fait de ne pas avoir d’argent n’a jamais empêché le
gouvernement d’en dépenser davantage. S’il ne trouve pas de fonds, il emprunte
tout simplement ce qu’il veut avec des obligations à taux variable.


— Des obligations à taux variable ?
répéta Theo.


— Là, on entre dans des histoires
compliquées, s’amusa encore Mrs. Boone.


— Oui, c’est bien compliqué, reconnut
Mr. Boone. Nous en parlerons un autre jour. L’important, Theo, c’est de
comprendre que les gouvernements ne fonctionnent pas comme ils le devraient.
Nous travaillons dur, ta mère et moi. Nous représentons nos clients. Nous
touchons des honoraires. Nous dépensons de l’argent pour les salaires, le
matériel de bureau, les factures d’électricité, des choses de ce genre. Mais
nous ne pouvons pas dépenser davantage que ce que nous gagnons. C’est aussi
simple que ça. La plupart des familles et des entreprises font comme nous, ou
du moins elles essayent. Mais pas les gouvernements. Ils dépensent tous trop,
empruntent trop et gaspillent trop.


— Et ils ne doivent pas rembourser
l’argent qu’ils empruntent ? demanda Theo.


— Oui, en théorie, mais on a l’impression
qu’ils repassent tout à la génération suivante. Notre génération a mis le pays
en faillite, en fait, et c’est la tienne qui devra payer.


— Super, merci.


— De rien.


Là-dessus, Mr. Boone engloutit un demi-beignet à
l’œuf pour ne plus avoir à parler.


Heureusement, le gouverneur avait disparu de l’écran
et le reportage suivant parlait d’un professeur de l’université Stratten
scandalisé par les salaires trop bas des agents d’entretien du campus. Il avait
organisé une manifestation devant les bâtiments de l’administration, mais il
n’avait guère réuni plus d’une poignée d’employés. Le professeur avait de longs
cheveux gris, des boucles d’oreilles, et parlait d’une voix criarde.


— Willie « Ouin-Ouin » Webber,
déclara Mr. Boone. Quel clown !


— Qui est-ce ? demanda Theo.


— L’un de nos meilleurs comiques. Il
enseigne l’histoire russe à la fac et se prend pour un communiste. Toujours à
faire des histoires, ou à essayer, en tout cas.


Bien sûr, Mrs. Boone n’était pas de cet
avis :


— En fait, c’est un militant très efficace
d’un grand nombre de causes.


— C’est quoi, un militant ? demanda
Theo.


Il refusait qu’on emploie encore un mot inconnu sans
le définir. Mrs. Boone réfléchit un instant :


— Un militant, c’est une personne qui
soutient fortement une cause, ou plusieurs causes, et qui est prête à
s’impliquer pour le changement. Woods ?


— Oui, ça me paraît bien, approuva
Mr. Boone. J’ajouterai que les militants sont généralement actifs sur
plusieurs fronts. Ce sont toujours les mêmes qu’on voit réapparaître.


— J’imagine, dit Mrs. Boone.


Juge gardait l’œil sur les deux beignets restants de
Mr. Boone, mais il savait que ses chances étaient maigres. Il alla donc
boire à la cuisine, puis revint au salon, où il se positionna juste en face de
Mr. Boone, le regard fixé sur son assiette.


— Sors-toi du chemin. Juge, fit
Mr. Boone.


— Il adore ces beignets, papa.


— Moi aussi, et je n’ai pas envie de les
partager.


— Il ne devrait pas manger chinois,
intervint Mrs. Boone.


Elle le disait presque à chaque repas, quand Theo
donnait à manger au chien. Ses parents pensaient tous deux qu’il n’était pas
approprié de nourrir un chien de leurs restes. Ils en faisaient régulièrement
la réflexion à Theo, en sachant pertinemment que c’était inutile.
Mr. Boone lui-même laissait parfois tomber un ou deux morceaux pour Juge,
et Mrs. Boone répétait alors : « Woods, ne nourris pas le
chien. » Mais Woods nourrissait le chien quand ça lui plaisait ce qui ne
l’empêchait pas de dire à son fils le lendemain : « Theo, ne nourris
pas le chien. »


Quel étrange comportement. Theo était souvent ébahi
par les actes et les propos de ses parents. Par exemple, tous les soirs vers 21
heures, alors qu’ils étaient en train de lire, de parler ou de s’occuper dans
la cuisine, Mrs. Boone déclarait : « Woods, c’est ton tour de
faire le café », et tous les soirs après dîner, Mr. Boone moulait les
grains, versait l’eau et réglait la cafetière automatique pour que tout soit
prêt à 6 heures le lendemain. Les Boone aimaient se réveiller avec l’odeur du
café fraîchement passé, même si Mrs. Boone en buvait très peu.
Mr. Boone était dépendant à la caféine et il était donc tout à fait
heureux de ce petit rituel nocturne. C’était son travail, un travail qu’il ne
laissait à personne. Il fallait mesurer la quantité de grains, ajuster le
niveau d’eau, choisir le bon filtre, et ainsi de suite. Pourtant,
Mrs. Boone persistait à le rappeler à son mari tous les soirs, et lui de
répondre : « Oui, chérie, je m’en occupe dans une minute. »


Mrs. Boone refusait de sortir la poubelle. Cette
corvée revenait à Mr. Boone ou plutôt à Theo. Cela ne le dérangeait pas du
tout. Pourtant, suivant une étrange habitude que ses parents n’arriveraient
sûrement jamais à expliquer, son père demandait deux fois par semaine :
« Chérie, tu as sorti la poubelle ? », ce à quoi Mrs. Boone
répondait invariablement : « Non, je viens de me faire les
ongles. »


Theo ne s’intéressait guère aux ongles de sa mère ni
à la fréquence de ses manucures, mais il était presque sûr qu’elle allait dans
un salon tous les vendredis matin. Ils avaient toujours l’air bien, à son avis.


Theo se retenait rarement de poser des questions,
mais d’après son intuition il valait mieux que certaines restent sans réponse.
Peut-être qu’on ne pouvait pas y répondre, d’ailleurs. Il se doutait aussi que
les gens mariés s’installaient dans des routines et faisaient certaines choses
sans même s’en rendre compte.


Tandis qu’il réfléchissait à tout cela, sa mère lui
demanda :


— Theo, tu as fini tes devoirs ?


Là encore, Theo pouvait compter sur cette question au
moins deux fois par soir, en général une fois avec sa mère et une fois avec son
père. Ils exigeaient qu’il ait fini ses devoirs tous les après-midi au cabinet
avant de rentrer à la maison. Theo était bon élève et s’acquittait de cette
tâche en une heure ou une heure et demie, en moyenne ; s’il lui restait un
peu de travail, il pouvait le finir en étude le lendemain.


— Oui m’dame, dit Theo. Tout fait.


— Quand a lieu le prochain débat ?
demanda Mrs. Boone


— Je ne suis pas sûr.


— Celui-là, je ne le manquerai pas, Theo.
Promis.


— Tu veux regarder celui
d’aujourd’hui ? J’ai mis le fichier sur un CD.


Mrs. Boone sourit :


— Excellente idée, Theo ! Vas-y,
mets-le.


— Oui, très bien, approuva Mr. Boone,
désireux d’oublier leur discussion sur le contournement de Strattenburg.


Theo sortit le CD de son sac et l’inséra dans le
lecteur. Pendant l’heure suivante, ils regardèrent Theo, Joey et Aaron
affronter l’équipe de Central en débattant des avantages et des inconvénients
d’autoriser les enfants de travailleurs sans papiers à s’inscrire dans les
universités de l’État. Mrs. Boone était radieuse. Ses parents étaient
tellement fiers de lui. Theo dut reconnaître que c’était une bonne prestation.


Même Juge était collé à l’écran, incapable de
comprendre comment Theo pouvait se trouver en deux endroits au même moment.










5.


Le commandant Ludwig dirigeait la troupe 1440 des
boy-scouts comme s’il s’agissait d’une unité d’élite des Marines se préparant au
combat. Il exigeait de sa quarantaine de scouts qu’ils assistent aux deux
réunions mensuelles, qu’ils se présentent dans un uniforme correct. Le
commandant les aiguillait les stimulait et les sanctionnait
parfois – il aboyait mais ne mordait pas et au fond, c’était un
tendre. Les garçons l’admiraient beaucoup et ne voulaient pas le décevoir. Theo
faisait partie de la troupe depuis deux ans et allait bientôt passer au grade
supérieur. Le commandant l’y encourageait.


Les réunions commençaient à 16 heures précises,
les premier et troisième mardis de chaque mois, sauf en cas d’excursion
camping. Le commandant croyait fermement que les boy-scouts devaient passer
autant de temps que possible dans la nature. Tous les mois, il organisait une
longue randonnée de week-end, partant dès que possible le vendredi après
l’école, pour revenir le dimanche après-midi. La troupe se retrouvait alors le
jeudi pour régler les détails et recevoir les dernières instructions du
commandant.


Theo vivait pour ces sorties. Son père n’était pas
vraiment un homme d’extérieur, et le scoutisme permettait à Theo de faire du
camping, des randonnées, de pêcher, d’apprendre à se débrouiller dans la nature
et de s’y perdre. Ses parents l’encourageaient parce que Theo était fils unique
et qu’il avait peut-être un peu besoin d’apprendre à partager et de comprendre
les vertus du travail d’équipe, de la discipline et de l’organisation.


Ce week-end, la troupe se rendait au lac Mario, leur
destination préférée. C’était un grand lac artificiel entouré de collines
escarpées, à deux heures de Strattenburg. Le commandant était toujours à la
recherche de nouveaux endroits et la troupe bougeait beaucoup, mais au lac
Mario, les scouts se sentaient chez eux. Le jeudi avant le départ, le
commandant Ludwig rassemblait ses hommes, parcourait l’agenda, et réunissait
ses chefs de patrouille. La troupe 1440 comprenait cinq patrouilles (Panthère,
Crotale, Forestier, Phacochère et Faucon), et chaque patrouille comptait sept
ou huit garçons. Theo était le chef des Faucons, il avait la responsabilité de
vérifier les tentes, le matériel, les divers équipements et de s’assurer qu’il
y aurait assez de nourriture pour le week-end. Il devait aussi répartir les
corvées : la cuisine, le nettoyage, l’entretien du feu de camp et des
latrines, et bien d’autres.


Le commandant vérifia les menus et la répartition des
tâches, puis discuta des événements prévus pour le week-end. Les réunions
d’avant-excursion étaient bien plus palpitantes que les autres, et les garçons
étaient tous prêts. Ils étaient plus agités que d’habitude et eurent quelques
difficultés à suivre les ordres de leur chef. À 17 h 30, le
commandant leva la séance et leur dit de ranger.


Comme le commandant ne tolérait pas l’absentéisme,
Theo n’avait jamais raté une réunion. Tout comme Hardie Quinn, un ami d’une
autre classe de quatrième. Après la réunion. Hardie coinça Theo devant le
parking à vélos :


— Dis, Theo, tu aurais une minute ?
souffla-t-il en jetant un regard autour de lui.


— Bien sûr. Qu’est-ce qu’il y a ?


— Tu connais bien le droit, non ?


— Certaines parties, oui. Mes parents sont
avocats et ils me laissent traîner au cabinet. J’ai dû en assimiler des bribes.


— C’est ce qu’on m’a dit.


Hardie jeta encore un œil autour de lui comme s’il
avait un secret gênant. Ce genre de choses arrivait très souvent à Theo. Un ami
au collège, ou un ami d’un ami, venait le trouver et tournait autour du pot
avant d’exposer un problème juridique en demandant son aide. Et Theo était
toujours prêt à aider, surtout quand il s’agissait de bons copains comme
Hardie. Theo, le chef des Faucons, avait pour l’instant vingt-trois badges, et
Hardie, celui des Panthères, en détenait vingt-quatre.


— Tu es au courant, pour le contournement
de la ville ?


— Oui. Je l’ai vu au journal hier soir.


— Mes grands-parents ont reçu un avis au
courrier hier : l’État prévoit de prendre notre ferme de Red Creek, pour y
faire passer cette route. C’est une ferme de quarante hectares qui est dans ma
famille depuis les années 1860, lorsque l’un de mes arrière-arrière-grands-pères
a acheté le terrain. Et voilà que l’État nous la prend pour faire son
contournement.


— Ça arrive tout le temps, dit Theo. Ça
s’appelle le droit d’expropriation.


— De quoi ?


Deux autres scouts passèrent devant eux pour prendre
leurs bicyclettes. Hardie se tut aussitôt. Theo attendit un instant puis lui
demanda :


— C’est ton vélo, là ?


— Oui.


— Viens. On va à mon bureau. On sera mieux
pour parler.


Les garçons filèrent dans les rues calmes et
ombragées de Strattenburg. Dix minutes plus tard, ils arrivaient sur le parking
derrière le cabinet Boone & Boone. Ils entrèrent dans le bureau
de Theo par une petite porte. Juge dormait sous la table mais se réveilla dès
qu’il les vit. Theo dut s’arrêter pour bien lui gratter la tête.


— C’est Juge, dit-il à Hardie qui caressa
le chien aussi. Bon, attends ici, je reviens.


Hardie s’assit. Comme il était presque
18 heures, les bureaux étaient silencieux. Vince, l’assistant juridique,
et Dorothy, la secrétaire de Mr. Boone, étaient partis, tout comme Elsa à
la réception. Mrs. Boone était dans son bureau, porte fermée, signe
qu’elle était en réunion avec un client. La voiture de Mr. Boone ne se
trouvait pas sur le parking : il n’était sans doute pas là non plus.


Theo entra dans sa pièce préférée, la grande salle de
réunion, aux murs chargés de livres épais, avec une longue table d’acajou
luisant au milieu, entourée d’une dizaine de fauteuils en cuir. L’endroit était
utilisé pour toutes sortes de réunions importantes, et servait aussi de
bibliothèque. Theo savait bien que les imposants ouvrages juridiques n’avaient
pas été ouverts depuis des années, mais ils restaient impressionnants. Theo fit
signe à son ami de venir et tous deux s’affalèrent dans les sièges. Juge à
leurs côtés.


Hardie contemplait la grande table et les murs
chargés de livres, bouche bée.


— Ouah, Theo, c’est dingue ici.


— J’aime bien travailler là, quand les
avocats sont partis.


— Et ça ne dérange pas tes parents ?
demanda Hardie, un peu gêné.


— Pas du tout. Détends-toi. C’est un
cabinet d’avocats, c’est tout.


— C’est facile à dire pour toi, mais moi,
je n’ai jamais mis les pieds dans un cabinet d’avocats avant. Mon père est
pasteur. Et son père l’était.


Theo avait rencontré le révérend Charles Quinn à un
événement scout et il le trouvait très sympa.


— Du calme, Hardie. C’est peut-être un
vrai cabinet d’avocats, mais moi, je ne suis pas un vrai avocat donc je ne peux
pas demander d’argent.


— C’est bien. Je n’avais pas l’intention
d’embaucher quelqu’un. Je n’ai besoin que de renseignements. Je suis sûr que
mes parents iront très bientôt voir un avocat. C’est juste que pour l’instant
on a peur.


— Je t’explique, dit Theo en passant aux
choses sérieuses. Le droit d’expropriation, c’est une vieille idée juridique
qui existe depuis une éternité. Cela signifie que l’État a le droit de prendre
un terrain lorsqu’il peut prouver qu’il en a besoin. L’État doit payer un prix
honnête aux propriétaires, mais ceux-ci ne peuvent pas l’en empêcher.


— C’est scandaleux. Qui a inventé cette
loi ?


— Quelqu’un en Angleterre, il y a
longtemps. En fait, elle n’est pas si mal, parce que si l’État ne pouvait pas
prendre un terrain en cas de besoin, rien ne se construirait. Penses-y :
les routes, les ponts, les barrages, les parcs, les lacs… il suffirait qu’un ou
deux propriétaires disent non, et aucun de ces projets ne pourrait se faire.


— Tu ne comprends pas, Theo. Mes
grands-parents vivent encore dans cette ferme. Ils habitent cette grande maison
blanche en bois où nous nous retrouvons tous pour les vacances. J’y ai passé
des milliers de soirées avec mes cousins. Nous avons construit des cabanes dans
les arbres, des tyroliennes, des forts, des tremplins de VTT, tout ce que tu
veux. Il y a une grande cour où on peut jouer au foot, au base-ball, au
Frisbee, au golf, plein de trucs. Il y a deux étangs avec plus de poissons
qu’on pourra jamais en attraper, et on y pêche au moins une fois par mois. On a
même péché en hiver, en cassant la glace. Quand il fait assez froid, on joue au
hockey sur la mare. Près de la maison, il y a une petite grange où mon
grand-père a installé deux poneys, Belle et Daisy, et un cheval nommé Captain.
Ceux-là, je les monte depuis que je sais marcher.


Hardie était penché en avant, gesticulant, la voix
aiguë et tremblante. Theo crut un instant qu’il allait se mettre à pleurer. Son
camarade continua :


— Il y a un endroit qu’on appelle le
Campement. C’est sur la berge de Red Creek, dans un méandre de la rivière, et
tous les cousins de ma famille, garçons et filles, vont y camper pour leur
cinquième anniversaire. C’est un rituel familial. Mon père et mes oncles
installent les tentes et tous mes cousins plus âgés viennent aussi, et pendant
deux jours on fait une grande fête de famille. On cuisine au feu de bois. On se
raconte des histoires à la veillée, et mon oncle Jack nous tient en haleine
avec ses récits de fantômes. Mon oncle Henry connaît toutes les étoiles du
ciel, et on reste des heures allongés sur le dos, à observer les
constellations. Mon premier badge, c’était en astronomie, parce que je connais
ça par cœur.


Hardie s’arrêta un instant pour essuyer lentement une
larme.


— Je suis désolé, Theo.


— Pas grave, Hardie. Je comprends.


Hardie se mordit les lèvres et reprit :


— Mon père et mon grand-père voulaient
qu’on apprécie et qu’on respecte la nature. Ils nous ont emmenés chasser et
pêcher, et ils le font encore. J’ai tué mon premier cerf à l’âge de huit ans,
puis j’ai regardé mon père le découper et mettre la viande en conserve. Il en
fait de la saucisse de venaison et l’a apportée à un refuge de sans-abri. On n’a
jamais tué d’animaux juste pour s’amuser. On pêche la perche et le crapet dans
Red Creek, et dès l’âge de dix ans je savais les vider et les griller à la
poêle. C’est notre terre, Theo. Personne n’a le droit de la prendre.


« Si », pensa Theo, mais il se tut.


— Il y a un bosquet d’érables à sucre le
long de la grande allée et au milieu un cimetière, un petit carré entouré d’une
clôture blanche. C’est là que tous les Quinn sont enterrés. Des dizaines de
petites pierres tombales, toutes bien alignées. Mes arrière-arrière-grands-parents,
côte à côte, et à côté de leurs parents. Des tantes et des oncles. Edward
Quinn, mort pendant la Seconde Guerre mondiale. Bob et Holly Quinn, mon
grand-oncle et ma grand-tante, tués dans un accident de voiture en 1985, bien avant
ma naissance. Tu peux revivre l’histoire de ma famille en passant dans ce
cimetière. Tous les ans, pour la fête nationale, on organise un grand repas à
la ferme, et juste avant dîner on va au cimetière pour déposer des fleurs sur
les tombes et honorer les morts. Mon père a un cousin, Daniel Quinn, qui est à
la retraite, et son travail est de couper l’herbe et d’entretenir le cimetière.
Qu’est-ce qui va arriver à ces tombes, Theo, et au cimetière ? L’État ne
peut sûrement pas nous prendre ça. Ce n’est pas juste.


Theo se tortilla, gêné :


— Il faudrait que je fasse des recherches,
Hardie, et j’en parlerai sans doute à mon père parce qu’il est spécialisé dans
l’immobilier et qu’il en sait beaucoup sur l’expropriation, mais je ne pense
pas qu’il y ait une réponse satisfaisante – en tout cas pas la
réponse que tu attends. Si l’État prend votre propriété, elle sera entièrement
à lui. Ils enverront les bulldozers pour tout raser.


— Et les tombes, Theo ?


— Il faudra que je demande à mon père.


Hardie resta un long moment perdu dans ses pensées.
Il dit enfin :


— Cette maison a cent cinquante ans. Mon
père a deux sœurs et deux frères, et comme il est l’aîné, c’est lui qui
héritera la maison quand mes grands-parents ne seront plus là. Comme je suis
aussi l’aîné, la maison est censée me revenir un jour. C’est la tradition
familiale et elle marche bien depuis longtemps. C’est une super vieille maison
et c’est un honneur d’y habiter, mais il faut aussi s’occuper de la ferme. Et
ça donne beaucoup de travail. Qu’est-ce qui va arriver à la maison, Theo ?


Theo restait désemparé face à ces questions
difficiles auxquelles il ne pouvait pas vraiment répondre.


— Il faudra que je voie avec mon père,
dit-il – tout en se doutant qu’il connaissait déjà la vérité.


Mais Hardie était bouleversé et Theo ne voulait pas
aggraver son chagrin. Pourtant, il le savait : une fois que l’État a pris
un terrain, il peut en faire ce qu’il veut.


Hardie reprit :


— Mes parents discutaient de cette route
hier soir, au dîner.


— Les miens aussi.


— Ce sont des transporteurs routiers au
nord et au sud de la ville qui mettent la pression pour l’avoir. Ils ont
horreur de passer par Battle Street, parce qu’ils tombent dans les
embouteillages. Ils pensent qu’avec ce contournement ce sera plus facile pour
acheminer des marchandises et gagner plein d’argent. Ils en donnent aux
politiciens, y compris au gouverneur, et les politiciens font ce qu’il faut, et
voilà que l’État nous prend notre ferme.


— Je pense que ma mère serait d’accord
avec ce que tu dis. Pas si sûr pour mon père…


— Et il y a aussi les types des
entreprises locales qui pensent pouvoir se faire des sous grâce au
contournement. Réfléchis : deux cents millions de dollars, qui vont être
dépensés ici, à Strattenburg. Plein de gens vont se jeter sur l’aubaine.


— Comme qui ?


— Les entrepreneurs de travaux publics,
les vendeurs de matériel, tout ça. Mon père dit que ces types vont être à fond
derrière le projet. L’économie et les affaires vont mal, et tout à coup arrive
ce projet énorme. Mon père dit que c’est du clientélisme typique. Les
politiciens vont chercher les votes tandis que les hommes d’affaires se
précipitent pour rafler l’argent. Et pendant ce temps, le contribuable se
retrouve à payer l’addition de ce nouveau projet minable.


— Du clientélisme ? demanda Theo.


— D’après mon père, le clientélisme, c’est
quand on donne de l’argent du gouvernement aux politiciens qui s’en servent
pour des projets qui leur rapporteront des votes et leur permettront donc de
conserver leur siège. Parfois, ces projets sont bien, mais souvent, on n’en a
pas vraiment besoin. Le clientélisme, maintenant, c’est mal vu en politique,
mais les hommes politiques l’utilisent encore beaucoup, à ce que dit mon père.


— Je pense que ma mère serait d’accord
avec ton père.


— Qu’est-ce qu’on doit faire, Theo ?


— Engager un vrai avocat. Les affaires
d’expropriation sont jugées au tribunal devant un magistrat qui décide de la
valeur de la propriété. Il vous faut un avocat.


— Tu penses que ta mère accepterait ?


— Non. Elle ne fait que les divorces.


— Et ton père ?


— Il ne va pas au tribunal.


— Tu peux parler à tes parents pour avoir
le nom d’un bon avocat ?


— Bien sûr, avec plaisir.


Hardie se leva lentement :


— Merci, Theo.


— Je n’ai rien fait tu sais.


— Tu m’as écouté, et c’était important.


Theo éteignit les lumières en sortant de la salle.


Il quitta le cabinet en passant par son bureau, suivi
par Juge.
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Pour la deuxième matinée d’affilée, l’édition de La
Strattenburg Gazette parlait du contournement de Red
Creek en première page. Theo lut l’article avec grand intérêt dans la cuisine,
tandis qu’il prenait son petit déjeuner avec Juge et se préparait à une
nouvelle journée – mais pas une journée comme les autres, puisqu’il
partait camper. Le seul problème avec ces excursions, c’était que les chiens
n’étaient pas autorisés. Theo et quelques autres scouts avaient demandé au
commandant s’ils pouvaient prendre leurs compagnons, et la réponse avait été un
« non » sec. Le commandant disait qu’il avait déjà bien du mal à
tenir quarante gosses des villes lâchés dans la nature. Il n’aurait plus manqué
qu’une meute en liberté.


Theo n’avait pas discuté, mais il pensait que c’était
un peu injuste. Juge était un chien très obéissant qui venait quand on lui
disait de venir, s’asseyait quand on lui disait de s’asseoir, roulait sur le
dos quand on le lui ordonnait et ne fuguait jamais. En dehors de la maison, il
restait toujours avec Theo. Juge adorerait camper avec les autres scouts,
s’asseoir autour du feu de camp et dormir avec Theo dans une petite tente,
randonner et nager. Mais le commandant avait refusé, et il était sérieux.


Mr. Boone était déjà parti ; il aimait bien
grignoter un toast à son « club café », dans un restaurant du centre.
Mrs. Boone ne prenait pas de petit déjeuner. Elle préférait lire le
journal au calme et en peignoir, dans le salon. Comme elle parlait toute la
journée, elle appréciait la tranquillité du petit matin. Parfois, cependant,
comme ce jour-là, elle s’asseyait à la table de la cuisine avec Theo et ils
lisaient les nouvelles ensemble. Son fils partait pour le week-end, elle
voulait passer un moment avec lui.


D’après la Gazette, l’annonce
du gouverneur avait déclenché une tempête de protestations de la part de
diverses associations locales. Les écologistes, menés par le Sierra Club, le
conseil environnemental de Strattenburg et bien d’autres encore, poussaient des
cris d’orfraie et brandissaient la menace de poursuites. Les hommes d’affaires
chantaient les louanges du gouverneur et du contournement, se lamentant sur
l’horreur des embouteillages de Battle Street qui faisaient tant de tort à la
ville. Un groupe de citoyens intervint, en protestant que le projet était
inutile et dispendieux. Plusieurs propriétaires manifestèrent leur colère que
l’État prenne leurs terres. La famille de Hardie Quinn n’était pas mentionnée.


Ailleurs, le gouverneur était félicité d’avoir
encouragé ce projet. À Lowensburg, une heure au sud de Strattenburg, le maire
déclara que l’absence de contournement avait « étranglé d’importantes
artères commerciales » et nui à l’économie de sa ville. À Carlsburg, une
heure au nord, un sénateur de l’État affirma que deux usines avaient fermé ces
dernières années parce que le trafic routier mettait trop de temps à contourner
Strattenburg.


La guerre des mots faisait rage. En lisant, Theo
apprit que la décision finale de construire – ou non – la
route serait prise par la commission du comté, un conseil de cinq membres élus
issus des cinq districts du comté. Deux d’entre eux étaient favorables au
contournement, deux indécis, et le cinquième restait injoignable.


En deuxième page figurait une grande carte du comté
de Stratten, avec la ville juste au milieu. La Highway 75, une
quatre-voies importante, traversait l’État sur toute sa longueur et était très
utilisée. En arrivant au nord de Strattenburg, elle devenait Battle Street, et
les problèmes commençaient. Pour éviter au centre historique d’être trop
engorgé, la municipalité et les urbanistes avaient repoussé pratiquement tout
lotissement en dehors de la ville, sur les terres du comté. Pendant presque
trente ans, les centres commerciaux, fast-foods, stations de lavage auto,
motels, banques, supermarchés, stations-service et autres s’étaient entassés
des deux côtés de Battle Street, qui était passée de deux voies à quatre puis
six et maintenant huit. La circulation était intense mais raisonnablement
fluide. Cette stratégie avait porté ses fruits parce que le charme et
l’authenticité des vieux quartiers de Strattenburg avaient été préservés. Les
gens se plaignaient souvent des encombrements de Battle Street, mais
honnêtement ces huit kilomètres de Highway 75 détournaient la circulation
de Main Street.


Le contournement devait commencer à la limite nord de
la ville, décrivant un large demi-cercle sur des zones rurales. Il passerait
tout près de l’école élémentaire Jackson, saccageant un terrain de foot
flambant neuf à côté de cette école, détruisant la petite église luthérienne de
St. Andrew, vieille de plus de deux siècles. Ce tracé entraînerait
l’expropriation de cinquante foyers et d’une dizaine d’exploitations agricoles
(dont celle des Quinn), et réduirait la valeur de quatre cents autres maisons.
Il anéantirait la piste de Red Creek, un sentier de vingt kilomètres apprécié
des randonneurs et des cyclistes, qui serpentait dans les collines entourant
Strattenburg. Enfin, cette route traverserait Red Creek en deux endroits.


D’après les partisans du projet, il soulagerait
Battle Street de vingt à vingt-cinq mille véhicules par jour.


« Quel bazar ! » se dit Theo en
finissant ses céréales. Pourtant, en ce vendredi, ce débat incombait à d’autres
que lui : Theo partait camper, et rien d’autre n’importait.


— Qu’est-ce qui est prévu ? lui
demanda sa mère.


— Les cours finissent à 15 h 30,
donc je rentre en vitesse chercher mes affaires. Tout est prêt : vêtements,
sac de couchage, brosse à dents, etc. Je te retrouve ici à 16 heures pour
que tu m’emmènes au local.


— Ça m’a l’air bien organisé. Va te laver
les dents, lui dit sa mère comme chaque matin.


Theo grimpa les marches quatre à quatre, fit couler
de l’eau dans le lavabo mais sans se brosser les dents, prit son sac et
redescendît à la cuisine.


— Tu as l’argent pour déjeuner ?
demanda sa mère.


La même question cinq matins par semaine.


— Toujours.


— Et tes devoirs sont prêts ?


— Tout est parfait, maman.


Theo était déjà à moitié dehors.


— Sois prudent, Theo, et
rappelle-toi : souris.


— Mais je souris, maman.


— Je t’aime, Teddy.


— Moi aussi, fit Theo en fermant la porte.


Juge le suivit jusqu’au garage, où Theo lui gratta la
tête pour lui dire au revoir avant de sauter sur son vélo. Theo, en fait, ne
souriait pas. Il avait le plus gros appareil dentaire de toute la quatrième et
il n’en pouvait plus. « Peut-être le mois prochain », promettait
l’orthodontiste. « Teddy », marmonna Theo, heureux que ses amis n’aient
jamais entendu ce petit nom. Seule sa mère continuait d’utiliser ce diminutif
de bébé. Même Mr. Boone était passé à « Theo », voire
« Theodore » quand il lui faisait la leçon. Lancé sur son vélo, Theo
frissonna en pensant aux moqueries que cela lui vaudrait si ses copains
apprenaient cette histoire de « Teddy ». Les garçons de treize ans
pouvaient inventer des surnoms bien cruels et, pour l’instant, Theo avait évité
qu’on lui en colle un trop méchant. Ross Jasper, qui avait des taches de rousseur,
était appelé « Ross la Rousse ». Son meilleur ami, Cary Taylor, avait
disséqué un crapaud avec un couteau à viande quand il avait dix ans ;
depuis, on l’appelait simplement Cary Crapaud. Cary et Ross, Starsky et
Hutch : on les voyait partout ensemble. Le malheureux Scott Seks possédait
un nom qui suscitait une série de jeux de mots douteux d’une richesse
stupéfiante. En fait, presque tous les garçons de quatrième s’étaient vu
attribuer un surnom.


Theo avait demandé à sa mère d’arrêter de l’appeler
Teddy en partie par crainte que quelqu’un d’autre l’entende. Mais sa mère se
contentait de sourire, comme si c’était leur petit secret. Elle lui avait donné
la vie, l’aimait comme personne d’autre, et si Teddy était le premier nom
qu’elle avait utilisé, elle s’en servirait sans doute tout le
temps – mais elle le garderait pour elle. En tout cas, Theo
l’espérait vivement.


Theo salua Mr. Nunnery, un gentil vieux monsieur
capable de rester sur sa terrasse pendant des heures sans bouger. Le temps
était clair et frais, et la météo annonçait un week-end parfait ; pas de
pluie à l’horizon. Le mois dernier, les scouts avaient campé dans un parc
naturel, près de tumulus funéraires indiens, et il avait plu trois jours
d’affilée. Un bon moment quand même, mais quand le campement n’est qu’un champ
de boue, que le feu refuse de prendre, que la nourriture est détrempée et que
plus personne n’a un poil de sec, eh bien il est grand temps de rentrer.


 


Leur bus avait jadis servi au ramassage scolaire,
peint du jaune habituel. Il était désormais vert bouteille, avec une bande
blanche et l’inscription TROUPE BOY-SCOUT 1440 – OLD
BLUFF – STRATTENBURG en grosses lettres et des deux côtés. À bord se
trouvaient trente-huit scouts, tous en uniforme impeccable, tous terriblement
excités de sortir de chez eux et de la ville. Au volant se tenait le commandant
Ludwig, le chef incontesté de la meute ; il fit l’appel puis ferma la
portière, déclenchant un cri enthousiaste. Il était presque 16 h 30
ce vendredi, et le lac Mario n’était qu’à deux heures de route. Les banquettes
du fond croulaient sous une montagne de matériel de camping, bien rangé selon
les instructions du commandant Trois adultes étaient assis derrière lui, pères
de divers scouts, désignés volontaires pour ce week-end. On les appelait « la
patrouille des Vieilles Biques ». Ils sirotaient du café en riant entre
eux, visiblement aussi excités que les garçons. Le bus enfila les petites rues
de Strattenburg, puis sortit de la ville par l’ouest. À mesure que la
circulation diminuait et que les kilomètres défilaient, l’agitation retomba et
plusieurs scouts piquèrent du nez. D’autres jouaient à des jeux vidéo, un ou
deux lisaient. Theo regardait le paysage, la brise fraîche sur son visage,
lorsque Hardie Quinn alla s’asseoir à côté de lui. Hardie chuchota :


— On s’est retrouvés à la ferme hier soir,
toute la famille. Tout le monde est catastrophé, Theo.


— Quelqu’un a vu un avocat ? demanda
Theo à voix basse.


— Oui, mon père en a rencontré un hier. Ça
a duré longtemps, et le gars lui a dit la même chose. Si l’État veut nous
prendre notre propriété, il le peut. Bien sûr, il doit nous payer, mais avec le
droit d’expropriation, il peut faire ce qu’il veut. Mes pauvres grands-parents
sont désespérés. Ils sont mariés depuis cinquante ans et ils n’ont jamais vécu
ailleurs qu’à la ferme. S’ils doivent partir, ça les tuera à coup sûr. Tous les
deux pleuraient hier soir. C’était horrible. Ils ne s’intéressent pas à
l’argent, ils ne veulent pas que l’État leur fasse un chèque. Ils veulent
garder leur bien. C’est plus qu’un terrain, tu comprends, Theo ?


Theo écoutait de l’air de celui qui sait.


— Il faut qu’on trouve un moyen d’empêcher
ça, Theo.


Theo se demanda comment il s’était retrouvé impliqué
si vite dans cette lutte :


— Comment ça ?


— D’après mon père, c’est une simple
histoire de politique. Il y a cinq membres à la commission du comté, et il faut
qu’ils approuvent ce contournement. Ceux qui y sont opposés doivent convaincre
ces cinq personnes que c’est une mauvaise idée. Mon père et mes oncles essaient
d’organiser les choses le plus vite possible. Ils pensent que ce serait une
bonne idée d’impliquer notre troupe de scouts.


— Pourquoi ?


— Parce que ce contournement pourrait
vraiment abîmer l’environnement, Theo. Toute l’eau potable de la ville vient de
Red Creek, et personne ne sait quelles incidences aura cette nouvelle route. En
plus il y aura tout le trafic des poids lourds à côté de l’école Jackson. Pense
au bruit et aux gaz d’échappement. Ça pourrait être terrible. Et si on parlait
au commandant d’en faire un projet pour toute la troupe ?


— Je ne suis pas sûr que le commandant ait
envie de s’impliquer dans des affaires politiques locales.


Hardie y réfléchit un instant puis dit :


— On devrait lui en parler ce week-end. On
trouve un moment de calme, et on lui explique. Ça ne peut pas faire de mal.


— Laisse-moi le temps d’y penser, conclut
Theo.


Il était un peu agacé que Hardie aborde un sujet
aussi déplaisant dans un moment aussi agréable, mais il le comprenait. Theo
essaya d’imaginer ce qu’il éprouverait si le gouvernement voulait raser la
maison Boone et le reste du quartier pour y construire un parking. Bien sûr
qu’il serait catastrophé.
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La première vue sur le lac Mario était toujours
extraordinaire, et tout le monde à bord l’attendait avec impatience. La route
arrivait au sommet d’une colline escarpée, révélant tout à coup une magnifique
étendue d’eau bleue large de plus d’un kilomètre, qui semblait remonter à
l’infini vers sa source. Le lac était entouré d’un moutonnement de collines,
avec une longue retenue de terre à l’est. Comme c’était un parc naturel, il n’y
avait aucune construction sur les berges : ni maison, ni appartements, ni
marina, ni lotissement. De petites plages, quelques pics rocheux et des criques
secrètes bordaient le lac. L’endroit idéal pour qu’une bande de boy-scouts se
perdent dans la nature pendant un long week-end.


Il y avait des dizaines de campings aux alentours, de
toutes sortes : des emplacements les plus confortables, avec dalle en
ciment, évacuation et prises électriques, jusqu’aux sites rudimentaires, tout
au bout du lac. Le commandant Ludwig conduisait toujours le bus de la troupe au
même endroit à Enid Point, loin de la jetée et des endroits les plus civilisés.


Theo avait reçu son badge de camping plusieurs mois
auparavant. Il fallait notamment tenir un journal de ses séjours. Au cours de
ses deux années de scoutisme, il avait passé vingt et une nuits au lac Mario,
soit à la belle étoile par beau temps, soit dans une petite tente quand il
faisait froid et humide. L’été précédent la troupe avait campé à Enid Point
sept nuits de suite. Plusieurs pères, dont Mr. Boone, avaient apporté la
nourriture et le matériel. Une semaine magique. Theo avait été affreusement
triste à la fin de cette aventure.


Il en rêvait encore souvent. Quand il s’ennuyait au
collège, il regardait par la fenêtre, voyait les collines au loin, et se
rappelait ces superbes moments d’insouciance passés à randonner et à étudier la
nature autour du lac. Ils avaient navigué des heures, travaillant sur leurs
badges de natation, d’aviron et de sauvetage. Le commandant leur enseignait les
premiers soins, la cuisine et, le soir venu, l’astronomie. Les journées étaient
détendues, mais le commandant poussait toujours les garçons à en apprendre
davantage. Les scouts de première classe étaient incités à passer les trois
grades suivants. Il existait environ 120 badges du mérite dans le livre.


— Vous devriez au moins en avoir la
moitié, aimait dire le commandant.


Soixante ? Cela semblait impossible. Truman, âgé
de quinze ans, dirigeait la patrouille Phacochère depuis trois ans et c’était
le plus chevronné de la troupe ; or il n’en avait décroché que
quarante-sept. Son ceinturon chamarré faisait l’envie générale. Pourtant le
commandant l’incitait gentiment à en obtenir d’autres.


Theo avait décidé qu’en plus d’être avocat ou juge,
il serait chef scout. Certes, c’était du bénévolat, mais puisque le commandant
y arrivait et y arrivait si bien, il essaierait certainement.


Le bus cahotait sur une route gravillonnée, montant
et descendant à petite vitesse les collines couvertes de bois et de sous-bois
épais. Ils s’éloignaient de la civilisation. Il fallait en général une
demi-heure avant d’arriver à Enid Point. La route empierrée se muait en un
simple chemin de terre ; Theo se rappelait une aventure où des trombes
d’eau avaient emporté la piste, coinçant la troupe sur place un jour de plus.
Cette fois-là, la boue avait failli emporter les tentes et les garçons avaient
dû foncer pour se protéger. Sur le moment, ils avaient vécu un cauchemar, mais
maintenant, ils en riaient et se rappelaient souvent cet épisode.


Heureusement Enid Point était désert. La troupe en
avait réservé une grande partie. En général, la présence d’autres
excursionnistes compliquait les choses. Le commandant réunit les cinq chefs de
patrouille pour organiser le campement. Le matériel fut rapidement déchargé par
les trente-huit scouts. Il ferait nuit dans une heure et comme d’habitude, les
responsables voulaient que les tentes soient montées et le site en ordre avec
le dîner sur le feu avant la tombée de la nuit. Les cinq patrouilles
disposèrent donc leurs tentes autour du feu de camp central, comme des rayons
de roue autour d’un moyeu. Les tentes à deux places étaient toutes identiques
et distantes d’exactement un mètre vingt de la tente suivante. Le commandant
était partisan d’un agencement strict et exigeait que l’ensemble soit aussi
parfait que possible.


Theo et les autres chefs assignaient les tâches,
après lecture de leurs registres. Le dîner du vendredi était toujours rapide,
et au crépuscule, les scouts se serraient autour du feu de camp, mangeant des
hot dogs et des marshmallows grillés sur le feu. Mr. Bennett, de la
patrouille des Vieilles Biques, fumait la pipe, dont l’arôme flottait dans le
campement. Mr. Hogan, le père d’Al, commença à raconter avec talent des
histoires de fantômes. À la troisième – le récit détaillé d’un
meurtrier sans tête armé d’une hache, aperçu pour la dernière fois aux
alentours du lac Mario –, les scouts se serraient les uns contre les
autres. C’était un rituel de la troupe : les pères devaient raconter les
histoires incroyables qui accompagnaient naturellement les feux de camp ;
bien sûr, le but était de faire aussi peur aux garçons que possible.


Après le dîner et les histoires de fantômes, on
sortait les lampes et le commandant emmenait la troupe faire une longue
promenade. Lune de leurs randonnées nocturnes préférées consistait à prendre un
sentier rocheux en bord de lac. Ils s’arrêtèrent sur une plage léchée par les
vaguelettes et levèrent la tête. On voyait une demi-lune mais presque pas
d’étoiles, à cause des nuages. Le commandant dit qu’ils réessayeraient samedi
soir. À dix heures, ils étaient de retour au camp et se préparaient à dormir.


C’était toujours difficile le premier soir. Les
scouts étaient trop excités d’être dans les bois loin de chez eux, enfoncés
dans la tiédeur d’un sac de couchage sous une petite tente, avec le chant des
grillons, le coassement des grenouilles et le brame des cerfs. Theo et Woody
bavardèrent en écoutant les murmures du camp. Ils entendaient les adultes, les
Vieilles Biques, discuter en riant autour du feu. Toutes les demi-heures, le
commandant patrouillait dans le campement pour dire aux jeunes de se taire et
de dormir. Ce qu’ils finirent par faire.


 


Theo se leva tôt et se glissa hors de son sac. Il mit
ses chaussures de randonnée et réussit à sortir de la tente sans réveiller
Woody, qui semblait profondément endormi. Le soleil était à peine levé, le
temps clair et frais, et les adultes buvaient du café autour d’un feu grondant,
au milieu du campement. Le commandant avait préparé du cacao chaud et en servit
une tasse à Theo. Pourquoi est-ce qu’il avait toujours meilleur goût
dehors ? D’autres scouts émergèrent péniblement en se frottant les yeux,
sans se rendre compte de leur coiffure ébouriffée. C’était des garçons, quelle
importance ? Leurs mère et sœurs étaient loin. L’apparence et l’hygiène
n’avaient pas d’importance en camping. Ils n’avaient pas prévu de se baigner ou
de se brosser les dents avant leur retour, même si le commandant leur rappelait
ces nécessités.


La troupe revenait à la vie, et il fut de plus en
plus question de petit déjeuner. Rapidement, l’odeur du bacon qui grésillait
sur le feu emplit l’air. Pour la patrouille des Faucons, Theo, qui avait déjà
gagné son badge de cuisine, aidait Phillip à obtenir le sien. Phillip était
chargé de préparer le petit déjeuner pour les huit Faucons samedi et dimanche,
et il avait prévu le menu en détail. Pour samedi, c’étaient des œufs brouillés,
des saucisses et des toasts à la confiture. Phillip cuisinait sur un feu de
camp que Theo surveillait, tandis que le reste de sa patrouille partait
chercher du bois. Le commandant s’arrêta pour leur rappeler gentiment
l’importance du nettoyage lorsqu’on campait.


Après le petit déjeuner, et donc le nettoyage, la
troupe se divisa en petits groupes. Truman, un scout chevronné, partit avec
cinq autres faire une randonnée de trente kilomètres ; tous voulaient
obtenir leur badge de randonneur. Gavin, qui, du haut de ses seize ans, était
le chef de patrouille le plus âgé, partit avec trois autres dans deux canoës
pour faire l’aller-retour sur le lac Mario, ce qui devait durer huit heures.
D’autres travaillaient les bases du camping, des premiers soins, de la
connaissance de la nature et de la pêche.


 


Hardie avait demandé au commandant de leur accorder
un court entretien en particulier, à Theo et à lui. Lors d’une pause, tous
trois quittèrent discrètement le camp. Ils marchèrent pendant dix minutes,
grimpèrent une petite colline et trouvèrent un endroit calme sur une crête
rocheuse, avec un point de vue magnifique sur le lac. Hardie ne perdit pas de
temps. Il se lança dans l’histoire de sa ferme familiale, expliquant avec
beaucoup de sensibilité à quel point elle était importante pour lui. Il
démontra que le contournement prévu détruirait non seulement la maison, mais
une grande partie de son histoire familiale. Ses grands-parents seraient
obligés de déménager. Hardie ajouta que les scouts avaient le devoir de
protéger la nature, et que leur manuel parlait sans cesse de préservation et de
protection de l’environnement. Hardie aurait voulu que la troupe entière, en
fait les trois troupes que comptait Strattenburg, s’organise pour lutter contre
le projet routier.


Theo se contentait d’écouter, hochant la tête quand
il le fallait. Il voyait bien que le commandant restait sceptique face au
plaidoyer sincère de Hardie. Lorsque le garçon eut terminé, le commandant
répondit :


— Je comprends ce que tu éprouves, mais ce
n’est pas un projet pour nous. D’après ce que j’ai lu et entendu, c’est un
sujet politique. Le gouverneur veut ce contournement. Certains sénateurs de
l’État au nord et au sud de Strattenburg, veulent ce contournement Nos
dirigeants locaux sont hésitants, mais ils seront obligés de prendre une
décision.


— Mais ce n’est pas juste, insista Hardie.
Comment l’État peut-il prendre une maison pour un mauvais projet ?


Le commandant sourit :


— Regarde ce lac magnifique, Hardie. Il
n’a pas été créé par la nature. Eh non. Regarde là-bas, au milieu, il y a
environ soixante-dix mètres de profondeur. Avant, il y avait une ville, une
toute petite ville appelée Coldwater. La rivière Enid coulait en son milieu, et
tous les cinq ans, elle finissait par déborder, et pas seulement dans la ville
de Coldwater. C’était une rivière incontrôlable, et elle l’avait toujours été.
Elle inondait des kilomètres de terres dans cette vallée. Les fermiers et les
propriétaires perdaient leurs récoltes, leurs maisons, leurs entreprises, et
pendant des décennies, ils se sont plaints. Enfin, il y a une soixantaine
d’années, l’État a décidé de construire un barrage, d’endiguer la rivière et
d’arrêter ces crues. On a donc créé ce lac. Herbert Mario était le gouverneur à
l’époque.


Le commandant montra le barrage à peine visible dans
le lointain.


— Mais tu sais quoi ? Un bon nombre
des gens qui vivaient là n’ont pas voulu abandonner leurs terres. Malgré les
inondations et tout le reste, ils ont combattu le projet. Ils ont engagé des
avocats, sont allés en justice et ont fait tout leur possible pour empêcher le
barrage. Cela a pris des années. Tu as entendu parler du droit
d’expropriation ?


— Theo me l’a expliqué, répondit Hardie.


— Sans le droit d’expropriation, l’État
n’aurait jamais pu construire le lac. Un propriétaire aurait pu bloquer tout le
projet, et les inondations auraient continué. Sans expropriation, il n’y aurait
ni barrages, ni lacs, ni routes, ni parcs, ni canaux, ni ports… Ce n’est pas
agréable d’être la victime d’une expropriation, mais c’est important pour
l’ensemble de la société.


— Mais ce projet de lac était nécessaire.
Pas le contournement.


— Certains pensent le contraire. L’affaire
risque de prendre de l’ampleur, et les boy-scouts n’ont sûrement pas à s’en
mêler. Si tu penses que ce projet est nuisible, alors tu dois t’y opposer de
toutes tes forces. Engage-toi. D’après les journaux, il y a déjà plusieurs
groupes qui luttent contre le contournement. Consacres-y ton énergie, mais
laisse la troupe en dehors de tout ça.


Theo n’était pas étonné de la position du commandant.
Ce projet était trop politique, il n’avait rien à voir avec le scoutisme. Ils
revinrent au campement, où une grande baignade se préparait.
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Après le déjeuner, la patrouille des Faucons quitta
le camp et se dirigea vers le sommet du mont Thatch : une randonnée
tranquille de huit kilomètres qui les occuperait l’essentiel de l’après-midi.
Le mont Thatch n’avait rien à voir avec une vraie montagne. C’était plutôt une
grande colline avec quelques gros rochers dessus. Elle regorgeait d’arbres, de
pistes et d’aventures, et avait la réputation de grouiller de mocassins à tête
cuivrée. Ni Theo ni les membres de sa patrouille n’avaient jamais vu de
mocassin, de crotale, ni d’autre serpent venimeux d’ailleurs, mais au cœur des
bois il y avait toujours une chance d’en apercevoir. Quatre mois plus tôt, Al
Hogan, de la patrouille Phacochère, avait repéré un mocassin près du sommet du
mont Thatch, ce qui avait fait frissonner la troupe comme jamais. Dans
l’excitation du moment Al avait pris une photo sur son téléphone, l’avait mise
sur Facebook, et la moitié des jeunes de Strattenburg avaient vu le reptile.
Allongé paisiblement au soleil, il ne dépassait guère soixante centimètres de
long. Vingt-quatre heures plus tard, pourtant, Al le décrivit comme « énorme
et très agressif ». Une chance qu’il ait survécu à la rencontre !


En sortant du camp, les huit Faucons avaient pris
dans leurs sacs à dos de l’eau, de la nourriture et des trousses de premiers
secours. L’ennemi était là, aux aguets, et les scouts étaient prêts. Le
commandant leur avait recommandé d’être prudents, organisés, et de revenir à
16 heures précises. Il gardait son talkie-walkie à la ceinture et exigeait
d’être tenu au courant heure par heure.


Mais les serpents se cachaient ou peut-être avaient-ils
trop peur pour attaquer les Faucons, et la randonnée se déroula sans drame. Au
sommet, Theo et son équipe s’assirent sur les rochers pour manger leurs
biscuits au fromage en contemplant le splendide lac en contrebas. Theo, le
vieil et sage historien, raconta l’histoire de la petite ville de Coldwater, et
de ses inondations ; elle se trouvait encore sous le lac, à soixante-dix
mètres de profondeur. Une ville entière engloutie. Woody traita Theo de
menteur. Ils se disputèrent et finirent par parier un dollar. Theo avait hâte
de rentrer au camp pour que le commandant confirme son histoire.


La petite troupe redescendit, Theo en tête, alors que
quelques autres traînaient à l’arrière. La tranquillité de l’après-midi se
brisa soudain lorsque Percy hurla : « Un mocassin ! »


Dans une patrouille scoute, il y en a toujours au
moins un qui fait n’importe quoi. Celui qui oublie d’emporter ses chaussettes
et ses sous-vêtements ; celui qui renverse la glacière ; celui qui
oublie sa torche électrique et son papier hygiénique ; celui qui a peur au
milieu de la nuit ; celui qui tombe malade et vomit trop près des
tentes ; celui qui fait pipi trop près des tentes ; celui qui brûle
les crêpes ; celui qui oublie de faire la vaisselle ; celui qui
laisse le feu de camp s’éteindre ; celui qui restera toujours un
pied-tendre parce qu’il n’est pas assez futé pour progresser ; celui qu’on
peut défier de faire n’importe quelle bêtise ; et celui qui fera
effectivement n’importe quelle bêtise pour prouver qu’il est cool ou courageux.


Et puis il y a celui qui croit qu’on peut jouer avec
un serpent venimeux.


Dans la patrouille des Faucons, celui-là, c’était
Percy.


Sur une crête rocheuse proche d’une falaise, c’était
bien un mocassin cuivré, long et épais, figé, regardant fixement les humains
qui le contemplaient bouche bée. Les huit scouts formaient un demi-cercle
nerveux et contemplaient la créature mortelle avec incrédulité : jusqu’à
présent, elle n’avait existé que dans les pages aux couleurs vives des livres
sur la nature. Le serpent avait l’air bien plus dangereux dans la réalité.
Toutefois, si l’on parvenait à oublier le danger qu’il représentait, on ne
pouvait qu’admirer les couleurs et les motifs de ses superbes écailles. Sa
teinte cuivrée très chaude semblait luire au soleil.


Le mocassin se trouvait à quatre mètres d’eux, à
bonne distance, et ne montrait aucun signe d’agressivité. Les garçons ne
semblaient pas vouloir avancer vers lui, du moins pour le moment. Theo savait
qu’ils devaient reculer et partir. Il savait qu’en tant que chef de patrouille,
c’était sa responsabilité de l’ordonner à la troupe. Il le savait, mais il ne
pouvait quitter des yeux le reptile.


— C’est vraiment un mocassin cuivré ?
demanda quelqu’un.


— Bien sûr, répondit Woody. Regardez sa
couleur et ses marques, et sa tête triangulaire. C’est là qu’est contenu le
venin.


Woody avait eu plusieurs serpents non venimeux et il
en savait plus sur les reptiles que tous les autres – mais à cet
instant, le groupe comptait plusieurs experts…


— Il a l’air gros pour un mocassin cuivré,
dit quelqu’un.


C’était bien vrai.


— Je pense que c’est un mâle, ajouta
quelqu’un.


— On ne peut pas savoir, avec les
serpents, corrigea Woody. Il faut les prendre et les regarder par en dessous.


— On n’a qu’à le prendre, lança Percy.


— Pas question, aboya Theo.


Tout le monde recula à la seule idée de s’approcher
du serpent.


Le face-à-face silencieux se poursuivit quelques
secondes, puis le serpent, qui percevait peut-être lui-même le danger, se lova
en une position de défense (ou était-ce d’attaque ?). Il leva la tête
comme prêt à frapper, dardant sa langue noire luisante.


— Oh, mon Dieu, souffla quelqu’un.


— On recule.


Percy, lui, préféra prouver son courage –
ou sa bêtise – en avançant soudain vers le serpent. Il tenait un
bâton, une branche tordue, qu’il pointa vers le mocassin.


— Percy, recule ! hurla Theo.


— Abruti ! cria Woody.


Phillip essaya d’attraper Percy, qui fit un pas de
plus avec son bâton. Le serpent frappa le bâton avec une vitesse incroyable et
le rata. Même Percy s’arrêta une fraction de seconde.


Ce qui s’ensuivit fut l’objet de débats pendant des
mois, et on s’en souviendrait des années plus tard. Percy jurerait que Phillip,
le scout le plus proche de lui, l’avait fait trébucher et que lui, Percy, était
tombé sur le serpent, avec un résultat malheureux. Phillip jurerait, lui, qu’il
avait essayé d’attraper Percy par l’épaule et que celui-ci, déjà déséquilibré,
était simplement tombé tout seul. Comme les six autres Faucons regardaient le
mocassin, ils ne savaient pas trop ce qui avait catapulté Percy vers l’avant.
Cependant, le connaissant, ils se rangeraient tous du côté de Phillip.


Percy poussa un cri d’horreur en tombant d’un coup
sur le serpent. Il hurla en sentant la morsure. Le mocassin le toucha dans le
gras du mollet droit à mi-chemin entre la cheville et le genou. Percy était
alors à quatre pattes, essayant de s’enfuir. Tout le monde criait et dans la
panique générale, le reptile se glissa entre deux pierres et disparut


Percy portait un short, comme tous les autres, et en
quelques secondes, une bosse de la taille d’une balle de tennis apparut en bas
de sa jambe droite. Il pleurait et hurlait d’horreur, très agité. Woody le
traîna sur l’herbe et les autres l’entourèrent, sous le choc.


C’était un rêve de boy-scout. Une vraie morsure de
serpent en direct, sur la jambe de quelqu’un d’autre. Trop fort !


— Fais quelque chose, Theo ! mugit
Percy entre deux sanglots. Vite ! Je vais mourir, là !


Theo était le seul membre de la patrouille avec le
badge de premiers secours ; en plus, c’était lui le chef. Tous les regards
se portèrent sur lui. Il se tourna vers Woody :


— Tu ferais bien d’appeler le commandant
Woody, l’assistant du chef de patrouille, portait un talkie-walkie à la
ceinture.


Il appela le camp et informa le commandant qu’ils avaient
un blessé.


— Qu’est-ce qu’on doit faire ?
demanda Woody.


— Où êtes-vous ? demanda le
commandant


— On vient de quitter le sommet


— Vous êtes donc à trois kilomètres.
J’arrive. Dites à Theo de soigner la blessure.


— Entendu.


Theo avait déjà sorti sa trousse de premiers secours.
Il était nerveux. Lorsqu’il entendit « soigner la blessure », il
sentit son estomac se nouer. Le scout Bo, un petit rigolo, lança :


— Ces serpents se promènent toujours par
deux.


Et tous les autres scouts firent un bond de deux mètres.
Ils lancèrent des coups d’œil apeurés aux alentours, ne virent rien, et
retournèrent à Percy.


Theo tenta de prendre les choses en main. Il
s’agenouilla à côté de Percy et lui dit :


— Bon, d’abord, il faut que tu t’allonges
et que tu restes calme, d’accord ?


Percy se remit à hurler, ruant et se tortillant de
peur et de douleur.


— Fais quelque chose, Theo, fais quelque
chose ! cria-t-il.


— Allonge-toi et garde la tête levée,
c’est tout. Ta tête doit rester en hauteur par rapport à la morsure, d’accord ?


Percy sembla comprendre et essaya de se calmer. Il se
redressa en s’appuyant sur les coudes. Des larmes coulaient sur ses joues.


— Il faut faire des incisions sur la
morsure, non, Theo ? demanda Woody. Et après, il faut aspirer le venin.


— Non, ce n’est pas comme ça qu’on soigne
une morsure de serpent.


— Mais si ! insista Woody. Je l’ai vu
sur YouTube.


— Moi aussi, intervint Phillip. En plus,
c’était un gros serpent avec plein de venin. Si on ne l’aspire pas vite, il
faudra lui couper la jambe.


Percy se remit à hurler.


— Tu peux pas te taire ? lança Theo,
excédé.


Oliver s’agenouilla de l’autre côté de Percy, sa
trousse ouverte et prêt à agir.


— Écoute, Theo, dit-il, j’ai lu les
instructions. Elles disent clairement qu’il faut inciser sur la morsure, avec le
petit rasoir, là.


Oliver tenait le rasoir : la lame faisait à
peine trois centimètres, mais elle sembla subitement énorme. Oliver
reprit :


— Il faut faire une incision en croix sur
chaque morsure, puis insérer le tuyau de la seringue pour aspirer le venin.


— Et pourquoi pas me tuer, avant ?
hurla Percy.


— C’est dépassé, comme méthode, répliqua
Theo.


— Mais notre kit est tout neuf !


— Ça m’est égal.


— Je croyais qu’on devait poser un garrot
à cinq centimètres au-dessus de la morsure, intervint Phillip, désireux
d’aider.


— Quelqu’un d’autre a encore une idée
débile ? aboya Theo.


Oliver s’adressa à Percy :


— Écoute, je crois qu’il faut qu’on
t’aspire le venin. Mais c’est ta jambe à toi. Qu’est-ce que tu en penses ?


— J’en pense qu’avec des guignols comme
vous, je suis mort. (Percy ferma les yeux.) Hé, Theo, je me sens pas bien.


— Reculez, dit Theo.


Il posa rapidement un pansement stérile sur la
blessure. Percy gémissait, mais avait arrêté de s’agiter.


— Voilà ce qu’on va faire, expliqua Theo.
Il faut qu’on le ramène au camp, puis à l’hôpital. On va le transporter aussi
doucement que possible sur la piste, jusqu’à ce qu’on rencontre le commandant.
Il faut surtout que la morsure reste en dessous du niveau du cœur. Phillip, tu
passes en premier et tu surveilles qu’il n’y ait pas de serpents.


— Moi, je pense qu’on devrait ouvrir la
blessure et aspirer. Autrefois, on aspirait le venin avec la bouche. Si tu
avais une carie, le venin remontait droit au cerveau et tu mourais plus vite
que le type mordu.


— Tu vas la boucler ! s’écria Theo.


Ils soulevèrent Percy, qui s’appuya sur Woody et Cal.
Theo prit doucement sa jambe blessée et Oliver l’autre.


— Attention, dit Theo. Il faut éviter
qu’il bouge. Sinon, le venin circulera trop vite dans le sang. Percy, tu
risques de te sentir mal. Si tu dois vomir, tu le dis, c’est tout. Pas de
surprises. D’accord ?


— Ouais.


Percy, qui respirait péniblement, avait arrêté de
pleurer. Il ferma les yeux pour ne pas voir sa jambe, qui enflait.


Ils descendirent péniblement le sentier. Percy se
faisait plus lourd à chaque pas. Au bout de dix minutes, ils s’arrêtèrent pour
se reposer.


— Parle-moi, Percy, ordonna Theo. Il faut
que tu restes éveillé.


— Je suis réveillé, gémit-il faiblement.


— Tu te sens mal ?


— Ma jambe, en tout cas.


— Et ton ventre ?


— Pas encore. Je vais mourir, Theo ?


— Non. Ce n’est qu’un mocassin. Leur venin
n’est pas mortel, mais tu seras malade comme un chien.


— C’était un gros serpent, hein ?


— Oui.


— On a pris une photo ?


Les scouts se regardèrent : trop stupéfaits par
cette rencontre, ils avaient oublié de la photographier.


— Apparemment non, dit Theo.


— Et si j’appelais ma mère ? demanda
Percy.


— Le commandant le fera, je pense. Allez,
on y va.


Ils le soulevèrent à nouveau et poursuivirent leur
descente. Quand le commandant apparut à la sortie d’un virage, avec
Mr. Hogan et Mr. Bennett, les garçons étaient épuisés. Percy était
toujours conscient et se plaignait de vertiges. Ils l’emmenèrent dans une
petite clairière près d’un débarcadère et le déposèrent sur une table de pique-nique.
Le commandant ôta le pansement pour examiner la blessure, visiblement
impressionné par l’enflure. Pendant ce temps, Percy se tenait le ventre. Il ne
tarda pas à vomir.


Le commandant lui tint la tête, lui appliquant une
serviette humide sur le front et la bouche. Plus Percy vomissait, plus il
pleurait. C’était une scène pitoyable.


Enfin, ils entendirent l’hélicoptère.
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Le dîner fut calme. Très calme, très recueilli. La
patrouille des Faucons restait de son côté, autour de son feu de camp, mangeant
du poulet grillé et des pommes de terre en robe de chambre. À la nuit tombée,
les Faucons allèrent rejoindre les autres autour du grand feu. Toute la troupe
1440 était muette, perdue dans ses pensées. Le commandant avait téléphoné de
l’hôpital où l’hélicoptère l’avait emmené avec Percy. Les parents du garçon
étaient arrivés et la situation semblait sous contrôle. Heureusement l’hôpital
disposait de sérum antivenimeux spécial mocassin. Percy était stabilisé et sous
sédatifs.


Ses copains parlaient à voix basse autour du feu où
ils grillaient leurs marshmallows, dans la lueur chaude des flammes. Ils
auraient voulu poser des questions difficiles comme 1) est-ce qu’il va
mourir ? ou 2) perdre sa jambe ? Mais ils s’en abstinrent.
Bizarrement, ils commencèrent à se raconter des histoires de serpent. C’était
d’autant plus étrange qu’ils étaient déjà tendus, anxieux. Chaque bruissement
de feuille pouvait dissimuler un crotale. Chaque sifflement du feu pouvait
cacher une vipère inconnue. Chaque craquement de branche pouvait annoncer un
gros mocassin qui les surprendrait. Et toutes les dix minutes, un scout se
glissait derrière un camarade et lui fourrait deux doigts dans le cou en
criant : « Serpent ! » Cet humour stressant déclenchait
beaucoup de rires nerveux. Mr. Bennett finit par changer de sujet,
délaissant les serpents pour des thèmes plus appropriés tels que les vampires
et les zombies.


Vers 21 heures, des phares approchèrent du campement.
C’était le commandant qui revenait de l’hôpital. Il rejoignit la troupe autour
du feu et leur donna les dernières nouvelles de Percy. La jambe avait beaucoup
enflé et Percy se sentait bien malade, mais il était conscient et tout irait
bien. Après deux ou trois jours à l’hôpital, il serait renvoyé chez lui. Les
médecins étaient surtout inquiets pour la peau endommagée autour de la morsure.
Il y avait des tissus abîmés et Percy garderait sans doute une cicatrice.


Le commandant dîna rapidement, puis demanda aux
membres restants des Faucons de le rejoindre près du lac. Ils s’assirent non
loin de la berge, près des rochers où clapotaient les vagues. C’était une belle
nuit éclairée par la lune. Elle aurait dû être sereine.


Cependant, Theo s’attendait à des problèmes.


Le commandant dit à Woody de raconter en premier ce
qui s’était passé. Woody fit un récit sincère et exact de leur rencontre avec
le mocassin. Quand il eut terminé, le commandant le renvoya au campement. Cal
fut le suivant, puis partit. Il fut suivi de Phillip, puis d’Oliver, puis des
autres.


Tout à coup, Theo se retrouva seul. Seul avec le
commandant qui, à cet instant, regardait le reflet de la lune sur le lac.


— Tu es d’accord avec tous les autres,
Theo ?


Sans hésitation, Theo répondit :


— Oui, commandant.


Le commandant alla s’asseoir à côté de Theo, et
demanda :


— En tant que chef de patrouille,
qu’est-ce que tu es censé faire quand ta patrouille se trouve face à un animal
dangereux ?


— Ça dépend de l’animal.


— Dans ce cas précis, un serpent venimeux.


— Alors je suis censé ordonner
immédiatement à ma patrouille de s’écarter du serpent et de quitter le site
aussi vite que possible.


— Et c’est ce que tu as fait, Theo ?


Le jeune garçon avala péniblement sa salive :


— Non, commandant.


— Tu as immédiatement identifié le serpent
comme étant un mocassin ?


— Oui, commandant.


— Combien de serpents venimeux avons-nous,
dans cette région du pays ?


— Trois. Le mocassin cuivré, le serpent
corail et le crotale des bois.


— Et cela, tu le savais grâce à tes études
pour le badge de la nature.


Theo avait regardé assez d’épisodes de l’avocat Perry
Mason, ainsi que de vrais procès au tribunal, pour savoir que le commandant le
préparait au coup de grâce.


Il répondit difficilement :


— Oui.


Un long silence gêné retomba tandis qu’il contemplait
le lac éclairé par la lune, attendant que le commandant prenne la parole.
Enfin, il dit :


— Donc, Theo, il semblerait que la
patrouille Faucon, alors qu’elle randonnait dans une zone connue pour abriter
des mocassins cuivrés, en ait bel et bien rencontré un, et de grande taille, et
qu’au lieu de prendre des mesures immédiates pour éviter ce reptile, elle ait
fait exactement le contraire. La patrouille s’est aussitôt rapprochée pour
mieux voir, et à un moment Percy a ramassé un bâton et décidé d’exciter la
bête. Et toi, en tant que chef de patrouille, tu as eu enfin la présence
d’esprit de leur ordonner à tous de reculer, mais à ce moment-là Percy, qui
comme nous le savons tous n’est sans doute pas le plus fiable de la troupe, a
perdu l’équilibre, est tombé en avant, pratiquement sur le serpent, et a été mordu.
Est-ce là un bon résumé, Theo ?


Theo aurait sans doute changé un mot ou deux, mais le
moment ne semblait pas propice pour pinailler. Le commandant avait parfaitement
cerné les points importants. Theo se mordit la lèvre :


— Oui, commandant.


Un nouveau silence s’ensuivit, tout aussi long. On
entendait des rires du côté du feu de camp. Certains avaient bien de la chance.


Le commandant reprit :


— D’accord, Theo, imagine que tu es
avocat. Défends-toi de ton mieux.


Enfin, se dit Theo. Il ne perdit pas une seconde :


— Le récit que vous avez entendu est une
version exacte de ce qui s’est produit, mais quelques autres facteurs ont eu
leur importance. D’abord, nous étions naturellement aux aguets au sujet des
mocassins, et la plupart des Faucons avaient des trousses de sérum antivenimeux
dans leurs sacs. Ce n’étaient pas les bonnes, mais disons que nous étions
prêts. Lorsque nous avons effectivement vu un mocassin si beau et si gros, il
nous a été impossible de ne pas nous arrêter un instant pour l’admirer. C’est ce
que nous avons fait : nous nous sommes arrêtés pour l’admirer. Vous ne
croyez pas que c’est dans la nature humaine ? Vous êtes dans les bois, en
quête d’aventure, de frissons, et tout à coup les voilà, sous la forme d’un
serpent dangereux. On n’arrive pas à en croire sa chance. Il faut s’arrêter un
instant pour le regarder. Tout le monde le fait, en tout cas tous les
boy-scouts. Bien sûr, nous nous sommes un peu approchés, mais je n’ai pas
entraîné ma patrouille dans une situation dangereuse. Absolument pas. De là où
nous étions, le serpent n’aurait pas pu nous mordre, et il ne se dirigeait pas
vers nous. Nous n’étions pas en danger : près, peut-être, mais pas à
portée d’attaque. Le mocassin était allongé et quand il s’est lové lentement,
soit pour se défendre, soit pour attaquer, je n’en suis pas sûr, j’ai dit à la
patrouille de reculer. Pendant une seconde, personne n’a bougé, même pas moi,
mais on voyait que chacun était prêt à s’enfuir. Et puis, cet idiot de Percy
s’est avancé avec son bâton et a décidé de s’amuser. Dès que j’ai vu ça, je lui
ai crié de reculer, mais une demi-seconde plus tard il est tombé en avant. Il a
eu de la chance de ne pas se faire mordre au visage ou au cou.


Le commandant écouta avec attention, pesant chaque
mot. Lorsque Theo eut fini, il y eut de nouveau un long silence. Enfin, le
commandant déclara :


— Être un chef, cela exige de nombreuses
qualités, Theo. Une organisation précise, des capacités d’anticipation, et
ainsi de suite, mais il faut aussi, parfois, garder la tête froide au cœur de
la bataille. J’ai appris cela au combat, où j’ai souvent dû prendre des
décisions vitales en une demi-seconde. Ton temps de réaction n’a pas été très
bon, Theo. Tu aurais dû quitter la zone immédiatement.


— Vous me rendez responsable de la morsure
de Percy ?


— Pas complètement. Mais étant donné les
circonstances, tu n’as pas agi comme tu aurais dû.


— D’accord ; si j’avais crié à tout
le monde de s’enfuir dès qu’on a vu le serpent, vous croyez vraiment que Percy
m’aurait écouté ? Il ne fait jamais ce qu’on lui dit. Il ne m’écoute pas.
Il ne vous écoute pas. Il
n’écoute ni ses parents ni ses professeurs. Le mois
dernier, il a été exclu du collège pendant trois jours pour avoir allumé des
pétards pendant un concert de violon. Au dernier camp, il avait oublié
d’emporter une brosse à dents, du linge de rechange et une torche électrique. Il a raté deux
fois son examen de pied-tendre. C’est un idiot, et vous le savez bien.


— C’est peut-être pour cela que Percy a
besoin des scouts, Theo. Il faut qu’il apprenne la discipline et la réussite.


— Bonne chance.


Le commandant se tourna vers Theo :


— Tu es l’un de nos chefs et l’un de nos
meilleurs scouts, mais aujourd’hui, Theo, tu n’as pas supporté la pression. Tu
as laissé ta patrouille s’approcher trop près d’un animal dangereux, avec des
résultats désastreux. Nous avons un garçon à l’hôpital avec une jambe très
enflée et à qui il restera une cicatrice. Cela aurait pu être pire. Theo, je
n’ai d’autre choix que de te suspendre de ton commandement de patrouille. Je ne
veux pas te mettre dans une situation gênante, donc nous n’en parlerons pas
avant la prochaine réunion. Pas un mot. D’accord ?


Theo aurait voulu détester le commandant, mais la
vérité était qu’il l’admirait énormément. Il l’adorait et voulait tant lui
ressembler. Le commandant avait connu des guerres, piloté des avions de chasse,
voyagé dans le monde, pratiqué avec succès deux ou trois métiers, et se
consacrait désormais, pour le plaisir, à l’organisation du scoutisme comme
bénévole quasiment à plein temps. Theo souffrait à la seule idée que le
commandant puisse le croire coupable d’une faute.


Mais bon : le commandant était un dur, un
Marine, et Theo pouvait essayer de l’imiter là aussi. Il serra les dents et
répondit :


— Oui, commandant


Des nuages filèrent dans le ciel, et soudain ce fut
la nuit noire. Theo et le commandant revinrent au camp, où la soirée
s’achevait : les histoires de fantômes et de serpents commençaient à
perdre de leur intérêt. Le feu fut éteint, la nourriture rangée, et les scouts
regagnèrent peu à peu leurs tentes. On secoua et examina soigneusement les sacs
de couchage, à la recherche de serpents. On inspecta toutes les tentes à la
lumière des lampes, méticuleusement. Les zones voisines, herbes et buissons,
rochers et même latrines, furent passées au peigne fin. Les scouts pénétrèrent
lentement dans leurs abris de toile, se glissant dans leurs sacs, s’attendant à
entendre le sifflement mouillé de serpents rampant vers eux sur l’herbe humide.


Au moment où le silence s’était enfin établi, une
andouille de chez les Phacochères lâcha un « Sssss ! » puissant,
qui en amusa encore quelques-uns.


Pour la première fois de sa vie de scout, Theo
n’avait qu’une envie : rentrer chez lui.
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La pluie se mit à tomber avant l’aube. Au lever du
jour, tout était trempé. En tant que scouts bien entraînés, ils étaient prêts à
affronter le mauvais temps, mais le vent froid et la boue ne rendaient plus le
camping très amusant. D’habitude, le dimanche matin, le commandant emmenait la
troupe dans un lieu avec une belle vue où il tenait un court service religieux.
Le commandant n’était pas pasteur et n’exigeait pas la présence de tous les
scouts. C’était cependant un homme sage, avec une foi profonde en Dieu et une
admiration sincère pour ce qu’il avait créé sur Terre. Theo aimait bien ces
services, qu’il trouvait bien plus éloquents que ceux à l’intérieur d’une vraie
église. Mais avec la pluie, le commandant décida d’abandonner, d’expédier le
petit déjeuner et de lever le camp.


À 10 heures, le vieux bus vert fut chargé et
s’éloigna lentement d’Enid Point, grimpant péniblement les collines avec ses
roues qui patinaient dans la boue. Il parvint enfin à une route goudronnée et
tout le monde se détendit. À mesure qu’il gagnait de la vitesse, de nombreux
scouts fermèrent les yeux et se mirent à somnoler. La plupart avaient dormi par
intermittence la nuit dernière. Lorsqu’ils sombraient dans le sommeil, ils
rêvaient de vipères monstrueuses aux crocs acérés dégoulinant d’un venin
mortel, et quand ils étaient éveillés ils pouvaient quasiment entendre les
serpents dans la nature, juste derrière leurs tentes. À présent qu’ils
rentraient chez eux, en sécurité dans le bus, la fatigue les écrasait.


Le temps empira encore. La circulation avançait au
ralenti et ils passèrent devant deux graves accidents d’automobile. Les deux
heures de route en devinrent quatre, et les scouts se lassèrent du voyage.
Lorsqu’ils traversèrent la Yancey pour entrer en ville, ils poussèrent un
hourra. Une fois arrivés au local, ils déchargèrent leur équipement taché de
boue, prévoyant de le nettoyer l’après-midi suivant.


À 15 heures, Theo était chez lui. Rafraîchi par
une longue douche, il s’assit dans le salon avec Juge et mangea une soupe de
nouilles au poulet tandis que son père lisait le journal du dimanche et que sa
mère parcourait un roman.


Le commandant interdisait à ses scouts tout téléphone
ou ordinateur portables pendant les excursions. Le camping était une grande
évasion, une aventure dans la nature à l’écart de la civilisation moderne, et il
ne voulait pas gâcher cela en tenant les parents informés heure par heure de
tout ce que faisaient les garçons. Le commandant ne tolérait pas non plus que
des parents insistants formulent des exigences ou réclament un traitement
particulier pour leur petit chéri si spécial.


Les parents de Theo n’étaient donc pas au courant de
la grande morsure de serpent. Après avoir fini de manger, Theo leur raconta
l’histoire.


Sa mère fut horrifiée, tandis que son père la trouva
plutôt amusante. Ils ne connaissaient pas Percy ni ses parents, et Theo leur
expliqua bien quel inadapté c’était. Il raconta ensuite son entretien tardif
avec le commandant, et conclut en les informant qu’on le relevait pour deux
mois de son commandement de patrouille.


— C’est absurde, dit sa mère.


Son père semblait d’accord. Ils discutèrent pendant
une demi-heure des décisions prises par Theo et de celle du commandant. À un
moment Theo annonça :


— Je pense laisser tomber le scoutisme.


Ses deux parents se turent.


Theo expliqua :


— Le commandant pense qu’une patrouille de
scouts, c’est comme une unité de Marines, où tout le monde obéit au doigt et à
l’œil. Ça ne marche pas comme ça. On n’est pas disciplinés à ce point. Je ne
peux pas jouer au chef en aboyant des ordres. Rien de ce que j’aurais pu dire
ou faire n’aurait empêché Percy d’aller voir le serpent. Je pense que cette
sanction est trop dure et injuste.


— Je suis d’accord, dit Mrs. Boone.


— Moi aussi, ajouta son mari, mais ça me
semble excessif de laisser tomber. Tu adores le scoutisme, Theo. Tu vas bientôt
passer au grade supérieur. Ça me semble dommage de renoncer à tout ça à cause
d’un seul incident


— Ton père a raison, Theo. Laisser tomber,
ce n’est pas la réponse. La vie n’est pas juste, et tu ne peux pas abandonner
chaque fois qu’il t’arrive quelque chose d’injuste.


— Mais je n’ai rien fait de mal, protesta
Theo. Toute cette histoire s’est passée en quelques secondes. Je n’aurais rien
pu empêcher.


— Et alors ? insista son père. Ton
commandant pense différemment. C’est lui, le chef, le patron, un homme que tu
admires beaucoup d’ailleurs, et un homme qui a beaucoup d’estime pour toi. Tu
ne me feras pas croire que le commandant Ludwig pourrait être injuste envers
toi, Theo. Ou envers quiconque, d’ailleurs.


— Theo, ajouta sa mère, tu as dit toi-même
à de nombreuses reprises que ta troupe avait de la chance d’avoir un aussi bon
chef. Cette fois-ci, tu n’es pas d’accord avec lui. Il est responsable d’une
quarantaine de jeunes, loin de chez eux, pendant un long week-end. C’est une
responsabilité énorme, et le commandant Ludwig s’en occupe tous les mois. Cela
stresserait n’importe qui. Et voilà qu’un jeune s’est blessé, et lorsqu’il y a
un problème, c’est le chef qui est le responsable, en dernier ressort. Les
parents de Percy vont accuser le commandant la troupe tout entière, et sans
doute tous les boy-scouts d’Amérique.


— Ils feront sans doute un procès,
intervint Mr. Boone.


— Pense à la prochaine fois, Theo. La
prochaine fois qu’un groupe de scouts se promènera en forêt et qu’il tombera
sur un serpent venimeux. Ils se rappelleront cet épisode. Les chefs de
patrouille se rappelleront ce qui s’est passé, et il n’y aura pas de blessé.


Ce à quoi Theo répondit :


— Ou peut-être que Percy ira encore
s’embrouiller avec un serpent


Mr. Boone leva son journal, signe qu’il avait
envie de reprendre sa lecture :


— Laisser tomber, ce n’est pas la bonne
réaction, Theo. Tiens bon, serre les dents, redouble d’efforts pour tes badges,
et montre au commandant que tu sais encaisser la sanction.


Là-dessus, il disparut derrière la page des sports.


Mrs. Boone était un peu plus compatissante, mais
pas beaucoup.


— Si tu abandonnes, Theo, tu le
regretteras toute ta vie. On n’est jeune qu’une fois, et il n’y a qu’une seule
occasion de réussir son scoutisme. Pour l’instant, tu y as pris beaucoup de
plaisir, cela a été très gratifiant, alors il ne faut pas qu’une mésaventure
isolée gâche tout. Ton père et moi serions très déçus si tu laissais tomber.


Theo était souvent stupéfait de voir à quel point
d’autres parents étaient prompts à faire des histoires. Ils envoyaient des
e-mails aux enseignants pour se plaindre de ceci ou de cela. Ils harcelaient
les coachs après les entraînements ou même les matchs si leur enfant ne jouait
pas assez. Ils débarquaient sans prévenir dans le bureau de Mrs. Gladwell
pour défendre leur progéniture quand celle-ci était manifestement dans son
tort. Ils menaçaient de faire un procès si elle était exclue de l’équipe, des
matchs, ou des pom-pom girls.


À cet instant, cependant, Theo aurait bien aimé que
ses parents à lui le soutiennent un peu plus. Ils s’étaient tous deux replongés
dans leur lecture. Juge dormait, l’estomac plein, la langue pendante. Personne
n’avait envie d’écouter Theo, qui monta donc tuer le temps sur son ordinateur.


 


Le lendemain matin, Theo n’était pas enthousiaste à
l’idée d’entamer une nouvelle semaine au collège, avec de bonnes raisons. Le
temps d’être assis pour l’appel de Mr. Mount, à 8 h 40, on
l’avait déjà interrogé dix fois sur la morsure de serpent.


La mère de Percy avait visiblement pris une photo de
son pauvre enfant blessé, gisant sur son lit d’hôpital à Knottsburg. On voyait
Percy et son sourire idiot, mais surtout la jambe dénudée et enflée. Elle
l’était vraiment. Comme tous ces gens intelligents qui partagent leur vie privée
avec le monde entier, la mère de Percy avait posté la photo sur la page
Facebook de son fils, avec un récit succinct du courageux petit scout qui
s’était retrouvé face à un « mocassin cuivré de plus de deux mètres »
aux crocs « acérés ».


Bien sûr, Percy n’était coupable de rien. Mais de
rien. Un membre « non identifié » de la patrouille des Faucons était
accusé d’avoir poussé et fait trébucher le pauvre enfant de telle manière qu’il
était tombé directement sur le serpent, décrit comme « étonnamment agressif ».
À lire l’histoire, on avait l’impression que Percy n’avait rien fait du tout,
et avait à peine remarqué le reptile.


La photo avait été postée dimanche soir, à un moment
où Theo lisait un livre, sans avoir consulté son ordinateur. Le lendemain
matin, on aurait cru qu’il était le seul au collège à ne pas avoir vu la page
Facebook. Dans les couloirs et en étude, on n’entendait que cette histoire, et
au moment où la cloche sonna, la rumeur courait que le pauvre Percy risquait de
perdre une jambe.


Il devenait une légende. Sur un collège de
320 élèves, il était le seul à avoir été mordu par un serpent venimeux.
Percy Dixon était désormais célèbre, sans avoir réussi quoi que ce soit.


Il était célèbre parce que c’était un tocard, pensa
Theo en bouillant de colère. Il se mordit la langue et supporta le reste de la
journée. Il n’y avait qu’en Amérique qu’on voyait ça.


Theo n’en pouvait plus de Percy et de sa morsure. Dès
que la fin des cours sonna, il fila au local des scouts. Le commandant avait
étendu toutes les tentes et le matériel derrière le bâtiment et il rinçait les
grandes glacières. La moitié de la troupe seulement était venue effectuer ce
travail supplémentaire, mais Theo ne se souciait pas des absents. Avec Phillip
et Cal, il se mit aussitôt à laver la boue des tentes à l’eau savonneuse. Il
fallait les nettoyer et les sécher, sinon elles moisiraient une fois rangées.


Le commandant gardait ses distances, et cela
convenait à Theo. Comme tous les durs des Marines, il adorait la discipline et
ne voulait pas montrer de faiblesse. Theo le comprenait bien. Il avait décidé
de ne pas arrêter le scoutisme : il ne voulait pas renoncer à une activité
si importante sur un coup de tête. Theo suivit donc le conseil sévère de son
père – tenir bon, serrer les dents, travailler d’arrache-pied et
subir ce châtiment comme une récompense. Theo ferait de son mieux pour se
comporter comme un Marine et rendre la monnaie de sa pièce au commandant.


Au moment où il enroulait une tente, il entendit
celui-ci lui demander :


— Theo, où est Woody ?


Theo leva les yeux vers le commandant. Il eut envie
de répondre :


— Ah ça, commandant, je ne sais pas. Ce
n’est pas à moi de le surveiller.


Ou encore :


— Ah ça, commandant, je ne sais pas. Comme
c’est lui, le nouveau chef de patrouille, pourquoi n’allez-vous pas le trouver
vous-même ?


Mais Theo écarta aussitôt cette idée, car il valait
mieux ne pas jouer au plus malin avec son chef.


— Je ne suis pas sûr, répondit-il, mais je
crois qu’il avait quelque chose à faire après les cours.


Woody était l’un de ses meilleurs amis, et Theo ne
ferait rien pour lui causer des ennuis. En réalité, Woody n’avait aucune envie
d’être chef de patrouille, ni de nettoyer des tentes boueuses par ce splendide
lundi après-midi.


Le commandant serra les mâchoires comme à l’accoutumée,
puis demanda :


— J’organise une réunion sur le badge de
l’aviation à 16 heures jeudi. Tu pourras y être ?


— Je croyais que j’étais suspendu, riposta
Theo, qui regretta aussitôt sa réplique.


— Tu es suspendu de tes fonctions de chef
de patrouille, pas du scoutisme, répondit calmement le commandant.


Theo réfléchit un moment. Quelle cruauté ! Au
moment où il prévoyait de résister de son mieux au commandant voilà qu’il lui
faisait miroiter le badge d’aviation. Theo travaillait à ce moment-là sur quatre
badges : aviation, gouvernance mondiale, informatique et science
vétérinaire. Tous ces sujets étaient intéressants, et il les avait choisis.
Mais l’aviation était de loin le plus passionnant. Le commandant avait promis à
Theo et à cinq autres scouts qu’ils visiteraient un aéroport régional, une tour
de contrôle, et surtout qu’ils voleraient pour de bon dans un petit Cessna.


— Entendu, dit Theo.


— Très bien. À jeudi.


Là-dessus, le commandant s’éloigna pour crier sur
deux gars de la patrouille Phacochère.


Face au commandant, Theo n’avait aucune chance et il
le savait.
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À la fin de l’après-midi. Theo prit son vélo garé derrière
le cabinet Boone & Boone et se rendit quatre rues plus loin, au
bureau d’un autre Boone : son oncle Ike. L’endroit n’était ni bien décoré,
ni aussi animé, ni aussi florissant que le bureau de ses parents. Il se
trouvait au premier étage d’un vieil immeuble miteux, avec un petit traiteur
grec au rez-de-chaussée. Le père de Theo et Ike étaient frères, et avaient
jadis travaillé comme avocats associés. C’était une époque révolue. Pour des
raisons que Theo ne comprendrait sans doute jamais, Ike n’était plus avocat et
il parlait rarement à son frère. Il faisait néanmoins partie de la famille, et
Theo devait passer le voir tous les lundis après-midi. Ces visites n’étaient
souvent pas très agréables, et Theo n’avait pas toujours hâte de voir son
oncle. Parfois, pourtant quand il était bien luné, Ike pouvait être drôle et
raconter des histoires hilarantes. Theo ne savait jamais quel Ike il allait
voir. L’un des secrets de famille était que Ike buvait trop, et Theo se doutait
que cela avait un lien avec ses sautes d’humeur.


Juge devait en général rester à la maison ou au
bureau, mais Theo lui passait parfois une laisse et le faisait courir à ses
côtés lorsqu’il traversait la ville à vélo. Pour Juge, rien n’était plus
palpitant que de foncer dans la rue en essayant de dépasser Theo et sa
bicyclette. Ce lundi, Juge voulait vraiment sortir. Theo prit donc la laisse.


Ils gravirent l’escalier d’Ike quatre à quatre et,
après un rapide et inutile coup à la porte, débarquèrent dans la longue pièce
encombrée qui tenait lieu de bureau.


— Eh bien, dit Ike avec un sourire.
Comment va mon neveu préféré ?


— Super, Ike, et toi ? demanda Theo
en se jetant sur une chaise en bois grinçant qui cachait une pile de papiers.
Tous les meubles de la pièce étaient couverts de dossiers, ou les
dissimulaient. Theo était le seul neveu d’Ike et, à sa connaissance, le seul
membre de la famille qui gardât le contact avec lui. La femme d’Ike avait
divorcé des années auparavant, lorsqu’il avait eu ses ennuis, et ses enfants
vivaient loin. Ike était un vieil homme solitaire, mais en même temps on avait
du mal à le plaindre. Il semblait apprécier une vie tranquille et un peu marginale.


— Encore une journée fantastique, dit Ike
en désignant le tas de papiers sur sa table. Je résous les problèmes d’argent
de gens qui n’en ont pas. Et comment vont les choses chez
Boone & Boone ?


— Comme d’habitude, rien de nouveau.


Et ta moyenne ? Toujours 16, au moins ?


— Pas loin.


Cette question indiscrète agaçait toujours Theo. Il
ne comprenait pas pourquoi Ike se croyait le droit de mettre le nez dans ses
devoirs. Mais, comme Mrs. Boone lui disait toujours, il faisait partie de
la famille.


— Comment ça, « pas
loin » ? insista Ike.


— J’ai eu un 14 en chimie, mais je vais
remonter.


— Tu ferais mieux, dit Ike d’un air
sévère, mais Theo voyait bien qu’il jouait la comédie. Ike jeta un œil à son
écran d’ordinateur, par-dessus ses lunettes de presbyte :


— Ça vient d’arriver. Je l’ai vu il y a
dix minutes… D’après notre intrépide quotidien, en édition Internet, rien de
moins, un gamin de votre troupe de scouts a fait une mauvaise rencontre avec un
mocassin cuivré, ce week-end. Ça te dit quelque chose ?


— C’est dans la presse ? demanda
Theo, écœuré.


— Tout est dans la presse de nos jours,
Theo. Plus rien n’est privé. Il n’y a plus ni secret, ni honte. Tout le monde
est une célébrité. C’est Percy Dixon ?


— Oui, c’est lui. Visiblement, sa mère
essaye de faire toute la publicité possible. Je suis sûr que c’est elle qui a
appelé le journal. Sinon, comment est-ce qu’un journaliste aurait entendu
parler d’un événement aussi insignifiant ?


— Tu étais là ?


— Oh oui.


— Qu’est-ce qui s’est passé ?


Theo raconta donc de nouveau son histoire.


 


Lorsqu’il eut fini, Ike commenta :


— Quel crétin ! Tu ne mérites pas
d’être suspendu pour ça.


— C’est bon, Ike. J’ai digéré ça, et je
n’ai plus envie d’en parler. Changeons de sujet.


— D’accord. Yankees et Twins ?


— Non.


Ike était un fan enragé des Yankees ; il adorait
l’équipe et toute son histoire. Theo soutenait les Twins parce que personne
d’autre ne le faisait à Strattenburg. Pour être juste, le Minnesota, d’où cette
équipe était originaire, se trouvait à mille cinq cents kilomètres.


— Je ne peux pas t’en vouloir, dit Ike.


Il tendit la main vers un petit réfrigérateur enfoui
sous une pile de dossiers. Il en sortit une bouteille de bière et une de
Sprite, qu’il fit glisser sur son bureau, renversant quelques papiers sur le
chemin.


— Attrape, dit-il juste à temps.


Ike ouvrit sa bière lentement, presque péniblement,
et posa lourdement les pieds sur le bureau.


Une fois convenablement installé, il sirota sa
bouteille.


Theo savait par expérience qu’une longue histoire
allait suivre.


Ike commença par sa phrase habituelle :


— Écoute-moi ça. La famille grecque en
dessous, Jimmy et Amelda Tykos, des gens adorables. Je les connais depuis des
années et je les vois tous les jours. Ils sont arrivés dans ce pays quand ils
étaient petits, et ils ont travaillé sans relâche toute leur vie pour donner
quelque chose à leurs enfants. Des gens extra. Leur fils aîné, Russell, a une
entreprise de travaux ; il construit de petites maisons, fait des
rénovations, tout ça. Russell a la quarantaine, il est marié, a trois enfants,
et le premier est né avec un tas de problèmes médicaux. Ils ont dépensé une
fortune pour le sauver et maintenant le pauvre gosse a besoin d’une série de
traitements. Ça a failli mettre Russell et ses parents sur la paille, mais ils
ont serré les dents, travaillé encore plus, et ils ont survécu.


Theo avait sans doute détourné les yeux, car Ike lui
lança sèchement :


— Mon histoire t’ennuie, Theo ?


— Je t’écoute.


Theo se disait qu’il était sans doute la seule
personne à supporter les longues histoires décousues de son oncle, mais elles
avaient généralement une conclusion intéressante.


Ike prit une gorgée de bière, contempla le plafond et
reprit :


— Il y a une dizaine d’années, Russell et
sa femme ont acheté un terrain pas loin de la ville, l’ont découpé et ont
commencé à le vendre par lots d’un hectare. Un bel endroit à la campagne, avec
des collines, des ruisseaux et des lacs, tout ça. L’idée, c’était de vendre des
lots importants à des gens qui voulaient protéger l’endroit et l’environnement.
Russell et sa femme ont conçu la maison de leurs rêves et ont commencé à la
construire eux-mêmes : après le travail, pendant les week-ends, les
vacances… tous leurs moments de libres, ils les ont passés là, avec leurs
gosses, y compris le petit garçon en chaise roulante, à bâtir peu à peu leur
foyer. Pour le gros œuvre, Russell a fait appel à ses équipes, mais dès que
deux personnes suffisaient, c’était lui et sa femme. Tout ça construit avec
amour, évidemment, et ça a pris des années. Presque cinq, du début à la fin, et
tout payé comptant. Russell ne doit pas un sou à quiconque. Ils ont organisé
une grande pendaison de crémaillère et m’ont invité. C’était merveilleux, il y
avait toute leur famille, les amis et les voisins et tous les gars qui avaient
travaillé sur le chantier, tous ceux qui leur avaient donné un coup de main. Je
n’ai jamais vu Jimmy et Amelda si fiers et si heureux. Une maison magnifique,
un endroit magnifique. Une grande famille heureuse, qui fêtait ce que notre
pays a de mieux à offrir. Tout était super.


La voix d’Ike se brisa, et Theo sut que le premier
chapitre de l’histoire était fini. Il était temps pour lui, Theo, de poser la
bonne question.


— Et alors, qu’est-ce qui s’est
passé ? demanda-t-il.


— Eh bien, maintenant la maison va être
rasée par l’État et une bande de politicards pourra construire un contournement
de Strattenburg à deux cents millions de dollars. Ces travaux n’ont aucune
utilité, mais dans le jeu politique, cela n’a pas d’importance. Tu en as
entendu parler, Theo ?


Theo était stupéfait. Il avait presque oublié cette
affaire. Les dernières quarante-huit heures de sa vie avaient tourné autour du
scoutisme, de Percy, d’un gros mocassin cuivré et d’un tas de bêtises sur
Facebook.


— Oui… j’en ai entendu parler.


Ike se rassit brutalement et posa les coudes sur la
table, les yeux brillant de colère.


— Tu comprends le concept juridique
d’expropriation, Theo ?


— Oui.


— Tant mieux pour toi, répondit Ike en
souriant. En théorie, l’expropriation ne doit être utilisée qu’en dernier ressort.
Prendre un bien contre la volonté de son propriétaire, c’est presque un acte
criminel ; le gouvernement ne doit y avoir recours que lorsque c’est
absolument nécessaire. Dans ce cas précis, il n’existe aucune nécessité. C’est
juste une bande de politiciens qui essaient de gagner des voix en construisant
une route pour contenter leurs gros donateurs.


En général, il n’en fallait pas beaucoup à Ike pour
se lancer dans un prêche, mais sur cette question il était plus échauffé que
d’habitude. Theo décida de le pousser un peu.


— Je ne suis pas sûr de comprendre,
dit-il.


Ike reprit aussitôt :


— Voilà comment ça se passe, Theo. À
Carlsburg et dans d’autres endroits au nord de notre ville, il y a de grosses
entreprises de transport routier et des tas d’usines, idem au sud, à
Lowensburg. Des études ont montré qu’un contournement ne ferait gagner que
quelques minutes aux routiers, mais ils s’en moquent. Ils veulent ce
contournement à tout prix ! Et donc ils se mettent en cheville avec leurs
politiciens, ils leur donnent un tas d’argent, ils leur disent à quel point ils
ont besoin de cette route, pas pour leur petit intérêt bien sûr, mais pour le
sacro-saint « développement économique ». C’est ce que disent tous
les politicards chaque fois qu’ils veulent autoriser ou construire quelque
chose, et gaspiller encore l’argent du contribuable. Plus d’emplois, plus de
rentrées fiscales, plus de tout, tout ça au nom du développement économique. Ça
fait aussi plus de pollution, d’embouteillages, d’écoles surpeuplées, et de promoteurs
qui s’enrichissent, mais les politiciens n’en parlent jamais, parce qu’ils
touchent l’argent de ces mêmes promoteurs, dans ce cas précis, des entreprises
de transport routier.


Ike prit une profonde inspiration, suivie d’une
longue gorgée de bière. C’était du Ike pur jus : jamais tiède, jamais
hésitant, jamais à court d’une opinion. La fougue de son oncle plaisait à Theo.
Le jeune garçon décida donc de jeter un peu d’huile sur le feu :


— Mais le gouverneur, il ne soutient pas
ce projet ?


— Quel abruti celui-là ! Si on le
paye bien, il soutient n’importe quoi. La semaine dernière, les nouvelles ont
montré que les entreprises de transport routier et les promoteurs ont donné des
tonnes d’argent pour la campagne du gouverneur… alors, tu sais quoi ? S’ils
veulent un contournement ils en auront un. Ce type n’est qu’un politicard qui
cherche à monter en grade. N’entre jamais en politique, Theo. C’est un sale
milieu.


— Ne t’inquiète pas.


Ike se détendit un peu dans son fauteuil :


— Il y a quinze ans, Theo, si j’avais été
dans les bons réseaux politiques, je n’aurais pas été poursuivi en justice.


Pour la toute première fois, oncle Ike faisait
allusion à ses ennuis d’autrefois. Theo aurait voulu le mitrailler de
questions, mais il se mordit la langue. Un jour, Ike lui raconterait peut-être
toute l’histoire, mais ce serait quand il le désirerait. Pas ce jour-ci.


Theo eut envie de parler de Hardie Quinn et de sa
ferme, mais il décida de laisser tomber.


Même si son histoire lui semblait bien plus
intéressante que celle d’Ike, il savait qu’lke préférait parler plutôt
qu’écouter.


— Tu vas aider la famille Tykos ?
demanda Theo.


— Les aider ? Comment ?


— Je ne sais pas, Ike. J’ai l’impression
qu’il y a beaucoup d’adversaires de ce projet. S’ils sont assez nombreux, la commission
du comté le rejettera peut-être.


— Ne te raconte pas d’histoires, Theo.
L’argent est roi, et ceux qui en ont gagnent toujours, en particulier en
politique.


Trouvant cette idée déprimante, Theo ne sut quoi
répondre. Ike prit une feuille sur la table :


— Regarde ça, Theo.


C’était une reproduction de carte, avec le trajet
prévu du contournement tracé en rouge. Ike tapota un point au centre de la
page :


— C’est ici que le contournement croisera
Sweeney Road. Pour l’instant, tout ça c’est de la campagne, mais ça changera du
jour au lendemain lorsque la route passera.


Ike sentait la bière et ce n’était pas une odeur
agréable. Theo recula de quelques centimètres. Son oncle poursuivit :


— Une de mes sources m’a dit qu’un
promoteur local, un certain Joe Ford, un petit futé qu’on surnomme « Vite
et Ford », a sorti de l’argent pour acheter cent hectares pile sur le
croisement de Sweeney et du contournement. La transaction était secrète en
théorie, mais mon informateur connaît l’un des anciens associés de l’avocat qui
représente le vendeur. C’est top confidentiel. Et voilà, Theo : les
vautours décrivent déjà des cercles autour de la proie. Si le comté autorise ce
contournement tu verras ces truands racler le moindre centimètre carré aux
alentours, et dans dix ans on ne verra plus que des centres commerciaux miteux,
des fast-foods et des stations de lavage auto. Toute la partie occidentale du
comté sera couverte de banlieues interminables, et ressemblera au reste de
l’Amérique. Les promoteurs s’enrichiront et ils seront trop heureux de graisser
la patte des politiciens. Ce système est pourri, Theo.


Theo était encore plus déprimé, mais il essayait de
se convaincre qu’Ike était naturellement d’humeur morose. Son oncle souriait
rarement et se montrait souvent amer. Sa famille l’avait abandonné et il avait
subi la disgrâce d’être radié du barreau.


Ike et ses informateurs. Il prétendait toujours
connaître des secrets, et de fait ses informations étaient souvent justes. Ike
évoluait dans certains endroits obscurs de la ville, des lieux que de nombreux
citoyens honnêtes évitaient. Il jouait au poker avec au moins deux groupes,
d’anciens avocats, d’anciens flics, et parfois d’anciens escrocs. Ike pariait
sur les matchs de football et de basket, et il côtoyait les bookmakers et
d’autres joueurs. Le père de Theo avait une fois laissé échapper qu’Ike gagnait
plus d’argent ainsi que par son vrai travail.


— Bon, pour finir sur une note plus gaie,
il faut que j’y aille, dit Theo, soudain pressé de filer.


— Dis bonjour à tes parents, répondit Ike
en reposant les pieds sur son bureau.


— À plus, Ike, lança Theo en sortant avec
Juge.


— Et je veux au moins un 16 en
chimie.


— Bien sûr. Comme tout le monde.
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Le mardi matin, Percy Dixon fit un retour triomphal
au collège. Theo sut qu’il se passait quelque chose quand il s’arrêta pour
attacher son vélo et qu’il découvrit une camionnette de télévision stationnée
devant l’établissement Évidemment quelques instants plus tard, un monospace
apparut. La mère de Percy le gara, en sortit une chaise roulante, y installa
son fils, et commença son petit défilé d’entrée au collège. Percy avait la
jambe surélevée, entourée de pansements. Ses professeurs et amis attendaient
devant le hall, et sa mère l’y fit rouler tel un héros revenant de la guerre. Un
journaliste et un cameraman les suivaient, saisissant cette « actualité
brûlante » pour que la paisible ville de Strattenburg soit tenue au
courant des dernières nouvelles.


Theo observait le spectacle de loin, se demandant qui
de Percy ou de sa mère appréciait le plus les feux de la rampe. Percy avait
attaqué le serpent pourtant c’est Theo qui avait été relevé de ses fonctions.
Cela lui semblait toujours aussi injuste.


Pendant toute la journée, Theo fut sans cesse
distrait par la vue de Percy roulant dans le couloir, ou assis à la cafétéria,
ou se faisant pousser dans la cour, toujours entouré d’un groupe d’admirateurs
à qui il racontait inlassablement sa rencontre quasi mortelle avec le mocassin
cuivré, un serpent qui se faisait plus gros et dangereux d’heure en heure.


Certains élèves considéraient Theo comme l’un des
responsables de la catastrophe ; la plupart, cependant, connaissaient la
vérité. Peu de gens croyaient Percy, mais cela ne l’empêchait pas de savourer
cette attention.


Theo endura la journée, essayant d’oublier cette
attraction. Parfois, il aurait aimé que le serpent ait mordu Percy entre les
deux yeux.


 


Après les cours, Theo fila chez
Boone & Boone, salua Juge et disparut dans son bureau pour faire
ses devoirs. Son père et sa mère étaient enfermés avec des clients, et le
cabinet tout entier bruissait d’une activité silencieuse. Theo eut fini en
moins d’une heure. Il se mit à pleuvoir ; il n’avait nulle part où aller
et bientôt, il s’ennuya.


Par curiosité, il se mit à rechercher le
contournement de Red Creek sur Internet. Il trouva une grande quantité
d’informations : de vieux articles de presse, des cartes, des études, des
lettres courroucées de lecteurs à la rédaction des journaux. Il y avait même
un site d’un groupe d’adversaires acharnés du projet qui rassemblaient et
mettaient en ligne tous les éléments possibles. La plupart, bien sûr, n’étaient
pas favorables à la route, mais quelques articles d’entrepreneurs affirmaient
qu’elle était nécessaire.


Après une heure de surf, Theo s’ennuyait à nouveau.
Il pleuvait de plus belle ; Juge somnolait ; ses parents étaient
encore enfermés dans leurs bureaux. Il traîna dans la pièce des archives et
prit le couloir étroit menant à la cuisine, où il chercha quelque chose à
manger. Chez Boone & Boone, c’était un sport d’emprunter de la nourriture aux autres, et Theo était souvent le principal
coupable. Ce jour-là, pourtant, rien ne le tenta.


Contrairement à ses habitudes, Elsa n’était pas à son
bureau. Elle faisait parfois quelques courses en fin d’après-midi, quand on
n’attendait plus de clients. C’était sans doute le cas, se dit Theo. En tant
que réceptionniste, Elsa était proche de la porte d’entrée. On avait affaire à
elle en arrivant au cabinet. Elle administrait les lieux avec la sévérité d’un
sergent instructeur : elle connaissait l’emploi du temps de tout le
monde – les avocats, Mr. et Mrs. Boone ; Vince,
l’assistant juridique ; Dorothy, la secrétaire de l’immobilier ; et
même Theo, enfant et avocat. Elsa se souvenait toujours de tout :
réunions, convocations au tribunal, rendez-vous médicaux, anniversaires, etc.
Elle ne ratait rien.


Theo se demanda qui était dans le bureau de son père.
Woods Boone était spécialisé dans l’immobilier. Il n’allait jamais au tribunal
et recevait rarement des clients au premier. Huit heures par jour au moins, il
était assis à sa table, fumant sa pipe, rangeant des papiers, rédigeant des
contrats, effectuant des recherches et téléphonant. Aux yeux de Theo, c’était
une manière assez fastidieuse d’exercer le droit : cela ne l’intéressait
pas du tout. Oh ! non. Theo voulait plaider au tribunal, lors de procès
importants, devant des jurés et sous les yeux de la foule, avec des dénouements
théâtraux.


Theo avait assisté à son premier procès trois ans
plus tôt, à l’âge de dix ans. C’était pendant l’été, il n’était plus à l’école,
et pendant quatre jours, assis au premier rang, il n’avait pas perdu un mot des
témoignages. Deux jeunes parents et leur fils de cinq ans avaient été tués par
un train dans un terrible accident. L’émotion était grande : même Theo
avait senti la tension. Les avocats s’étaient affrontés tels des gladiateurs,
et le juge Henry Gantry, ami de Theo, avait présidé l’audience avec une grande
sagesse.


À partir de ce moment, Theodore Boone s’était destiné
au tribunal. Parfois, il avait envie de devenir un grand juge comme Henry
Gantry, mais le plus souvent il rêvait d’être un avocat intrépide.


Elsa avait un grand calendrier sur son bureau, où
elle inscrivait tout, y compris les rendez-vous avec les clients. Le document
n’était ni interdit ni secret ; après tout, il était posé sur la table, à
la vue de tous. Theo y jeta un œil. Le lendemain, mercredi, il avait un
rendez-vous à 16 heures avec son orthodontiste. Il remarqua également que
sa mère recevait un client nommé Mr. Clyburn.


À cette heure-ci, son père était avec un certain Joe
Ford. Theo s’arrêta un instant, se rappelant sa conversation de la veille avec
Ike. Joe Ford. Également connu sous le nom de « Vite et Ford ». Un
promoteur immobilier ; un des vautours dont parlait Ike, prêts à se jeter
sur les terrains entourant Sweeney Road dès que le contournement serait
autorisé ; un individu douteux qu’lke appelait un « truand ».
Theo essaya de se rappeler ce que son oncle lui avait dit d’autre. Le contrat
portait sur une centaine d’hectares ; c’était top secret, etc. L’affaire
n’avait certes rien d’illégal, mais elle en avait tout l’air.


Theo resta quelques secondes à contempler le nom.
C’était logique, après tout. Joe Ford était dans l’immobilier. Comme les
clients de Woods Boone. Mais pourquoi le père de Theo représenterait-il un
individu à la réputation aussi douteuse ?


Des voix se firent entendre à l’étage, puis des pas
lourds dans l’escalier. Theo eut envie de disparaître. Il pouvait filer par
l’entrée, mais cela ferait du bruit. Il pouvait se glisser dans la salle de
réunion, ou foncer dans son bureau au bout du couloir. En partant, il donna un
coup de pied dans la corbeille d’Elsa, qui se répandit sur le sol. Theo se
pencha pour ramasser les papiers froissés.


Il essayait de nettoyer quand son père et un autre
homme firent leur apparition.


— Salut Theo, dit Mr. Boone.
Qu’est-ce que tu fais là ?


— Euh, Juge a renversé la corbeille, je
ramasse.


— Ah, d’accord. Je te présente
Mr. Joe Ford, l’un de nos clients.


Mr. Ford garda les mains dans les poches et
sourit à peine.


— Voici mon fils, Theo, dit fièrement
Mr. Boone. Il est en quatrième au collège Strattenburg.


Theo salua poliment d’un hochement de tête :


— Heureux de faire votre connaissance.


— Moi aussi, répondit Joe Ford, visiblement
à contrecœur. Il portait un costume gris luisant, avec un veston et une chemise
blanche amidonnée. Il avait les cheveux frisés et permanentes, avec une touffe
sur les oreilles.


Theo éprouva une aversion immédiate pour l’individu.
Il eut l’impression que le sentiment était réciproque. Joe Ford n’avait pas de
temps pour les gens qui ne lui rapportaient rien.


Mr. Ford n’était pas non plus bavard. Il prit
congé rapidement et sortit de l’immeuble. Theo fila à son bureau, cliqua sur
son ordinateur et ouvrit aussitôt un dossier sur Mr. Joe Ford.
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Les trois garçons – Theo, Woody et
Hardie –, ainsi que Juge, se retrouvèrent en ville, à Truman Park,
juste après les cours du vendredi. Ils partaient pêcher. L’aventure s’annonçait
palpitante. Une dure semaine venait de se terminer au collège, il était grand
temps de se détendre. Cette excursion était l’idée de Hardie. Il voulait
montrer à Theo la ferme de la famille Quinn et ses superbes paysages,
aujourd’hui menacés. Woody et Theo suivaient Hardie. Theo pédalait en dernier,
pour que la laisse ne gêne pas les autres. Juge n’était qu’un chien, mais il
semblait croire que c’était à lui de diriger le convoi et non l’inverse. Une
fois attaché, cependant, il trottait sagement à côté de Theo, heureux de faire
partie du groupe. Après un parcours sinueux dans les rues ombragées des vieux
quartiers, ils parvinrent à un sentier qui faisait le tour de la partie sud de
Strattenburg, évitant la circulation et les zones résidentielles. Ils
traversèrent la Highway 75 à un carrefour encombré et disparurent
rapidement dans une petite allée campagnarde, sous une voûte d’arbres. Ils
laissèrent la ville, le bruit et la circulation derrière eux, dévalant des
collines avant de remonter péniblement la pente, ils franchirent des ruisseaux
et un vieux pont couvert qui grinçait, solitaire.


Une demi-heure plus tard, les garçons étaient en nage
et Juge avait besoin de boire. Ils s’arrêtèrent au bord d’un ruisseau.


— Encore quelques minutes, indiqua Hardie.


Après avoir repris leur souffle, ils redémarrèrent.
Ils arrivèrent au sommet d’une colline et s’arrêtèrent à nouveau. Une vallée
splendide s’étendait à leurs pieds, avec quelques clairières et d’innombrables
arbres. Hardie montra la seule maison visible, une bâtisse blanche dans le lointain.


— C’est là qu’habitent mes grands-parents,
souffla-t-il.


Pendant qu’ils reprenaient des forces, les garçons
admiraient. Hardie tendit le bras vers la droite :


— Le contournement coupera la vallée tout
entière : une grande saignée qui commencera là-bas, entre ces deux
collines, et passera par la plus grande, là-bas. Et cette autre colline, Chalk
Hill, ils ont prévu de la raser à la dynamite. Tout le reste sera détruit au
bulldozer, puis recouvert d’asphalte. Je ne sais pas ce qui arrivera à mes
grands-parents.


— Mais comment ils peuvent faire ça ?
demanda Woody.


— Demande à Theo.


— La loi autorise l’État à prendre le
terrain de qui il veut. L’État doit le payer, bien sûr, mais il le prend quand
même.


— Ça craint.


— Oui, vraiment, murmura Hardie avec tristesse.


Ils descendirent la colline et quelques minutes plus
tard s’arrêtèrent devant la maison. La grand-mère de Hardie, Mrs. Beverly
Quinn, les attendait sous le porche avec une assiette de cookies et de l’eau
fraîche. Hardie présenta ses amis et Juge. Ils prirent leur goûter en compagnie
de Mrs. Quinn. D’après elle, Mr. Quinn était « occupé à
s’agiter » dans « la grange au tracteur ». Personne ne parla du
contournement ; le sujet semblait tellement horrible qu’on préférait ne
pas y penser. En se balançant lentement dans un vieux rocking-chair d’osier,
Theo admirait la terrasse en bois à la peinture immaculée, les fougères
décoratives, les rangées de fleurs bien soignées, la clôture à piquets blancs
dans le jardin, et tenta d’imaginer une horde de bulldozers détruisant tout
cela. L’idée même semblait d’une injustice criante, voire cruelle.


Quand les garçons eurent fini, ils remercièrent
Mrs. Quinn et partirent en hâte à la pêche. Ils trouvèrent un grand choix
de cannes dans un appentis derrière la maison, avec des boîtes à appâts, des
ballons de foot et de volley, des raquettes de badminton, des Frisbee, deux
canoës, quatre kayaks et même des clubs de golf.


— On s’amuse toujours comme des fous, ici,
dit Hardie.


Il expliqua avoir onze cousins dans la région de Strattenburg,
avec des tantes, des oncles et des amis aussi proches que des parents ;
tous passaient beaucoup de temps à la ferme familiale.


Les garçons prirent trois cannes à pêche et Hardie
fourra la boîte d’appâts dans son sac à dos. Ils partirent sur un petit sentier
qui serpentait dans un bois épais. Dix minutes après avoir quitté la maison,
ils s’arrêtèrent net au bord de Red Creek.


— C’est le meilleur endroit de la
propriété, expliqua Hardie. Les plus belles perches noires du coin.


Theo détacha la laisse de Juge, qui sauta à l’eau. Le
ruisseau était large et le chien éclaboussa les rochers sur la rive.


— On campe ici tout le temps, dit Hardie.


— C’est superbe, fit Theo. On pourra faire
du kayak ?


— Plus tard peut-être. Il y a quelques
rapides juste après le méandre, là-bas. Ça va un peu trop vite pour le canoë.
On les fait tout le temps en kayak.


Fils unique ayant grandi en ville, Theo enviait un
peu Hardie, sa grande famille et sa propriété où on s’amusait tellement. La
ferme ressemblait à un grand parc d’attractions, mais avec de vraies aventures.


Debout sur une saillie de granit à trois mètres
au-dessus de l’eau, Hardie jetait sa ligne pour la deuxième fois quand il
aperçut soudain quelque chose dans le lointain.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Quoi ? demanda Woody, en contrebas.


— Regarde, à côté des arbres, au pied de
la colline. Il y a des types.


Theo et Woody rejoignirent Hardie en hauteur. À
entendre sa voix, il était manifestement inquiet. Et effectivement, de l’autre
côté d’un petit vallon en bordure du ruisseau, plusieurs hommes s’activaient
autour d’une camionnette, à moins d’un kilomètre de là.


— C’est chez nous, dit Hardie.


— Qu’est-ce qu’ils font ? demanda
Theo.


— Je ne sais pas, mais ils ne devraient
pas être ici.


— On aurait dû emporter des jumelles,
ajouta Woody.


— Mieux que ça : on va aller voir
nous-mêmes, lança Hardie.


Les garçons oublièrent aussitôt la pêche. Theo aurait
voulu laisser tomber : les hommes ne semblaient rien faire de mal, mais il
ne comprenait pas à quel point les Quinn étaient attachés à leur terre et à
leur tranquillité. Tous trois sautèrent sur leurs vélos.
« Suivez-moi ! » lança Hardie. Juge, trempé, suivit Theo qui
suivait Woody. Ils arrivèrent rapidement à une vieille passerelle, à peine
assez large pour leurs vélos, puis foncèrent sur un sentier et s’arrêtèrent
près du groupe.


Ils étaient quatre : trois assez jeunes
entouraient un homme plus âgé qui était sans doute leur chef. Ils avaient une
grosse camionnette utilitaire avec les mots « RELEVÉS TOPOGRAPHIQUES »
peints sur les portières. À côté du véhicule, les premiers piquets d’une rangée
étaient plantés dans le sol, avec des rubans rouges noués au sommet.


— Qu’est-ce que vous voulez, les
jeunes ? demanda le plus âgé.


Hardie descendit de son vélo et s’approcha du groupe.


— Qu’est-ce que vous faites ici ?
demanda-t-il.


— Peut-être que c’est pas tes affaires,
petit.


— Peut-être que si. Vous êtes sur la
propriété de ma famille. Qui vous a donné la permission d’entrer ?


Les trois plus jeunes se moquèrent de ce gosse trop
curieux qui posait des questions. Theo les regarda : tous les trois
étaient assez massifs, barbus, avec des T-shirts sales, et l’aspect général
d’hommes vivant à la dure et pas faciles à intimider.


— Joue pas au malin avec moi, petit gars,
dit le plus âgé.


— C’est quoi, votre nom ? riposta
Hardie.


— Willis. Et le tien ?


— Hardie Quinn. Ma famille est
propriétaire de ce terrain depuis un siècle.


— Eh bien, félicitations, ricana Willis.
La propriété va être transférée à l’État.


Les trois autres rirent de plus belle, et
s’approchèrent de l’arrière du camion où se tenait Willis, à moins de trois
mètres de Hardie. Theo s’avança :


— Il vous a posé une question. Qui vous a
donné la permission de venir sur ce terrain ?


— L’État, grogna Willis. Theo répliqua
aussitôt :


— Ah oui, mais l’État n’est pas encore
propriétaire.


— On a toute une bande de petits malins,
là, dit Willis à ses hommes.


Il se tourna vers Theo et Hardie :


— Écoutez, les gars, on fait des études
préliminaires pour le contournement, c’est tout. Notre entreprise a un contrat
avec l’État et c’est lui qui nous a envoyés ici. Et si on se détendait, et que
vous alliez vous occuper de vos trucs ? On fait notre boulot et on ne
dérange personne.


— Si, vous me dérangez parce que vous
n’avez pas la permission d’être ici, répliqua Hardie.


Theo l’avocat s’empressa d’ajouter :


— Vous avez pénétré sans autorisation sur
une propriété privée, d’accord ? C’est un délit pénal. Vous pourriez aller
en prison pour ça.


Le plus petit des trois jeunes, un courtaud, fit un
pas en direction de Theo :


— Waouh, un monsieur Je-sais-tout. Tu
regardes trop la télé, petit.


— Ou alors peut-être que je sais lire,
riposta Theo.


Le visage de Courtaud vira au rouge et il serra les
poings. Woody alla appuyer Theo, et Juge se mit à ses pieds. La situation était
aussi tendue que ridicule. Trois garçons de treize ans et un chien face à
quatre hommes adultes. Ils étaient dans l’impasse. Les ouvriers ne comptaient
pas partir, ni les trois jeunes reculer.


Theo eut une idée, qui se révéla rapidement désastreuse.
Il sortit son téléphone de sa poche et annonça :


— J’appelle la police. Ils vont nous
aider.


— Range ce téléphone, petit ! cria
Willis. Tu n’appelles pas la police !


— J’appelle qui je veux. Qui êtes-vous
pour m’interdire d’appeler quelqu’un ?


— Je t’ai dit de ranger ce
téléphone !


Courtaud se jeta tout à coup sur Theo. Il le saisit par
le bras et le secoua violemment, envoyant voler le téléphone, puis poussa Theo
à terre.


— Abruti de gosse, grommela Courtaud.
Stupéfaits de cette agression, Woody et Hardie reculèrent.


Juge, lui, n’hésita pas une seconde. Il attaqua
Courtaud et s’apprêtait à lui mordre la jambe avant que l’autre se dégage d’un
coup de pied. Grondant et grognant, Juge se jeta de nouveau sur Courtaud, qui
cria :


— Rappelle ton chien !


— Juge, ici ! dit Theo en se relevant
aussitôt. À cet instant il aurait aimé que Juge soit un pitbull de cinquante
kilos dressé à l’attaque plutôt qu’un bâtard d’à peine vingt kilos qui avait
peur des chats. Mais Juge n’avait pas peur de Courtaud. En un éclair, il
l’attaqua de nouveau, et reçut de nouveau un coup de pied. Avec un aboiement de
rage, il se lança encore sur Courtaud.


Comme les garçons l’apprendraient bientôt, le
troisième homme s’appelait Larry. Il s’avança soudain, armé d’un pieu en bois
d’un mètre cinquante, et frappa le chien sur le crâne au moment où il revenait
à l’attaque contre Courtaud. Theo et Hardie hurlèrent, Woody prit un caillou.
Dans la poussière, le chaos et l’horreur du moment Larry et Courtaud rouèrent
Juge de coups de pied et de bâton, tandis que les garçons tentaient de réagir.
Woody se précipita, mais le troisième type le fit trébucher. Il tomba sur Theo.
Hardie criait :


— Lâchez ce bâton !


Theo réussit enfin à sauter sur Juge, et pour faire
bonne mesure Larry lui assena un coup sur le derrière. Les hommes
riaient ; les garçons pleuraient ; et le pauvre petit Juge saignait
et gémissait.


Les hommes reculèrent.


Theo prit son chien dans ses bras et le souleva
doucement. L’animal avait la tête couverte de sang et les yeux clos.


— Parle-moi, Juge, supplia Theo entre ses
larmes.


— Vous paierez pour ça ! hurla Hardie
aux quatre hommes.


Theo se mit à courir, serrant Juge contre sa
poitrine. Il laissa son vélo, sachant qu’il ne pourrait pas l’utiliser en
tenant son chien. Hardie et Woody sautèrent sur leurs bicyclettes et
rattrapèrent Theo, qui avançait dans un brouillard, des larmes sur les joues,
du sang sur la poitrine, Juge contre son cœur.


— Woody, tu restes avec Theo. Je passe
devant pour chercher mon grand-père, dit Hardie.


— Bonne idée, répondit Woody.


Hardie partit aussitôt.


— Il est vivant, Theo ? murmura
Woody. Theo se mordit les lèvres :


— Je ne sais pas. Il ne bouge pas.


Le sang dégoulinait du coude de Theo. Il courait
aussi vite que possible.
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Hardie et son grand-père, Mr. Silas Quinn,
retrouvèrent Theo et Woody au pont de Red Creek. Theo était trempé de sang et
de sueur, et son stress risquait de provoquer une crise d’asthme. Penché sur
Juge toujours immobile, Theo inspirait dans son inhalateur. Mr. Quinn posa
le chien sur le siège de sa camionnette.


— Mettez le vélo aussi et montez,
ordonna-t-il.


Woody obéit.


Les trois garçons s’entassèrent à l’avant. Theo
berçait Juge, qui avait les yeux clos.


— Il va survivre ? demanda Hardie à
son grand-père.


— Ça ira, répondit Mr. Quinn en
démarrant.


Il avait déjà appelé les secours et la police. Il voulait
que l’équipe des relevés quitte sa propriété, et il aurait préféré leur faire
face en personne. Mais pour l’instant, il fallait s’occuper d’un chien
gravement blessé. Ils fonçaient sur une route gravillonnée en direction de la
ville.


— Qui a un téléphone ? demanda
Mr. Quinn. Woody n’en avait pas parce qu’il n’avait que treize ans et que
ses parents le pensaient trop jeune. Hardie en avait un mais ne savait plus où.


— Moi, répondit Theo.


— Je pense que tu devrais appeler tes
parents, Theo, dit Mr. Quinn.


Theo fit doucement passer Juge sur les genoux de
Woody et sortit son téléphone.


— Où allons-nous ? demanda Theo.


— Je ne sais pas, dit Mr. Quinn. Qui
est votre vétérinaire ?


— Le Dr. Kohl.


Elsa répondit au cabinet. Elle informa Theo que sa
mère était en réunion avec un client mais elle pouvait lui passer son père.
Theo raconta à Mr. Boone ce qui s’était passé, tout en caressant Juge.
Theo regarda son ami Woody, le gars le plus dur qu’il connaissait et vit des
larmes dans ses yeux.


 


Ils croisèrent l’ambulance à mi-chemin, sur la petite
route qui menait à la ferme des Quinn, et l’arrêtèrent. Au début l’équipe se
demanda comment soigner un chien blessé, mais Mr. Quinn n’était pas
quelqu’un avec qui discuter. Dans un langage énergique et imagé, il leur dit de
conduire Theo et son chien au cabinet du Dr. Kohl, dans South Clement
Street. Mr. Quinn, Hardie et Woody les suivraient en camionnette.


Dans l’ambulance, Theo observa les deux infirmiers
soigner Juge comme si c’était un enfant gravement blessé. Ils le posèrent sur
une civière blanche stérile, nettoyèrent ses blessures en lui murmurant des
mots d’encouragement, et lui prirent le pouls. Theo savait bien qu’ils étaient
formés pour s’occuper d’humains et non de chiens, mais ils firent un travail
fantastique pour rassurer Juge – et son maître aussi. Theo avait la
chemise couverte de sang et de terre, et l’un des soignants l’essuya un peu
avec de la gaze.


— Le pouls est là, dit son collègue. Je
pense que ça ira.


— Merci, réussit à dire Theo.


— C’est la première fois qu’on prend un
chien. Qu’est-ce qui lui est arrivé ?


Theo se contenta de hocher la tête, incapable de
répondre.


 


Pendant presque quarante ans, le Dr. Kohl avait
soigné et guéri la plupart des chiens, chats et autres animaux domestiques de
Strattenburg. Son petit cabinet tranquille se trouvait dans un vieux centre
commercial qui avait connu des jours meilleurs. La réceptionniste s’appelait
Miss Ross. C’était une assistante d’une efficacité féroce qui était connue pour
appeler les clients et les réprimander lorsque le vaccin contre la rage de leur
animal n’était plus à jour.


Miss Ross se trouvait à son bureau en cette fin de
vendredi, rangeant et s’apprêtant à partir, quand le téléphone sonna.
Mr. Woods Boone lui expliqua que le chien de la famille arrivait en
mauvais état. Par chance, le Dr. Kohl était encore là. Quelques minutes
plus tard, Miss Ross incrédule regardait une ambulance s’arrêter à grand bruit
devant la porte.


En quarante ans passés avec le Dr. Kohl, Miss
Ross ne se rappelait pas avoir vu un animal blessé arriver en ambulance. Elle
savait que Juge Boone était un chien à part (ne l’étaient-ils pas
tous ?) mais elle n’avait jamais imaginé qu’il puisse inspirer un tel
respect en ville. L’ambulance était suivie d’une camionnette, d’une voiture de
police et de deux autres véhicules. Un infirmier, le chien entre les bras, le
fit aussitôt entrer. La petite salle d’attente se remplit d’un groupe de gens
nerveux : Theo, ses copains, ses parents, Mr. Quinn, les infirmiers
et le conducteur de l’ambulance, Elsa, du cabinet Boone & Boone,
et deux policiers en uniforme.


Tandis que le Dr. Kohl et un assistant
emportaient Juge dans une pièce du fond pour lui faire passer une radio, Theo
était examiné par ses parents. Il était couvert de terre, de sang et de sueur.
Au bord des larmes, il raconta son histoire, avec l’aide de Woody et Hardie.


— Il t’a vraiment frappé avec un
bâton ? demanda Mr. Boone.


— Deux fois, sur les fesses, répondit
Theo. Et le petit m’a fait tomber.


— Et un autre m’a jeté par terre aussi,
ajouta Woody.


— C’est scandaleux, dit Mrs. Boone,
en se tournant vers les policiers.


L’un deux répondit :


— Nous avons une équipe sur les lieux,
Mrs. Boone.


— Je l’espère bien.


— Nous voulons porter plainte dès que
possible, ajouta Mr. Boone. Je veux que ces voyous aillent en prison.


— Moi aussi, dit Mr. Quinn. Ils se
trouvaient sur ma propriété sans ma permission.


Le groupe tomba rapidement d’accord : il fallait
traduire ces voyous en justice. La situation se calma un peu. L’attente
commença. Les policiers et les ambulanciers s’en allèrent. Miss Ross fit du
café. Au bout d’une heure, le Dr. Kohl sortit pour donner les premières
informations. Il expliqua que Juge était vivant mais dans un état critique. Son
pouls était faible. Il avait pris plusieurs coups à la tête, qui avaient
provoqué une commotion sévère. Pas de fracture du crâne, mais beaucoup
d’hématomes autour du cerveau. D’après le vétérinaire, Juge avait de la chance
de respirer encore. Les vingt-quatre heures suivantes seraient décisives. Si
les hématomes s’étendaient, Juge ne survivrait sans doute pas.


Le docteur conduisit Theo et ses parents à l’arrière
du bâtiment, dans une salle d’examen aux lumières tamisées. Juge gisait sur une
petite table couverte d’un drap blanc stérile, allongé sur le côté, la langue
sortie, la tête rasée, un tube dans la patte avant gauche, et la droite dans
une attelle. Le spectacle était si pitoyable que Theo éclata en sanglots. Il
avait horreur de cela, en particulier devant un inconnu, mais en contemplant
son fidèle copain si gravement blessé, il ne put retenir ses larmes.
Mrs. Boone pleurait aussi.


Au bout d’un long moment, le Dr. Kohl
annonça :


— Je ne peux rien faire de plus. Un
assistant va rester ici toute la nuit en surveillance, mais franchement, on ne
peut plus qu’attendre.


— Je ne pars pas, dit Theo, serrant ses
dents aux reflets métalliques. Je vais rester ici toute la nuit.


— Allons, Theo, dit son père.


— Je ne pars pas. Quand je suis malade,
Juge reste à côté du lit et ne part jamais. Je veux faire la même chose pour
lui. Laisse tomber, papa, je ne pars pas.


— Theo… commença Mrs. Boone.


— N’insiste pas, maman. Juge a besoin
d’entendre ma voix, de savoir que je suis là. Je vais lui parler toute la nuit,
d’accord ? S’il vous plaît.


Les adultes échangèrent un regard. Le Dr. Kohl
haussa les épaules.


— C’est à vous de voir, dit-il. Ça ne me
dérange pas.


— D’accord, Theo, mais avant, on passe par
la maison, on dîne en vitesse, tu prends une douche et tu te changes.


— Non, maman, je ne peux pas partir. Je
n’abandonnerai jamais Juge. Jamais.


Parfois, dans ce jeu dénué de règles qu’est
l’éducation, il est important que les adultes cèdent et laissent leurs enfants
agir à leur gré. Le moment semblait parfaitement opportun, et Mr. et
Mrs. Boone étaient assez sages pour s’en rendre compte.


Mrs. Boone tapota son fils sur l’épaule :


— D’accord, Theo, on va filer à la maison
te chercher des vêtements propres et quelque chose à manger, et on reviendra
dans une heure. D’accord ?


— Merci, maman, dit Theo sans quitter Juge
des yeux.


Une fois ses parents et le docteur partis, Theo se
pencha sur Juge et l’embrassa doucement sur la truffe. Des larmes roulant sur
ses joues, il lui chuchota à l’oreille :


— Je t’aime, Juge, et je te parlerai
jusqu’à ce que tu te réveilles. D’accord ? Écoute-moi, Juge, parce que
moi, je n’arrêterai pas de te parler.


Mais Juge ne réagit pas.
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La nuit serait longue. Mrs. Boone apporta à Theo
un sandwich, qu’il ne parvint pas à manger, ainsi qu’une chemise et un jean
propres. Elle et son mari se relayèrent dans la petite salle d’examen, auprès
de Theo et Juge. Il n’y avait que deux sièges, un de chaque côté de la table où
Juge s’accrochait à la vie. L’assistante du Dr. Kohl était une étrange
jeune femme nommée Star. Elle avait les cheveux mauves et un anneau dans le
nez, mais en dépit de son apparence, elle se montra incroyablement gentille et
inquiète pour Juge. Lorsque le docteur partit, vers 21 heures, il expliqua
à Theo et à ses parents qu’ils pouvaient tout à fait passer la nuit sur place,
et que Star s’occuperait d’eux. Le Dr. Kohl garderait son téléphone à
portée de la main, et il pourrait être sur place dans les dix minutes en cas
d’urgence. Les Boone le remercièrent chaleureusement.


À la réception, Woody, Hardie et Mr. Quinn
attendaient toujours. Ils étaient là depuis des heures, sans rien d’autre à
faire qu’attendre. Ils avaient commandé une pizza, qu’ils avaient partagée avec
Star. En voyant le Dr. Kohl partir, ils décidèrent de l’imiter. Woody et
Hardie promirent à Theo qu’ils reviendraient samedi matin à la première heure
pour le voir, lui et Juge. Ils se serrèrent la main, les yeux humides. La
journée avait été longue et dure.


Quelques minutes après leur départ, April Finnemore
arriva avec sa mère, May, une femme étrange que tout le monde, y compris Theo,
essayait d’éviter. Comme Star ne voulait pas de visiteurs dans la salle
d’examen, Theo bavarda avec April à la réception. Il aurait préféré ne pas
revenir sur cette histoire, mais il n’avait pas trop le choix. April était
l’une de ses meilleures amies, et lorsqu’elle lui eut demandé, les larmes aux
yeux : « Theo, qu’est-ce qui s’est passé ? », il ne put que
raconter l’expédition de pêche qui s’était terminée avec un chien gravement
blessé.


L’exubérante Mrs. Finnemore, qui avait un
penchant pour le théâtre, écouta Theo les yeux exorbités et l’air horrifié,
comme si elle n’avait jamais entendu pareille cruauté. Mrs. Boone l’emmena
à l’écart pour que les jeunes puissent se parler. Theo adorait April, mais il
fut soulagé quand elle partit avec sa mère.


Les choses changèrent à l’arrivée d’oncle Ike, dix
minutes plus tard. Il insista pour voir Juge. Quand Star s’interposa, Ike
montra les dents. Star courut se cacher. Après avoir vu Juge et lui avoir
chuchoté quelques mots à l’oreille, Ike annonça qu’il passerait la nuit sur
place avec Theo. Mr. et Mrs. Boone rentreraient chez eux pour dormir. Star
pouvait rester si elle voulait. Elle expliqua que le Dr. Kohl lui avait
demandé de surveiller Juge toute la nuit. Ike sembla d’accord.


Après une nouvelle tournée d’embrassades et de
remerciements à Star, Mr. et Mrs. Boone repartirent en promettant de
dormir avec leurs téléphones, au cas où il arriverait quelque chose. Star ferma
l’entrée de la clinique et se retira dans la petite pièce des employés. Ike
prit un siège près de Juge et dit à Theo :


— C’est important que Juge entende nos
voix, d’accord ? Donc, toi et moi, on va parler le plus longtemps
possible. On va se raconter des histoires à tour de rôle, inventer des blagues…
Le but, c’est de ne jamais s’arrêter, OK ?


— Bien sûr, Ike.


Theo se tenait à côté de Juge. Ike posa les pieds sur
un petit comptoir et parvint à se mettre à l’aise sur son siège en plastique
bon marché.


— Alors, Theo, je veux que tu me racontes
encore l’histoire de ce petit abruti qui s’est fait piquer par un mocassin la
semaine dernière.


— Oh non, pitié, Ike. J’en ai marre de
cette histoire.


— Ce n’est pas pour toi, ni pour moi,
c’est pour Juge. Peut-être qu’il veut l’entendre encore, cette histoire. Tu
sais, Theo, quelque part au fond de son petit cerveau blessé, Juge entend ta
voix. Il se moque de ce que tu racontes. Ce qui est important c’est qu’il sache
que tu es là, à côté de lui, et que tu lui parles.


La gorge serrée, Theo commença l’histoire de Percy et
du mocassin cuivré.


— Non, non, Theo, coupa Ike. Commence au
tout début, et va lentement. On n’est pas pressés. Juge non plus. On a des
heures à tuer.


Theo recommença donc, avec le départ en car de la
troupe 1440 en direction du lac Mario, ajoutant tous les détails dont il se
souvenait. Ike l’écoutait en souriant. C’est bien, fiston.


Quand Theo eut fini l’histoire du serpent, Ike
demanda :


— Et maintenant Theo… on vient d’avoir une
grosse affaire de meurtre à Strattenburg, la plus grosse qu’on ait jamais eue.
Comment s’appelle le suspect, déjà ?


— Pete Duffy.


— C’est bien ça. Mr. Pete Duffy,
accusé d’avoir tué sa femme, pas vrai ?


— Exact.


— Alors, raconte-moi cette histoire, en
commençant par le meurtre et la découverte du corps par la police. Tu as
assisté au procès, n’est-ce pas ?


— Oui.


— Bien. Raconte-moi.


Theo s’assit à son tour. L’affaire Pete Duffy était
l’un de ses sujets préférés et il en parla pendant ce qui parut une éternité.
De temps en temps, Theo jetait un œil à Juge, qui semblait se reposer
tranquillement immobile. Theo regardait aussi Ike, parfaitement éveillé, qui
contemplait le mur d’un air attentif. À l’occasion, Star passait la tête par la
porte, toujours souriante, et toujours à l’écoute non loin de là.


Lorsque Theo eut terminé le dernier épisode de
l’affaire Duffy, Ike continua :


— Tu te rappelles la fois où on est partis
à la rescousse d’April Finnemore, juste toi et mot ?


— Bien sûr que je m’en souviens, Ike.
Comment je pourrais oublier ?


— D’accord, on va raconter celle-là.


— C’est ton tour, Ike. Tu étais là.


— Eh bien, si je me souviens bien, ta
copine April avait disparu de sa maison un soir quand personne n’était là.


Ike se leva, s’étira, fit craquer ses jointures et,
une fois la circulation sanguine rétablie, il reprit son histoire. Theo ajouta
quelques détails au passage – quelques-uns seulement au début, mais
au bout de vingt minutes, ils revécurent leur aventure en duo, lorsqu’ils
avaient trouvé April pour la sauver de son dingue de père.


Vers minuit, Star leur apporta des bouteilles d’eau
fraîche et examina brièvement le patient. Juge respirait mais restait
inconscient.


— Star, bienvenue, c’est l’heure des
histoires. Vous voulez jouer avec nous ? Vous pouvez raconter ce que vous
voulez, parce que Juge s’en moque. Il adore les histoires, c’est tout.


Theo aurait bien aimé savoir comment Star avait
réussi à se mettre un anneau dans le nez, mais il se doutait que c’était
personnel. Star répondit à Ike :


— Laissez-moi réfléchir, je reviens dans
quelques minutes.


Dès qu’elle fut partie, Ike marmonna :


— À mon avis, elle n’aime pas les
histoires… Hé ! Theo, et la fois où quelqu’un a ouvert ton casier pour y
mettre des objets volés ? Et que la police est venue t’arrêter ?
C’était il y a deux mois, non ?


— Comment est-ce que j’aurais pu
oublier ?


— Et quelqu’un n’arrêtait pas de crever
les pneus de ton vélo.


— C’est ça.


— Super. Raconte-nous ça encore, à Juge et
moi.


Theo se sentit tout à coup fatigué. Il était
physiquement épuisé et avait besoin de dormir. De plus, les émotions de la
journée l’avaient vidé. Il se leva, fit quelques mouvements comme Ike, et
entama l’histoire assez effrayante de son accusation et de sa
quasi-arrestation. Ike, qui avait également participé à cette aventure, ajouta
quelques détails en chemin.


Ils continuèrent à bavarder, et Star les écoutait
dans le couloir avec amusement. Vers 2 heures du matin, le silence retomba
dans la salle, et Star jeta un œil. Theo dormait dans un coin, roulé en boule
sur un sac de couchage apporté par son père. Ike avait réussi à s’assoupir
assis sur une chaise, les pieds sur un tabouret.


Star se faufila dans la pièce et effleura la poitrine
de Juge. Son cœur battait toujours.


 


Les enquêteurs de police arrivèrent à la clinique du
Dr. Kohl samedi en début de matinée. Le Dr. Kohl n’était pas encore
arrivé, mais Star avait accueilli les policiers, ils discutèrent un quart
d’heure avec Theo et Ike puis repartirent, ayant prévu de voir Hardie et Woody
ce matin. Theo apprit que l’équipe de relevés avait disparu le temps que la
police arrive – personne n’avait donc été arrêté. En revanche, le
vélo de Theo avait été récupéré et l’attendait au poste. Ike fit clairement
comprendre que la famille Boone avait la ferme intention de porter plainte,
pour que ces individus soient appréhendés et traduits en justice.


Theo apprit que Hardie avait réussi à retenir le
numéro d’immatriculation de leurs agresseurs.


Mr. et Mrs. Boone arrivèrent avec des beignets
et du café. Ike partit peu après, promettant de repasser dans l’après-midi. Le
Dr. Kohl examina Juge à 9 heures et déclara que son état était
stationnaire. Le fait qu’il ait passé la nuit était visiblement bon signe, mais
le vétérinaire les mit en garde contre un optimisme excessif. Mrs. Boone
proposa que Theo rentre chez lui, prenne une douche et se repose, mais Theo
refusa. Il ne quitterait pas Juge jusqu’à ce qu’il soit tout à fait conscient
et en bonne forme.


Personne ne le lui refusa.


Mr. Boone s’en alla mais sa femme resta à la
clinique. Elle s’installa dans un coin de la réception, ouvrit son ordinateur
et commença à parcourir ses e-mails. Elle avait apporté une grosse mallette et
beaucoup de travail. Theo resta avec elle pour bavarder quelques minutes, puis
il retourna près de Juge. Ces allers-retours se poursuivirent. La journée
s’écoulait lentement au rythme des arrivées des chiens et chats malades. Le
Dr. Kohl devait certes sa réputation à son ancienneté, mais aussi au fait
qu’il avait découvert que le samedi était une journée parfaite pour travailler.
Il était fermé le lundi, préférant jouer au golf, mais le samedi, il était fort
occupé. Il allait voir Juge toutes les heures.


Mr. Boone arriva pour relayer sa femme. April
revint sur son vélo, sans sa mère, et resta une heure avec Theo. Comme le
Dr. Kohl et ses assistants ne les regardaient pas, Theo la fit entrer en
cachette pour rendre une petite visite à Juge. April ne put retenir ses larmes
à la vue du patient, à moitié couvert d’un drap blanc, la tête rasée, les yeux
clos, sa petite langue rose sortie. Theo, lui, était fatigué de pleurer.


Le Dr. Kohl fit repasser une radio à Juge.
L’hématome ne s’était ni étendu ni résorbé. À 14 heures, un autre vétérinaire,
un certain Dr. McKenzie, arriva à la clinique. D’après le Dr. Kohl,
c’était un ami et un confrère en qui il avait toute confiance et dont l’opinion
lui serait précieuse.


Theo sortit de la salle et les deux hommes
examinèrent Juge sous toutes les coutures, étudiant aussi ses radios. L’état de Juge semblait les
inquiéter.


Theo ne quitta guère le chevet de Juge de tout le
samedi. Ses parents allaient et venaient. Les vétérinaires allaient et
venaient. Les assistants allaient et venaient. Woody, Hardie et April allaient
et venaient. Seul derrière la porte close, Theo caressait doucement le poil
soyeux de son chien, en lui chuchotant que tout allait bien. Il observa
intensément le ventre de l’animal qui palpitait, signe évident qu’il respirait
toujours, qu’il vivait toujours.


— Allez, mon gars, dit-il pour la
millionième fois.


 


Juge était un bâtard que quelqu’un avait abandonné et
que la fourrière municipale avait recueilli. Il avait été mis au chenil,
vacciné, nourri et soigné, proposé à l’adoption, mais personne n’en avait
voulu. Les militants locaux des droits des animaux exigeaient depuis longtemps
que la Ville ne tue aucune de ces bêtes, mais malheureusement il y avait trop
de chiens et de chats orphelins et pas assez de gens prêts à les adopter. Après
six mois au chenil, la Ville n’avait d’autre choix que
d’« euthanasier » les animaux non désirés. Quant à Juge, ses six mois
avaient expiré, et il était à quelques heures de sa fin.


Deux ans plus tôt, alors que Theo avait onze ans, il
s’était rendu au tribunal pour animaux avec son père pour aider un ami dont le
berger allemand avait mordu le facteur pour la troisième fois. La « Cour
du Minou » se trouvait au sous-sol du palais de justice ; les avocats
le considéraient comme la forme de justice la plus basse possible. En fait, la
plupart d’entre eux évitaient ce tribunal.


Le juge Yeck exerçait à temps partiel ; c’était
peut-être le seul magistrat de Strattenburg prêt à se mêler de ces affaires-là.
Lors du litige sur le berger allemand, le juge Yeck s’était tourné vers Theo et
lui avait demandé :


— Et toi, qu’est-ce que tu as, comme
chien ?


Theo, assis derrière son père, était honoré qu’un
juge lui adresse la parole, même au tribunal des animaux. Il se leva et
répondit :


— Je n’ai pas de chien, monsieur le juge.


— Et pourquoi donc ? Tous les enfants
ont besoin d’un chien.


Le juge Yeck se tourna vers Mr. Boone et
demanda :


— Woods, pourquoi ne laissez-vous pas
votre fils prendre un chien ?


Theo était ravi et ne put s’empêcher de sourire, de
tout son appareil dentaire. Il harcelait ses parents depuis au moins un an pour
avoir un chien.


Mr. Boone, l’air gêné, répondit à Yeck :


— Eh bien, monsieur le juge, nous en
discutons.


Comme Theo l’avait appris par la suite, une fois
devenu copain avec le juge Yeck, celui-ci adorait les animaux et avait horreur
qu’on les euthanasie. Il se tourna vers l’huissier :


— Amenez ce bâtard, là-bas.


L’huissier disparut et revint juste après avec le
bâtard en question, celui qui serait rebaptisé Juge.


— Regarde-moi ce beau gosse, Theo, dit le
juge. Ça ne ferait pas un super ami ?


Le beau gosse regarda Theo dans les yeux, Theo lui
rendit son regard, et à cet instant leur amitié fut scellée. Juge lui arrivait
au genou, pesait une quinzaine de kilos, tenait beaucoup du terrier, il avait
un poil épais et de grands yeux bruns. C’était le plus beau chien que Theo ait
jamais vu.


— Ça, c’est sur, parvint à répondre Theo.


— Et vous, Woods ? demanda le juge.


— Euh, je ne sais pas.


— Bon, je vous explique. Notre ami est à
la fourrière depuis six mois. C’est la limite. Il doit être euthanasié demain
matin. Si vous ne le prenez pas, c’est fini pour lui. Est-ce que ça ne serait
pas dommage ?


Certainement. Et c’est ainsi que Theo repartit avec
son chien.


Son père lui apprit par la suite que le juge Yeck
était connu pour utiliser ce truc : il faisait venir un pauvre chat ou
chien prêt à être « éliminé » et l’attribuait à un innocent dans le
public. Encore une raison pour beaucoup de gens d’éviter le tribunal des
animaux.


 


À la tombée de la nuit, Mrs. Boone déclara avec
sévérité qu’il était temps pour Theo de rentrer à la maison, ne fût-ce que pour
se laver, se brosser les dents, se changer et manger un morceau. Mr. Boone
était d’accord et ils semblaient bien décidés. Theo, cependant, ne voulait
toujours pas bouger.


— Je ne quitte pas Juge, insistait-il.


Une dispute familiale pointait son nez lorsque Ike
entra et demanda :


— Comment va ce vieux Juge ?


— Il est encore là, dit Theo. La nuit
pourrait être longue.


— Eh bien, on a survécu à la nuit
dernière, sourit Ike. Je suis sûr qu’on peut encore aider Juge à tenir le coup.


— Tu restes ? demanda Theo.


— Je ne raterais pas ça pour tout l’or du
monde.


Mr. et Mrs. Boone finirent par partir. Star
arriva pour son service de nuit. Le Dr. Kohl examina le chien vers 20
heures, avant de s’en aller. Comme la veille, il garderait son téléphone
allumé.


Une nouvelle et longue nuit commença.
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Le dimanche matin à l’aube, deux adjoints du shérif
frappèrent à la porte d’une petite maison de brique, située près d’un village
de campagne nommé Tuffsburg. L’occupant finit par répondre. Quand les policiers
lui demandèrent de décliner son identité, il répondit :


— Larry Samson.


— Vous êtes en état d’arrestation,
Mr. Samson, dit un adjoint tandis que l’autre décrochait les menottes de
son ceinturon.


— Pourquoi ? demanda Samson.


— Agression. Veuillez nous suivre,
monsieur.


Samson parlementa pendant quelques minutes, mais
finit par céder, sans cesser de maugréer. Les adjoints le firent s’asseoir à
l’arrière de leur véhicule et l’invitèrent à la boucler.


Au même moment, trois autres hommes étaient arrêtés
en différents endroits du comté. Courtaud, comme le surnommaient les garçons,
s’appelait en fait Lester Green. Le chef d’équipe, plus âgé, était Willis
Keeth. Le quatrième, celui qui avait fait tomber Woody, était Gino Gordon. Tous
les quatre furent conduits à la prison du comté, où on prit leur identité,
leurs empreintes digitales et leur photo, avant de les inculper pour agression
et violation de propriété. Après quelques heures d’appels téléphoniques et de
formalités, ils furent libérés sous caution avec une convocation ultérieure au
tribunal.


Dès qu’ils furent en garde à vue, l’officier de
police Mulloy se rendit à la clinique vétérinaire pour voir les Boone. Le
capitaine Mulloy était en poste depuis un certain temps ; il était connu
et respecté, en particulier par les avocats d’un certain âge. Il suivait les
développements de l’affaire de la ferme Quinn, à la suite de laquelle un chien
se trouvait entre la vie et la mort. Le capitaine Mulloy était aussi membre de
l’église où le père de Hardie était pasteur. Il connaissait donc bien la
famille Quinn.


Le père de Theo disait toujours que le quotidien
d’une petite ville pouvait être agaçant parce que tout le monde était au
courant de tout ce qu’on faisait ; mais en même temps, la vie était plus
sûre et plus facile quand on connaissait les bonnes personnes. Le capitaine
Mulloy était l’une d’entre elles.


Il arriva à la clinique vétérinaire et trouva
Mrs. Boone à la réception, une couverture sur les jambes, en train de lire
les journaux du dimanche. Elle était là depuis une heure ; Theo et son
oncle Ike étaient retournés dans la salle d’examen, où ils avaient passé une
deuxième nuit. On attendait le Dr. Kohl d’un instant à l’autre. L’état de
Juge n’avait pas évolué.


Le capitaine Mulloy et Mrs. Boone burent un café
et il lui parla des arrestations. Theo et Ike firent leur apparition au milieu
du récit Theo, qui ne s’était pas lavé depuis vendredi matin, donnait
l’impression d’avoir dormi par terre, ce qui était le cas. Et Ike, eh bien Ike
avait l’air froissé et fripé avec ses longs cheveux gris mal coiffés en queue-de-cheval.
Après les présentations, le capitaine demanda :


— Alors, comment va le chien ?


— Il tient le coup, répondit Theo. Un
faible pouls, pas grand-chose d’autre. Toujours inconscient.


— Désolé de l’apprendre, dit le capitaine
Mulloy en prenant un dossier. Tiens, regarde ça.


Il en sortit quatre grandes photos en couleurs,
représentant chacune un visage différent, et les posa sur la table basse
couverte de magazines.


— Regarde ces types, Theo. Tu les as déjà
vus ?


Theo se pencha et répondit presque aussitôt :


— C’est eux.
Tous les quatre.


Il désigna Lester (Courtaud) Green :


— C’est lui qui m’a pris mon téléphone et
m’a jeté par terre.


Puis Larry Samson :


— C’est celui qui a roué Juge de coups de
bâton.


Ensuite, Willis Keeth :


— C’est le plus vieux, le chef.


Quant à Gino Gordon, Theo déclara :


— C’est le type qui a fait tomber Woody et
qui nous insultait comme du poisson pourri.


Le capitaine Mulloy sourit :


— C’est bien ce que je pensais. À cet
instant précis, ces types sont en ville, en état d’arrestation et au trou. Ils
seront sans doute libérés sous caution ce matin et ils sortiront. Tu comprends
tout ça, Theo ?


Theo comprenait tout à fait.


— Oui, monsieur.


Ike prit la photo de Larry Samson :


— C’est lui, le sale type qui a essayé de
tuer Juge ?


— C’est lui, répondit Theo avec certitude.


— Quand est-ce qu’il va se retrouver
devant un juge, ce sombre crétin ? explosa Ike.


— Je ne sais pas, répondit le capitaine
Mulloy.


— Il a une tête de coupable, cracha Ike
avec mépris.


— Il l’est, l’assura Theo. Il y a des
témoins.


— Où habitent ces types ? demanda
Mrs. Boone.


— Dans le coin. Ils travaillent pour une
entreprise de relevés topographiques qui a été engagée par l’État pour faire
des travaux préliminaires au contournement. Apparemment, ils ont montré un peu
trop de zèle et ont pénétré sans autorisation sur une propriété privée.


— Ils iront en prison, martela Ike comme
si c’était lui le juge. Je vous le garantis, ils iront en prison. En plus, on
réclamera des dommages et intérêts.


Ike avait l’air prêt à cogner.


Mr. Boone arriva avec une dizaine de beignets et
une nouvelle pile de journaux du dimanche. Theo était toujours impressionné par
toute la presse que ses parents ingurgitaient en général le dimanche. Souvent
quatre périodiques épais s’éparpillaient de la cuisine au salon et même sur la
terrasse par beau temps. L’une des tâches domestiques de Theo était d’organiser
le recyclage. Dans un coin du garage, il y avait quatre grandes
poubelles : une pour le verre, une pour le plastique, une pour l’aluminium
et une pour le papier. Celle du papier était toujours pleine et débordait
souvent. Theo avait plusieurs fois demandé à ses parents pourquoi ils ne
lisaient pas simplement les nouvelles sur Internet. Ils avaient des ordinateurs
dont ils se servaient pour leur travail et leurs e-mails. Pourquoi ne pas les
utiliser aussi pour les informations, et économiser tout ce papier ? Ses
parents lui avaient toujours donné des réponses vagues et peu satisfaisantes,
du moins à ses yeux.


Theo contempla la pile de journaux et se dit :
« Quel gâchis. » Soudain il revint à la réalité et se demanda
pourquoi lui, Theo Boone, dont le chien luttait contre la mort et qui venait de
passer deux nuits par terre dans une clinique vétérinaire, s’inquiétait du
recyclage de vieux journaux. Il prit un beignet et l’engloutit en trois
bouchées.


Le Dr. Kohl arriva. Il portait un
costume-cravate et dit qu’il allait à la première messe du matin. Le groupe
examina de nouveau les photos des quatre hommes fraîchement arrêtés, l’air
désapprobateur. « Vilaine équipe », grommela le Dr. Kohl.


Theo eut une idée. Il demanda au capitaine Mulloy
s’il pouvait emprunter la photo de Larry Samson. Le capitaine la lui tendit.
Les adultes regardèrent Theo disparaître dans le fond de la clinique.


La salle d’examen était sombre et vide ; seul
Juge était là, toujours immobile sur cette table où il avait passé tant de
temps. Theo alluma la lumière et se pencha sur son chien.


— Hé ! mon vieux, lui murmura-t-il à
l’oreille, j’ai quelque chose pour toi.


Theo lui montra la photo.


— C’est le bandit qui t’a fait ça, Juge.
Son nom est Larry, et à cet instant il est en prison. Il va le payer. Juge.
Regarde-le, Juge, ce grand méchant Larry, le type au bâton qui se croyait si
fort en frappant un petit chien, il est derrière les barreaux maintenant. On a
gagné, Juge, et on n’en a pas fini avec lui.


Mais Juge ne regardait rien. Theo lutta contre les
larmes, la photo tremblant dans sa main. Il ferma les yeux et demanda à Dieu de
prendre pitié de ce malheureux petit chien qui n’avait jamais fait de mal à
personne, qui était le meilleur ami du monde, et qui avait été si gravement
blessé en tentant de le protéger.


Les minutes s’écoulèrent. Theo était prêt à renoncer.


Un son se fit entendre, un faible grognement, comme
si Juge se raclait la gorge. Theo rouvrit les yeux – au moment même
où Juge l’imitait. Pas en grand, juste deux fentes, mais Theo voyait les iris
marron.


— Juge, tu es réveillé !
s’écria-t-il, et il se pencha tout près de lui.


Juge ouvrit les yeux en grand. Il sembla regarder la
photo de Larry Samson, la contempler, puis il ouvrit la gueule et se lécha les
babines. Theo posa la photo sur la table, frottant le dos de Juge et parlant
sans cesse.


Alerté par le bruit, le Dr. Kohl arriva.


— Regardez ! s’écria Theo. Il a
repris connaissance !


— Eh bien, il semblerait que Juge ait
décidé de ne pas nous quitter.


Le Dr. Kohl ôta doucement la perfusion et
effleura les blessures de Juge. Le chien revenait à la vie, gémissant et se
tortillant. L’attelle sur sa patte droite le dérangeait. Il ne comprenait pas
ce qu’elle faisait là. Lorsque le Dr. Kohl la toucha. Juge poussa un
glapissement.


— Il lui faut un antalgique.


— Je parie qu’il meurt de faim !
s’écria Theo, tout excité.


— Sans doute, mais on va d’abord lui
donner de l’eau.


Le Dr. Kohl souleva doucement Juge et essaya de
le faire tenir debout sur la table. Theo prit un bol en métal, le remplit d’eau
et le proposa à Juge, qui l’engloutit comme s’il n’avait jamais vu ce liquide
auparavant. Tandis qu’il buvait avidement, maintenu par le Dr. Kohl, Theo
passa la tête par la porte en criant :


— Juge est réveillé !


En quelques secondes, la pièce se remplit : les
quatre Boone, le Dr. Kohl, le capitaine Mulloy et deux assistants étaient
maintenant réunis autour de Juge, qui s’abreuvait avec énergie. Le
Dr. Kohl finit par le lâcher, et voilà : Juge Boone, bel et bien
vivant, debout sur ses trois bonnes pattes et une autre cassée. Il avait la
tête enflée, rasée et on aurait dit qu’un camion lui avait roulé dessus, mais
il était heureux, un peu perplexe, se demandant pourquoi tous ces humains
pleuraient.


Juge, le seul et l’unique, était de retour.
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Tribunal des animaux. Au sous-sol du vieux,
majestueux et imposant palais de justice du comté de Strattenburg, se trouvait
un couloir poussiéreux donnant sur plusieurs pièces oubliées. L’une des plus
grandes était signalée par un simple écriteau : TRIBUNAL DES ANIMAUX. L’intérieur
était plein de tous les rebuts du comté : de vieilles chaises pliantes
dépareillées ; une vieille table délabrée que le juge utilisait comme
bureau ; de vieux huissiers en semi-retraite qui traînaient là de temps en
temps ; et un vieux greffier grincheux et dur d’oreille qui détestait son
travail. Des salles beaucoup plus présentables se trouvaient aux étages
supérieurs, et Theo les connaissait toutes. Sa préférée était la salle
principale, où présidait le juge Henry Gantry – mais Theo adorait
aussi le tribunal des animaux, parce qu’on n’avait pas besoin d’être avocat
pour y plaider. À l’âge de treize ans, Theo avait déjà remporté plusieurs
victoires impressionnantes devant le juge Yeck.


La pièce et son mobilier miteux étaient sans doute
vieux, mais pas le juge Yeck. La quarantaine, avec la barbe et les cheveux
longs, il préférait les jeans et les bottes aux robes de magistrat et aux nœuds
papillons. Le juge Yeck était cool et sympa, Theo l’appréciait beaucoup. Il ne
travaillait là qu’à temps partiel : Yeck avait le droit de jouer au juge
quatre après-midi par semaine, parce qu’aucun autre avocat en ville ne voulait
s’en charger. Le tribunal des animaux se situait tellement bas dans la
hiérarchie que personne ne souhaitait s’en mêler.


Theo y allait le plus souvent possible. L’audience
était ouverte de 16 à 18 heures, du mardi au vendredi, et il y avait
généralement une ou deux affaires intéressantes. Parfois, cependant, il ne se
passait pas grand-chose. Theo discutait alors avec le juge Yeck du droit, des
études, d’autres avocats ou des potins juridiques, en particulier d’autres
procès. Theo avait un peu de peine pour le juge Yeck : quand il ne
présidait pas le tribunal des animaux, il travaillait dans un petit cabinet
qui, d’après les rumeurs, n’était guère florissant.


Des boas constrictors, des chiens qui mordaient, des
lamas qui crachaient, des perroquets qui attaquaient en piqué, des pythons
achetés par correspondance, des chats enragés, des singes fugueurs, des porcs
replets, des araignées mortelles, des putois désodorisés, des lynx blessés, des
bébés crocodiles abandonnés, des combats illégaux de coqs, des ours affamés, un
élan divaguant : le tribunal des animaux et le juge Yeck avaient tout vu.


Tout sauf une foule pareille. Ce mercredi à 17
heures, la salle était pleine, et l’ambiance tendue. D’un côté se tenaient les
Boone – les époux Boone, tous deux avocats réputés de Strattenburg –
avec le jeune Theo au milieu. Par terre, à côté de Theo, apparaissait un visage
familier, même si le visage, enflé et couvert de pansements, lui parut un peu
différent. Le chien avait été rebaptisé Juge, en l’honneur du Juge Yeck disait Theo,
mais le juge avait entendu dire que Theo avait déclaré la même chose à
plusieurs autres magistrats. Juste derrière Theo se trouvait Ike Boone, un
ancien avocat important de la ville, tombé en disgrâce bien des années
auparavant


Derrière les Boone s’entassaient un certain nombre
d’amis. Woody, ses parents, et deux de ses frères aînés. Hardie Quinn, ses
parents, ses grands-parents, et plusieurs de ses tantes, oncles et cousins. Des
camarades de Theo, dont Chase et April, et l’excentrique mère de celle-ci. Mr. Mount
était venu en renfort, avec le capitaine Mulloy. Le Dr. Kohl et Star
étaient là aussi, au cas où ils devraient témoigner sur les blessures de Juge.
Elsa, du cabinet, était assise à côté du Dr. Kohl. Dans les deux rangées
du fond se tenaient des habitués du tribunal, qui ne rataient jamais une bonne
bagarre de prétoire.


De l’autre côté de la salle, côte à côte et affichant
des mines sinistres qui ne laissaient aucun doute sur leur répugnance à se
trouver là, se trouvaient les quatre hommes arrêtés dimanche matin. Les quatre
des relevés topographiques : Larry Samson, Lester Green, Willis Keeth et
Gino Gordon. Derrière eux se tenaient leur femme ou amie, des membres de leur
famille et encore quelques autres personnes. Devant eux avait pris place une
avocate énergique nommée Mora Caffrey, que certains surnommaient « Morte
de café », à cause de son agressivité, de ses gestes saccadés et de son
débit rapide. Comme la plupart des avocats de Strattenburg, elle n’avait aucune
envie d’être vue au tribunal des animaux.


Entre les deux groupes se tenaient deux jeunes
adjoints, armés et en uniforme. Le juge Yeck pensait que la tension risquait de
monter, et avait donc demandé que l’on renforce la sécurité.


Le juge commença :


— Bien. L’affaire suivante présente une
certaine complexité. Je crois comprendre les faits de départ et la plupart des
inculpations. Aujourd’hui, les quatre employés de Relevés
topographiques – Samson, Green, Keeth et Gordon – sont
sous le coup d’une inculpation pénale pour agression, agression contre mineur
et violation de propriété. Ces affaires seront traitées par le tribunal
compétent, pas ici. Je comprends aussi que ce matin, Mr. Silas Quinn a
porté plainte au civil contre ces quatre hommes et leur employeur. Là encore,
il s’agit d’un autre litige, qui sera jugé un autre jour par un autre tribunal.


Le juge Yeck marqua un temps et regarda la salle
pleine :


— Ce tribunal est compétent pour les
animaux, et seulement les animaux. Aux termes de la loi, cela inclut les
affaires de mauvais traitements envers les animaux. J’ai donc une plainte
déposée par Mr. Theodore Boone dans laquelle il affirme que Mr. Larry
Samson a pris un pieu d’un mètre cinquante pour frapper son chien, Juge,
jusqu’à ce qu’il soit inconscient. Cela me semble bien un mauvais traitement,
et j’ai donc autorité sur cette affaire. Une réaction, Mrs. Caffrey ?


L’avocate se leva, son bloc-notes à la main et ses
lunettes sur le bout du nez :


— Votre Honneur, nous avons déposé une
requête pour que cette inculpation ne soit pas retenue, ou alors qu’elle soit
également traitée par le tribunal pénal.


À quoi le juge Yeck répondit sèchement :


— Requête rejetée. Et dans mon tribunal,
vous n’avez pas besoin de vous lever. Autre chose ?


Theo avait déjà assisté à ce genre de scène. Des
avocats agressifs comparaissaient devant le juge Yeck avec arrogance, parce
qu’ils considéraient le tribunal pour animaux comme une plaisanterie. En
général, cela se passait mal pour eux.


Mrs. Caffrey s’assit et répondit :


— Oui, Votre Honneur, nous aimerions que
ce procès soit enregistré, nous avons donc emmené un sténographe.


— Pas de problème, dit le juge en haussant
les épaules.


Son tribunal n’était pas soumis à l’enregistrement
des débats : les témoignages et déclarations n’étaient notés nulle part
Dans tous les autres tribunaux du palais, un sténographe ou autre employé
enregistrait tout électroniquement ou par écrit. Comme l’altercation entre les
garçons, Juge et l’équipe des relevés avait déclenché une série de problèmes
judiciaires, c’était une bonne idée de noter les témoignages à la barre.


— Autre chose ? demanda Yeck à
Mrs. Caffrey.


— Oui, Votre Honneur, je demande que vous
vous récusiez dans cette affaire et que vous soyez remplacé par un autre juge.


— Pour quelle raison ? demanda Yeck,
imperturbable.


— Il me semble que ce chien est passé par
ce tribunal il y a deux ans, et que vous êtes responsable de son adoption par
la famille Boone.


— En quoi est-ce un problème ? Qui
d’autre aurait pu traiter cette affaire ?


— C’est juste que… eh bien, il semblerait
que vous soyez trop proche de cet animal.


— Je n’ai pas vu ce chien depuis deux ans,
répliqua le juge Yeck. Et au cours de ces deux ans, un millier de chiens sont
passés par mon tribunal. Requête rejetée. Pouvons-nous commencer, à
présent ?


Mrs. Caffrey comprit clairement, et tout le
public avec elle, qu’elle s’était déjà attiré les mauvaises grâces du juge. Les
choses ne pourraient qu’empirer. Mrs. Caffrey se tut.


— Autre chose ? demanda sévèrement le
juge Yeck.


L’avocate fit signe que non.


— Mrs. Boone, il me semble que vous
représentez votre fils, le propriétaire du chien, et que vous êtes assistée de
Mr. Woods Boone. Est-ce exact ? demanda Yeck.


— C’est exact Votre Honneur, dit
Mrs. Boone avec un sourire chaleureux.


— Alors, appelez votre premier témoin.


— Theodore Boone.


Theo se leva, fit quelques pas et alla s’asseoir sur
une chaise fatiguée près du juge, qui lui dit :


— Lève la main droite, Theo. Jures-tu de
dire la vérité ?


— Je le jure.


— Bien, Theo. Je sais que tu es déjà venu
dans mon tribunal, mais aujourd’hui c’est un peu différent. La personne que tu
vois ici va enregistrer le moindre mot, donc je veux que tu parles lentement et
intelligiblement, d’accord ? C’est valable pour tous les témoins.


— Oui, monsieur, dit Theo.


— Nous vous écoutons, Mrs. Boone.


— D’accord. Theo, dis au tribunal ce qui
s’est passé, conclut Mrs. Boone.


Lentement, et aussi clairement que possible, Theo
raconta sa rencontre avec l’équipe des Relevés topographiques. Il expliqua
comment Larry Samson avait frappé son chien, en désignant l’homme. La gorge
nouée, il raconta comment il avait couru, son chien inconscient et en sang
entre les bras, avec les quatre hommes qui riaient dans son dos. Il regarda
Juge pendant son témoignage, mais aussi sa mère, son père, Ike, ses amis, et
encore les quatre inculpés, assis les bras croisés. Larry Samson hochait
parfois la tête d’un air incrédule, comme si Theo mentait.


Theo fit son récit d’une traite. Lorsqu’il eut fini,
Mrs. Caffrey renonça à l’interroger.


Hardie témoigna ensuite, puis ce fut le tour de
Woody. Tous trois racontèrent la même histoire ; tous trois dirent la
vérité. La salle les écoutait en silence, et le juge Yeck buvait leurs paroles.


— D’autres témoins, Mrs. Boone ?
demanda-t-il.


— Pas pour l’instant. Plus tard,
peut-être.


— Très bien. Mrs. Caffrey, appelez
votre premier témoin.


Sans se lever, l’avocate annonça :


— Votre Honneur, j’appelle le prévenu,
Mr. Larry Samson.


Samson se leva et se dirigea vers la barre d’un pas
lourd. Juge se dressa lentement, en équilibre sur ses trois bonnes pattes. Il
poussa un faible grognement, que seuls Ike et Theo entendirent. Le garçon lui
caressa le dos : « Chut »… Juge se calma mais garda les yeux
fixés sur Larry Samson. On aurait dit qu’il voulait le mordre jusqu’au sang.
Mr. Samson s’assit à la barre, jura de dire la vérité et se mit presque
aussitôt à mentir. Après avoir établi où il vivait et travaillait,
Mrs. Caffrey dit :


— Donc, Mr. Samson, vous avez entendu
ce qu’ont dit ces trois garçons. Donnez-nous votre version de ce qui s’est
passé.


Samson ricana :


— Ces trois gosses mentent, tous autant
qu’ils sont. C’était vendredi après-midi, et on se détendait après une dure
semaine. Tout à coup, les voilà qui débarquent sur leurs vélos avec le chien,
et ils se mettent à nous menacer. Celui avec la chemise bleue, Hardie, c’est
lui le chef, il n’arrête pas de dire qu’on est sur sa propriété familiale et
qu’il veut qu’on parte immédiatement. Bon, de toute façon on allait partir, la
journée était terminée, la semaine était terminée, mais ce petit malin continue
à nous les briser, comme quoi on est sur sa propriété, et tout ça. Là-dessus,
le petit Boone nous sort qu’il va nous faire arrêter pour violation de
propriété. Ils blablataient, ils blablataient, mais on n’allait pas se battre
avec une bande de morveux. Et puis Boone sort son portable pour appeler les
flics et on s’engueule encore. Pour finir, on dit aux gosses que de toute façon
on s’en va, et ils remontent sur leurs vélos. Le chien nous reniflait, il
grognait, il jouait les durs, bref quand ils sont repartis, il s’est mis sur le
passage et un des gamins lui a roulé dessus. Je ne l’ai pas vu mais je l’ai
entendu glapir, et quand je me suis retourné j’ai vu un tas de vélos et de
gosses et tout en dessous il y avait le chien, qui pleurait beaucoup. C’est comme
ça qu’il s’est blessé.


Theo eut l’impression de recevoir un coup de poing
dans le ventre. Derrière lui, il entendit Woody et Hardie pousser un cri de
stupeur. Tout le côté Boone semblait stupéfait, presque assommé pendant
quelques secondes.


Cette réaction n’échappa pas au juge Yeck.


Mrs. Boone reprit enfin ses esprits et
demanda :


— Donc, Mr. Samson, vous n’avez ni
frappé ni même touché le chien ?


— Non.


Mrs. Boone l’écouta d’un air suspicieux puis se
tourna vers le juge. À ce stade, elle pouvait essayer de provoquer le témoin,
mais son expérience lui avait appris que ça ne servirait à rien. En habituée
des prétoires, Mrs. Boone savait à quoi s’attendre. Les quatre hommes
avaient élaboré un mensonge, et ils s’y tiendraient. Le juge Yeck devrait décider
quelle version croire, et Mrs. Boone avait l’intuition que ce serait celle
de Theo.


— Rien d’autre, conclut Mrs. Boone.


Theo se pencha vers sa mère en chuchotant :


— Il ment maman.


Elle se contenta de hocher la tête. Woody se pencha
vers son père et lui murmura la même chose, tout comme Hardie avec son
grand-père.


— Appelez votre témoin suivant, dit le
juge à Mrs. Caffrey.


Willis Keeth s’avança. Le juge Yeck fit un rapide
clin d’œil à Theo. Personne ne le vit sauf l’intéressé.


Mr. Keeth reconnut être le chef d’équipe, mais
il refusa de dire qu’il avait emmené ses hommes sur une propriété privée sans
permission. La question de la violation de propriété serait réglée par un autre
tribunal. Pour le chien blessé, il fit le même récit que Larry Samson. Pas de
bâton, pas de coups, pas de contact réel ni d’altercation avec l’animal. Le
malheureux chien s’était mis dans le passage et un ou plusieurs vélos lui
avaient roulé dessus. Mr. Keeth n’avait pas tout vu et, comme par une
heureuse coïncidence, se montra parfaitement vague sur certains détails.
Mrs. Boone essaya de le coincer sur le lieu exact où il se trouvait lors
de la confrontation, mais Mr. Keeth avait une mauvaise mémoire.


Les mensonges continuèrent avec Lester Green, dont la
mémoire était encore pire que celle de son chef. Pourtant, il s’accrocha à son
histoire et déclara que les blessures de Juge étaient entièrement la faute d’un
vilain accident de vélo. Lorsqu’il eut fini, le juge Yeck, dont l’agacement
montait à vue d’œil, fit courir un frisson dans la salle en demandant au
témoin :


— Monsieur, savez-vous ce que signifie un
parjure ?


Le témoin parut étonné, perdu, puis un peu effrayé.
Le juge vint à son secours :


— Le parjure, Mr. Green, c’est quand
un témoin ment à la barre après avoir juré de dire la vérité. Vous
comprenez ?


— Je crois.


— Bien. À présent, connaissez-vous les
peines pour parjure dans cet État ?


— Pas vraiment.


— C’est bien ce que je pensais. Eh bien…
les peines, suivant ce que je déciderai, peuvent aller jusqu’à douze mois de
prison. Votre avocat ne vous l’a pas expliqué ?


— Non, monsieur.


— C’est bien ce que je pensais. Vous
pouvez retourner vous asseoir.


Ce court échange sur le parjure déclencha une vague
d’inquiétude de l’autre côté du public. Larry Samson, Willis Keeth et Lester
Green échangèrent des regards inquiets. Mrs. Caffrey était plongée dans
ses notes.


Mr. Boone se pencha vers son fils :


— Ils vont aller en prison.


Juge agita les oreilles.


— Appelez votre prochain témoin,
Mrs. Caffrey, ordonna sèchement le juge Yeck.


— Mr. Gino Gordon.


Mais Mr. Gino Gordon avait subitement perdu
toute envie de témoigner. Il se leva péniblement, parcourut à reculons les
quelques mètres qui le séparaient de la barre, et eut des difficultés à
s’asseoir devant le juge. S’il y avait jamais eu un témoin qui voulait fuir
d’un tribunal, c’était bien Gino Gordon.


— Jurez-vous de dire la vérité ?
demanda le juge Yeck.


— Je crois…


— Oui ou non, Mr. Gordon.


— Euh, d’accord, oui.


— Bien. Avant de commencer, savez-vous ce
que signifie le parjure ? demanda le juge en haussant la voix.


Son ton sarcastique ne laissait aucun doute sur ses
pensées : Gordon allait mentir, tout comme le reste de l’équipe.


— Oui, répondit l’autre, aux abois.


— Et vous comprenez que vous pouvez aller
en prison pour parjure ?


Avant que Gordon puisse répondre, Mrs. Caffrey
intervint d’un air irrité :


— S’il vous plaît, monsieur le juge, il
n’a même pas commencé.


— Je sais, répliqua Yeck. Disons juste que
je l’avertis, d’accord ? Allez-y.


Mrs. Caffrey demanda à Gordon :


— Voulez-vous dire au tribunal ce qui
s’est passé ?


Mr. Gordon semblait tout à coup frappé de
tétraplégie : seuls les muscles de son visage bougeaient, affichant une
grimace douloureuse, signe d’un état de confusion absolu. Il voulut parler,
mais rien ne sortit. Il jeta un regard furieux à Mrs. Caffrey, mais
celle-ci cherchait quelque chose dans son attaché-case.


S’il racontait un mensonge, il risquait d’aller en
prison. S’il disait la vérité, son copain Larry serait condamné, et son chef
pourrait le virer. Pour finir, Gordon réussit à marmonner :


— Euh, monsieur le juge, en fait je n’ai
rien vu.


Le juge Yeck, qui avait anticipé cette réponse,
répondit :


— Mais les garçons ont tous les trois dit
que vous étiez là. Comment avez-vous pu ne rien voir ? Êtes-vous sûr que
c’est la vérité ?


— Eh bien, vous voyez, m’sieur le juge, en
fait j’ai pas vraiment envie de témoigner.


— Sage décision. Retournez vous asseoir.


La porte s’ouvrit et deux policiers supplémentaires
entrèrent, puis s’assirent.


— D’autres témoins,
Mrs. Caffrey ?


— Non, Votre Honneur.


— Mrs. Boone ?


— Oui, Votre Honneur, nous souhaiterions
appeler le Dr. Neal Kohl à la barre. C’est le vétérinaire qui a soigné
Juge.


Le Dr. Kohl s’avança et prêta serment.
Mrs. Boone lui demanda de décrire tes blessures. Le Dr. Kohl
témoigna, sans se presser et avec un luxe de détails. Il rapporta les multiples
blessures au sommet, sur les côtés et à l’arrière de la tête de Juge, ainsi que
les deux autres en haut de la colonne vertébrale. Sans oublier, bien sûr, la
fracture à sa patte avant droite.


— Vous avez entendu les témoins,
Dr. Kohl, poursuivit Mrs. Boone. Qu’est-ce qui a provoqué les
blessures ? Des coups répétés infligés à l’aide d’un bâton, ou les pneus
en caoutchouc d’une bicyclette ?


— Objection, intervint Mrs. Caffrey.


— Objection rejetée, coupa le juge.
Veuillez répondre, Dr. Kohl.


Le docteur sourit :


— Il est ridicule d’affirmer que les
blessures du chien proviendraient d’un accident de bicyclette. Il a été blessé
par plusieurs coups puissants portés avec un instrument contondant.


Le juge Yeck se tourna vers Mrs. Caffrey, mais
elle n’avait plus rien à ajouter.


— Je vous remercie, docteur. Veuillez
regagner votre siège. D’autres questions des avocats ? D’autres
témoins ?


Le juge consulta sa montre et reprit :


— Nous sommes ici depuis presque deux
heures. Quelqu’un d’autre a-t-il quoi que ce soit à déclarer avant que je rende
ma décision ?


Personne ne réagit. Le camp Boone avait l’impression
d’en avoir dit assez ; de l’autre côté, il n’y avait plus rien que de la
peur.


Le juge Yeck se tourna vers le sténographe :


— Veuillez noter, je vous prie. On me
présente deux versions très différentes de ce qui s’est passé. Les trois
garçons me racontent une histoire, les trois membres de l’équipe une autre. En
règle générale, la vérité se situe quelque part entre les deux, mais pas ici.
Je crois les jeunes gens, et je crois que les membres de l’équipe –
Mr. Samson, Mr. Keeth et Mr. Green – ont inventé une
histoire pour s’éviter des ennuis.


Le juge Yeck fusilla les trois individus du
regard :


— Vous avez dû vous dire que vous alliez
vous rendre dans ce petit tribunal, celui des animaux, raconter tout simplement
votre mensonge et que tout irait bien. Vous êtes des adultes, vous étiez
persuadés que le tribunal vous croirait, vous plutôt qu’une bande de gosses.
C’est bien malheureux. Car un mensonge reste un mensonge, quel que soit celui
qui le profère, et quand vous mentez sous serment lors d’une audience, vous
sapez les fondements de notre justice. Mr. Samson, je vous déclare
coupable de mauvais traitement sur animal, une infraction pénale de 3e
catégorie, car elle implique une maltraitance délibérée. Je vous condamne donc
à six mois de prison.


— Six mois ! beugla Samson. Vous
rigolez ?


— Vous en voudriez davantage ?


— Vous êtes dingue ! hurla de nouveau
Samson, prêt à se jeter sur le juge.


Deux policiers se levèrent aussitôt. Derrière Samson,
sa femme se mit à sangloter.


— J’ai une femme et des gosses !
cria-t-il.


— Taisez-vous, Mr. Samson, ordonna le
juge. Je n’ai pas fini. Je vous déclare également coupable de parjure, et vous
condamne à soixante jours de prison, en plus des six mois.


— C’est pas le tribunal des animaux, c’est
le tribunal des guignols, siffla Samson.


— Sortez-le, dit le juge aux adjoints, qui
appréhendèrent Samson, lui mirent les menottes, et le traînèrent à l’extérieur
de la salle.


La porte claqua. Le juge Yeck foudroya Keeth et Green
du regard. Ils étaient pâles et hagards. Le juge déclara :


— En ce qui vous concerne,
Mr. Gordon, vous avez eu la sagesse de vous taire et de ne pas témoigner,
donc vous ne coucherez pas en prison ce soir. Mr. Keeth et Mr. Green
n’auront pas cette chance. Je vous déclare coupables de parjure et vous
condamne à soixante jours de prison.


— Nous interjetterons appel, dit
Mrs. Caffrey.


— C’est votre droit, mais dans l’immédiat,
ils vont en prison. Emmenez-les.


Les adjoints menottèrent aussitôt Keeth et Green et
les firent sortir.


Sur leur passage. Juge se dressa, grognant de toutes
ses forces.










18.


Comme c’était désormais son habitude, Juge dormait au
pied du lit de Theo, et plus en dessous. Il se retournait pendant la nuit,
gémissant parfois à cause de ses blessures. Le plus souvent Theo arrivait à le
rendormir en lui parlant. Juge guérissait vite et appréciait ces attentions.
Theo, lui, ne dormait pas trop bien mais il s’en moquait. Plus jamais il ne
gronderait son chien pour des broutilles.


Le jeudi matin après le tribunal des animaux, Theo
porta Juge en bas et le lâcha dans le jardin. Mrs. Boone était assise en
robe de chambre à la table de la cuisine, sirotant son café en lisant le
journal.


— C’est en première page, annonça-t-elle à
Theo en lui tendant La Strattenburg Gazette.


En bas de cette première page, un gros titre
annonçait : L’ÉQUIPE DES
RELEVÉS TOPOGRAPHIQUES JETÉE EN PRISON. Au milieu de
l’article se trouvait une photo de Theo sortant du tribunal, Juge entre les
bras. Dans l’excitation du moment, Theo avait à peine remarqué la présence d’un
journaliste et d’un photographe.


— Waouh, souffla-t-il en admirant la
photo. La légende disait : THEODORE
BOONE ET SON CHIEN JUGE. IL COMPTE LUTTER CONTRE LE CONTOURNEMENT ET TOUS LES
VOYOUS QUI Y TRAVAILLENT.


— Tu as vraiment dit ça ? demanda sa
mère.


— J’imagine.


— C’est un peu fort, non ?


— Peut-être.


Theo lut l’article. Il y avait des citations de ses
parents, de Mora Caffrey, du juge Yeck et de Larry Samson. Dans l’ensemble,
c’était un récit exact du procès. Les prévenus étaient en désaccord avec le
verdict et prévoyaient d’interjeter appel. Mrs. Caffrey promettait
d’arracher ses clients à la prison jeudi midi au plus tard. Mr. Silas
Quinn déclarait avoir porté plainte au civil contre les quatre hommes et leur
entreprise, et ainsi de suite. Rien de neuf, en fait, sinon une assez belle
photo de Theo et Juge en première page. Theo l’aimait bien.


— Tu n’aurais pas dû les traiter de
voyous, dit Mrs. Boone.


— Pourquoi pas ? Ce sont des voyous,
non ? Ils ont violé une propriété privée et frappé mon chien à coups de
bâton. C’est pas vraiment des gars sympas.


— Il faut faire attention avec les
journalistes, Theo. Ils sont toujours prêts à se jeter sur le moindre mot de
travers. En particulier Norris Flay.


— Qui est Norris Flay ?


— Le type à qui tu as parlé. Celui qui a
écrit l’article. Il est dans le métier depuis longtemps et il sait comment
monter une histoire. S’il y a un sujet brûlant en ville, Norris Flay sera
dessus.


— Ce n’est pas son travail,
justement ?


— Si, bien sûr. Mais il ne le fait pas
toujours bien.


Theo ouvrit la porte et récupéra son chien. Juge
était prêt pour le petit déjeuner. Theo prépara deux bols de céréales et en
posa un par terre, près de sa chaise.


Mrs. Boone ajouta :


— Ton père n’est pas ravi de cette
histoire. Il ne veut pas que tu sois impliqué dans l’affaire du contournement.


— Je ne savais pas que j’étais impliqué.


— Il semblerait que oui, maintenant. Tu
t’engages en première page à lutter contre ce projet.


— Pourquoi est-ce que ça inquiète
papa ?


— C’est une vilaine bataille politique, ce
n’est pas un endroit pour un enfant.


— Maman, tu es en train de me dire de
laisser tomber ?


— Qu’est-ce que tu as prévu, Theo ?


— Je n’ai rien prévu.


Theo prit un biscuit qu’il mangea aussi bruyamment
que possible.


— Tu connais un nommé Joe Ford ?
demanda-t-il.


— Oui, Mr. Ford est client de notre
cabinet depuis de nombreuses années. Ton père a fait beaucoup de travaux
juridiques pour lui. Pourquoi ?


— D’après une rumeur, il aurait conclu un
contrat secret pour acheter une centaine d’hectares dans la zone du carrefour
de Sweeney Road et du contournement. Si ce projet est autorisé et la route
construite, Mr. Ford, également surnommé Vite et Ford, je crois, sera en
bonne position pour en devenir le promoteur et gagner une fortune.


Mrs. Boone l’écoutait d’un air
soucieux, sans trop savoir quoi dire. Theo insista :


— Et selon une autre rumeur –
je pense d’ailleurs que c’est plus une réalité qu’une rumeur –,
Mr. Ford a été un gros donateur pour la dernière campagne électorale du
gouverneur. Si on résume : Mr. Ford donne de l’argent au gouverneur,
le gouverneur fait passer le projet pour que Mr. Ford puisse gagner encore
plus d’argent, et Ford lui en rend une partie. Ça te semble logique,
maman ?


— Cela ne m’étonnerait pas.


— Mais si c’est vrai, c’est malhonnête,
non ?


— Ce n’est pas illégal, répondit
Mrs. Boone.


Pas terrible, comme réponse, se dit Theo.


— Mais tu n’es pas d’accord sur le fait
que c’est malhonnête ?


— Si, si on veut


— Alors, pourquoi sommes-nous impliqués
là-dedans ?


— Nous ?


— Oui. Pourquoi est-ce que notre cabinet
représente ce genre de clients ?


— Notre cabinet ?
Je ne savais pas que tu étais associé, maintenant


— Il y a mon nom dessus, dit Theo dans un
grand sourire métallique.


— Theo, nous en avons déjà parlé. Tout le
monde a droit à un avocat et nous, en tant qu’avocats, ne pouvons pas toujours
choisir nos clients. Souvent, ils sont dans leur tort ou ils ont commis des
actes répréhensibles, et c’est pour cela qu’ils ont besoin de nous. Un avocat
n’est pas censé juger ses clients. Nous devons les aider.


— Je ne représenterai pas d’escrocs, dit
Theo.


— Ne traite pas Mr. Ford d’escroc,
l’avertit sa mère d’un ton sévère.


— Je ne l’ai pas traité d’escroc, répliqua
Theo en mâchonnant son biscuit. J’ai juste dit que quand je serai avocat je
n’aurai pas d’escroc comme client.


Mrs. Boone inspira profondément et décida de
laisser tomber. Theo en avait assez aussi. Juge et lui finirent de manger en
silence.


Mr. Mount sortit le journal du matin pendant
l’appel et le fit circuler dans la classe. Theo était souvent étonné du nombre
de camarades qui n’ouvraient jamais le moindre journal. Presque aucun des
quinze garçons n’avait lu l’article. Quelques-uns l’avaient consulté sur
Internet. Pendant la semaine, tout le monde avait parlé du tabassage de Juge,
et la classe voulait connaître les détails du procès. L’article et la photo en
première page furent analysés et longuement commentés. Theo essaya de
minimiser, mais au fond de lui il se disait que c’était top d’être en première
page. Woody, rarement discret, avait sa propre version du procès et elle devint
rapidement différente de celle de Theo, bien sûr.


Les parents de Woody avaient porté plainte pour
agression contre Gino Gordon, le seul des quatre encore en liberté, et Woody
était impatient de comparaître au tribunal. Les parents de Hardie avaient porté
plainte pour violation de propriété, au civil comme au pénal : au total,
c’était une bonne année d’aventures juridiques qui attendait les trois garçons.
Pour Theo, c’était merveilleux. Mr. Mount partageait son avis, et les dix
minutes après l’appel furent de nouveau consacrées à l’affaire.


Hardie était dans une salle différente. Il retrouva
Theo à la pause déjeuner, et ils se remémorèrent avec exaltation leur grande
victoire au tribunal. Toute la famille Quinn était ravie de la décision du
juge, et extrêmement fière du rôle qu’y avait joué Theo. Les Quinn étaient aussi
ravis que le jeune au chien blessé se soit engagé en première page à
« lutter contre le projet de contournement et les voyous qui y
travaillent ».


— Tu as vraiment dit ça. Theo ?
demanda Hardie.


En vérité, Theo ne se souvenait plus bien. Au moment
où la foule avait quitté le tribunal pour se répandre dans le petit hall, il y
avait eu une bousculade et beaucoup de propos échangés. Très agité, Theo avait
eu du mal à respirer ; il était aussi sous le choc de voir les trois
hommes emmenés et menottés ; en fait, il tenait Juge dans ses bras et
voulait s’en aller. Il avait aperçu quelqu’un avec une caméra, et il se
rappelait que le journaliste lui avait posé des questions dans l’escalier.


Pourtant, Theo aimait bien sa citation. Il répondit
donc à Hardie :


— Bien sûr.


— C’est trop fort, Theo !


Hardie voulait passer le voir au cabinet après les
cours pour discuter du contournement. Theo lui promit d’y être. Il l’attendrait
en faisant ses devoirs.


 


À 16 heures, Theo était dans son bureau quand
son père tapa à la porte et lui dit : « Suis-moi. » Theo savait
par expérience que ça n’augurait rien de bon. Son père se hasardait rarement en
expédition jusque dans son bureau, car il fallait franchir les salles
d’archivage débordantes ; de plus, son père ne disait jamais juste
« Suis-moi ». Ils se rendirent à la grande salle de réunion. Son père
ferma toutes les portes avant d’indiquer un siège à Theo. Il s’assit juste à
côté ; Theo comprit immédiatement que les mauvaises nouvelles arrivaient.


— La semaine dernière, commença Mr. Boone,
il me semble que tu as rencontré Mr. Ford ici, au cabinet. C’est un de mes
clients depuis de nombreuses années. Malheureusement, ce n’est maintenant plus
le cas. J’ai reçu un appel de Mr. Ford ce matin, m’informant en gros qu’il
se passait de mes services. Il n’apprécie pas que mon fils s’oppose aussi
ouvertement au contournement. Mr. Ford soutient ce projet depuis
longtemps. Il pense, comme bien d’autres, que c’est important pour notre ville.


Theo ne savait plus comment réagir. Il se sentait mal
parce que son père avait perdu un client. D’un autre côté, il était soulagé que
Mr. Ford ne soit plus là. Theo pensait aussi que la réaction de Ford était
exagérée, et il voulait aussi demander à son père pourquoi il représentait des
individus aussi douteux que Vite et Ford. Il décida de jouer la sécurité en
disant :


— Désolé, papa.


— D’après ta mère, tu penses que
Mr. Ford est, disons, peu honnête.


Merci, maman. Impossible de bavarder au petit
déjeuner sans que tu ailles tout raconter à papa.


— Je l’ai à peine croisé, papa, donc je ne
le connais pas. Est-ce qu’il l’est, peu honnête ?


Mr. Boone sourit et détourna les yeux :


— Je n’ai jamais vu Joe Ford se comporter
de manière malhonnête. Je dirais qu’il sait comment utiliser le système. Il a
beaucoup d’argent et des amis puissants, et il a l’habitude d’obtenir ce qu’il
veut. Il exige ma loyauté, et c’est pour ça qu’il se cherche un autre avocat en
ce moment


— Moi, il m’a tout l’air d’un escroc,
lâcha Theo.


— Ce n’est pas un escroc, Theo, et tu dois
arrêter d’utiliser des mots comme escroc ou voyou à tort et à travers,
d’accord ?


Là-dessus, son père avait raison et Theo
répondit :


— Oui, papa.


Après un silence, Mr. Boone reprit :


— Qui t’a parlé des cent hectares de
Sweeney Road ?


C’était Ike, mais Theo ne voulait pas le dire. Il
croisa donc les bras sur la poitrine, serra les dents et déclara :


— J’ai promis de ne pas le révéler.


Cela marchait toujours, car ses parents connaissaient
tous deux l’importance d’un secret bien gardé.


— Tu n’aurais pas fouiné au cabinet, par
hasard ?


Theo réussit à prendre l’air surpris à cette seule
idée :


— Non, monsieur. Je ne fouine pas dans ce
cabinet.


Ce n’était qu’en partie vrai, et son père le savait
aussi bien que lui. Pour clarifier un peu la situation, Theo ajouta :


— Quelqu’un m’en a parlé.


Mr. Boone hocha la tête d’un air incrédule.


— Et ce quelqu’un, qu’est-ce qu’il t’a dit
d’autre ?


Theo n’avait rien à gagner en étant plus précis.


— C’est tout. Rien d’autre.


L’inquiétude de son père ne faisait que confirmer le
caractère douteux des affaires de Joe Ford, mais Theo décida de ne pas
insister. Mr. Ford n’était plus client, et Theo était secrètement ravi
qu’un tel individu soit parti de chez Boone & Boone. Il pensait
aussi qu’il n’était pas le seul. Theo avait l’intuition que sa mère était de
son côté. Elle n’avait aucune affection pour les promoteurs locaux prêts à
s’emparer de terrains pour y construire encore des centres commerciaux et des
résidences. Theo avait déjà entendu ses parents discuter du sujet à la
maison ; des petites piques montraient clairement que Mrs. Boone
n’appréciait guère certains clients de son mari. Theo n’était pas censé
entendre ses échanges, mais peu de choses lui échappaient.


Theo reprit :


— Écoute, papa, je suis désolé, mais je
n’ai rien demandé. Je n’ai pas demandé que Juge soit blessé. Je n’ai pas
demandé qu’il y ait un procès. Je n’ai pas demandé à avoir ma photo en première
page. C’est arrivé, et si Mr. Ford est en colère, j’en suis désolé.
Franchement, je pense que c’est une réaction disproportionnée de nous avoir
virés.


— De nous avoir
virés ?


— Il y a mon nom sur le cabinet.


Mr. Boone sourit et parut se détendre. Theo se
dit qu’il n’était pas si mécontent d’avoir perdu Joe Ford.


— Va finir tes devoirs, dit Mr. Boone
en se levant.


— Entendu, papa.
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Theo travaillait dur sur ses verbes espagnols quand
on frappa à la porte. C’était Hardie. Il entra, dit bonjour à Juge puis
demanda :


— Hé, Theo, tu as une demi-heure de
libre ?


En temps normal, après avoir pointé au cabinet de ses
parents, Theo était libre d’aller et venir, du moment que ses devoirs étaient
finis.


— Bien sûr. Qu’est-ce qu’il y a ?


— Je veux te montrer quelque chose. On
prend les vélos, c’est à dix minutes.


— C’est quoi ?


— Une surprise.


Huit minutes plus tard, ils s’arrêtaient devant un
vieil entrepôt de brique rouge dans le quartier Delmont, près de l’université.
La plupart des autres immeubles de ce genre semblaient abandonnés, mais on
voyait quelques bureaux dans la rue. L’un d’eux arborait un panneau CONSEIL ENVIRONNEMENTAL DE STRATTEN.


— C’est là, dit Hardie.


Ils entrèrent. Le bureau du conseil était une vaste
pièce avec des poutres en hauteur, des murs dénudés, et un sol en béton qui
aurait eu besoin d’un bon coup de balai. Il y avait des tables, beaucoup
d’ordinateurs, des photos aériennes et des cartes punaisées aux murs, et au
moins une demi-douzaine de chiens. Manifestement si on travaillait au conseil,
on pouvait y amener son chien. L’endroit bourdonnait d’énergie, et la plupart
des gens étaient jeunes. Beaucoup de barbes, de chemises de bûcheron et de
jeans délavés.


Le révérend Charles Quinn, le père de Hardie, était
en grande conversation quand il aperçut Theo.


— Hé, c’est notre héros Theo Boone !
s’exclama-t-il.


Les gens levèrent la tête et Theo fut aussitôt
conduit, ou plutôt poussé jusqu’à un grand mur décoré de sa photo parue dans le
journal du matin, qu’ils avaient considérablement agrandie. Elle était
gigantesque, plus grande que nature, et Theo découvrit avec stupéfaction que
son chien et lui recouvraient la cloison tout entière. Sa citation tronquée
« lutter contre le projet de contournement et tous les voyous qui y
travaillent » figurait en lettres grasses au-dessus de son portrait. Theo
contemplait ce spectacle avec stupeur. Le silence se fit dans la pièce et les
gens l’entourèrent.


Le révérend Quinn déclara :


— J’aimerais vous présenter
Mr. Theodore Boone, le héros du moment, propriétaire du plus célèbre chien
de la ville, et grand ami de mon fils Hardie.


Theo salua gauchement. Il apprendrait bientôt que
seules quelques-unes de ces personnes travaillaient réellement au conseil. Il y
avait principalement des bénévoles, dont une majorité d’étudiants de Stratten.


Un homme nommé Sébastian Ryan s’avança pour lui
serrer la main.


— Je suis le directeur du conseil. Nous
sommes ravis que tu nous rejoignes.


Theo ignorait qu’il avait rejoint quoi que ce soit.
Soudain, il se sentit très mal à l’aise d’être au centre de l’attention, dans
un endroit qu’il n’avait jamais vu. Il marmonna :


 


— Euh oui, ravi de vous connaître.


— Comment va le chien ? demanda
quelqu’un.


— Très bien, répondit Theo.


— On aimerait le voir…


— Il ne voyage pas beaucoup ces jours-ci.


Certains trouvèrent drôle cette réplique, d’autres
regagnèrent leur bureau.


— Retournons à nos affaires, conclut
Sébastian, et le groupe se dispersa. Theo et Hardie suivirent Sébastian au fond
de la pièce, dans une petite alcôve où il travaillait. Son bureau était une
ancienne porte en bois montée sur deux enrouleurs de câbles. Peut-être le
meuble le plus cool que Theo ait jamais vu. Il n’y avait aucun siège. Theo
avait déjà remarqué que tout le monde travaillait debout au conseil. On ne
s’asseyait pas.


Theo se dit qu’il en parlerait à sa mère. Une
nouvelle mode, sans doute.


Theo et Hardie regardaient les murs, tous couverts de
photos, de diplômes et de cartes. La première chose que remarqua Theo était un
diplôme de la célèbre faculté de droit de Stanford. Sébastian Ryan était jeune,
à peine la quarantaine ; avec ses jeans, ses bottes et sa barbe, il
ressemblait à un garde-chasse plutôt qu’à un avocat spécialisé dans
l’environnement.


— J’ai entendu dire que tes deux parents
sont avocats, Theo ? commença-t-il.


— Oui.


— Et aussi que tu te débrouilles pas
mal ?


— Pas encore, dit Theo.


— Il s’y connaît bien en droit, ajouta
Hardie.


Sébastian, énergique et concentré, n’était pas très
porté sur le bavardage.


— Nous attaquons ce projet de
contournement sur de nombreux fronts. Expropriations abusives, destruction de
ressources naturelles, bruit, pollution, absurdité du plan de circulation, et ainsi
de suite. J’ai une idée un peu folle dont j’aimerais vous parler.


Theo et Hardie étaient tout ouïe. Ils n’avaient pas
trop le choix.


Sébastian montra une grande carte du projet sur le
mur de gauche.


— Regardez, là, c’est l’école élémentaire
Jackson. Elle accueille des enfants de un à dix ans. Quatre cents au total.
Pour l’instant, elle est bien isolée. Protégée du bruit et de la circulation,
elle s’occupe de ses affaires : élever des petits dans le gazouillis des
oiseaux et le souffle du vent dans les feuilles. Pourtant le développement
économique est en marche. Le contournement éventrera le parking, là, et passera
à cent mètres de l’entrée de l’école. Donc dans deux ans, il y aura une
circulation chargée sur quatre-voies, avec des gros camions et des autocars qui
crachent leur diesel dans l’air, et des voitures qui foncent à 120 km/h.
C’est une catastrophe, et malheureusement personne n’a étudié sérieusement les
conséquences de cette route sur la santé des gamins. Ni le gouverneur ni son
entourage n’en ont la moindre idée. Les services de l’équipement de l’État
n’ont mené aucune étude. Nous recueillons actuellement de l’argent pour engager
des experts capables d’analyser la situation et de formuler des prévisions…
mais de l’argent il n’y en a pas beaucoup.


Theo se doutait que ce n’était pas un gros chèque
qu’on allait leur demander.


— Quel serait notre rôle ?
demanda-t-il.


— Organiser les élèves. Ils sont trop
jeunes pour Facebook, mais ils ont des aînés. Quatre cents enfants, cela fait
environ trois cents familles : certaines ont plusieurs enfants à l’école.
Il faut organiser les enfants, les parents, les enseignants. J’aime cette idée
que des jeunes – vous deux – organisent les autres et les
motivent à se révolter. Si les gamins se révoltent, les parents se révolteront
aussi et bien sûr, ce sont eux qui votent. On en revient à la politique.
Qu’est-ce que vous en pensez ?


Theo et Hardie contemplaient la carte d’un air
soucieux et hésitant.


Sébastian n’attendait jamais longtemps une
réponse :


— Encore mieux, dit-il en montrant les
nouveaux sites de football du comté, près de l’école Jackson. Regardez, c’est
le complexe de Stratten. Ouvert il y a deux ans, il compte dix nouveaux
terrains, tous éclairés.


— Je joue là-bas, commenta Hardie.


— Vous savez combien de jeunes jouent au
foot par ici ?


— Environ un million ? fit Theo.


— Beaucoup en tout cas. Bon, le
contournement ne rasera que trois terrains du côté est et bien sûr on nous a
promis qu’ils seront tout simplement déplacés du côté ouest. Mais il y a deux problèmes.
D’abord, on ne peut croire à aucune de leurs promesses. Ensuite, l’État ne
possède pas encore le site où il s’est engagé à installer ces trois terrains de
remplacement. Mais disons que le gouverneur tiendra parole. Cela veut dire que
tous les après-midi de mars à octobre il y aura des centaines déjeunes, de
parents, d’entraîneurs et d’autres spectateurs, qui essaieront de regarder les
matchs dans le vacarme d’une route à quatre-voies.


— Donc, il faut aussi qu’on mobilise les
jeunes qui jouent au foot ?


— Exactement. Ils sont des milliers. Si
ceux-là se révoltent nos cinq responsables de la commission courront se mettre
à l’abri.


— Ce sera si facile que ça ? demanda
Theo.


— En fait, non. Rappelle-toi, Theo, que
pas mal de gens qui vivent ici soutiennent le projet de contournement. Ils en
ont assez des embouteillages de Battle Street et ils croient que c’est la
solution, que n’importe quel contournement sera le bon. Ça vous dit quelque
chose ?


— Oui. Je l’ai lu dans le journal.


— C’est une opinion répandue.


Sébastian s’assit sur son bureau :


— Notre idée, c’est que les jeunes d’ici
s’énervent, s’impliquent et le fassent savoir. D’un côté on a les
gros – les politiciens, les transporteurs routiers, les
entrepreneurs, les hommes d’affaires qui font de gros chèques aux
politiciens –, et de l’autre on a une bande de jeunes qui vont se
faire rouler dessus. Ça pourrait être une belle histoire, et franchement il
nous faut un maximum d’aide. On est en position d’infériorité, et l’argent est
de l’autre côté. L’audience publique a lieu le mois prochain, et on travaille
en permanence.


— Quand est-ce que les commissaires
voteront ? demanda Hardie.


— À l’audience publique. Ils ne laissent
pas filtrer grand-chose, mais il semblerait qu’il y en ait deux en faveur du projet
un contre, et deux indécis. Mais qui peut savoir ce qu’ils vont faire ?
Franchement, à l’heure actuelle, je ne suis pas très optimiste.


Le portable de Sébastian vibra dans sa poche. Il y jeta un
œil et ne décrocha pas. Puis son téléphone de bureau sonna, mais il l’ignora
également.


Theo adorait ce type. C’était un avocat, un dur mais
sympa, avec un travail important, passionné par la sauvegarde de
l’environnement. Intrépide, prêt à la bagarre, prêt à affronter les plus gros.
Même son bureau était bien, beaucoup moins vieillot et encombré que ceux de
Boone & Boone, assez guindés.


— On a besoin de vous, les gars, reprit
Sébastian. Alors, vous en dites quoi ? Si vous arrivez en renfort, ça fera
une grosse différence dans la bagarre. On est dans la même équipe.


Hardie regarda Theo, qui regarda Sébastian, qui avait
l’air de leur dire : « Vous avez la carrure pour ça ? »


— Je suis prêt, dit Hardie.


— Et toi, Theo ? demanda Sébastian.
Ils ont déjà essayé de tuer ton chien.


Theo revit le cauchemar, Juge roué de coups de bâton,
en sang, levant son regard plein de terreur et de douleur vers son jeune
maître. Theo pensa à son chien, il pensa à la famille Quinn et à sa ferme
bien-aimée, et puis il n’y pensa plus. Il était déterminé.


Il regarda Sébastian droit dans les yeux :


— Moi aussi.


— Parfait ! s’écria Sébastian en lui
tapant sur l’épaule.


 


Ce jeudi soir à 19 heures précises, les trois Boone
dînaient avec Juge. Comme toujours le jeudi, c’était poulet rôti d’un traiteur
turc, avec houmous, pita et, ce soir-là, couscous.


Ce n’était pas le repas préféré de Theo. Juge, en
revanche, adorait le poulet. L’état du chien s’arrangeait à vue d’œil ; il
dormait moins et était beaucoup plus actif.


— Theo, où étais-tu parti cet
après-midi ?


Theo avait anticipé cette question. En général, un
membre du cabinet remarquait ses allées et venues –, et la plupart
du temps, c’était Elsa. Elle pouvait être au téléphone avec deux personnes en
même temps, bavardant avec un client à l’entrée, ou en train de lire ses
e-mails, mais elle savait exactement quand Theo se faufilait par la porte de
derrière. Theo hésita :


— Hardie et moi, on est allés au conseil
environnemental de Stratten.


— Vraiment ? demanda sa mère,
intriguée.


— Pourquoi es-tu allé là-bas ? ajouta
son père en fronçant les sourcils.


— Le père de Hardie y était, et il voulait
que je passe. Sur le mur, ils avaient affiché un énorme agrandissement de Juge
et moi à la sortie du tribunal.


— Alors c’est toi, le héros ? demanda
Mrs. Boone.


— Si on veut, avec Juge.


— Tu as rencontré Sébastian Ryan ?


— Oui, c’est un type très bien. Il veut
que Hardie et moi, on l’aide à organiser un groupe de jeunes contre le projet
de contournement.


Mrs. Boone, tout en souriant, observait son
mari, comme si elle s’attendait à des commentaires acerbes. Theo voulait que sa
mère soit à ses côtés pendant cette discussion.


— Quel genre de groupe ? s’enquit
Mr. Boone.


— Des élèves de l’école Jackson et aussi
ceux qui jouent au foot, dit négligemment Theo.


— C’est une excellente idée, dit sa mère.
Comment comptes-tu t’y prendre ?


— On n’a pas encore décidé.


— Theo, pourquoi tiens-tu tant que ça à
t’impliquer dans ces salades ? demanda calmement et fermement
Mr. Boone.


Theo avait déjà répété sa réponse plusieurs fois. Il but une
gorgée d’eau, s’éclaircit la voix et répondit :


— Parce que je pense que c’est mal que les
Quinn perdent une ferme qui est dans leur famille depuis plus d’un siècle.
C’est mal que l’État s’empare d’une propriété privée pour des projets inutiles.
C’est dangereux de construire une grande route près des écoles et des terrains
de foot, en particulier quand on n’a pas étudié la pollution. Et c’est mal que
des politiciens aident leurs copains à gagner de l’argent dans des trucs
pareils. Ça fait pas mal de raisons, papa.


— Et elles sont toutes bonnes,
j’ajouterais, glissa Mrs. Boone en défiant son mari du regard.


Theo n’avait pas fini :


— Et surtout, j’en veux aux types qui ont
fait du mal à Juge. Si tu avais été là quand ils ont essayé de le tuer, tu
aurais peut-être un point de vue différent.


— Ne me fais pas la leçon, jeune homme.


— Je ne la fais à personne.


— Il ne la fait certainement pas,
intervint Mrs. Boone.


Les deux camps se faisaient face. Deux contre un.
Mr. Boone allait subir une défaite cuisante. Son épouse reprit :


— Je pense que c’est admirable que Theo
veuille s’impliquer dans cette lutte. La plupart des adolescents de son âge
s’en moqueraient éperdument.


« Vas-y, maman ! » pensa Theo en
reprenant du poulet. « Tu l’as coincé dans les cordes, mets-le K-O. »
Mais une trêve sembla s’imposer et le silence retomba autour de la table.


Enfin, Theo demanda :


— Papa, c’est d’accord, alors, que je m’en
mêle ?


Ce à quoi sa mère répondit aussitôt :


— Bien sûr que c’est d’accord. Tu as des
convictions fortes, c’est normal que tu les mettes en pratique. N’est-ce pas,
Woods ?


Woods Boone n’était pas en position de discuter, et
il le savait. Dans un souffle, il rendit les armes :


— Euh, oui, j’imagine.
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Après le déjeuner du vendredi, Theo et Hardie
profitèrent d’une heure de permanence pour se retrouver à la bibliothèque. Le
serveur Internet du collège était plus rapide que la connexion de leurs
ordinateurs portables : ils gagneraient du temps en utilisant les PC du
collège laissés en libre accès. Une fois installés et seuls, ils commencèrent leurs
recherches. Il était bien plus facile de récupérer des informations sur les
joueurs de football que sur les élèves du comté. La veille au soir, après avoir
quitté le conseil environnemental (dont ils étaient désormais membres à part
entière), Hardie avait passé une heure sur Facebook. Il jouait pour une équipe
appelée Red United, affectueusement surnommée RU, qui avait sa propre page
Facebook. Hardie chercha d’autres équipes chez les moins de 14 ans, et dressa
rapidement une liste d’une centaine de joueurs, garçons et filles. Bien
installé dans la bibliothèque, Hardie parcourait frénétiquement Facebook,
ajoutant des dizaines de noms à son répertoire.


Theo se plongea dans les bases de données de l’école.
D’après le site officiel, l’école Jackson comptait actuellement 415 élèves, de
la crèche à la fin du cycle élémentaire, mais il n’y avait aucune liste de ces
derniers, et bien sûr aucune information sur eux. Theo trouva un répertoire des
enseignants, avec des photos et autres e-mails et décida de s’en servir comme
point de départ. L’association des parents d’élèves disposait d’un site à part,
avec quelques noms et contacts, mais guère plus.


Pendant presque une heure, les deux amis se perdirent
dans leurs recherches de nom de gens – élèves, enseignants, parents,
administrateurs – susceptibles de leur être utiles dans leur
campagne.


 


Après le collège, de retour chez
Boone & Boone, Theo tuait le temps. Il avait prévu de retrouver
April Finnemore chez le glacier Guff à 16 heures, dans la grande rue. Ils
essayaient de se voir ainsi une fois par semaine. Les aînés d’April avaient fui
leur foyer, et la jeune fille se retrouvait souvent seule. Theo ne la plaignait
pas, parce qu’elle refusait toute compassion. Et puis elle était drôle,
brillante, et c’était une artiste de talent. Il ne la considérait pas comme une
petite amie, juste comme une bonne amie qui se trouvait être une fille. La
plupart de ses copains ne comprenaient pas comment c’était possible d’avoir une
amie qui soit une fille sans être une petite amie. Theo s’était lassé de le
leur expliquer. C’était compliqué. Vince, l’assistant de Mrs. Boone, fit
irruption dans le bureau de Theo :


— Dis, tu pourrais aller au greffe et leur
déposer ça avant cinq heures ?


Tout en posant sa question, Vince déposa un épais
dossier sur la table. Sans doute l’une des nombreuses affaires de divorce dont
Mrs. Boone s’occupait en ce moment.


Theo se leva d’un bond :


— Bien sûr, j’y vais de suite.


— Merci, dit Vince avant de disparaître.


Theo appréciait particulièrement ces excursions au
tribunal du comté, et toutes les excuses étaient bonnes pour s’y précipiter. Il
expliqua à Juge qu’il revenait bientôt, prit le dossier et partit.


Le tribunal était le plus grand bâtiment de la ville,
et de loin le plus important. L’entrée était flanquée de grosses colonnes
surmontant un escalier monumental. Theo gara son vélo à proximité et grimpa les
marches quatre à quatre. D’habitude, le grand hall fourmillait d’avocats, de
policiers et de greffiers, mais Theo savait qu’en fin d’après-midi un vendredi,
l’endroit serait désert. Il avait souvent entendu sa mère se plaindre qu’il
était impossible de trouver un juge après l’heure du déjeuner le vendredi, et
Ike raconter que les avocats se faufilaient jusque dans leurs bars préférés où
ils se racontaient leur dernière et dure semaine.


Le hall était effectivement désert. Theo grimpa au
second étage, au tribunal des affaires familiales. Il y trouva sa greffière
préférée entre toutes, la jeune et splendide Jenny, l’amour secret de sa vie,
une femme qu’il aurait épousée si elle n’était pas déjà mariée et enceinte.


— Tiens, bonjour, Theo, dit-elle avec un
sourire.


Ses yeux d’un bleu tendre pétillaient toujours quand
elle lui souriait, et cela le faisait toujours rougir. Il sentit ses joues le
brûler.


— Bonjour, Jenny, dit-il. Il faut que je
dépose ça.


Il lui tendit le dossier, qu’elle ouvrit aussitôt.


— Très belle photo de toi et de Juge dans
le journal, dit-elle en triant les papiers.


De l’autre côté du grand comptoir, Theo restait là à
la contempler.


— Merci, dit-il.


— Comment va Juge ?


— Très bien. Il doit encore rester au
calme, mais il s’en remet.


— J’ai entendu dire que ces types sont
sortis de prison ce matin.


— C’est exact, dit Theo. Leur avocate a
finalement interjeté appel et les a fait sortir, mais ce n’est pas encore
terminé. Ils finiront par faire de la prison.


— J’espère bien, répondit-elle en
tamponnant les documents. Je t’enregistre ça tout de suite, Theo.


— Merci, Jenny, à bientôt.


Theo aurait dû s’en aller, mais comme toujours, il ne
put se retenir de la regarder un tout petit peu trop longtemps.


— Au revoir, Theo, dit-elle en souriant
encore. Prends bien soin de Juge.


— Comptez sur moi.


Quand il sortit du bureau, Theo se rendit compte que
son cœur battait plus vite. C’était généralement le cas quand il croisait
Jenny. En passant devant la salle du juge Henry Gantry, la plus vaste et la
plus majestueuse, il ne put s’empêcher d’y jeter un œil. Il ne fut pas surpris
de la trouver sombre et vide. Theo descendit l’escalier, contemplant les
portraits impressionnants des juges morts. En arrivant dans le grand hall, il
entendit quelqu’un l’appeler. Il se retourna et aperçut un visage vaguement
familier : un type dans la quarantaine, barbu, les cheveux en bataille et
de vieilles tennis aux pieds.


— Norris Flay, de la Gazette, dit-il en s’approchant


Flay était apparemment l’un de ces gens qui ont du
mal à serrer la main à un ado de treize ans et ne fit aucun effort. Flay baissa
les yeux, Theo leva les siens et dit :


— Comment allez-vous ?


— Bien, et toi ?


— Très bien.


— Tu as une minute ?


Pas vraiment. Il était quatre heures moins dix et
April arriverait bientôt chez Guff, à quelques rues de là. Fils de deux
avocats, Theo avait été élevé avec l’idée qu’on ne pouvait pas faire confiance
aux journalistes. Leur travail consistait à fouiner pour révéler des faits et
des détails que les gens préféraient garder pour eux. En tant qu’avocats, la
réputation des parents de Theo dépendait de leur respect absolu de la vie
privée de leurs clients. Theo ne comprenait pas que des avocats fassent les
malins à la télévision en déballant tout sur leurs clients et leurs affaires.
Pas de ça chez ce bon vieux Boone & Boone. « Les
journalistes et les caméras forment un mélange répugnant », aimait à dire
son père.


— Une minute ? Peut-être, répondit
Theo avec prudence.


— Tu as aimé ta photo dans le journal,
hier matin ? demanda fièrement Flay.


— Oui, pas mal, répondit Theo en jetant
des coups d’œil alentour. Qu’est-ce qu’il y a ?


Flay regarda lui aussi autour de lui : quelqu’un
qui serait passé par là aurait pu croire qu’ils étaient en plein deal de
drogue.


— Tu vas quelque part ?


— Ouais, répondit Theo.


— Parfait. Je t’accompagne.


Ils sortirent du tribunal et s’arrêtèrent près des
colonnes.


— Comment va ton chien ? demanda
Flay.


— Bien.


Theo n’avait aucune idée de ce que Flay lui voulait,
et plus ils restaient ensemble, plus il se sentait nerveux. Et si quelqu’un les
voyait chuchoter dans l’ombre du tribunal ?


Flay alluma une cigarette et souffla un nuage de
fumée au-dessus de la tête de Theo. Il avait le regard fuyant et semblait
anxieux. Theo aurait voulu s’enfuir.


— Écoute, Theo, il y a beaucoup de rumeurs
sur ce projet de contournement et les problèmes qu’il pose. D’après une de mes
sources, un tas d’hommes d’affaires font pression parce qu’ils ont l’intention
de se faire de l’argent. Tu vois ?


Theo regardait ses chaussures. Flay reprit :


— En particulier les promoteurs. On dirait
une bande de vautours attendant que le projet soit approuvé, prêts à s’abattre
pour aligner les centres commerciaux et les fast-foods. Grâce à eux, en un clin
d’œil, cette nouvelle route sera aussi embouteillée que Battle Street.


Aucune réaction de Theo. Flay attendit, soufflant sa
fumée, puis demanda :


— Le plus gros escroc, ça pourrait être un
certain Joe Ford. Tu connais Joe Ford ?


— Jamais entendu parler, répondit Theo en
regardant Flay dans les yeux.


C’était un mensonge, mais Theo s’en moquait. Il avait
croisé Joe Ford en toute discrétion, dans les bureaux feutrés de
Boone & Boone. Cela ne regardait nullement Norris Flay.


Le journaliste le fusilla du regard, comme s’il
connaissait la vérité :


— J’en doute. Ça fait des années que ton
père est l’avocat de Ford.


— Et alors ?


— Alors, je viens d’apprendre que Ford a
quitté le cabinet Boone & Boone. Pourquoi, je ne sais pas
vraiment, mais je parie qu’il y a un lien avec le projet.


— Qu’est-ce que vous attendez de
moi ? demanda sèchement Theo.


— Des renseignements.


— Laissez tomber. Je ne sais rien.


— Peut-être que tu peux apprendre quelque
chose, fouiller un peu, trouver quelque chose d’utile, qui pourrait arrêter ce
projet.


— C’est votre travail de fouiller, pas le
mien.


— On est du même côté, Theo.


Flay sortit une carte de visite de sa poche de
chemise. Il la fourra dans les mains de Theo :


— Voilà mon numéro de téléphone. Si tu
entends parler de quelque chose, appelle-moi. Je te jure que ça restera
confidentiel. Je n’ai jamais révélé mes sources.


Theo prit la carte et s’éloigna sans un mot. Il était
sûr de n’avoir rien fait de mal, mais il se sentait tout de même coupable. Il
monta sur son vélo et se dirigea vers la grande rue, en se demandant s’il
devait en parler à ses parents. Joe Ford avait viré son père la veille ;
comment Flay avait-il été aussi vite au courant ?


Chez Guff, April l’attendait à leur table préférée.
Elle commanda son yaourt glacé habituel, et Theo, sa glace au chocolat couverte
de biscuits écrasés. April était morose, et Theo sut bientôt pourquoi. Les
parents Finnemore étaient dans un état de guerre permanent, et quand ils
n’étaient pas au milieu d’un divorce, ils se menaçaient d’en entamer un
nouveau. Les problèmes de Theo disparurent pendant qu’il écoutait son amie
raconter les dernières disputes chez eux. Theo n’avait pas de conseil à donner,
mais il pouvait certainement écouter. April rêvait de s’enfuir, comme ses
aînés, mais ce n’était pas possible. À treize ans, elle n’avait nulle part où
aller. Coincée chez elle, elle créait des mondes imaginaires où elle pouvait
s’évader. Son plus grand rêve était d’étudier les beaux-arts à Paris, et de peindre
au bord de la Seine, très loin de chez elle.


Theo mangeait sa glace en l’écoutant
consciencieusement même s’il l’avait souvent entendue parler de son rêve. Il
espérait en secret qu’elle ne se mette pas à pleurer. Ce ne fut pas le cas.
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Woods Boone avait toujours été un golfeur
médiocre ; il ne progressait pas parce qu’il n’avait jamais pris le temps
de suivre des cours ou de s’entraîner davantage. Les parents de Theo lui
offrirent des clubs de golf pour le Noël de ses dix ans, et son père essaya de lui
donner des leçons – gratuites, donc. Cependant, ils s’aperçurent
rapidement que les leçons – gratuites ou non – d’un
joueur du dimanche ne valaient pas grand-chose. Depuis, chaque année, son père
lui faisait cadeau de dix séances d’une demi-heure avec un professionnel. Le
swing de Theo s’améliora grandement, et à l’âge de douze ans il pouvait presque
battre son père.


Quand la météo le permettait, ils jouaient neuf trous
tous les samedis matin sur le golf municipal de Strattenburg, suivis d’un
déjeuner entre hommes, en général chez Pappy, un traiteur du centre-ville
célèbre pour ses sandwichs oignon-pastrami. Theo aimait les activités
physiques, mais les médecins lui avaient interdit les sports d’équipe. Le
tennis aussi. Theo pouvait faire du vélo, de la randonnée, de la natation et
presque tout le reste, cependant les docteurs avaient proscrit les sports
collectifs. Cela agaçait Theo et avait provoqué maintes disputes chez les
Boone, mais Theo devait rester sur la touche. Voilà pourquoi il adorait le golf.
À quelques exceptions près, il était l’un des meilleurs joueurs de son âge,
même s’il lui restait à le prouver en tournoi. Toutefois son père
n’encourageait pas la compétition sur le terrain de golf. Mr. Boone
pensait que c’était déjà un jeu difficile, et que la plupart des gens
aggravaient la situation en notant des points, en trafiquant des handicaps, en
misant de l’argent et en participant à des concours.


Ceci étant, ils notaient toujours les points. Pas sur
la fiche officielle attachée au volant de la voiturette, mais dans leur tête.
Sur neuf trous, Mr. Boone était en général à sept ou huit coups au-dessus
du par, suivi de près par Theo. Chacun prétendait ne pas connaître le score de
l’autre.


Mr. Boone buvait son café dans la cuisine quand
Theo descendit avec Juge.


— On part golfer ? demanda Theo en
laissant Juge à l’arrière.


— À 9 h 45, répondit
Mr. Boone sans lever la tête. Mais souviens-toi : le Dr. Kohl
veut voir Juge à 9 heures.


— J’avais oublié. On arrivera à temps pour
jouer ?


— Bien sûr, mais il faut qu’on se dépêche.


Theo et Juge prirent leur petit déjeuner en vitesse.
Theo ne se douchait jamais le samedi matin : encore une raison d’adorer
cette journée. Ils fourrèrent leurs clubs à l’arrière de la voiture de
Mr. Boone, et à 9 heures ils étaient à la clinique vétérinaire. Le
Dr. Kohl les aperçut :


— Vous allez sur le green, hein ?


— On démarre à 9 h 45, répondit
Theo, un peu stressé.


Le terrain était souvent envahi le samedi matin, et
un retard pouvait engendrer de gros problèmes. Tandis que Mr. Boone
attendait à la réception avec son sempiternel journal, Theo et Juge suivirent
le Dr. Kohl dans la salle d’examen. D’un geste rapide et expert, le
Dr. Kohl ôta les points de suture, changea les pansements, nettoya les
plaies et remit l’attelle sur la patte de Juge, tout en parlant à Theo et à son
chien d’une voix si douce qu’elle l’aurait presque endormi. Aux yeux de Theo,
le Dr. Kohl avait tout simplement sauvé la vie de son compagnon, et pour
cela il resterait toujours un héros.


Juge gémit et tressaillit un peu, mais il semblait
comprendre qu’il avait de la chance d’être vivant. C’était un chien costaud qui
savait résister à la douleur.


Le Dr. Kohl le déclara « apte à
sortir » – mais il devrait revenir dans une semaine. Theo
remercia encore le vétérinaire d’avoir sauvé la vie de Juge.


— Je n’ai fait que mon travail, Theo,
répondit celui-ci.


Theo et son père retournèrent chez eux déposer Juge,
puis se rendirent au terrain de golf.


 


Avec ses collines, ses étangs, ses bunkers massifs et
au moins trois ruisseaux bien traîtres, le parcours municipal de Strattenburg
était difficile. Mais qui s’en soucie quand on ne note pas le score ?


Mr. Boone s’était montré un peu distant depuis
l’affaire Joe Ford, et Theo sentait un reste de rancune chez lui. Pourtant, son
père joua trois trous d’affilée en un nombre de coups égal au par –
dont le dernier avec un putt impossible de quinze mètres. Le ressentiment de
Mr. Boone s’évanouit et tout alla bien. Ils jouèrent deux heures,
profitant du paysage, de l’air pur, du bon jeu comme du moins bon. Oubliant le
droit, le cabinet, le contournement, ils parlèrent golf. Mr. Boone avait
appris à ne pas donner de conseils à Theo quand ils jouaient, mais il avait
parfois tendance à dire des choses du genre « Tu vois, Theo, je pense que
Tiger Woods utiliserait sûrement un fer à manche court ici, et viserait sans
doute le bord du green ».


Theo soupçonnait son père de n’avoir aucune idée de
ce qu’aurait fait Tiger Woods. Ils vivaient dans des mondes trop différents.
Theo, en revanche, savait déjà que les golfeurs amateurs, même les joueurs du
dimanche, regardaient souvent les professionnels à la télévision et
ressentaient une sorte de lien avec eux, parce qu’ils partageaient la même
passion.


Theo écoutait toujours son père avec respect, puis
jouait son coup exactement comme il l’entendait. Combien de fois, tandis que
Mr. Boone réfléchissait, Theo fut-il cruellement tenté de dire « Et
là, papa, Tiger Woods regarderait sûrement ta balle en disant que tu n’as
aucune chance d’atteindre le green » ! Mais bien sûr, Theo tenait sa
langue.


À deux ou trois reprises, Theo avait égalé le score
de son père au coup près. Cela avait entraîné une augmentation, légère mais
perceptible, du degré de stress de Mr. Boone à l’approche des deux
derniers trous. Il avait beau répéter que le golf était une récréation et non
une compétition, il n’avait aucune envie de perdre contre son fils.


Mais comment perdre quand on ne compte pas les
points ?


Theo sentait confusément tout cela et plaignait un
peu son père. Peut-être qu’un jour, à l’âge de seize ou dix-sept ans, il aurait
le droit de gagner, mais pas à treize. Et pas aujourd’hui, en tout cas.
Mr. Boone joua cinq trous sur neuf en un nombre de coups égal au par. Il
avait deux bogeys et deux doubles bogeys pour un score officieux de 42, l’une
de ses meilleures parties. Theo, qui avait un score médiocre, fut heureux
qu’ils n’aient pas noté les points.


Ils rendirent la voiturette, récupérèrent leurs
clubs, changèrent de chaussures et prirent la direction de chez Pappy pour un
bon sandwich oignon-pastrami.


***


Cet après-midi, Theo dit à sa mère qu’il allait voir
ses amis jouer au football, et qu’il reviendrait à 17 heures. Elle posa
quelques questions, que Theo esquiva avec habileté, sans mentir. Mrs Boone
finit par donner son autorisation.


À 14 heures, comme prévu, Theo retrouva April
devant chez elle, et ils partirent à vélo aux terrains de foot de Stratten. En
temps normal, un tel voyage n’aurait pas été autorisé à bicyclette. Trop de
rues encombrées, trop de circulation, trop de distance. Le site se trouvait à
plus de deux kilomètres à l’ouest de Battle Street, « en pleine
campagne », comme on disait, et trop loin pour de jeunes cyclistes de la
ville. Mais, grâce à Hardie, Theo connaissait quelques raccourcis et sentiers
déserts. Ils pédalèrent furieusement pendant une demi-heure et ne furent pas
mécontents de s’arrêter quand ils arrivèrent à l’école Jackson. Le stade de
football était en vue, son parking plein.


Le match était en cours. Hardie jouait numéro six.
Theo et April s’assirent sur les gradins, retenant leur souffle. Hardie jouait
à l’avant. Le ballon sortit en touche, il alla le prendre et vit ses deux amis.
Il leur sourit, les salua et retourna aussitôt à la partie. Theo et April
regardèrent le jeu quelques minutes, s’ennuyèrent et partirent faire un tour.
C’était un spectacle incroyable que ces dix matchs en simultané, dans les coups
de sifflet, les hurlements des fans et des entraîneurs. Le complexe était dans
un endroit superbe, entouré de collines et de bois, loin de toute circulation.


Pourquoi gâcher ça ? se demanda Theo. Pourquoi
coller une quatre-voies à vingt-cinq mille véhicules par jour au milieu de
cette région si belle et si champêtre ? Pourquoi l’engorger et la polluer
ainsi ? C’était absurde.


April et lui revinrent au parking. Theo sortit son
téléphone et April la caméra vidéo de sa mère. Ils commencèrent à longer les
files de voitures garées, Theo d’un côté et April de l’autre, enregistrant les
plaques des véhicules. Ils étaient complètement seuls : tous les autres
encourageaient leurs équipes, mais Theo restait à l’affût d’éventuels passants.
Ce n’était pas illégal de filmer les plaques d’une voiture, mais il ne voulait
pas être forcé d’expliquer ce qu’il faisait


Il y avait en fait trois grands parkings autour du
complexe, et il leur fallut presque une heure pour tout filmer. Personne ne
remarqua ce qu’ils faisaient. À deux reprises, Theo avait failli être repéré,
mais il avait alors tout simplement fait semblant de téléphoner.


Ils comptèrent cent quarante-sept véhicules. Leur
plan était de revoir la vidéo en notant tous les numéros, d’aller sur le site
Web des services d’immatriculation, et de se débrouiller pour obtenir les noms
des propriétaires. On pouvait raisonnablement estimer que ceux-ci figureraient
parmi les adversaires de projet les plus convaincus. Quel parent voudrait que
son enfant joue au foot au milieu des gaz d’échappement ?


Heureusement la Red United gagna le match et
l’entraîneur de Hardie était de bonne humeur. Il s’appelait Jack Fortenberry et
son fils était le gardien de but. D’après Hardie, l’entraîneur Fortenberry
était un fanatique de foot. Il travaillait avec des équipes du complexe pendant
l’automne et l’hiver, mais dirigeait aussi une équipe de haut niveau pendant
l’été. Hardie lui avait parlé de la nouvelle route et de ses dangers.


Ils se retrouvèrent derrière un but, à l’écart de la
foule qui se dispersait. Hardie présenta Theo et April à son entraîneur.
Celui-ci leur fit rapidement part de ses réticences envers le projet de contournement.
Il se méfiait des politiciens et soupçonnait un petit groupe d’importants
hommes d’affaires de soutenir ce projet. Mr. Fortenberry était irrité que
le tracé de la route passe près du complexe : il connaissait les risques
potentiels.


L’entraîneur leur dit exactement ce qu’ils voulaient
entendre. Il proposa de les aider de son mieux ; Theo exposa alors son
plan.
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Le dimanche matin, au moment où le soleil pointa
derrière les rideaux, Juge, qui dormait encore sur le lit de Theo, s’agita.
Theo avait toujours aimé s’attarder au lit le dimanche, mais c’était peine
perdue ce jour-là. Il dit à Juge de se taire, ce qui ne fit qu’aggraver la
situation. Le chien devait sortir, et après avoir harcelé son maître pendant un
quart d’heure il obtint ce qu’il voulait. Theo salua mollement ses parents dans
la cuisine, avant de lâcher Juge dans l’arrière-cour.


— Qu’est-ce que tu fais debout si
tôt ? s’étonna sa mère.


— Juge voulait sortir.


La table de la cuisine était couverte d’épais
journaux du jour ; vu comme ceux-ci étaient éparpillés, les parents de
Theo lisaient depuis un moment. Theo jeta un œil à la cafetière : elle
était presque vide. La pendule indiquait 6 h 45.


— Vous aussi, vous êtes tombés du
lit ?


— Je n’arrivais pas à me rendormir, grogna
son père.


— Qui veut des crêpes ? demanda sa
mère.


Elle ne cuisinait pas souvent. Theo et Mr. Boone
savaient qu’ils devaient profiter de la moindre occasion.


— Avec une saucisse ? demanda
Mr. Boone.


— Bien sûr.


— Quel genre de crêpe ? s’enquit
Theo.


— Laquelle veux-tu ?


— Aux myrtilles.


— Myrtilles, alors, dit Mrs. Boone en
ouvrant le frigo.


Theo se versa du jus d’orange et s’assit à table. La
Strattenburg Gazette titrait : CONTOURNEMENT DE LA VILLE : LES MEMBRES
DE LA COMMISSION INDÉCIS. Theo s’intéressa à l’article. Il
n’était pas de Norris Flay mais d’un autre journaliste. D’après celui-ci, deux
membres de la commission étaient en faveur du projet ; deux « avaient
des problèmes » avec lui ; et le cinquième semblait désespérément
indécis. Le plus fervent partisan de cette route était un certain
Mr. Mitchell Stak. Il siégeait depuis quinze ans à la commission et la
présidait désormais. Mr. Stak, qui possédait un magasin de quincaillerie
au sud de la ville, prétendait que la quatre-voies ne nuirait nullement à ses affaires.
Ce qui était sûrement vrai. En tant qu’homme d’affaires et négociant, il était
décrit comme un fanatique de la croissance économique ; il n’avait jamais
voté contre un nouveau lotissement ou immeuble, un nouveau centre commercial ou
autre station de lavage auto, tout ce qui pouvait contribuer au
« développement » de la région. Un défenseur de l’environnement
décrivait Mr. Stak comme « la terreur de l’eau et de l’air purs, et
de la tranquillité ». Stak avait riposté avec une grande subtilité :
« Avec ce genre d’écolos, on en serait encore au Moyen Âge. »


L’article alternait les points de vue ; il était
évident que la tension montait. En lisant, Theo sentit son estomac se nouer.
Pourquoi s’impliquer dans une aussi vilaine bagarre ? Il n’était
qu’un gosse, et c’était une vraie guerre, menée par des politiciens sans
scrupule. Puis il pensa à Hardie et à la maison de famille des Quinn. Il songea
à Juge, et aux voyous qui l’avaient tabassé.


Theo poursuivit sa lecture tandis que la saucisse
grésillait dans la poêle. Sa mère chantonnait en robe de chambre tandis qu’elle
cuisinait. Son père était plongé dans les pages économiques du New York
Times. Juge gémissait derrière la porte, sans doute
alerté par les nouvelles odeurs émanant de la cuisine. Theo le laissa entrer.


L’audience publique sur le projet aurait lieu devant
la commission du comté dans deux semaines précisément et tout indiquait que ce
serait un véritable pugilat. Mr. Stak prétendait que 75 % des
habitants du comté soutenaient le projet, et qu’ils feraient une démonstration
de force lors de l’audition. « Pure propagande, ripostait Sébastian Ryan,
du conseil environnemental, seule une petite minorité est favorable au
contournement et la plupart de ces gens sont des hommes d’affaires en quête de
profit. » Les adversaires du projet seraient présents en nombre record.


Pour la première fois, Theo pensa sérieusement à se
rendre à l’audience. Ça pourrait être sympa à regarder ! Des centaines de
citoyens en colère, prêts à en découdre devant la commission. Cela promettait
d’être extrêmement tendu et sans doute les policiers seraient-ils en nombre
dans la salle. Theo ne pensait pas que ses parents l’autoriseraient à y aller,
mais l’idée lui plaisait. Il décida d’y réfléchir et envisagea malgré tout de
le leur demander.


— Et si on allait au premier service, ce
matin ? proposa Mrs. Boone.


— D’accord, dit son mari.


— Bonne idée, ajouta Theo.


Il n’avait pas vraiment voix au chapitre dans le
domaine des services religieux, mais cela l’empêchait rarement de donner son
point de vue. Le premier service, de 9 à 10 heures, était plus
agréable. Il n’était pas aussi guindé que l’office principal de 11 heures,
et l’église était moins pleine.


— Alors vous feriez mieux de vous
dépêcher, dit Mrs. Boone.


Theo et son père échangèrent un regard
d’agacement : il était 7 h 30. Ils avaient plus d’une heure pour
se préparer. Mr. Boone pouvait se doucher, se raser et s’habiller en une
vingtaine de minutes. Le rasage en moins, Theo, n’avait besoin que d’un quart
d’heure. En revanche, tous deux savaient qu’il faudrait au moins une heure à
Mrs. Boone, et pourtant c’était elle qui leur disait de se dépêcher. Mais
tous deux se turent. Certains sujets ne valaient pas la peine d’être abordés.


 


Après le déjeuner, et bien après l’église, Theo se traîna
jusqu’à sa chambre pour commencer un travail sur un livre : une analyse de
trois pages des personnages principaux du Tom Sawyer de Mark Twain. Bien que ce soit l’un de ses livres préférés, Theo était
peu enthousiaste à l’idée de passer une bonne partie du dimanche après-midi à
rédiger un devoir dessus. Résigné, il se mit en quête du livre, qu’il ne trouva
pas. Il chercha partout, descendit au salon et chercha encore.


— Peut-être que tu l’as laissé au cabinet
dit sa mère.


Mais oui ! C’est précisément là-bas que Theo
l’avait oublié !


— Je reviens tout de suite, dit-il.


Il partit à vélo et arriva chez
Boone & Boone. Il trouva le livre où il l’avait laissé :
dans son bureau, sur une étagère, près de son calendrier des Minnesota Twins.


Theo ne se souvenait pas de la dernière fois où il
avait été seul dans le cabinet familial. L’endroit fourmillait toujours
d’avocats au téléphone, de clients allant et venant dans le bourdonnement des
imprimantes, le tout sous la baguette d’Elsa, avec Juge qui se faufilait partout
en quête d’un endroit où dormir ou d’un morceau à manger. Et voilà qu’en ce
dimanche après-midi, un silence absolu régnait. L’endroit était étrangement
sombre et calme. Theo se glissa dans le couloir et se rendit à la réception. La
salle de réunion, avec ses fauteuils de cuir noir et ses étagères chargées de
livres, était tout aussi obscure et silencieuse. Theo se dit qu’il la préférait
avec des gens dedans.


Il retourna dans son bureau, qui avait jadis été un
cabinet de rangement. Le vieux parquet grinçait sous ses pas. Pour y accéder,
Theo devait traverser deux pièces plus grandes, pleines d’innombrables boîtes
d’archives en carton blanc bien empilées. Mais les choses évoluaient. Avec
l’ère du numérique, même des avocats d’un certain âge comme les Boone entraient
dans le monde de l’archivage virtuel, ce qui, de l’avis de Theo, n’était pas
trop tôt ! Pourquoi détruire tant d’arbres pour produire autant de papier
qui deviendrait inutile dès qu’il serait rangé ? Theo en avait discuté
avec ses parents. À l’âge de treize ans, il voulait déjà sauver les arbres.


Sur une table, des documents déposés par Dorothy ou
Vince attendaient d’être officiellement archivés. Quelque chose attira le
regard de Theo. Un dossier. Le nom de JOE FORD était imprimé en grosses lettres.
Mr. Boone faisait manifestement du tri dans ses papiers après avoir été
remercié par son client. C’était un peu inhabituel, car le père de Theo était
connu pour ses piles de paperasses qui pouvaient traîner dans son bureau
pendant des années. Son frère, Ike, avait la même habitude.


Theo s’approcha et regarda les onglets à l’intérieur
du dossier. L’un d’eux était étiqueté « Sweeney Road ». Theo savait
qu’il ne devait pas, mais il lui arrivait souvent de se montrer trop curieux,
en particulier au cabinet. Il ouvrit le dossier, parcourut quelques dizaines de
pages, et tomba sur ce qu’il cherchait. Le document s’appelait une
« option » : un titre assez simple, donnant à l’acheteur la
possibilité d’acquérir cent hectares de terrain appartenant à un certain Walt
Beeson. Officiellement, l’acheteur était une entreprise appelée Foncière Parkin
(FP), créée tout récemment. Mais la FP servait uniquement à dissimuler
l’identité du véritable acheteur. La plupart des documents concernant les
transactions foncières devaient être conservés dans les archives publiques du
tribunal du comté. En revanche, ce n’était pas obligatoire pour les
options – et Theo le savait. En lisant, l’adolescent comprit que les
rumeurs étaient fondées. Si la commission votait en faveur du projet, la FP
paierait à Mr. Beeson un total de deux millions de dollars pour ses cent
hectares près de Sweeney Road. Si la commission rejetait le projet, la FP
n’achèterait pas le terrain et devrait seulement s’acquitter de l’option :
elle reverserait à Mr. Beeson 50 000 dollars et serait dégagée de
toute obligation.


Un autre paragraphe demandait aux deux parties de se
montrer le plus discrètes possible. Le secret et la confidentialité étaient
essentiels dans cette affaire, qui, en apparence, n’était qu’une simple option,
tout à fait légale. Des promoteurs comme Joe Ford faisaient leurs affaires en
repérant les terrains intéressants et en construisant dessus. S’ils ne se
trompaient pas, ils gagnaient beaucoup d’argent. S’ils se trompaient, ils en
perdaient beaucoup.


Theo se demanda comment Ike avait eu vent de ce
contrat, mais en fait il n’était pas surpris. Ike avait le don d’entendre des
choses. Theo continua à parcourir le document. L’option était signée de
Mr. Walt Beeson, le vendeur, et d’un certain Frederick Coyle, le
vice-président de la Foncière Parkin. Aucune trace de Joe Ford pour l’instant.
Mais Theo remarqua bientôt un autre onglet, intitulé « Foncière
Parkin ». Le document décrivait l’organisation de cette nouvelle
entreprise de transactions immobilières, dont Mr. Boone avait rédigé les
statuts un mois plus tôt. Theo regarda les papiers juridiques, les notes et
même les gribouillis de son père, dont il reconnut facilement l’écriture.
L’entreprise avait quatre propriétaires, ou actionnaires : Joe Ford, avec
50 % ; Frederick Coyle, avec 20 % ; Stu Malzone, avec
20 %, et Peter Kyzer, avec 10 %. Theo n’avait jamais entendu parler
de ces trois dernières personnes, dont il retint les noms. Il reposa le dossier
exactement à l’endroit où il l’avait trouvé, et revint en vitesse à son bureau.
S’il avait besoin de le consulter à nouveau, il saurait où le trouver.


Theo sortit en fermant derrière lui et se hâta de
rentrer chez lui. Une fois dans sa chambre, seul avec Juge et la porte fermée à
clé, il ouvrit son ordinateur et commença à consulter les « pages
blanches ». Il trouva rapidement les adresses, numéros de téléphone et e-mails de
Coyle, Malzone et Kyzer, qui vivaient tous à Strattenburg ou dans le comté.
Theo chercha le nom de Mr. Coyle et apprit qu’il avait été poursuivi en
justice par un associé six mois plus tôt. L’adolescent savait qu’il pourrait
consulter son dossier au tribunal. Il lança une recherche Google sur
Mr. Kyzer : un magazine économique local lui avait récemment consacré
un article, ainsi qu’à sa chaîne de stations-service qui offrait une vidange
immédiate pour 20 dollars. Mr. Kyzer avait quarante ans et adorait,
entre autres, les vols en hélicoptère et la chasse au canard.


Theo ne trouva pas grand-chose sur Mr. Stu
Malzone, sauf, cerise sur le gâteau, un entrefilet dans un vieux numéro de La
Strattenburg Gazette. C’était à la rubrique
matrimoniale, deux ans plus tôt. Stu Malzone, âgé de vingt-trois ans, venait de
se fiancer à une certaine Belinda Stak, âgée de vingt et un ans, fille de
Mr. Mitchell Stak. Les mariés étaient tous deux étudiants à Stratten. Sur
la photo, on voyait les visages souriants des deux jeunes gens, qui avaient
encore l’air d’adolescents.


Bien qu’il en fût presque certain, Theo vérifia
encore dans l’annuaire : il n’y avait qu’un seul Mitchell Stak à
Strattenburg.


Pris de vertige, il tenta de reconstituer le puzzle.
Mr. Joe « Vite et Ford » achetait secrètement des terrains qui
vaudraient de l’or quand la route serait construite. Pour ce faire, Joe Ford
avait créé une société écran : la Foncière Parkin. Cinq membres de la
commission devraient voter pour ou contre le projet. Parmi eux, le plus fervent
partisan du contournement était Mr. Mitchell Stak. Or Joe Ford avait
discrètement donné 20 % des parts de la FP à Stu Malzone, le gendre de
Mitchell Stak. Sur le papier, cette part de 20 % valait 400 000
dollars, et rien n’était encore construit sur les terrains. On pouvait
raisonnablement supposer que ces 20 % vaudraient beaucoup plus une fois
que Joe Ford aurait tout rasé pour couvrir l’endroit de motels, centres
commerciaux, fast-foods et parkings.


Theo éprouva tout à coup une douleur lancinante à
l’estomac. Il eut envie de vomir. Il alla se passer de l’eau sur la figure dans
la salle de bains, et dit quelques mots à Juge, qui semblait parfaitement
indifférent


 


Une heure plus tard, Theo était allongé sur son lit à
contempler le plafond. Les Aventures de Tom Sawyer gisaient
ouvertes sur sa poitrine, abandonnées. Theo n’avait même pas pu lire un
paragraphe.


Il pensait sans cesse à son père. Woods Boone était
un avocat respecté qui tirait une grande fierté de son éthique et de son
professionnalisme. Il méprisait les confrères indélicats qui s’attiraient des
ennuis. Mr. Boone avait participé à des comités du barreau pour encourager
un comportement honnête chez les juristes. Et ainsi de suite. Comment son père
pouvait-il être impliqué dans une affaire douteuse ? Il avait préparé les
documents de la Foncière Parkin, et avait représenté Joe Ford pendant des
années. Mr. Boone avait même soutenu le projet de contournement lors des
discussions familiales.


Theo se dit que son père ne connaissait sans doute
pas Stu Malzone. En fait, il ne l’avait probablement jamais rencontré.
Peut-être qu’il n’avait jamais vu Mr. Coyle ni Mr. Kyzer. Theo
voulait croire que son père travaillait seulement pour Joe Ford et qu’il
faisait ce que son client lui demandait de faire. Theo s’accrochait à cette
idée, mais il était tout de même perturbé par ce qu’il avait découvert.


Aucun délit n’avait été commis par Joe Ford –
encore moins par Mr. Boone. Mais quelque chose clochait. Si le fait qu’un
proche de Mr. Stak empochait un joli bénéfice grâce à l’approbation du
projet était rendu public avant le vote, alors Mr. Stak serait humilié et
se verrait sans doute forcé de quitter la commission. Ainsi, le projet ne
serait pas approuvé.


Toutefois, Theo savait qu’il possédait des
informations qu’il n’était pas censé détenir. Une fois encore, il avait fouiné
dans les dossiers confidentiels de Boone & Boone, et ses yeux
indiscrets avaient consulté des documents interdits.


Que faire, à présent ? Peut-être qu’Ike aurait
une idée.
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Lundi, après les cours, Theo et son petit groupe de
militants avaient dressé une liste impressionnante de quatre cents jeunes
jouant au foot sur le site. Chase, le scientifique fou et petit génie de
l’informatique dans la classe de Theo, avait été recruté. Grâce aux vidéos
filmées par Theo et April le samedi précédent, l’équipe lista tous les
véhicules. Entre-temps, Chase s’attaqua aux dossiers Internet du service des
immatriculations. En moins de trente minutes, il eut accès à tous les noms et
adresses des propriétaires – donc de beaucoup de jeunes concernés.


Certains noms menaient à des pages Facebook et des
adresses e-mail, d’autres non. En tout cas pas directement. Mais plus Theo et
ses amis modifiaient et enrichissaient leur liste, plus les informations
devenaient fiables.


Leur plan prenait forme. Ils avaient même créé leur
page Facebook, appelée « Une impasse ».


Contrairement à la plupart des autres visites
obligatoires du lundi après-midi chez Ike, Theo attendait celle-ci avec
impatience. Vers 17 heures, il laissa Juge au cabinet et fila chez son oncle à
vélo. Le bureau d’Ike n’était qu’à cinq minutes de Boone & Boone,
fondé par Woods et Ike vingt-cinq ans plus tôt. L’entreprise avait prospéré au
fil des ans, mais Ike restait confiné en quatrième division, radié du barreau,
sans grand-chose à faire sinon les déclarations d’impôt de gens peu fortunés.


— Comment va mon neveu préféré ?
demanda Ike tandis que Theo s’effondrait sur une chaise branlante.


La même question tous les lundis. Theo, l’unique
neveu d’Ike, répondit :


— Super bien, Ike, et toi, comment va ton
monde ?


Ike sourit avec un geste ample comme pour dire :
« Regarde mon monde, il est magnifique. » Il ne l’était pas. Il était
encombré, miteux et déprimant. Le monde d’Ike n’avait jamais été un monde
heureux.


— Tout va pour le mieux, déclara Ike. Une
bière ?


— Bien sûr, dit Theo.


Ike ouvrit le petit réfrigérateur, à moitié dissimulé
sous un guéridon, et en sortit une bière et un Sprite. La stéréo passait du Bob
Dylan en sourdine.


Ike prit une longue gorgée et demanda :


— Alors, comment va le collège ces
jours-ci ?


— Ennuyeux. Une perte de temps. Je devrais
être à l’université, à étudier le droit.


— Tu n’as que treize ans. Pas franchement
l’âge de la fac. Tu aurais l’air plutôt bête sur un campus, avec ton appareil
dentaire.


— Merci de me le rappeler, Ike.


— Reste en quatrième, pour l’instant. Et
la moyenne ? Toujours au moins 16 ?


— Presque.


Theo n’avait franchement pas envie d’une nouvelle et
pénible discussion sur ses notes. Il se demandait pourquoi Ike se croyait le
droit de le harceler avec ça.


— J’ai croisé Joe Ford la semaine
dernière, lâcha soudain Theo, changeant radicalement de sujet.


— Oh, ça a dû être palpitant. Où ça ?


— Au cabinet. Il voyait mon père pour des
affaires juridiques. Le genre de type qui croit que parler à un jeune, c’est
perdre son temps.


— Si tu ne lui rapportes rien, il n’aura
pas le temps de bavarder avec toi, confirma Ike.


— Ensuite, il a viré papa. Ça l’a énervé
de me voir dans le journal avec Juge, quand j’ai dit que je lutterais contre la
route et les voyous qui veulent la construire.


— C’était un peu dur.


— J’étais en colère. Et papa aussi s’est
énervé quand Boone & Boone a perdu un client aussi précieux. Je
ne comprends pas pourquoi notre petit cabinet représente des gens comme
Mr. Ford, même si ce ne sont pas mes affaires.


Ike réfléchit un long moment puis répondit :


— Écoute, Theo, je n’ai jamais rencontré
Joe Ford. Je crois savoir des choses sur lui, comme la plupart des gens en
ville. Je ne pense pas que ce soit vraiment un escroc. Disons que c’est un
homme d’affaires typique, toujours à l’affût de la prochaine opportunité. C’est
ça, l’Amérique, non ? Et des types comme Ford ont besoin d’avocats, donc
il n’y a rien de mal à ce que ton père travaille pour lui. Un cabinet ça doit
payer les factures, Theo.


— Et si j’avais vu quelque chose ?
lança Theo. Des vieux dossiers, au cabinet… tu vois ce que je veux dire ?


Ike fusilla son neveu du regard. Par le passé, Theo
avait déjà fouiné au cabinet et cela avait causé des problèmes, qui avaient
généralement fini par impliquer Ike. L’oncle de Theo lui demanda donc
prudemment :


— Des dossiers en rapport avec
Mr. Ford et ses affaires ?


— Oui.


— Des dossiers en rapport avec les
terrains de Sweeney Road et le projet de contournement ?


— Oui.


— Des dossiers que je ne connais sans
doute pas ?


— Oui.


— Des dossiers que Ford cache ?


— Oui.


— Tu as encore piraté les archives
numériques du cabinet ?


— Non, et je n’ai fouiné nulle part. Je
m’occupais de mes affaires, mais je suis tombé sur les dossiers de Joe Ford,
qui traînaient sur une table.


Ike savait que Theo s’occupait rarement de ses
affaires au cabinet. Il se leva lentement, s’étira et alla éteindre la musique.
Le dos au mur, les bras croisés, il dit à son neveu :


— Ne me dis rien de plus. La relation
avocat-client est strictement confidentielle. Tous les clients, anciens ou
actuels, ont le droit d’être protégés. Ces dossiers ne te concernent pas et tu
n’aurais pas dû les regarder.


Theo se sentit minable, tout à coup. Il savait qu’lke
avait raison, mais il ne s’attendait pas à une telle réprimande. Mais Ike
n’avait pas fini :


— Je me moque de ce qu’il y a dans ces
dossiers. Theo, tu dois les oublier. Suis-je clair ?


Très clair !


— Un avocat se doit de protéger son
client. Point


— Compris, Ike.


Ike retomba sur sa chaise et contempla son neveu. Un
long silence suivit. Theo demanda enfin :


— Je dois en parler à papa ?


— Non. Tu oublies tout.


— OK.


Theo partit quelques minutes plus tard et roula
lentement vers le cabinet. Il n’arrivait toujours pas à accepter le fait que
ces informations secrètes restent à jamais enfouies aux archives, dans les
profondeurs de Boone & Boone. Cela ne lui semblait pas juste.
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Mardi, après la fin des cours, les militants se
précipitèrent en vitesse dans l’auditorium du collège. La pièce ne serait libre
qu’une demi-heure, avant la répétition du spectacle des sixièmes.
Mr. Mount avait réussi à obtenir ce créneau sous le vague prétexte que son
équipe de débats avait besoin de s’entraîner. Theo et ses amis disposèrent
rapidement la scène pour qu’elle ait l’air prête à un véritable débat, avec une
estrade au centre et une longue table de chaque côté. Ils rapprochèrent des
rangées de sièges aussitôt remplies par de pseudo-spectateurs – une
dizaine d’amis engagés par Theo et Hardie. Pour améliorer la qualité de la
vidéo, Mr. Mount avait installé une caméra sur trépied. Une fois tout le
monde en place, le professeur annonça, hors champ :


— Et maintenant, Theodore Boone.


À la table, Theo se leva. À sa droite se tenaient
Hardie, Chase et Woody. Tous les quatre portaient des cravates à clip et des
masques de chirurgien jaune vif. Theo monta sur l’estrade et fit signe à l’équipe
adverse, constituée de Justin, Brian, Darren et Edward, quatre autres
volontaires de la classe de Mr. Mount, qui arboraient les mêmes
accessoires. Les spectateurs, dont April et des camarades de Hardie, étaient
rassemblés près de la scène, le visage également dissimulé.


Le père de Hardie avait trouvé ces masques sur
Internet. Neuf dollars pour un carton de cinquante, disponibles dans toutes les
couleurs imaginables.


Theo abaissa le sien et se tourna vers la caméra.
D’un air soucieux, il déclara :


— Mon nom est Theodore Boone, et
aujourd’hui, nous discutons du projet appelé « Contournement de Red
Creek ».


Theo toussa à deux reprises et remit son masque. Près
de l’estrade se trouvait une grande carte du comté. Le tracé du contournement
en rouge sang semblait une balafre mortelle sur le paysage. Theo indiqua :


— Ce projet détournera la Highway 75
de la ville de Strattenburg, en pénétrant dans une zone plus rurale, où il
détruira cinquante maisons, plusieurs fermes, un sentier de randonnée, une
église historique, et fera passer vingt-cinq mille voitures et camions par jour
aux portes de l’école Jackson.


Les spectateurs sifflèrent et huèrent aussitôt. Theo
reprit :


— Ce projet détruira aussi en partie ce
site de football et traversera la rivière Red Creek en deux endroits.


Nouveaux sifflets.


— Ce projet coûtera deux cents millions de
dollars. Il est vivement encouragé par des hommes d’affaires, des politiciens
et des transporteurs routiers au nord et au sud de Strattenburg.


Nouvelles protestations.


— L’un des pires aspects de ce projet est
ici, à l’école Jackson, qui accueille quatre cents enfants de un à dix ans.
Aucune étude fiable n’a été menée sur le bruit et la pollution à proximité de
rétablissement, mais on peut raisonnablement dire que la qualité de l’air sera
fortement dégradée.


Tout le monde se mit à tousser, même les membres de
l’équipe adverse. D’un ton théâtral, Theo conclut :


— En résumé, ce contournement est un
mauvais projet, un gâchis d’argent, une idée dangereuse. Il ne devrait jamais
être construit.


Là-dessus. Theo descendit de l’estrade, comme prêt à
se battre.


Les spectateurs cessèrent de tousser et applaudirent.


De l’autre côté. Justin se précipita à la tribune et
déclara, derrière son masque jaune :


— Au contraire, ce contournement est nécessaire
pour que certains puissent dégager de plus gros bénéfices. Les transporteurs
routiers, les promoteurs immobiliers, les constructeurs – tous
ceux-là, et d’autres, feront d’énormes profits. C’est particulièrement bon pour
eux, mais aussi pour nous.


Les spectateurs protestèrent vivement.


— Plus ils gagnent d’argent, plus ils
payent d’impôts – enfin, certains en tout cas –, et plus
nous récupérons d’impôts, plus nos dirigeants ont les moyens de faire des
trucs. Logique, non ?


Les spectateurs ne virent pas la logique, et firent
de nouveau entendre leur mécontentement. Mr. Mount s’avança :


— C’est bon. On s’arrête une minute et on
revoit tout ça.


Le but était de tourner une vidéo de deux minutes,
dont trente secondes de débat. Sous la direction de Mr. Mount, ils firent
une autre prise, puis encore une autre. À la dernière, les deux équipes
commencèrent à se crier dessus pour de bon, en se traitant de menteurs,
d’escrocs et d’arnaqueurs pour que ça ait l’air plus dramatique. Les
spectateurs jetèrent des débris sur l’estrade où Justin déblatérait.


Les masques dissimulaient efficacement les rires et
les sourires. Au bout d’une demi-heure, Theo, Hardie et Mr. Mount étaient
satisfaits. Ils avaient assez d’images pour une excellente scène
d’introduction.


 


Le tournage devenait plus difficile. Pour la deuxième
scène, il fallait beaucoup plus d’acteurs et il y avait plus de chances que des
problèmes surviennent.


Le mercredi après les cours, les militants se
retrouvèrent sur un vieux terrain de softball non loin du collège. La saison
sportive ne commencerait que dans plusieurs mois ; l’endroit devait être
libre. Cependant à Strattenburg comme dans la plupart des villes, aucun terrain
n’était libre à 100 % pendant la saison de football, quand les entraîneurs
parcouraient les quartiers en quête d’un lieu où organiser un petit match. Des
litiges avaient déjà eu lieu. Le site flambant neuf près de l’école Jackson
avait été construit pour répondre à cette demande. Il était plein cinq
après-midi par semaine et pendant tout le week-end. Pourtant, la pénurie en
terrains de foot semblait permanente.


Ce jour-là, pas de football en vue, du moins rien
d’officiellement programmé. Mais à 16 heures précises, les vélos et
voitures déboulèrent de toutes parts. De nombreux joueurs de Red United,
l’équipe de Hardie, firent leur apparition et enfilèrent aussitôt leur tenue.
Leur entraîneur, Jack Fortenberry, apporta un sac de ballons, des cônes de
signalisation, un petit but portatif avec filet, et quelques autres maillots
pour l’autre « équipe » : une bande hétéroclite de non-joueurs
recrutés par Theo et Hardie, des camarades de classe pour la plupart. Une
quinzaine de joueurs au total évoluaient sur le terrain, la moitié avec le
maillot rouge de Red United, l’autre en tenue d’entraînement blanche, tous avec
un masque de chirurgien jaune, comme si l’air était du poison à l’état pur. Sur
la touche, les parents brandissaient des panneaux improvisés : HALTE AU CONTOURNEMENT, PROTÉGEONS NOS
ENFANTS, ÉCHAPPONS AUX GAZ D’ÉCHAPPEMENT, etc. Les parents
portaient les mêmes masques. De nombreux adultes étaient soit des Quinn, soit
leurs amis.


Pour donner à la scène un aspect théâtral, et
peut-être ajouter un zeste d’humour, Mr. Fortenberry et Mr. Mount
enfilèrent d’imposants masques à gaz évoquant la Première Guerre mondiale. Ce
n’étaient pas des vrais (Hardie les avait trouvés sur Internet pour dix dollars
pièce) mais ils en avaient l’air.


Theo s’occupait des effets spéciaux. Après avoir
calculé la force du vent, Chase et lui se dirigèrent vers la ligne de touche à
droite. Personne ne les regardait. Ils allumèrent un fumigène, le jetèrent par
terre et s’éloignèrent rapidement. Une légère brise souleva la fumée bleuâtre
dans le ciel, l’entraînant vers le terrain. Theo s’était bien renseigné. Un
arrêté municipal interdisait les feux d’artifice sauf autorisation en bonne et
due forme. Bien sûr, Theo avait décidé de s’en passer. Cependant, les feux
d’artifice étaient définis comme des objets portatifs produisant un bruit fort
lors de leur déclenchement. Aux yeux de Theo, cela n’interdisait pas l’usage de
fumigènes silencieux. C’est ce qu’il avait l’intention de dire s’il se faisait
prendre. Mais c’était fort peu probable. Qui irait se plaindre ? Tous ceux
qui étaient présents jouaient, pour ainsi dire, dans la même équipe.


Une légère brume se posa sur le terrain. Le match
commença. C’était plus un entraînement qu’un vrai match. Les joueurs toussaient
et toussaient encore, s’étouffaient, et, sous la direction intrépide de Theo,
allaient jusqu’à s’écrouler même dans des quintes de toux, comme terrassés par
les gaz d’échappement. Theo et Hardie réalisaient des plans des supporters, de
leurs panneaux et des entraîneurs qui criaient sous leurs masques à gaz. Ils
filmèrent un penalty où le goal tomba « raide mort » au moment précis
où le ballon passait devant lui.


La scène finale consistait en un plan pitoyable où
tous les joueurs gisaient sur le terrain, hors d’haleine et incapables de
bouger, pareils à des soldats agonisants après un due ! d’artillerie.


Un vieil homme sortit d’une maison voisine et posa
des questions.


— D’où elle venait, cette fumée ?


Tout le monde haussa les épaules.


— Vous allez bien, les jeunes ?


Nouveaux haussements d’épaules. Les joueurs
commencèrent à s’éloigner.


— Je dois appeler les secours ?


— Ce n’est pas nécessaire, dit
Mr. Mount.


— Pourquoi tout le monde porte un
masque ?


— La pollution de l’air, répondit Theo en
sautant sur son vélo.


 


Samedi après-midi, le complexe de foot était
rempli : dix matchs se déroulaient en même temps, et les voitures
s’entassaient sur le parking. Hardie avait joué le matin, il était libre
l’après-midi. Theo, Chase, Woody et April le retrouvèrent près de l’école
Jackson, pour le tournage d’une nouvelle scène. Comme l’allée qui menait à
l’établissement se prolongeait le long des terrains de foot pas mal de gens
l’empruntaient. Il fallait rester prudent. Il n’était pas interdit de
déambuler sur le campus d’une école publique pendant le week-end, mais Theo ne
voulait pas qu’on leur pose de questions. Il savait par expérience que le soir
et le week-end des vigiles surveillaient certaines écoles.


La petite équipe mit ses masques et posa pour des
photos devant le grand panneau ÉCOLE
JACKSON à l’entrée. Puis ils passèrent derrière le
bâtiment principal et arrivèrent dans une cour de récréation. Ni vigile ni
employé en vue. Theo posa un nouveau fumigène et s’éloigna. Bientôt, un nuage
s’éleva dans les airs. Chase à la caméra, Theo, April, Woody et Hardie
bondirent sur les balançoires et commencèrent à s’agiter dans tous les sens. À
leur âge, ils étaient bien trop grands pour avoir l’air d’élèves de Jackson,
même avec un masque sur le visage. Mais de loin, ils pouvaient faire illusion.
Chase recula encore avec sa caméra, et trouva la bonne distance :
cinquante mètres. La scène était excellente : les élèves dans la cour, le
visage couvert pour se protéger du nuage de pollution qui se posait sur eux.


— Parfait ! cria Chase à ses amis.
Absolument parfait !


 


Theo et Hardie passèrent la nuit du samedi chez Chase
Whipple. Les Boone et les Whipple étaient de bons amis, et leurs enfants
dormaient souvent l’un chez l’autre le week-end. Les garçons dirent qu’ils
voulaient voir un film, mais en réalité, c’était pour mettre la touche finale à
leur vidéo. Chase connaissait un site où on pouvait acheter toutes les scènes
filmées imaginables ; pour six dollars (payés avec la carte de crédit du
père de Hardie), ils téléchargèrent des plans où des semi-remorques rugissaient
sur une autoroute embouteillée, crachant de la fumée par leurs pots d’échappement.
Ils récupérèrent aussi des vues montrant des grandes routes engorgées par la
circulation. Avec la permission de Sébastian Ryan, ils empruntèrent des films,
des plans et des scènes sur le site du conseil environnemental.


Tout était chargé sur l’ordinateur de Chase, qui
était le monteur principal. De toutes les connaissances de Theo, Chase était le
plus compétent dans le domaine numérique. Il avait enregistré des albums,
réalisé des films, créé des bandes dessinées, mené des projets scientifiques, illustré
des récits, et chatté en direct avec des jeunes du monde entier. Il avait gagné
les trois dernières olympiades de l’informatique organisées chaque année par le
collège. Il avait remporté la médaille d’or contre des élèves qui avaient
parfois trois ans de plus que lui. Si une information se trouvait sur Internet,
Chase la trouvait et souvent avant que les autres aient eu le temps d’allumer
leur machine. Enfin, Chase pouvait maîtriser n’importe quel logiciel en
quelques minutes.


Ils regardèrent discutèrent se disputèrent
quelquefois, et finirent par monter leur vidéo.


Elle commençait sur un écran noir, dans le grondement
de gros moteurs de camions. Le titre L’Impasse arrivait
en gros plan. L’image suivante montrait Theo sur l’estrade, en train de se présenter,
le visage couvert d’un masque de chirurgien jaune vif. Tandis qu’il s’emportait
contre le projet, la caméra passait sur les spectateurs, tous masqués, puis sur
l’autre équipe. Le débat faisait rage, le public huait et sifflait. La scène
suivante, empruntée au conseil environnemental, offrait une promenade virtuelle
sur le tracé du contournement. Quand on passait près de l’école Jackson, on
entendait en voix off Sébastian Ryan parler sur un
ton grave du danger que la route représentait pour les élèves. On voyait
ensuite une photo des militants posant devant l’entrée de l’école, toujours
avec leurs masques. Puis les grondements des camions se faisaient de nouveau
entendre et apparaissaient à l’écran des enfants se balançant gaiement dans la
cour de récréation, alors qu’une dangereuse nappe de brouillard descendait sur
eux.


Le fumigène avait parfaitement fonctionné, les trois
garçons étaient fiers d’eux.


Le visage d’une jeune mère surgissait ensuite. Elle
expliquait les larmes aux yeux les risques inconnus que ces vingt-cinq mille
véhicules par jour faisaient courir à l’école. Elle avait deux enfants dans cet
établissement. Comment le comté avait-il pu imaginer un pareil projet ?
Pourquoi la sécurité des enfants n’était-elle pas une priorité ?


La scène suivante montrait à nouveau le débat :
Justin affirmait que le contournement était nécessaire à la croissance des
bénéfices. Le public huait, deux ou trois spectateurs lui lançaient des liasses
de papier. Pendant que Justin parlait, la vidéo montrait une quatre-voies
totalement embouteillée par des semi-remorques et des voitures.


Le faux match de foot était le morceau de bravoure.
Chase monta la scène pour parvenir à un enchaînement d’images où une mêlée de
joueurs essayait de jouer, toussant et crachant dans l’air toxique, sous les
yeux des parents qui les encourageaient derrière leurs masques et leurs
banderoles, avec les entraîneurs qui s’époumonaient sous leurs gros masques à
gaz. Une fois tous les joueurs évanouis, la scène finale consistait en un gros
plan de Juge, assis dans les gradins avec sa patte cassée, un masque jaune
attaché sur la tête.


Sur l’écran noir s’étalaient les mots : PROTÉGEZ LES ENFANTS, ARRÊTEZ LE CONTOURNEMENT.


Après l’avoir regardé une deuxième fois, les jeunes
ne purent s’empêcher de rire. Toute vanité mise à part, ils trouvaient leur
travail tout à fait brillant. Ils peaufinèrent encore un peu la vidéo, et à
23 heures Mrs. Whipple entra dans la chambre de Chase et annonça
qu’il était temps d’aller au lit.


Chase demanda à sa mère si elle voulait voir leur
chef-d’œuvre. Bien sûr que oui. Cela faisait longtemps que Mrs. Whipple
n’était plus surprise par ce qui pouvait sortir de l’ordinateur de son
fils ; il le gardait pour lui la plupart du temps – mais quand
il lui en proposait un aperçu, elle ne refusait jamais.


Les garçons retinrent leur souffle deux minutes, le
temps que leur première spectatrice réagisse. Elle sourit et se mit même à rire
en voyant les footballeurs s’effondrer.


— Très bien, commenta-t-elle à la fin de
la vidéo. Excellent. Et maintenant, qu’est-ce que vous allez en faire ?


— Nous en discutons encore, dit Theo.


— Je m’en doute. Allez, il faut dormir
maintenant.


Quand sa mère fut partie, Chase envoya la vidéo à
Mr. Mount et à Sébastian Ryan.
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Dimanche après-midi, vers 17 heures, Chase posta la vidéo sur la page Facebook de leur groupe, et
aussi sur YouTube. La page récolta plus de deux cents « likes », et
la plupart de ceux qui l’avaient vue partagèrent le lien. Sébastian Ryan
l’envoya à tous les autres groupes qui s’opposaient au projet, qui eux-mêmes
l’expédièrent par e-mail à leurs membres.


La dernière chose que fit Theo avant de se coucher,
le dimanche soir, fut de regarder YouTube. Mille huit cent quatre-vingt-trois
personnes avaient vu la vidéo, y compris ses parents. Ils semblaient approuver
ses agissements, mais ils étaient aussi inquiets que leur enfant s’expose
autant dans cette empoignade politique.


Lorsque Theo se leva, lundi matin, plus de trois
mille personnes avaient vu la vidéo. Quand il arriva au collège, ses camarades
ne parlaient que de cela. Au déjeuner, le nombre de visionnages avait dépassé
les quatre mille. Le temps que Theo se rende chez Ike pour sa visite
hebdomadaire du lundi, le compteur était à plus de cinq mille.


Theo avait envoyé un e-mail à Ike la veille au soir,
et son oncle avait passé la plus grande partie de la journée à partager le lien
avec tous ceux qu’il connaissait. Il avait aussi lu une grande partie des
commentaires.


— Pratiquement tous positifs, Theo. Tu as
vraiment touché un point sensible, on dirait.


Theo avait lui aussi lu de nombreux commentaires et
était enthousiasmé par ces réactions. Presque tous les spectateurs étaient
visiblement opposés au projet et ravis que la vidéo l’attaque. La plupart
avouaient avoir éclaté de rire devant la scène des footballeurs terrassés par
les gaz toxiques. Bien sûr, il y avait quelques critiques. Un type disait que
la vidéo était « le travail bâclé d’une bande de gamins qui ne votent pas,
ne conduisent pas, ne payent pas d’impôt et sont manifestement incapables de
lire un journal ». Dans l’ensemble, cependant, la vidéo était bien reçue.


Ike voulait savoir comment ils l’avaient tournée, et
Theo le lui raconta en détail. C’était lui qui avait eu l’idée du fumigène, et
Hardie des masques de chirurgien jaunes. Ike adorait l’idée d’avoir aussi filmé
Juge, mais fit remarquer qu’il avait l’air plutôt malheureux avec son masque.


Ils plaisantèrent pendant presque une demi-heure
avant que Theo ne doive repartir. Ni l’un ni l’autre ne parlèrent des informations
secrètes que Theo avait trouvées dans le dossier Joe Ford. Theo ne les avait
évidemment pas oubliées. Il ne savait tout simplement pas quoi en faire.


 


Après la pause déjeuner du mardi, Mrs. Gladwell,
la principale, fit appeler Theo dans son bureau. À son arrivée, il vit Norris
Flay, de la Gazette, qui attendait, avec son petit
rictus habituel. On avait toujours l’impression que Flay venait de tomber du
lit, les vêtements froissés, les cheveux en désordre et mal rasé. Theo avait vu
des sans-abri en ville plus soignés que Norris Flay.


— Il dit qu’il veut te parler, Theo, dit
Mrs. Gladwell.


Ils se trouvaient dans son bureau.


— Nous nous connaissons, dit Theo en
jetant un regard soupçonneux au journaliste.


— Je prépare un article sur cette vidéo,
Theo, expliqua Flay. C’est un sujet intéressant, et j’aimerais vous parler, à
toi et tes amis, à tous ceux qui ont fait le film. C’est un succès viral, tu ne
crois pas ? Dix mille vues dans les trente-six premières heures.


— C’est pas mal, dit Theo.


— Ça a fait un certain buzz, et c’est ça,
l’info. C’est pour ça que je suis là.


Norris Flay était partout, toujours en quête d’un
petit scandale, et parfois d’un bon article.


— Qu’est-ce que vous en pensez,
Mrs. Gladwell ? demanda Theo.


— Si j’étais toi, Theo, j’en parlerais à
mes parents avant.


— Bonne idée.


Theo sortit appeler sa mère. Mrs. Boone pensait
que Theo s’était déjà bien assez exposé dans cette affaire. D’un autre côté,
cette bande de collégiens qui protestaient bruyamment pouvait changer la donne.
Elle mit Theo en garde, lui conseillant en particulier de ne pas utiliser
certains de ses mots préférés comme « escrocs » ou
« voyous ». Elle lui conseilla aussi de ne pas répondre à des
questions sur les fumigènes.


Après les cours, Theo, Hardie, Woody, Chase et April
retrouvèrent Norris Flay dans une salle de classe vide, sous la surveillance de
Mr. Mount. Flay était visiblement amusé par la vidéo – il
affirma même être opposé au projet de contournement – et posa des
questions faciles. Il admira leur talent de réalisateur, mais aussi leur
connaissance du sujet. Les collégiens s’étaient bien renseignés et en savaient
plus que certains des politiciens qu’il avait interviewés. Hardie décrivit avec
force la destruction totale de sa ferme familiale et du mode de vie de ses
grands-parents. Theo en savait plus sur l’expropriation que certains avocats à
qui Flay avait parlé. Comme toujours, le journaliste avait son appareil et prit
quelques photos de groupe. Il ne pouvait leur dire quand l’article sortirait
mais il pensait que ce serait bientôt.


Le lendemain matin à 6 h 30, Theo fut tiré
du lit par son réveil. Il alla aussitôt sur Internet consulter la Gazette. Stupéfait, il découvrit les gros titres en première page : UNE VIDÉO VIRALE ÉBRANLE LE PROJET. En dessous, il vit deux photos : la première, un cliché en
couleurs tiré de la vidéo, montrant la bande de militants posant devant l’école
Jackson, le visage masqué de jaune. Et une image prise par Norris Flay la
veille, avec leurs noms en légende.


Le ventre noué, Theo dévora l’article, priant pour
que Flay l’ait cité correctement et qu’il ne risque pas d’être poursuivi en
justice. C’était le cas. Flay avait bien décrit la vidéo, qui dépassait
désormais les quinze mille vues, et il avait même précisé le lien. Le
journaliste ajoutait que ce film causait beaucoup de soucis aux membres de la
commission, qui avaient tous les cinq été submergés de coups de téléphone
courroucés, d’e-mails rageurs, et même de visites de citoyens en colère
exigeant un entretien. Norris Flay avait également interviewé quelques parents
de l’école Jackson. Une mère de quatre enfants affirmait compter dix-sept
électeurs dans sa famille étendue, et aucun ne voterait plus jamais pour un
membre de la commission ayant approuvé le contournement. Une autre mère jurait
qu’elle retirerait ses deux enfants de l’école et les mettrait dans le privé.
Un père déclarait qu’il organisait un rassemblement d’autres familles et
récoltait de l’argent afin de payer des avocats pour lutter contre le
contournement. Un enseignant en maternelle, dont le nom était tu à sa demande,
déclarait : « Je suis outré du manque d’intérêt pour la sécurité de
nos enfants. »


Le seul membre de la commission ayant souhaité
s’exprimer était, ô surprise, Mr. Mitchell Stak, agressif comme toujours.
Il prétendait ne pas avoir vu la vidéo, ce qui ne l’empêchait pas de la traiter
de « gaminerie ». Il était ouvert à tous appels téléphoniques,
e-mails, lettres et visites personnelles, déclarant : « C’est cela,
la démocratie. Je crois au Premier Amendement au droit à s’exprimer librement,
et j’incite tous les habitants de mon district à se faire entendre. »
Ensuite, il vantait les grands avantages du projet.


— Et pas un mot sur ton gendre, qui va
récolter une fortune si le projet est autorisé, marmonna Theo.


On frappa doucement à la porte, puis on l’ouvrit.
Mrs. Boone entra :


— Bonjour, Theo. Tu avais hâte de voir le
journal du matin, hein ?


Theo sourit. Pris sur le fait.


— Bonjour, maman.


— J’ai fait du chocolat chaud, dit-elle,
deux grands bols à la main.


— Merci.


Elle s’assit sur le lit à côté de lui. À quelques
centimètres d’eux. Juge contemplait son bol


— Un bon article, non ? demanda
Mrs. Boone.


— Très bon. J’étais inquiet.


— C’est bien. Il vaut mieux être toujours
inquiet quand il y a des journalistes. Mais Norris Flay a fait un bon travail.


— Papa l’a lu ?


— Oh, oui. Nous venons d’en discuter dans
la cuisine.


— Il est en colère ?


— Non, Theo. Ton père et moi sommes fiers
tous les deux. C’est juste que, disons, nous sommes inquiets que tu te
retrouves au milieu d’un combat qui ne devrait peut-être pas concerner les
enfants.


— Et les enfants qui vont à l’école et
jouent au foot là-bas ? Les enfants qui devront respirer les gaz
d’échappement ? Et les enfants comme Hardie, dont la famille perdra sa
propriété, et d’autres aussi, qui perdront leur maison ? Ils sont
concernés, maman !


Mrs. Boone sourit à son fils. Il avait raison,
et elle le savait. Pourtant il ignorait à quel point le jeu politique pouvait
devenir dangereux quand les enjeux étaient si élevés.


— Je ne suis pas venue en discuter, Theo.
Disons que nous nous efforçons de te protéger, ton père et moi.


— Je le sais, crois-moi, je le sais.


Ils contemplèrent le plancher en silence. Theo dit
enfin :


— L’audition publique a lieu mardi
prochain. Je veux vraiment y aller. Vous seriez d’accord, papa et toi ?


— Tout à fait Theo. J’irai aussi. Je suis
opposée à ce projet et je veux que les gens de la commission le sachent.


— Super, maman. Et papa ?


— Il ne viendra sans doute pas. Il n’aime
pas les réunions trop longues, tu sais ?


— Oui, bien sûr.


Mrs. Boone partit, et Theo la suivit en bas avec
Juge. Douche, brossage des dents et de l’appareil dentaire, vêtements, petit
déjeuner… il expédia son rituel du matin.


Il avait hâte d’être au collège.
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Le soir tard, sa porte fermée, Theo ouvrit son
ordinateur portable et tapa la lettre. Il y pensait depuis plusieurs
jours ; même s’il n’était pas sûr de vouloir l’envoyer, il voulait
l’écrire de toute façon.


 


Cher Mitchell Stak,


Je détiens certains documents qui montrent clairement
que votre gendre, Stu Malzone, possède 20 % d’une entreprise appelée
Foncière Parkin. Joe Ford et deux autres personnes sont propriétaires du reste.
J’ai également un exemplaire d’un document juridique appelé une option, qui
donne à la FP le droit d’acheter cent hectares à Mr. Walt Beeson près de
Sweeney Road, si ce contournement est autorisé par la commission du comté de
Stratten. En consultant ces papiers, il apparaît très clairement que votre
gendre gagnera beaucoup d’argent avec ce projet. Il s’agit d’un conflit
d’intérêts flagrant qui vous implique. Je ne sais
pas ce que Joe Ford vous a promis, s’il vous a effectivement promis quelque
chose, mais je suis sûr que les journalistes s’amuseront beaucoup à fouiller
dans vos petites affaires. Voici le marché : si vous votez en faveur du
projet mardi soir prochain, je remettrai ces papiers à Mr. Norris Flay, de
La Strattenburg Gazette. Si vous votez contre,
alors l’arrangement sordide entre Joe Ford et votre gendre ne sera jamais
mentionné, en tout cas pas par moi.


Sincères salutations.


Un électeur inquiet


 


Après de nombreuses recherches, Theo avait appris que
ce n’était pas illégal d’envoyer une lettre anonyme. N’importe qui peut
expédier une lettre ou un paquet par la poste à quelqu’un, sans s’identifier.
Tant que ce courrier anonyme n’est pas menaçant la personne qui l’envoie ne
peut être reconnue coupable. En supposant, bien sûr, que cette personne soit
découverte un jour.


Et menacer quelqu’un, était-ce illégal ? Theo
s’était débattu avec ce problème pendant des heures. Pour commettre un délit,
une personne formulant une menace doit avoir l’intention claire et la capacité
de la mettre à exécution. Par exemple, si A menace de tuer B, mais le
dit en plaisantant, alors il n’y a pas d’acte délictueux. De même, si A
menace B pour de bon, mais qu’il est un tétraplégique confiné dans un
fauteuil roulant, il n’a pas les moyens d’exécuter sa menace. Cependant,
si A est absolument sérieux et qu’il a la capacité de concrétiser sa
menace, alors la menace devient un délit.


Voilà pourquoi Theo adorait le droit.


Dans le cas de Mitchell Stak, la menace de révélation
publique ne pouvait être considérée comme délictueuse même si Theo était
sérieux et pouvait la mettre à exécution. Pourquoi ? Parce que révéler la
corruption est bien différent de tuer quelqu’un. Révéler la corruption n’a rien
d’illégal ; contrairement au meurtre, bien évidemment.


Theo relut sa lettre, ce qui le rendit encore plus
nerveux. Il avait l’impression d’être David face à Goliath. Mr. Stak était
un politicien puissant. Il siégeait à la commission depuis quinze ans, avant la
naissance de Theo. Pour qui Theo se prenait-il, en essayant d’intimider un tel
personnage ?


D’un autre côté, Theo ne risquait pas de se faire
prendre, du moins en théorie. S’il postait la lettre, il s’arrangerait pour que
nul ne sache d’où elle venait. C’était l’objectif d’une lettre anonyme,
non ? L’expéditeur se cache derrière le voile du secret. Theo mettrait des
gants en caoutchouc et ne lécherait pas l’enveloppe. Tout serait tapé, et il
imprimerait la lettre au collège. Indétectable. Il déposerait sa missive dans
une boîte à l’écart, loin des caméras de sécurité. Theo était certain d’y
arriver.


Pourtant, cela ne lui plaisait pas. C’était un peu
lâche. Il devait exister une meilleure façon d’affronter un politicien corrompu
que lui envoyer des lettres anonymes. Mais, après trois jours de réflexions
frénétiques et ininterrompues, Theo n’avait pas trouvé d’autre idée.


Il éteignit son ordinateur et sa lampe, envoya Juge
au pied du lit, et essaya de dormir. Impossible.


La lettre était du bluff, rien d’autre. Ce n’était
pas une vraie menace, parce que Theo ne pourrait jamais révéler ce qu’il
savait. Il ne pourrait jamais montrer à Norris Flay ni à quiconque les papiers
à présent archivés au fond d’un carton, chez Boone & Boone. Theo
connaissait les règles. Ike les avait rappelées sévèrement. Les secrets d’un
client ne devaient jamais sortir du cabinet.


Alors, pourquoi ne pas envoyer la lettre ? Où
était le mal ? Ce n’était pas un crime. Les dossiers Joe Ford seraient
protégés. Mr. Stak lirait la lettre, saurait immédiatement que son auteur
connaissait la vérité, et à ce stade, serait peut-être terrifié d’être
démasqué. Avec ce courrier anonyme, Theo avait une bonne chance de forcer Mr. Stak
à voter contre le projet.


Était-ce bien ou mal ? Theo hésita pendant une
heure dans l’obscurité, sous le regard fixe de Juge. Soudain, il pensa à
quelque chose d’autre : cette lettre ne révélerait-elle pas les affaires
de Joe Ford à Mr. Stak ? Si, certainement. Mais après tout
Mr. Stak était déjà au courant pour le contrat foncier douteux, non ?
Donc la lettre ne révélerait rien que Mr. Stak ne connût déjà.
S’agirait-il encore d’une violation du secret professionnel ?
« Peut-être, marmonna Theo, ou peut-être pas. » Sa nervosité le
reprit. Il dut aller aux toilettes. À minuit, il était encore assis dans son
lit, seul dans le noir, penché sur son ordinateur : il cherchait de
nouvelles idées pour l’audition du mardi suivant. Pour l’instant, la lettre
était oubliée.


Theo ne dormit pas beaucoup. À 6 h 30, il
se leva et se passa de l’eau sur la figure, alluma son ordinateur et, comme
c’était son habitude depuis peu, se rendit directement sur YouTube. Sa vidéo
avait dépassé trente mille vues. Theo la regarda encore, tout sourire. Il
consulta de nouveau la Gazette en ligne et trouva
un autre article de Norris Flay en première page. Le journaliste était
manifestement retourné à l’école Jackson, il avait trouvé une enseignante qui
avait beaucoup à dire. Elle s’appelait Mrs. Rooney, et avait commencé à
porter des masques jaunes avec sa classe en guise de protestation. L’idée
s’était rapidement répandue dans toutes les classes de son niveau, puis de
l’année du dessus, et il y avait une belle photo d’une cinquantaine d’enfants
posant dans la cour, tous avec des masques.


Quelle idée lumineuse, ces masques jaunes !


En dessous de la photo se trouvait un autre article
sur le projet. Le gouverneur était passé par Strattenburg la veille pour
rallier ses troupes et soutenir le projet. Il avait pris la parole lors d’un
déjeuner de la chambre de commerce, délivrant son discours habituel sur la
nécessaire construction de la route. On le voyait souriant pour la photo avec
deux membres de la commission : Mitchell Stak et Lucas Grimes. Il appelait
ces hommes d’« audacieux dirigeants » qui ne craignaient pas de
prendre des décisions difficiles.


Theo plongea son regard dans celui de Mitchell Stak,
et décida d’envoyer la lettre.


Il attendit jusqu’à vendredi après-midi. Il avait
repéré une boîte aux lettres à l’angle d’une rue près de la boutique de vélos
de Gil, un endroit qu’il connaissait bien. C’était une boîte typique de la
poste des États-Unis, bleue et métallique avec un couvercle à poignée. Theo
n’avait remarqué aucune caméra indiscrète sur les bâtiments voisins.


Il avait trois lettres, toutes identiques, écrites
sur des feuilles de papier blanc semblables à des millions d’autres dans tous
les bureaux. Il n’avait guère changé son message depuis le premier brouillon.
Les enveloppes étaient tout aussi neutres, mais la formulation était
différente. L’adresse de l’expéditeur était celle d’une personne inexistante,
un certain Toby Clemons, 667 Gorewood Street, Strattenburg. Ni ce nom ni
cette adresse ne figuraient dans l’annuaire. Theo avait décidé d’utiliser une
adresse d’expédition pour que le courrier ait l’air plus authentique. Une
enveloppe était destinée au domicile de Mr. Stak ; une autre à sa
quincaillerie ; et la troisième au bureau de la commission.


Le courrier était relevé tous les jours à
18 heures. Le vendredi à 16 h 10, Theo s’approcha de la boîte
avec les trois lettres dans son sac. Il était à bout de nerfs. Il n’arrivait
pas à savoir exactement pourquoi, mais il avait l’impression d’être en train de
commettre un grave délit. Pendant presque une semaine, il avait soupesé le pour
et le contre, le bien et le mal, les avantages et les inconvénients, et il
avait enfin pris sa décision. Il ne faisait rien de mal. Peut-être que ce
n’était pas tout à fait bien, mais cela ne lui attirerait pas d’ennuis. Et
surtout, cela pouvait les débarrasser d’un coup de ce projet, sauver la ferme
des Quinn, protéger les enfants de la pollution, etc. Theo était persuadé
d’être dans son droit.


En tout cas, il s’en était persuadé en classe, au
cabinet, puis sur son vélo – mais au moment où il s’arrêtait devant
la boîte aux lettres, une voix lui intima de ne pas le faire. « N’envoie
pas ce courrier. C’est mal et tu le sais. Tu te sers d’informations secrètes
que tu n’as aucun droit d’utiliser. Si tu étais un vrai avocat, et pas un
enfant avocat, tu violerais les règles de déontologie et tu pourrais avoir de
graves ennuis. N’envoie pas ce courrier, Theo. »


Son cœur battait à tout rompre. Theo sut qu’il devait
écouter sa conscience. Si une action n’était pas visiblement illégale, cela ne
voulait pas dire pour autant qu’elle était juste. Ike lui avait dit une fois
qu’au tribunal les grands avocats se fient toujours à leur intuition. À cet
instant, l’intuition de Theo agitait le drapeau rouge.


Theo fourra les lettres dans son sac et fila. Cent
mètres plus loin, il se sentait déjà beaucoup mieux. Souriant, à l’aise, il
pédalait furieusement. Son sac semblait bien plus léger avec les lettres
dedans.
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Théo n’avait été pas aussi excité depuis le jour
d’ouverture du procès pour meurtre de Pete Duffy. À l’époque, son ami le juge
Gantry avait donné à la classe de Mr. Mount la permission de s’asseoir au
balcon de la grande salle d’audience. La salle était bondée - après tout
c’était le plus grand événement judiciaire de Strattenburg depuis des
décennies. Theo et ses camarades avaient eu de la chance de pouvoir y assister.


Cette fois-ci, c’était bien différent L’audition
publique devait commencer à 20 heures, et deux heures avant, des groupes
s’étaient réunis devant les bâtiments officiels du comté. Une queue se formait
devant les grandes portes d’entrée, pour avoir les meilleurs sièges. Sur le
trottoir, des dizaines de manifestants faisaient les cent pas avec leurs
banderoles ; tous semblaient opposés au projet. Deux équipes de télévision
se préparaient.


Quand Theo arriva sur son vélo à 18 h 30,
il retrouva Hardie, Woody, Chase et April. Ils s’organisèrent aussitôt. Ils
s’installèrent dans un coin, près d’un monument, non loin de l’entrée du
bâtiment et commencèrent à distribuer des masques jaunes à tous ceux qui en
voulaient. Le père de Hardie en avait acheté des caisses entières et s’était
joint à eux pour les aider. En fait, toute la famille Quinn arriva de bonne
heure.


April avait une nouvelle trouvaille pour leur manifestation :
un bandana jaune avec le mot TOXIQUE imprimé en grosses lettres. Encore une idée brillante. Sa mère et elle
avaient trouvé le tissu et l’avaient fait sérigraphier. Ainsi vêtu de son
masque chirurgical jaune et de son foulard TOXIQUE assorti, chaque jeune
ressemblait à un mini-terroriste. Ils attirèrent rapidement une foule :
tous les enfants et beaucoup d’adultes s’avançaient pour avoir une tenue
gratuite. L’une des équipes de télévision s’en aperçut et commença à les
filmer.


À 19 heures, la petite place devant le bâtiment
grouillait de centaines de personnes, dont de nombreux jeunes au visage
intégralement couvert de tissu jaune. La circulation était bloquée dans la
grande rue. Les portes s’ouvrirent enfin et la foule put entrer.


Lors des réunions publiques, la commission siégeait
dans un vaste auditorium au plafond haut, avec de grandes fenêtres et des
rangées de sièges confortables. Dominant la salle, les membres de la commission
siégeaient à une longue table, assis dans cinq gros fauteuils en cuir, derrière
des micros et des plaques à leur nom. Une petite armée d’aides et d’assistants
se tenait derrière eux.


Theo réussit à pénétrer dans la salle vers
19 h 30. Tous les sièges étaient pris et des gens restaient debout
dans les allées. Theo trouva un endroit dans le fond et examina les lieux,
stupéfait de voir cette marée de jaune. Des centaines de jeunes se trouvaient
là, tous portant un masque et un bandana, et de nombreux parents aussi.


Un des membres du tribunal demanda au public de faire
silence. La commission débattait sur un autre sujet et apprécierait cette
« aimable attention ». Theo regarda tout au fond, scrutant le visage
fermé de Mr. Mitchell Stak. En tant que président, il siégeait au centre.
Tous les cinq semblaient mal à l’aise.


Le balcon fut ouvert, et bientôt rempli. Un pompier
annonça que la salle avait atteint sa capacité maximale et que personne d’autre
ne serait admis. Theo vit sa mère à l’autre bout de la pièce. Elle, bien sûr,
ne pouvait pas reconnaître son fils derrière le masque et le bandana TOXIQUE, un accoutrement
identique à celui de centaines d’autres jeunes dans l’auditorium. Theo fit
signe à sa mère mais elle ne le vit pas. Mr. Boone n’était pas là.


Les membres de la commission firent une pause et
disparurent. La foule impatiente bruissait de bavardages nerveux. Visiblement,
les adversaires du projet étaient au moins dix fois plus nombreux que ses
partisans : difficile de croire que la commission aurait le cran de
contrarier une telle foule. Quelques minutes plus tard, les cinq hommes
revinrent, prirent place, et contemplèrent la salle bondée. Ils semblaient
appréhender les trois prochaines heures. Mr. Stak s’approcha de son micro
et déclara : – Bonsoir et merci d’être venus. C’est toujours
encourageant de voir nos citoyens impliqués dans la gestion des affaires
quotidiennes. Nous voulons entendre votre avis et espérons avoir assez de
temps. Selon les règles, nous mènerons cette audience publique de manière
ordonnée et civilisée. Pas d’encouragements, d’applaudissements, de sifflets,
de huées ou de cris. Et pas d’autre manifestation que celle sur l’estrade. Nous
commencerons par la présentation officielle du projet, couramment désigné sous
le nom de « Contournement de Red Creek » ; cette présentation sera
faite par plusieurs représentants des services de l’équipement public. Nous,
membres de la commission, pourrons ensuite poser des questions et conduire une
discussion. Enfin, si nous disposons d’assez de temps, nous entendrons les
citoyens concernés par le projet.


Un groupe d’hommes en costume sombre se leva et
entoura l’estrade. Un porte-parole du service de l’équipement se présenta et
entama une longue et ennuyeuse présentation du projet. Dix minutes plus tard,
comme il devenait évident que ce discours officiel risquait de prendre des
heures, la foule sembla se décourager. Le premier intervenant passa la parole à
un autre, un expert en circulation automobile, qui les noya rapidement sous un
déluge de chiffres.


Les adultes s’efforçaient de rester attentifs à ces
données fastidieuses. Les jeunes n’avaient aucune chance. Theo, hébété d’ennui,
en avait assez de respirer sous son masque. Derrière lui, un adulte dit à haute
voix :


— Ils essayent de nous faire mourir
d’ennui pour qu’on rentre chez nous. C’est un vieux truc.


— Oui, ajouta un autre, ça et le fait de
commencer à 20 heures. Ils auraient dû démarrer plus tôt.


L’auditoire s’agita. Des jeunes se trémoussaient
partaient aux toilettes. Lorsque le troisième intervenant annonça d’une voix
mécanique : « Bien, la deuxième étude est plus courte que la
première, et je souhaiterais l’aborder en détail ». un gémissement
parcourut la foule. De temps à autre, l’un des membres de la commission posait
une question, mais le plus souvent les experts de l’État parlaient sans arrêt,
comme s’ils allaient tenir des heures. Vingt et une heures sonnèrent, et aucun
répit en vue. Des cartes et maquettes apparurent sur de grands écrans, mais les
journaux et les sites d’information les avaient déjà publiées depuis plusieurs
semaines. Rien de nouveau.


La foule s’agitait, mais personne ne partait. Ce
serait bientôt l’heure du coucher pour de nombreux enfants, mais leurs parents
semblaient décidés à rester. Ils allaient perdre un peu de sommeil ? Les
enjeux étaient bien plus importants.


La tension monta lorsque Mr. Chuck Cerroni, le
seul membre de la commission à condamner publiquement le projet commença à se
disputer avec les experts de l’État, ce qui mit en colère Mr. Lucas
Grimes, un ardent défenseur du contournement ; les deux hommes se
lancèrent dans une joute verbale. Leur affrontement théâtral redonna un peu de
couleur à l’audition, mais pas pour longtemps. Quand ils furent calmés, un
autre porte-parole monta à l’estrade et commença une nouvelle présentation.


Il était presque 22 heures quand les présentations
officielles s’arrêtèrent enfin. Mr. Stak se pencha vers son micro :


— Merci, messieurs, pour ce résumé très
instructif sur ce contournement. Nous avons décidé hier de donner la parole
pendant quinze minutes à un adversaire du projet. Je crois que
Mr. Sébastian Ryan, du conseil environnemental, va maintenant s’en
charger.


La foule, qui avait survécu à deux heures d’ennui
mortel, se réveilla tout à coup. Sébastian monta sur l’estrade, déclenchant une
vague d’énergie nouvelle dans l’auditorium. Sébastian ajusta le micro et
déclara :


— Merci, Mr. Stak, et merci à la
commission de nous entendre.


Sébastian marqua une pause et déclara d’un ton
décidé :


— À dire vrai, messieurs, ce contournement
est une idée lamentable.


Un tonnerre d’applaudissements éclata : des
centaines de gens avaient enfin l’occasion de se faire entendre. La foule hurla
son enthousiasme en une explosion d’énergie qui fit sursauter tout le monde, en
particulier les cinq membres de la commission. Mr. Stak leva la main et
attendit calmement que le vacarme diminue :


— Bien, cela suffit. Je vous prie de vous
contrôler. Si vous ne pouvez pas vous taire, nous vous demanderons de partir.


Il dit cela d’un ton agréable, sans doute instruit
par l’expérience.


La foule se calma peu à peu, mais elle se tenait
prête à recommencer. Toute lassitude avait quitté les adultes. Les enfants
ensommeillés s’étaient réveillés d’un coup. Ils écoutèrent passionnément
Sébastian Ryan critiquer le projet point par point.


Tout ce qu’il disait était parfaitement logique, du
moins aux yeux de Theo, absolument fasciné par Sébastian sur l’estrade. Calme,
précis, c’était aussi le plus sympa des intervenants depuis le début, avec sa
barbe et ses cheveux mi-longs. Sébastian était avocat mais se tenait à l’écart
des tribunaux, préférant lutter pour l’environnement. Theo n’avait jamais pensé
à ce genre de travail, mais à cet instant il voulait faire comme Sébastian.


Il l’enviait d’être le centre de l’attention, même
s’il avait un peu honte de cette pensée.


Mais tout le monde n’était pas aussi impressionné que
Theo. Mr. Lucas Grimes et un autre de la commission, Mr. Buddy
Klasko, commencèrent à mitrailler Sébastian de questions. Tout le monde savait
que Mr. Grimes soutenait le projet, et à mesure que l’heure tournait il
devenait clair que c’était aussi le cas de Mr. Klasko. En ajoutant aux
leurs le vote de Mr. Stak, le plus chaud partisan du contournement, la
proposition recueillerait trois voix sur cinq, soit la majorité. Ce serait une
victoire pour Mr. Stak.


Après une demi-heure d’âpres discussions, Sébastian
Ryan commença à perdre son sang-froid, et avec de bonnes raisons.
Mr. Grimes et Mr. Klasko se firent encore plus agressifs, l’attaquant
sur les moindres détails. Mr. Cerroni, opposé au projet, essaya d’aider
Sébastian : à certains moments, on eut l’impression que les cinq membres
de la commission se disputaient entre eux. La foule réagit avec agacement,
grondant et gémissant ; certains commentaires idiots attirèrent même
quelques huées à leurs auteurs.


Sébastian était sur l’estrade depuis presque une
heure quand la situation changea brutalement. Lors d’une brève pause dans les
discussions, un costaud d’une quarantaine d’années se dressa au centre de
l’auditorium et hurla :


— Alors, les gars, vous avez peur de
voter ?


La rebuffade résonna dans l’atmosphère tendue de la
salle. La foule adora cette interruption et l’applaudit bruyamment. Dans le
fond, des gens se mirent à scander :


— Le vote ! Le vote !


Theo criait aussi. Il ne s’était jamais autant amusé.


Sébastian eut la sagesse de s’asseoir pendant cette
manifestation. Le président Stak eut la sagesse de laisser la foule s’exprimer.
Au bout d’une minute de vacarme à faire trembler les fenêtres, Stak leva la
main et déclara en souriant :


— Merci. S’il vous plaît… Oui. Merci. Veuillez
vous asseoir, maintenant.


Les slogans s’arrêtèrent. Les gens se rassirent en
grommelant et à contrecœur – pour ceux qui avaient un siège. Theo et
des dizaines d’autres étaient debout depuis presque trois heures.


Mr. Stak reprit :


— S’il vous plaît, veuillez cesser. Le
règlement exige que nous votions ce soir, je vous remercie donc de votre
patience.


Le silence retomba dans la salle, ou presque.
Mr. Stak jeta un œil à une feuille en faisant la grimace :


— À présent, d’après la liste d’inscrits,
nous avons quatre-vingt-onze personnes qui désirent s’exprimer.


Bien des gens soupirèrent. Il était
23 h 05.


— En temps normal, continua Mr. Stak,
quand le public est aussi nombreux, nous limitons les prises de parole à trois
minutes par personne. Quatre-vingt-onze fois trois, cela fait environ deux cent
soixante-dix minutes, soit quatre heures et demie. Y a-t-il quelqu’un qui ait
envie de rester ici aussi longtemps ? Je n’en suis pas sûr.


— Mais nous pouvons aussi changer les
règles si nous le voulons, pas vrai ? intervint Mr. Grimes.


— Nous le pouvons, oui.


— Alors, je propose que nous limitions le
nombre d’intervenants.


Cette suggestion déclencha un nouveau débat chez les
membres de la commission, qui discutèrent pendant dix minutes de la meilleure
manière de gagner du temps. Enfin, Mr. Sam McGray, le plus âgé des cinq et
celui qui avait le moins parlé, proposa une limite de cinq intervenants pendant
cinq minutes chacun. Cette règle garantissait que l’audition serait terminée
d’ici minuit, et permettait à des voix différentes de se faire entendre.
Mr. McGray rappela ce que tout le monde savait déjà : de nombreux
intervenants diraient la même chose. Les quatre autres tombèrent enfin d’accord
et le règlement fut changé sur-le-champ. Mr. Stak demanda à ceux qui voulaient
s’exprimer de consulter rapidement leurs amis et collègues pour décider qui
dirait quoi. Un certain désordre s’ensuivit, faisant encore perdre du temps.


Il était presque 23 h 30 quand le premier
intervenant monta sur l’estrade. C’était un monsieur bien habillé issu des
milieux d’affaires, et un fervent partisan du contournement. Il ne dit rien de nouveau :
la circulation était bloquée sur Battle Street ; la Highway 75 était
essentielle au reste de l’État ; la croissance économique dépendait de ce
contournement, etc. Le père de Hardie passa ensuite, et, au nom des
propriétaires situés sur le tracé de la nouvelle quatre-voies, exposa les abus
du droit d’expropriation. Mr. Quinn, en tant que pasteur, avait l’habitude
de prendre la parole, il se montra très convaincant. Ensuite, un entrepreneur
en plomberie exprima son soutien au projet, car il employait huit équipes avec
huit camions, et les embouteillages lui causaient du tort.


Theo écoutait avec attention, quand il prit
conscience que Sébastian Ryan se tenait à côté de lui. Sébastian
chuchota :


— Theo, enlève ton masque une minute.


Theo obéit et demanda :


— Qu’est-ce qu’il y a ?


Sébastian se pencha vers lui avec une nervosité
inhabituelle :


— Écoute, Theo, on pense que ce serait une
idée géniale que tu parles au nom de tous les jeunes ici.


Theo le regarda bouche bée. Une peur panique le
saisit. Il resta muet.


— Tu seras le dernier intervenant, et
quand tu descendras de l’estrade, tous les jeunes te suivront : une foule
de gens, qui regarderont les membres de la commission dans les yeux. Tu dois y
aller, Theo.


— Impossible, réussit à articuler Theo, la
bouche déjà sèche.


— Bien sûr que si. La rumeur circule que
les membres de la commission, et des tas d’autres gens, veulent voir les jeunes
qui ont fait la vidéo. Theo, tu es l’homme de la situation.
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Théo remonta l’allée centrale, les pieds chaussés de
plomb. À un mètre des membres de la commission, aux visages fermés, il se
rendit compte qu’il n’avait rien à dire. Rien de prêt. Pas la moindre note.
Terrifié, paralysé, il respirait difficilement. Il eut soudain envie de
s’enfuir, de disparaître. Un visage connu apparut à sa gauche. C’était le
commandant des scouts qui lui souriait fièrement, le poing serré comme pour lui
dire :


— Vas-y, Theo, montre-leur.


Theo sentait qu’on le suivait : des gens
s’agglutinaient derrière lui, des jeunes approchaient des deux côtés. En
arrivant à l’estrade, il était entouré d’une multitude de personnes. Des
dizaines, peut-être des centaines d’enfants, tous dans leur tenue de bataille
jaune. Des gamins de Jackson, et d’autres plus âgés de la bande de Theo. Ils se
massèrent autour de l’estrade, le regard tourné vers les membres de la
commission.


Theo se dirigea vers l’estrade à contrecœur. Il
ajusta le micro et tenta de trouver quelque chose à dire. La salle était calme
et silencieuse. La foule tumultueuse des adultes s’était tue, impressionnée par
le courage des enfants.


Theo tâcha désespérément de se rappeler toutes les
règles et les trucs de sa carrière de débatteur, mais en cet instant terrible
la mémoire lui manquait. Il était raide comme un piquet ; il n’avait
jamais eu aussi peur de sa vie. Après quelques secondes difficiles, il comprit
que, de toute évidence, personne n’allait parler à sa place. Il s’éclaircit la
gorge, abaissa son masque et parvint à dire :


— Je m’appelle Theo Boone. Je suis en
quatrième au collège de Strattenburg.


Mr. Cerroni vint aussitôt à son aide :


— C’est toi le jeune qui a fait la vidéo
sur YouTube ?


— Oui, monsieur, avec des amis.


Cette réplique déclencha un rugissement dans le
public qui laissa Theo pantois. Il regarda par-dessus son épaule et vit des
gens lui faire une ovation debout. Theo réussit à sourire. Au dernier décompte,
la vidéo avait dépassé les cent mille vues, Theo se disait que tout le monde
l’avait vue dans le public, et sans doute plus d’une fois.


Une fois la foule calmée, Mr. Cerroni
ajouta :


— Eh bien, merci pour cette vidéo,
Mr. Boone.


Aucun autre membre de la commission ne semblait
partager cette gratitude. Soudain, Mr. McGray demanda :


— C’est toi le jeune au chien ?


— Oui, monsieur.


— Si je me souviens bien, dans le journal,
tu as dit que les gens qui veulent construire la route sont une bande de
voyous, ou quelque chose de ce genre ?


Quelques sifflements retentirent – des
amis de Theo qui n’aimaient pas cette question. Theo comprit qu’il avait
l’avantage de ne pas être un adulte. Les membres de la commission ne pouvaient
se permettre de se montrer durs ou grossiers avec lui. Après tout, il n’avait
que treize ans.


— Non, monsieur, répondit calmement Theo.
Les voyous auxquels je faisais allusion étaient ceux qui ont frappé mon chien.


Mr. McGray hocha la tête et se tut.


— Comment va ton chien ? demanda
Mr. Cerroni.


— Il va bien, merci.


Quelques applaudissements se firent entendre.


— Pouvons-nous poursuivre ? demanda
Mr. Grimes avec une vive irritation.


Il en avait déjà assez d’avoir tous ces morveux sous
le nez, le visage caché derrière leurs masques et bandanas jaunes.


Mr. Stak, en tant que président de séance,
déclara :


— Vous avez la parole, Mr. Boone. Pas
plus de cinq minutes.


Là-dessus, il vrilla Theo de son regard noir. Theo
détourna les yeux, incapable de penser, de respirer ou d’autre chose que rester
debout en se cramponnant au pupitre, tandis que les secondes s’égrenaient et
que tout le monde attendait. Il eut envie de s’évanouir.


En classe de débat, l’une des séances les plus
difficiles avec Mr. Mount avait été l’exercice d’improvisation, ou prise
de parole en public sans note ni préparation. Les deux côtés entraient à froid
dans la discussion, sans savoir à quoi s’attendre, ni quelle serait la
question. Mr. Mount annonçait alors le sujet du jour, et ils avaient cinq
minutes pour élaborer et formuler à toute allure des arguments intelligents. Le
premier truc, d’après le professeur, était de lier la question à un élément
personnel, quelque chose que l’on connaissait bien.


Theo se tourna vers Mr. Cerroni, un allié, et
commença :


— Mes parents sont tous les deux avocats,
et j’ai la chance de passer des heures dans leur cabinet. J’ai grandi là, en
quelque sorte, et j’y ai appris beaucoup, du moins pour mes treize ans. J’ai
fait beaucoup de recherches sur le droit d’expropriation, ou droit du
gouvernement de prendre la propriété d’une personne qui ne souhaite pas vendre.
Dans notre pays, la propriété privée est un droit très important, quelque chose
dont rêvent la plupart des Américains, et pour beaucoup ce rêve se réalise.


Theo respirait mieux, il avait trouvé son rythme de
parole. Il était toujours terrifié, mais parvenait à dissimuler sa peur. Il se
rappela le sempiternel conseil de Mr. Mount : « Quand vous
parlez, soyez posé, soyez clair, soyez énergique. » La foule était
silencieuse. Allez, Theo.


— Le droit d’expropriation ne doit être
utilisé que dans des cas extrêmes. Et ce n’est pas le cas ici. Ce contournement
n’est pas essentiel à la vie de Strattenburg. En fait, notre vie suivrait
exactement le même cours sans ce contournement. Il pourrait profiter à
quelques-uns, mais la très grande majorité d’entre nous ne verra jamais la
différence. Donc, juridiquement, ce projet n’est pas essentiel. En conséquence,
le gouvernement n’a pas de légitimité à user de son droit d’expropriation.
Alors pourquoi le ferait-il ?


Theo marqua une pause pour souligner ses effets. Il
venait de se rappeler une formidable citation, tirée d’une affaire de la Cour
suprême.


— Ce n’est pas parce que le gouvernement
est assez grand, assez fort, assez riche et assez puissant qu’il a le droit de
prendre leur propriété à ses citoyens.


La citation tomba à pic et la foule éclata à nouveau
en applaudissements.


Theo avait trouvé son rythme, son tempo, et l’espace
d’un instant il goûta aux feux de la rampe. Il changea de posture, comme tous
les bons avocats au tribunal lorsqu’ils s’adressent aux jurés. Il aurait aimé pouvoir
faire les cent pas, mais il était coincé derrière le micro. Il resta donc
tourné vers le visage amical de Mr. Cerroni et reprit :


— Vous avez déjà entendu parler le
révérend Quinn de sa ferme familiale. Eh bien, j’y ai été. Hardie Quinn est mon
ami, et l’un des jeunes qui ont fait la vidéo. Il a grandi sur cette terre,
cinquante hectares splendides, où chacun de nous aimerait vivre. Il y a
tout : des forêts profondes pour la chasse, des sources et des ruisseaux
pour la pêche, des rivières pour les radeaux, des champs pour le foin, des
kilomètres et des kilomètres de sentiers pédestres et équestres. Il y a une
cabane dans les arbres, une grange, une écurie, un appentis, un cimetière, et
une vieille maison de campagne où la famille Quinn se retrouve à chaque congé
et la plupart des week-ends. Sur la terrasse, des centaines de Quinn se sont
rassemblés au fil des ans pour boire du thé glacé en parlant de la vie. Il y a
eu des mariages et des enterrements, et un cochon à la broche à chaque fête
nationale. Imaginez, imaginez seulement, les services de l’équipement
réduisant tout cela en gravats à coups de bulldozer. Ce serait horrible.


Plusieurs cris d’encouragement se firent entendre
dans le public.


Les cinq membres de la commission regardaient Theo,
suspendus à ses lèvres. Theo enfonça le clou :


— Ce serait un abus de pouvoir.


À cet instant, Theo haussa le ton en poursuivant sa
démonstration :


— Or ceux qui ont conçu cette route
pensent que c’est une bonne idée de détourner vingt-cinq mille véhicules par
jour à côté d’une école et de terrains de football. Dix mille au moins de ces
engins seront de gros camions. Comme personne n’a pris la peine de mener une
étude précise sur le degré de pollution de l’air, nous ne savons pas, pardon,
vous ne savez pas ce dont vous parlez. Personne ne le sait. Il me semble
cependant, et je suis un enfant avocat et pas un enfant scientifique, que le
dernier endroit où construire une quatre-voies passante, c’est juste à côté
d’une école.


Hardie, Woody, Chase et April se mirent aussitôt à
tousser derrière Theo. Les autres comprirent tout de suite, et pendant trente
secondes la horde en jaune tout entière gigota en tous sens, pliée en deux par
la pollution au diesel.


Mr. Stak leva la main et dit patiemment :
« C’est bon, c’est bon. » Les quintes de toux cessèrent aussitôt. Le
public était très amusé, comme la plupart des gens de la commission et de leurs
assistants.


Theo reprit :


— Heureusement, mon collège n’est pas à
côté du tracé de la route, mais laissez-moi vous en parler un peu. Ces deux
derniers mois, nous avons été obligés d’arrêter des cours, de licencier des
salariés à temps partiel, des entraîneurs, des gens de l’entretien et de la
cantine, et d’annuler des excursions. Comme tous les autres établissements de
notre district. Pourquoi ? Des coupes dans le budget. Pas assez de
recettes. Et cela ne concerne pas uniquement l’éducation. Notre police et nos
pompiers ont licencié des employés. Nous avons économisé sur l’entretien des
rues, la collecte des ordures, les espaces verts et les loisirs, dans tous les
services. Vous le savez, parce que vous avez été obligés de diminuer le budget
du comté.


Theo fit une pause avant de porter le coup de
grâce :


— Comment pouvez-vous, en tant que
dirigeants de notre communauté, diminuer des budgets un jour puis voter pour
une route vers nulle part, qui coûtera deux cents millions de dollars ?


La foule se mit à rugir et se leva d’un bond.
L’ovation dura et prit de l’ampleur. Theo fit un pas en arrière. Mr. Stak
leva la main pour demander le calme, mais en vain. Que pouvait-il faire, de
toute façon ? Arrêter des centaines de gens ? Il eut la sagesse de ne
rien dire et resta là, l’air sinistre, à écouter les clameurs. L’espace d’une
seconde, il regarda Theo dans les yeux, et tous deux surent la vérité.


Theo comprit que son petit discours improvisé avait
atteint son point culminant. Mr. Mount disait toujours qu’il valait mieux
s’arrêter quand on avait gagné. La plupart des orateurs perdent leur public en
s’attardant. En outre, Theo était immensément soulagé d’être allé aussi loin,
et il n’avait plus rien à dire. Une fois la foule calmée, il revint au micro et
dit juste : « Merci. »


— Merci, Mr. Boone, dit
Mr. Stak.


Il était presque minuit. Le dernier orateur venait de
parler. Il ne restait plus que le vote à l’ordre du jour. Il était évident que
la foule ne partirait pas avant. Les jeunes en jaune ne retournèrent pas
s’asseoir. Ils se regroupèrent encore plus près de l’estrade, aussi près des
membres de la commission que possible. Ils s’assirent par terre, formant une
chaîne humaine.


— Vous pouvez vous rasseoir, leur dit
Mr. Stak, ce qui, là encore, ne servit à rien. Personne ne bougea.


Dans le fond, un type cria :


— On veut le vote !


Ce qui entraîna à nouveau une nouvelle série de
« Le vote ! Le vote ! ».


Les murs et les fenêtres tremblèrent. Les cinq
membres de la commission semblaient agacés et désorientés. Ils voulaient se
retrouver dans une petite pièce, comme c’était leur habitude, et passer un
accord entre eux avant de revenir devant le public. Mais pas ce soir, pas à cet
instant. Il n’y avait plus qu’à voter.


Mr. Stak leva de nouveau la main et réussit
enfin à calmer la foule.


— Très bien, selon le règlement de cette
commission, il est maintenant nécessaire de voter. Madame la secrétaire,
voulez-vous procéder à l’appel ?


Au bout de la longue table, la secrétaire
répondit :


— Certainement. Les cinq membres de la
commission sont tous présents et votent. Le vote sera un simple oui pour
approuver le projet de contournement, et un non si vous ne l’approuvez pas.
L’approbation sera décidée à la majorité simple. Mr. Stak ?


— Oui.


— Mr. Grimes ?


— Oui.


— Mr. Cerroni ?


— Non.


— Mr. McGray ?


Mr. McGray, perdu dans ses pensées, caressait
ses favoris blancs d’un air inquiet. D’une voix rauque, il répondit finalement :


— Non.


Theo était assis par terre devant l’estrade, bras
dessus bras dessous avec Hardie et April. Autour de lui, tout le monde avait
cessé de respirer. À cet instant de tension extrême, l’affaire se présentait
mal. Le vote était à égalité. Deux partout. Il ne restait que Mr. Klasko,
qui avait donné la nette impression de vouloir la route.


— Mr. Klasko ?


Mr. Klasko se redressa sèchement, rejetant la
tête en arrière. Il hésita, s’agita sur son siège et finit par lâcher :


— Abstention.


Mitchell Stak et Lucas Grimes jetèrent un regard
paniqué à Buddy Klasko, qui ne regardait personne. Il contemplait une fenêtre
lointaine, comme s’il envisageait de s’échapper par là. Une rumeur parcourut la
foule. Nul ne semblait certain du vote.


La secrétaire annonça d’une voix posée :


— Avec deux voix pour, deux voix contre et
une abstention, la motion pour le projet de contournement de Red Creek
n’atteint pas la majorité. Elle est donc rejetée.


Cette déclaration déchaîna une ovation debout. Devant
l’estrade, les jeunes sautaient et criaient. Les parents s’étreignaient, se
claquaient les paumes ou se serraient la main. Au milieu du vacarme, les
membres de la commission rassemblèrent leurs papiers et s’en allèrent, imités
par les experts des services de l’équipement et les partisans du projet, avec
leurs attachés-cases.


La séance fut levée, mais les jeunes ne voulaient pas
partir. Ils s’attroupèrent autour de l’estrade, où Theo Boone, debout au cœur
de la foule, savourait son heure de gloire.










29.


La fête commença le samedi d’après l’audition, à
14 heures. Le clan Quinn l’organisa à la dernière minute. Ils invitèrent
beaucoup de monde : des voisins dont le terrain et la maison avaient
également été menacés, des gens qui avaient mené le combat contre le projet,
des gens comme Sébastian Ryan et des membres du Sierra Club, et de nombreux
jeunes – du « gang jaune » – qui avaient joué
un rôle si important. Par un bel après-midi, ils se réunirent à la ferme des
Quinn, derrière la maison, dans une vaste cour où tant de générations de Quinn
avaient joué et fait la fête.


Le père de Hardie, Mr. Silas Quinn, s’occupait
de son immense barbecue, couvert de poulets, de saucisses, de hot dogs et de
côtelettes. Un arôme épais et délicieux flottait dans la ferme. Parfois, la
fumée bleuâtre du gril rappelait les fumigènes de Theo. La grand-mère de
Hardie, Mrs. Beverly Quinn, s’agitait autour de la table où l’on
installait un festin. Haricots, salade de chou, ragoût œufs farcis, épis de
maïs – il y en avait assez pour un régiment.


Theo était là avec ses parents et Juge, dont la patte
était presque guérie et qui ne se préoccupait plus de son attelle. Juge alla
s’amuser avec une dizaine d’autres chiens. Woody, Chase, April et d’autres amis
jouèrent au Frisbee tandis que leurs parents buvaient du thé glacé en se
racontant leur grande victoire.


Cette fête était une action de grâces, rien de moins.
Les Quinn étaient vraiment reconnaissants que leur ferme bien-aimée ait été
sauvée, et ils exprimèrent leur gratitude à toutes les personnes présentes.
Quand l’heure de manger fut venue, la foule se réunit autour de la table et le
père de Hardie, le révérend Charles Quinn, dit une belle et longue prière. Il
rendit grâce pour tous les bienfaits, mais en particulier les amis, anciens et
nouveaux, qui aident les autres dans le besoin.


Tête inclinée mais les yeux ouverts, Theo regarda
Juge, qui avait faim, bien sûr, et remercia le ciel tout particulièrement.


 


 















[1]        L’Oncle
Sam est la manière dont les Américains désignent couramment leur gouvernement,
qui siège à Washington, la capitale administrative des États-Unis.
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